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T A B L A DE ARTICULOS. 
E S P A Ñ A P I N T O R E S C A Y M O N U M E N T A L -
E l castillo de Montealcgre, por D . Vicente 
García Escobar, pág . 20 .—Las torres de Oes-
te , p o r D . Antonio Neira de Mosquera, 2 0 . — 
E l puente de Miranda de E b r o , por D . R e m i -
gio S a l o m ó n , i 8 . — P l a z a Nueva de Bi lbao, 
por D . Lorenzo Francisco de M o ü i z , 5 2 . — L a 
catedral de Burgos, 5 8 . — L a fortaleza de M e -
dina de Rioseco, por D . V . García de Escobar, 
89.—Islas de Fernando Póo y Annobon , por 
E . F . de Navarrete, 83 , 8 9 , 1 0 0 , -100.—La 
r.oruua, 97 .—Las tumbas de Matal lana, por 
D. V . García Escobar, 1 0 1 . — L a m o n t a ñ a de 
Santa Catalina en Gijon, por D. Antolin Espe-
rón , 1 1 3 . — E l puente de Cosures, por D. A n -
tonio Neira de Mosquera, 1 4 1 . — E l convento 
de Santo Toniiis de Aquino , por D . Ju l ián Sainz 
Mi lanés , 1 4 8 . — L a catedral de Sigüenza, por 
I>. Francisco García Somolinos, 1 6 1 . — L a an -
tigua F o r u m , capital de los campos gó t i cos , 
por D . V . García Escobar, 205 .—Una vis i ta 
al Escorial, por 1). Enrique G i l , 2 0 9 . — L a C á -
mara Santa de Oviedo, por D . Nicolás Castor 
do Caunedo, 218 .—Las ruinas de las Besas y 
el pueblo de Ce rv i á , 305.—Caldas de Reyes, 
Caldas de C u n t í s , por D . Antonio Neira de 
Mosquera, 3 2 1 . - 0 vota fumeiro de la cate-
dral de Sant iago, por D. Antonio Neira de 
Mosquera, 3 3 8 . — E l ex-monasterio de M a l a -
llana, por ü . V . García Escobar, 3 i 7 . — V i s t a 
de la Junquera , 361.—Grande hospital de 
Santiago, 361 .—Capi l la antigua de Santa F é , 
por D. mco lá s Magan, 365 — E l estudio viejo 
de Santiago, por 1). Antonio Neira de Mosque-
r a , 3 7 9 . — E l lago de San-Martín do C a s t a ñ e -
da, por el Hijodalgo, 3 8 1 . — E l castillo de 
Vülalva de A l c o r , por D. V . García Esco-
bar, 3 8 8 . — E l Pico-Sagro, por D. A. Neira de 
Mosquera, 39-í . 
ANTIGÜEDADES. 
Carla geográfica de Europa figurando un 
emperador, p|ff. 177.—Sobre las espadas de 
Diak en la isla de Borneo, 208.—De la forma 
que lenian los libros v las cartas en la an t i -
g ü e d a d , por L . L . , 215.—Diversiones an t i -
guas, por D. .1. F . Llamazares, 2-1G.—Filo-
sofía del traje, 1 0 5 . - S i g l o X V I , 407. 
S 1 0 G R A F I A S . 
1). Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, 
por D. Remigio Sa lomón , p á g . 11 .—Barto lo-
mé Leonardo de Argensola, 2 3 . — D o ñ a A n a 
Urrutia de Urmeneta, 2 9 . — E l maestro M a -
nuel Ramírez de Carr ion, por D. Lu i s María 
Ramírez y las Casas Deza , 36. — A b d - e l - K a -
der-Ben-Salah. 7 5 . — L a Bal lasara , apuntes 
históricos, por I). Luis Eguilaz, 1 12 .—E l mar-
qués de Casa-Pizarro, por A . , 130.—Joan de 
la Enc ina , por D. Juan Orliz Gallardo, 109 
—Luis Hurlado de Toledo, 186.—Vandros-
ques-Diel-D Enambuc , fundador de las co lo-
nias francesas en las Ant i l l a s , 201.—1). Juan 
Francisco de Castro, por D. Antonio Neira 
de Mosquera, 2 0 1 . — C u v i e r , 2 0 7 . - - P a b l o 
Délasa l le , 2 3 3 . — B . ; d i i i , 236 .—Garc ía del 
Castañar^ por D . Joaquín Dalmaw, 213 
Manco Inca , úl t imo rey del Perú , por D J u -
lián Samz Mi lanés , 3 2 5 , 3 3 0 — E l almirante 
I». Eadnque , por 1). Remigio Sa lomón . r,<i) 
—I). Luis Bartolomé de Salazar y Castro, 
o69;—Dona Mencía de ZÚDiga, por 1). R e m i -
gio Salomón, 386.—Thorwaldsen, 414. 
ESTUDIOS HISTORICOS-
l l isluria a n e c d ó t i c a : la minoría de C a r -
los I I , por D. R . de H . i lomanos, págs . 2, 9 , 
18.—La primera misa en América, 2 . — E p i s o -
dio de la batalla deWaterloo, 17 .—Orí- ' en de 
los dos célebres y antiguos bandos vasconga-
dos, conocidos con los nombres de Oñacinos y 
Gamboynos, por D . Remigio Salomón, 3 9 . — 
Reyes que han muerto en la caza, 128.—Fies-
tas de toros en el siglo X V I I , por D. Adolfo de 
Cas t ro , 1 3 6 . —Cron icón Albeldense , por 
D. Nicolás Castor de Caunedo, 1 3 9 , 1 4 5 , 1 4 7 . 
—Oran: terremoto en 1790 , por D. L . M . R a -
mírez y las Casas Deza , 177.—Fuga de ma-
dama de Larrochejaquelein, 265.—Principa-
les sucesos del reinado de D . Enrícjue I I I , por 
D . Remigio S a l o m ó n , 323.—Espedicion espa-
ñola contra A r g e l , por D. Luis María Ramírez 
y las Casas Deza, 333 .—Conspi rac ión de R y e -
House en Inglaterra, en el reinado de Car -
los 11, 402. 
VIAJES-
Una ascensión á las P i rámides , p á g . 13 — 
L a fortaleza de l l a m , 4 9 . — E l Chimborazo, 73. 
— V i s t a de Roma desde Pales t r ína , por D. José 
Gutiérrez de la V e g a , 137.—Viaje á Sahara, 
154 .—Fami l i a c h i n a , 209.—Antiguo castillo 
y convento del Cármen en la F l e c h a , 225 .— 
E l monte San Miguel, 273.—Vista de Chaut de 
Tours, 289.—Puerta de Arroux ,316 .—Cas t i -
llo deBlo i s , 323.—Columna monumental de 
Bologne, 3 2 4 . — E l Chatelet grande y el pe-
queño de P a r í s , 329.—Casti l lo Gaillard de 
Á n d e l e y , 3 5 3 . — L a Bast i l la , 3 3 7 . — P á n d a n o s 
de la isla del P r í n c i p e , 345.—Museo de ar t i -
llería de Pa r í s . 349 .—Arco de triunfo y puente 
de S a i n t é s , 5 4 9 . — Paisaje de Guadalupe, 
353.—Casti l lo de Dieppe, 356.—Castillo de 
Falaise, 359.—Puente y arcos de Saint-Cha-
mes, 364.—Castillo de Tournoel, 3 6 5 . — L a 
torre de Dunquerque , 585.—Indio t icu-
nas, 401.—Atenas, 409. 
CIENCIAS Y A R T E S . 
Los relojes, por D. J . F . L L . , pág . 5 1 . — 
Telégrafos cíe los antiguos, 127.—Bombas pa-
ra eslraer el aire del tubo del camino de hier-
ro atmosférico de Saint Germain , 185.— 
Invención del vapor, 258. — Bombardas de 
mano, 2 9 7 — F e n ó m e n o s atmosféricos, 392 .— 
Globos aerostát icos, por D. Angel V . y Pinto, 
393. —De los jardines de flores de recreo, 415. 
E D U C A C I O N . 
Libros para la infancia, 86 .—De la educa-
ción, por D. Ramón de Satorres, 2 2 6 , 2 3 1 . — 
Sobre la importancia del estudio, por D . J o s é 
Morales Sauz,310. 
L I T E R A T U R A . 
Teatros: ar t ículo inédito de F íga ro . Un 
procurador ó la intriga honrada, pág. 3 .— 
Chistes duQuevedo, eslractados de sus obras 
poét icas por D. R . de M . Romanos, 31 , 42.— 
Teatro de Monla lvan , por D . R . de M . Roma-
nos, 50.—Teatro de Velez de Guevara , por 
I). R . de M . Romanos, 66.—Teatro de Guillen 
de Castro, por D . R . de M . Romanos, 74 .— 
Archivo real y general de la corona de A r a -
gón , 8 1 . — Teatro de Mirademescua, por Don 
R . do M . Romanos, 82. —Teatro de Cubillo, 
por D. R . de M . Romanos, 99.—Teatro de 
Matos Fragoso, por D. R. de M . Romanos, 114. 
—Teatro de L e i v a , por D. R . de M . Roma-
nos, 150.—Teatro do Belinonte, por I). R. de 
M Romanos, 163.—Tea-tro de Mendoza, por 
D. R . de.M. Romanos, 170 .—Car i l lón , poema 
de Os ian , por D . J . R . Figueroa, 2 1 2 . — B i -
blioteca colombina de Sev i l l a , por I). Juan 
Miguel de los Ríos , 257.—Cruzada contra el 
teatro en el siglo X V I I , por D. Vicente Bar-
rantes. 353.—Estado actual de la literatura 
rusa , 398 
AIÜEUA L I T E R A T U R A -
E l descanso del pescador, pág. 8 .—Un 
rayo de s o l , 1 3 . — E l buhonero, 2 5 . — L a j ó -
ven morisca, cuadro de M u r i l l o , 41.—Los 
aludes, 6 5 . — L a roca de Urley, 8 9 . - L a vuel-
ta de la escuela, 105.—Regadores de la In-
d i a , 110. — E l diario del abuelo, 1 2 9 . — L a 
música en el campo, 145 .—Cálcu los , 176.— 
Días en que celebran sus fiestas los musulma-
nes, 1 7 6 . — E l salvaje del B r a s i l , 181 .—La 
vuelta del soldado suizo, 1 9 5 . — A n é c d o t a s , 
2 -10 . -248 . — E l perro, 249.—Origen del arto 
de hacer calceta, 2 7 2 . — E l cabal lo , 301 .—Un 
volcan en la luna, 305.—Los dos perros, 309. 
—Fiesta del domingo, 550.—Refranes rusos, 
por F . C . , 552.—Refranes de los negros de 
Santo Domingo, 552.—Causas y efectos, por 
D . A . Magariños y Cervantes, 364.—Cos-
tumbres á rabes , 3 6 6 . — M á x i m a s , 368 .—His-
toria de un c lave l , por D. Eduardo Gassel, 
375. — Baile de los indios yaguas, 377 .—La 
caza del cocodrilo, 390.—Apariciones y pre-
sagios, por D. A . Suarez del P ino , 592.— 
E l polífago sa jón , 392.—Los pianos proscrip-
tos, 400. 
N O V E L A S . 
L a protección de un sastre, novela, por Don 
M . de los Santos Alvarez , págs . 40 , 55, 61 . 
6 8 , 7 6 , 88 , 9 1 , 1 0 2 , 1 0 8 , 1 1 8 , 1 2 5 . — F l o r de 
Amores, por D. Ajreliano Fernandez Guerra, 
1 2 1 . — L a casa del Ahorcado, j)or D. F r a n c í s -
— S i n nombre, recuerdos de viaje, por D. José 
Ileriberto García de Quevedo, 220 , 228.—Dos 
secretos, novela por D. Juan de A r i z a , 237, 
2 4 2 , 2 5 3 , 262, 271. 275, 286.—Plessis-les-
Tours , 243, 2 5 0 , 2 6 7 , 2 9 5 , 2 9 9 . — E l casti-
llo de Montrichard, 2 5 9 , 2 8 1 , 297, 3 1 5 . — E l 
hombre leliz á pesar suyo, 285, 289.—Una c i -
ta en el A l b a i c i n , por D. Francisco Vi l a , 
331 , 310, 355 . 
C U E N T O S . 
Idilios, por D. Rafael María Baral t , pág. 4 , 
—Juan Soldado, cuento popular andaluz, por 
F e r n á n Caballero, 5 5 . — L a oreja de Lucifer, 
cuento popular andaluz, por F e r n á n Caballe-
r o , 1 6 5 . — L a yerba de virtudes, cuento, 175, 
1 7 9 . — L a hija de los bosques, cuento por L a 
Nereida, 196.—Cuentos normandos, por Juan 
Falaise, 251.—Los zapa tos de la infanta, cuen-
t o , 2 6 8 , 274 , 2 9 1 , 3 1 1 , 3 1 7 . — L a buena y 
la mala fortuna, por F e r n á n Caballero, 282. 
— E l caballero de L i s , 396.—Las aventuras de 
S í -Babaur i , 4 0 9 . — E l rostro sangriento, 415. 
C O S T U M B R E S . 
E l abejorro, porD. Juan de Ar i za , págs . 22, 
2 7 . — E l arriero,33.—O tras memoriasde Ultra-
tumba , por D. J . Rúa Figueroa , 3 7 . — U n re-
trato parecido, 78.—Industria de la capital , 
por E l Curioso Parlante, 95.—Gustos que re-
quieren palos, por 1U Curioso Parlante, 150. 
—Pobres vergonzantes, por E l Curioso Par-
lante, 1 5 5 . — E l campo del Moro , por D. Juan 
de A r i z a , 188 .—Apéndice á la historia del 
matrimonio, por D. Antonio Flores , 19- i .— 
Un recuerdo á los difuntos, por D . José de Iza, 
356.—Creo en la v i r tud , por D. Juan do !a 
Rosa, 363.—Los paseos de ,1a corte, por Don 
F . Pérez de Molina, 375 , 577 .—Los treinta 
a ñ o s , po rD . V . Barrantes, 386 .—Anál i s i s de 
un ref rán , -105. 
POESIAS. 
E n un á l b u m , poesía por D. Manuel C a -
ñ e t e , pág . 6 . — E l tigre y la zorra , leyenda 
tradicional, por D. Ceferino Suarez Bravo, 
7, 15, 23, 32 ,47 .—Madr iga l , por D . Mariano 
Roca de Togores, 14.—Soneto, p o r D . L . P é -
rez de Acebedo, 31 .—Las estrellas, por Don 
F . Camprodon, 4 0 — P e s a d i l l a , por D. Cefe-
riño Suaréz Bravo , 8 8 . — L a cruz de piedra, 
leyenda de la edad media, por D. 11. García y 
Santisteban, Gá, 7"2, 78.—Soneto, por I). A n -
tonio Cánovas del Cast i l lo, 6 * . — E l pavo real, 
los patos y el somormjo. fábula, por D. R. R. 
de la B . , 70 .—La luz de mi amor, por Don 
l-'rancisco J . Orellana, 8 0 . — E l ángel de la 
me lanco l í a , por D. Antonio Arnao, 9 5 . — M a -
drigal , por D. V . Barrantes, 96. —Versos de 
Felipe I V , por D. Adolfo de Castro, 107.— 
E n el á lbum de una m a l a g u e ñ a , por D. Anto-
nio Cánovas del Cast i l lo, 1 1 2 . — L a flor del 
aire y el viajero, por I). A . Magariños Cer-
vantes, 119 —Uno de tantos, poesía, lv26.— 
Bomance morisco, por D. José González de 
Tejada, 127.'—QuinliUaS, por D. Miguel de 
los Santos Alvarez , 1 3 2 . — A E l i s a , por Don 
Antonio Cánovas del Cast i l lo , 160 .—A unas 
llores, por D. M . de los Santos A l v a r c z , 108. 
— E l úl t imo pensamiento de Napoleón, por Don 
V . Barrantes, 172.—Noticias del Parnaso, 
por D. José González de Tejada, 172.—Los 
gatos con pesie, por D. Pascual Fernandez 
Baeza, 1 8 L — E p í s t o l a , por D. Gerónimo Mo-
; r a n , 181 .—La misma conciencia acusa , por 
D . V . Barrantes, 188. — B i l a d i , mucho y 
poco, por D. Vicente Barrantes, 199 .—A los 
treinta a ñ o s , soneto, por D. Miguel de los 
, Santos Alvarez , 2 0 0 . — E n un á lbum, á C o n -
1 cha, por el barón de il lescas, 208 .—Manza-
nares de verano, por D José González de 
Tejada, 2 1 6 . — L a flor deBesedá , porD. F r a n -
cisco J . Orellana, 222, 2,30, 256, 279, 287 , 
I 2 9 5 , 3 0 2 , 3 1 8 . — E g l o g a virgil iana, por D . J . 
G . de Tejada, 218.—Bomance, porD. F . Zea, 
2 4 8 . — A mi amigo el marqués de T a b u é r n i g a , 
! por D. Antonio Cánovas del Cast i l lo , 2 6 3 . — A 
| mi buen amigo el ma rqués de T a b u é r n i g a , por 
i D. Vicente Barrantes, 2 6 Í . — O d a ^ o r I). F r a n -
! cisco Sánchez del Arco, 327.—Invitaeioi i á 
D. G . de G.j por D. Antonio Cánovas del Cas-
ti l lo, 3 3 3 . — L á g r i m a s , por I). Eduardo Gasset. 
330.—Becuerdos de la Granja.) por I). José 
Gonzalezde Tejada, 3 í i . — E l balcón y la ala-
cena, fábida, por 1). Juan Eugenio l lar tzen-
busch, 332.—Un raont en el Olimpo, por Don 
José González de Tejada, 3 6 0 . — E l infortunio, 
po rD . Antonio A r n a o , 3 0 7 . — L a distancia, 
fábula , por D . J u a n Eugenio Ilarlzenbusch, 
3 7 6 . — S u e ñ o , por D. José M de Larrea, 381. 
— L a s eruditas, por el ba rón de Blescas, 392. 
— E n un á l b u m , por I) Aureliano Fernandez 
Guerra y Orbe, 3 9 9 . — E p í s t o l a que una que 
no es erudita ni aspira á serlo, dirige al direc-
tor del SEMANARIO , 399 —Respuesta á una 
. epístola dirigida al director del SEMANARIA, 
por el barón de Illescas, 108.—Pascuas á las 
i musas, por D. José González de Tejada, 116. 
TABLA DE GRABADOS. 
V I S T A S . 
Iglesia de Arriaran y panteón de los condes 
de Vil laíranca, por los señores T . y Redondo, 
p á g . 6 .—San Ignacio de L o y o l a , por los se-
ño res T o m é y Burgos, 9.—Casti l lo de Mon-
tealegre por V. G . E . , 2 1 . — L a s torres de 
Oeste, por los señores Martínez y Llopis , 27. 
— V i s t a interior de la catedral de Toledo, por 
los señores Bedondo y Amoedo, 30.—Fuente 
del campo del Moro, por los señores Tomé y Cas-
t i l l a , 10.—Puente de Miranda de Ebro , por los 
señores Urrabieta y Sever in í , 18 .—La forta-
leza de Ham, por el señor Sierra, 49.—Portada 
de la iglesia de Miranda de E b r o , por los se-
ñores Urrabieta y Vierge,33.—Interior de la ca-
tedral de Burgos, por el señor M u r c i a , 3 7 . — 
Fortaleza de Medina de Rioseco, por el señor 
Pizarro , 60.—Gran torre de la Pagoda de Ja -
grenatha, por el señor A . P . , 81.—Templo 
de Minerva, 84.—Catedral de S igüenza , 93 . 
— V i s t a de la C o r u ñ a , por el señor Sierra, 97. 
—Proyecto de monumento para depositar los 
restos de D. Agust ín Arguelles, por el señor 
Robles, 115.—Las ranas de San t i l l y , 128.— I 
Vista de Roma desde Palestr ina, por el señor i 
M u r c i a , 137.—Puente de Cesures, por los se- j 
ñores IPizarroy Sierra, 141.—Fachada p r in - , 
cipalde Santo Tomás , por el señor Sierra, 1-18. i 
—Capi l l a deS . Honorato en B r e t a ñ a , 133 .— 1 
L a catedral de Sigiienza, por los señores P í - : 
zarro y Murcia, 161.—Vista de la ciudad de 
Sigiienza por la parte septentrional, 163 .—La 
antigua Forum, por el señor Sierra, 203 .—Por-
tada de la Cámara San ta , 218. —Interior de la 
Cámara Santa , por el señor Murcia, 219.— 
Antiguo castillo y convento del Cármen en la 
F l e c h a , 223 . - -Vis ta de Soria desde el castillo, 
2 í 0 . — S a n Huberto en los Pirineos, 281 .— 
Vista de la Chaux de Fonds, por el señor 
l.anuza, 289.—Castillo de Angers , 313 .— 
Puerta de Arroux , 317.—Templo de Augusto 
y d e L i v i a , 320.—Castillo de Blo i s , departa-
mento de Loir et Cher, 323.—Columna de 
Boulogne, 3 2 3 , - P e q u e ñ o Chatelet, 329.— 
Cha te í e t grande, 332.—Castillo Gaillard de 
Andeleys, 533.—Monumento del obelisco de 
Enrique de Longueville. 3 i l . — M o n a s t e r i o 
de Matallana, por el señor G . E . , 3 t ó . — 
Arco de triunfo y puente de S a í n t e s , 319. 
—Casti l lo de Dieppe, 336.—Casti l lo de F a -
laise, 339.—Vista d é l a Junquera, por el se-
ñor Murc ia , 561.—Puente y arcos de Saint-
Chames , 56 i .—Cas t i l lo de Tournoel, 563 .— 
Puerta militar Vezelay, 567.—Palacio del 
presidente de la república mejicana, por los 
señores Pizarro y Sierra, 569.—Torre de Dun-
querque, por el señor M u r c i a , 583.—Torre 
inclinada ue Zaragoza, por el señor Murcia, 
388.—Casti l lo de Villalba de A l c o r , por el 
señor G . S., 5 8 9 . — E l Pico-Sagro, por los se-
ñores Pizarro y C r u z , 396.—Atenas , 409. 
A N T I G Ü E D A D E S . 
Estatua de la Virgen de Nuestra Señora de 
Montserrat, pág. 48.—Bajo r e l i eve .84 .—Es-
finge, 83.—Arquitectura gó t ica , 8 3 . — A r q u i -
tectura egipcia , 83 .—Las tumbas de Mata -
l lana, por el señor Murc ia , 101.—Viajeros del 
siglo X V contando las aventuras de Homero, 
124.—Sepulcro de D. Juan H de Casti l la , 149. 
—Car ta geográfica figurando un emperador, 
por el señor Murcia, 177.—Estatua romana de 
Caldas, por los señores L . M . , 321.—Sepulcro 
de Foy , 336.—Incensario antiguo de la cate-
dral de Sant iago, 559.—Vota fnmeiro de la 
catedral de Santiago, 340.—Museo de ar t i l le-
ría de Pa r í s , 319 .—Facs ími l e s de D. Fernando 
y Doña Isabel la Ca tó l i ca , 5 6 2 . — F a c s í m i l de 
D. Diego de Muros, 579. 
P A I S A J E S -
E l Monte Sinaí , porel señor V. A . , p á g . 6 4 . 
— E l Chimborazo, por el señor Sierra, 75 .— 
Paisaje, j)or M . S., 8 3 . — L a roca del Ur ley , 
por el señor Murc ia , 8 9 . — L a pradera, 96 .— 
Vista de la cueva donde se retiró y murió la 
Bal tasara , y de la ermita de la Fuen Santa, 
por los señores P . y Murcia , 117.—Sahara, 
por el señor C r u z , 133.—Vandrosques-diel-
d 'Enambua, por Mr. L . , 2 0 1 . — E l monte San 
Miguel , 275 .—Un volcan en la l u n a , por el 
señor Murcia , 303.—Pandanus de la isla del 
Pr ínc ipe , por el señor Cruz, 313 —Paisaje en 
Guadalupe, por el señor Murcia , 335.—Lago 
de San Martin de Cas t añeda , por el señor Mur-
c ia , 585. 
E S C E N A S D I V E R S A S . 
L a primera misa en América , por el señor 
Sierra, pág . 1 . — E l descanso del pescador, 
por Porto y Fernandez, 8.—Una ascensión á 
las P i rámides , 12.—Ataque del castillo de 
Ilougouraont, por el señor Murc ia , 1 7 . — E l 
pavo r ea l , los patos y el somorgujo, por el 
señor Vilaplana, 20 .— fenlat iva de asesinato, 
76.—Los gatos con peste, por el señor B o -
bles , 181 .—Fami l i a china, 209, 212 y 215. 
—Fuga de Mad. de Larrochejaquelein, 263 .— 
Toma de la Bas t i l l a , 557.—Baile de los i n -
dios, yaguas, por el señor Murc ia , 5 7 7 . — L a 
muerte del c iervo, 595 .—Ejecuc ión de S i d -
ney, -105. 
R E T R A T O S -
Argensula , por V . y P . A . , pág. 25 — D o -
ñ a Ana Urrutia de Urmeneta, por Urrabieta y 
Sever in í , 29 .—S. M i g u e l , cuadro de Bafael, 
8 4 . — E l Tic iano , por Mr . D u p r é , 84.—Don 
Antonio de Sol is , por el señor M . L . B . , 101 . 
— B o a b d i l , por los señores Pizarro y Murcia , 
1 2 1 . — E l general Pizarro, por los señores P i -
zarro y Murcia, 1 3 1 . — C u v í e r . 2 0 7 . — P e n é l o -
pe, muger de Ulises, 228.'—Pablo Delasalie, 
2 3 3 . — B o d i n , 237.—Safo, 237.—Catal ina , 
2 8 1 . — E l doctor Faustino licanmont, 283. 
— D . Diego de Muros, 380.—Thor W a l d -
sen , 413. 
TIPOS Y E S C E N A S P O P U L A R E S -
Tipos de Inglaterra : el vendedor de ver-
duras, pág. 2 4 . — E l buhonero, por Murcia, 
2 3 . — E l arriero, por Murcia , 33 .—Un retrato 
parecido, 7 8 . — L a vuelta á la escuela , por el 
señor Sierra, 1 0 3 . — E l diario del abuelo, por 
el señor Murcia , 129 .—La muerte de una her-
mana de la caridad, cuadro de Mr . Pí ls , 169. 
— La vuelta del soldado suizo, por el señor 
C r u z , 193.—Escena en los bancos del P ra -
do, 196. 
E S C E N A S DE N O V E L A S . 
Un rayo de sol, por Murcia , pág . 1 4 . — L á -
mina de las Novelas Ginebrinas, 88 .—La mis-
ma conciencia acusa, por los señores Rubio y 
Vi lap lana , 188.—Grabado del cuento de la 
Nereida, por los señores Pizarro y T . , 192.— 
Escenas de una novela, 260 , 261 y 262.— 
Luis X I V y su siglo, 217.—Piessis-les-Totirs, 
tres grabados, 241 y 213.—Ocho grabados 
del cuento Los zapatos do la infanta, 268, 
2 6 9 , 2 7 0 , 2 7 3 , 292, 312.—Dos grabados de 
Los tres mosqueteros, 572 y 575.—Dos gra-
bados del caballero de L y s , 597.—Un graba-
do de E l rastro sangriento, 415. 
GRABADOS VARIOS. 
Jóven morisca, cuadro de M o r i l l o , por el 
señor Sierra , pág . 4 1 . — L a caridad, por el 
señor Vi lap lana , -13.—Nuestra S e ñ o r a , 36 .— 
Los aludes, por el señor Sierra, 63.—Ganado, 
8- í .—Marina , 83.—Regadores de la India, 
por el señor Cruz, 110 .—La música en el cam-
po , por el señor Murcia. 143.—Tipo de Sa -
nara. 136—Esc lavo en Sahara , 1 3 7 . — L a 
poes í a , 1 7 2 . — E l pavo real, 179 .— E l salvaje 
del B r a s i l , 182.—Bombas para estracr el aire 
del tubo del camino de hierro atmosférico, 
por el señor Sier ra , 183.—Piensa en su amor, 
200.—Un ramillete de flores, 2-11.—Nuestra 
Señora de la Concepción, 2 3 7 . — E l perro, por 
el señor Vil laplana, 2 4 9 . — E l aprisco, 232.— 
L a dulce holganza, 2 3 6 . - B o m b a r d a s de 
mano, dos grabados por el señor Cruz , 299. 
— E l caballo, 501 . — E l perro del amo, por el 
señor M u r c i a , 5 0 8 . — E l perro del criado, por 
el señor Murc ia , 3 0 9 . — L á m i n a s sueltas, 83 , 
1 2 0 , 1 4 4 . 2 3 2 , 2 6 i , 296.—Jerogliliros', 32, 
7 2 , 1 0 4 , 1 5 6 , 1 7 6 , 2 0 8 , 2 8 0 , 512, 332, 584. 
—Indio Ticunas , po re l señor Cruz , 161.— 
Dos grabados de la filosofía del trajo, 404. 
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L A PRIMERA MISA EN AMERICA O . 
Lá intervención de una ceremonia religiosa en el acto por medio del 
cual se apropia un pueblo un territorio, no es de escasa importancia en la 
historia, porque consigna la civilización de ese pueblo. iNo existe lazo 
mas fuerte que el religioso para unir á los hombres en sociedad, y no hay 
nación que forme un todo durable y poderoso sin la comunidad y par t ic i -
pación de sus creencias. Cuanto mas claras sean estas y mas conformes 
al destino de la humanidad y al desarrollo de los instintos civilizadores, 
tanta mas coherencia, tanto mas vigor se observará en los elementos n a -
cionales. S i los pueblos cristianos han conseguido constituirse con mas 
energía que los demis, si aspiran á dominar a l mundo, consiste p r inc i -
palmente en que su principio religioso es superior á todos. 
Considerando el hecho bajo un punto de vista h i s tó r ico , no puede 
negarse que la aptitud para formular reglas morales y aspiraciones h u -
manas, en un sistema completo que los s ímbolos traducen á la vis ta , no 
indica el carác ter de una raza particularmente propia para asociarse y 
reglamentar sus instintos: esto es, para formar una nación. Sin una fó 
aceptada y visible por medio del culto, los hombres siempre permanecen 
estraños unos á otros en sus mas intimas necesidades: los cuerpos y los 
espíri tus e s t án unidos; pero las almas separadas, y sin ellas no existe 
alianza duradera. 
Puede demostrarse todo lo que aqu í decimos en las tribus salvajes de 
América y en las razas negras africanas. L a ausencia de una rel igión 
precisa, la intervención del capricho individual en todos los actos de la 
creencia, han impedido en todas partes la formación de los vínculos so-
ciales. Hay asociaciones imperfectas de intereses, de pasiones, de tradi-
ciones h i s t ó r i c a s ; pero no hay naciones verdaderas. 
F igurémonos la actitud de los indios al oír la primera misa que se 
dijo en sus regiones. Cualquiera otro pueblo civilizado que tuviese una 
creencia, hubiera comprendido desde luego toda la gravedad é impor-
tancia de aquel acto: los indios ni aun llegaron á manifestarse curiosos, 
porque para ellos, aquella ceremonia nada significaba, y esperaban su 
conclusión sin procurar comprender. 
Mas tarde, cuando los misioneros se establezcan definitivamente en 
América, se esforzarán en iluminar la ignorancia de aquellas razas, y les 
enseñarán las verdades fundamentales del cristianismo; los indios re-
tendrán en su memoria todo cuanto se les esplique, y se someterán , en 
apariencia, á las reglas cristianas; pero también á la primera ocasión 
volverán á su estado salvaje los recién convertidos. Fácil será conocer 
que alguna cosa les falta para entrar de lleno en la esfera de las ideas que 
ha creado el mundo moderno y que le conducen hácia el porvenir. 
H I S T O R I A V \ i : t gM>TICA. 
L A M I N O R I A D E C A R L O S II . 
LA REINA DOÑA M A R I A N A . — E L P A D R E N I T A R D . — D O N A J U A N A D E 
A U S T R I A . — V A L E N Z U E L A . — C A R L O S í l . 
Después de un prolongado y azaroso reinado de cuarenta y cuatro 
años en que habia continuado r áp idamen te y con muy cortos intervalos 
la desmembración del gigantesco imperio de Carlos V y Fel ipe II, dejó 
de existir Felipe IV el dia 17 de setiembre de 166o.—Aunque en sus 
dos matrimonios, celebrados el primero con Doña Isabel de Borbon , y 
el segundo con Doña Mariana de Austr ia , habia tenido varios hijos varo-
nes y hembras, solo le sobrevivieron, de los primeros, el desdichado 
Carlos II, úl t imo vástago masculino de su régia d inas t ía , y este en la 
liorna edad de cuatro años escasos, como nacido que era en6 de noviem-
bre de 4661. 
Tres días antes de morir habia otorgado Felipe su testamento,-en 
el cual nombraba á la reina Doña Mariana tutora del hijo y heredero, 
y gobernadora del reino durante la menor edad de aquel, en té rminos 
tan espresivos como estos: «para que con solo este nombramiento, sin 
»otro acto, 'ni diligencia, ni juramento, ni discernimiento de la d í -
»cha tutela, pueda desde el día en que yo fallezca e n t r a r á gobernar 
»en la misma forma y con la misma autoridad que yo lo hago; por-
»que mi voluntad es comunicarla y darla la que yo tengo y toda 
»la que fuere necesaria, sin reservar cosa alguna, para que como tal 
«tutora del hijo ó hija suyo y mío que me sucediese, tenga todo el 
«gobierno y regimiento de todos mis reinos en paz y en guerra , has-
»ta que el hijo ó hija que me sucediere tenga catorce años cum-
wplidos para poder gobe rna r .»—Sin embargo, y á fin de auxi l iar á 
la reina viuda con sus consejos y servicios, insti tuyó Felipe una j u n -
ta consultiva compuesta del cardenal arzobispo de Toledo é inqu i s i -
dor general; del conde de Castrillo, presidente del consejo de Cas -
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t i l l a ; D . Cristóbal Crespo, canciller ó presidente del de Aragón; 
del ma rqués de Aytona, grande de E s p a ñ a , y del conde de P e ñ a -
randa, consejero de Estado. 
Doña Mariana sintió sinceramente la muerte de su augusto es-
poso, y pareció dispuesta á seguir sus instrucciones y los consejos 
de la junta consultiva que aquel le habia legado; pero muy pronto 
dió á 'conocer que otro influjo superior tenia dominada su concien-
cía y habia de subyugar también su autoridad soberana.—Esta per-
niciosa influencia, y esta dominación e s t r a ñ a , era la que ejercía so-
bre el ánimo de la reina su confesor, el jesuí ta a l emán padre Juan 
Everardo Nitard. Este astuto personaje ( á quien no se le puede 
negar cierto don de talento politico cortesano), habia acompañado á 
Mariana en calidad de su director espiritual cuando vino á casarse 
con Felipe en 1646; y aunque de humilde origen y mediana capa-
cidad, supo captarse cierta nombradla en el colegio de jesuí tas de Víe-
n a , en la sociedad cortesana de aquella capital , en el ánimo del em-
perador, que se complació en recomendarle á su hermana la futura rei-
na de E s p a ñ a , y por ú l t imo en la voluntad de esta señora , que du -
rante los veinte y un años de su matrimonio con Felipe no a p a r t ó 
de su confesonario a l religioso a l emán . E l rey igualmente respetaba y 
quería al director espiritual de su augusta esposa; pero á pesar de 
las vivas instancias de esta para que le confiriese otras dignidades 
ecles iás t icas , no vino en ello Fe l ipe , dejándole tranquilamente en su 
delicado ministerio sin avanzarle nada en su carrera. 
Así probablemente hubieran continuado las cosas sin la muerte de 
Felipe y la gobernación consiguiente de Mar iana ; pero ocurrida aque-
lla y encargada esta del poder supremo, el primer uso que hizo de su 
autoridad fué en favor del padre N i t a r d ; porque muerto el cardenal 
Sandoval al siguiente dia que Felipe I V , y nombrado en su lugar ar-
zobispo de Toledo el cardenal D . Pascual de Aragón , inquisidor gene-
ral , la reina le empeñó á renunciar esta úl t ima plaza , verificado lo cual 
la confirió inmediatamente á su confesor, sin contar para ello con l a 
junta consultiva.—Esta determinación atrevida, esta disposición de 
un empleo tan importante como el de inquisidor general , sin consulta 
a lguna, á los pocos dias de tomar las riendas del gobierno, y hecha 
en favor de un estranjero nacido, según se aseguraba, y educado en 
sus primeros años en la secta luterana, y que no contaba la menor 
s impat ía en los consejos de la corona ni en el públ ico, fué motivo 
de las primeras murmuraciones y descontentos, que supo sin embargo 
conjurar Mariana con su destreza y manejo de los principales corte-
sanos; pero que no dejaron de sembrar los gé rmenes de futuras dis-
cordias, envidias y tribulaciones. Y crecían estas cada dia tanto mas 
cuanto aumentaba por momentos el ascendiente del padre confesor é 
inquisidor general, no solamente en la dirección de la conciencia rég ia 
con actos meramente religiosos, sino t ambién en los re la t ivosá la go-
bernación temporal del reino, en términos que era ya designado p ú -
blicamente con el t í tulo de favorito ó valido, y superior en poder á to-
dos los ministros y dignidades del Estado. 
A la cabeza de los descontentos y personificando las enemistades 
de la corte y del pueblo hácia el inquisidor Everardo , apareció muy 
luego un elevadísimo personaje, que se propuso oponer su alta posi-
ción y relevantes prendas á. la desmedida elevación en que habia sa-
bido colocarse el astuto confesor.—Este poderoso y distinguido mag-
nate era nada menos que D. Juan José de A u s t r i a , hijo natu-
ral de Felipe IV , habido en la célebre comedianta María Calderón. Cr ía-
do secretamente en la v i l l a de O c a ñ a , habia solo él obtenido de la 
ternura paternal el reconocimiento público y solemne de su a u -
gusto origen, entre los hijos naturales que tuvo Felipe en su larga 
vida y aventuras; y ya sea por la razón del mayor cariño que pro-
fesó á su madre, que a l decir de sus contemporáneos ofrecía en efec-
to las mas raras cualidades de belleza y discreción, y que hizo olvidar 
los e s t r a v í o s q u e pudo tener, profesando á poco tiempo de religiosa 
carmelita en un convento de la Alcarr ia , ya perlas distinguidas pren-
das de talento y de valor que desde muy niño anunciaba D. Juan, 
ello es que parecía enorgullecerse de ser su padre y en colmarle de 
las gracias y honores propios de una persona r ea l .—El pueblo tam-
bién, y los cortesanos, que en un principio murmuraron y zahirie-
ron apasionadamente aquel origen bastardo de D . Juan , y que l l e -
garon hasta á alimentar las sospechas de su sangre real, a t r ibuyéndole 
al duque de Medina de las Torres, quien parece habia galantea-
do también á la Calderona, y con el que p re t end ían hallarle mayor 
semejanza, acabó por disipar sus sospechas y presunciones contra-
rias, en vista de las prendas y cualidades verdaderamente régias del 
jóven D . Juan, y por simpatizar con él y amarle tan e n t r a ñ a b l e m e n t e 
como á un príncipe leg í t imo.—Era pues aquel apuesto personaje un 
principe valiente, discreto y g a l á n ; un hombre honrado y caballeres-
co, y que habia figurado dignamente desde sus primeros años en los mas 
altos cargos y dignidades del Estado como gobernador del País-Bajo y 
de B o r g o ñ a , como virey y general victorioso en el reino d e N á p o -
lesy Portugal, como gran prior de Castilla ea la órden de Malta*} ú l t i -
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mámente , como presidente del consejo de Estado, é Intimo confi-
dente del rey su padre. 
A l poco tiempo de la muerte de este, observando el ascendiente 
rápido y asombroso que el padre confesor (ya consejero de Estado) 
tomaba en el espír i tu de la reina, y no logrando por de pronto opo-
nerle su escaso predominio, luibo de apartarse voluntariamente de la 
escena polí t ica, ret i rándose á su castillo de Consuegra, residencia ordi-
naria de los grandes priores de San Juan ; pero complicándose des-
pués las pretensiones del rey de Francia sobre los estados del P a í s -
IJajo, hasta el punto de apoderarse á mano armada de algunas de sus 
plazas, y promover una guerra desastrosa para defenderlos, hubo 
de llamarse á l ) . Juan para castigar aquel atentado, y confiarle el 
mando del ejército que ya en otras ocasiones habla sabido condu-
cir á la v i c to r i a .—En esto obraba ta'mbien la reina politicamente 
para tener mas alejado de la corte al p r inc ipe , en cuyas francas de-
mostraciones habia podido observar su desden y aversión hácia el j e -
suíta favorito, demostraciones y palabras unas veces graves, otras fes-
tivas, que hablan llegado al estremo de decir en pleno consejo y de-
lante del interesado , que JU parecer era que se enviase á Flandes al 
padre N ü a r d , á quien como á tan santo varón, nada podría negar el 
cielo; y la prueba de su virtud milagrosa (añadió tonriendo) es sin du-
da alguna el puesto en que hoy le vemos.—«Yo Creo firmemente (re-
plicó contrito el confesor), que nada es negado por la misericordia 
divina á los que sinceramente confian en e l l a ; pero también conoz-
co que mi deber y mi profesión me l laman á otros servicios que á 
los propios de un general de ejército. — No seria esta (repuso don 
Juan) la primera cosa eslraña á vuestra profesión y vuestro carácter en 
que os vemos brillar todos los dios, padre mió . 
Resolvióse en fin que D. Juan'se pusiese al frente del ejército d i s -
puesto para pasar á Flandes: apres táronse para ello los bajeles necesa-
rios en Cádiz y la C o r u ñ a ; y D. Juan, desde el úl t imo de estos puertos, 
iba enviando los cuerpos poco á poco, no parec iéndole prudente empe-
ñar desde luego un combate con la armada francesa, muy superior en n ú -
mero, que cruzaba en aquellas aguas. Entre tanto los ingleses y holan-
deses, hechas entre sí las paces, se u n í a n ya á la Franc ia contra la E s -
p a ñ a , y arrastrados por el ascendiente de Lu i s X i y , el elector de T r é -
veris y el Palatino, el duque de üaviera y el de Brunswick formaban una 
liga en defensa propia, y con el objeto de obligar á las potencias belige-
rantes á arreglar su diferencia de una manera conveniente á todos. Por 
últ imo, el papa mismo intervino en la contienda, .y la paz quedó fir-
mada en Aix- la -Chapel le . 
Pero mientras todo esto sucedía, y en tanto que D. Juan, como queda 
dicho, esperaba en la Coruña el momento oportuno para embarcarse, 
llegó á sus oidos la noticia del suplicio dado á ü . José Malladas, hidalgo 
a ragonés muy partidario suyo, á quien secretamente y p o r ó r d e n d e l a 
reina se le prendió y qui tó la vida en pocas horas por causas que no pu -
dieron averiguarse, pero que se supusieron forjadas por la malevolencia 
del confesor. I). Juan, afectado profundamente por el t rágico fin de una 
persona á quien estimaba mucho, y exasperado por el ultraje que en 
ella creia haber recibido del padre Ní t a rd , de t e rminó negarse á ir á 
Flandes, suponiendo que no se pre tendía mas que alejarle de la corte y 
tal vez abandonarle sin recursos á la fuerza superior del rey de Francia, 
y bajo el pretesto de una enfermedad del pecho, escribió á la reina su-
plicándola le dispensase del mando del ejérci to. 
Tan súbita mudanza, y tan agena del valor reconocido de D. Juan, 
causó una es t r aña sorpresa en la corte, y un profundo sentimiento en la 
reina y el confesor. Estos, sin embargo, bien pudieron penetrar la causa 
verdadera , y reconocer su imprudencia en el sacrificio de Malladas: 
pero no pudíendo ya remediarlo, le comunicaron á D . Juan las órdenes 
para ceder el mando al condestable de Cas t i l la , que conduciría á F l a n -
des á las tropas, en tanto que él ( ü . Juan) debía retirarse inmediata-
mente á Consuegra, sin acercarse á Madrid en veinte leguas. 
Obedeció el pr íncipe sin replicar; pero su obediencia lejos de ap l a -
car á la reina, la dió nuevas fuerzas para llevar personalmente al con-
sejo un decreto terrible contra D. Juan, alegando su desacato en negarse 
á pasar á Flandes en momentos tan cr í t icos , y bajo el mentido pretesto 
de una enfermedad figurada, con lo cual habia faltado á la verdad y al 
trono.—Todo esto llegó muy pronto á noticias de 1). J u a n , el cual fué 
tanto mas sensible á este proceder de la reina, cuanto que creia haberla 
desarmado con no quejarse púb l i camen te de la muerte de Malladas. 
Pero todavía ocurrió otro incidente que acabó de enconar los án imos . 
Un cap í tau llamado D. Pedro Pin i l l a , solicitó y obtuvo una audien-
cia de la reina, en la cual sin duda pudo revelarla a lgún dato importante 
contra D . Bernardo P a t i ñ o , hermano del secretario de D. Juan, porque 
al siguiente día fué preso con gran rigor, al mismo tiempo que el mar-
qués de Salinas, cap i tán de la guardia española , recibió órden de la reina 
«le partir con fuerza suficiente á Consuegra y arrestar al príncipe; pero 
advertido este oportunamente por sus numerosos amigos, pudo evitar el 
- nruentro, y par t ió secretamente, dejando una carta para la reina, fe-
cha 2 i de octubre de 1668, en que alzando ya la voz y el tono mas que 
hasta aqu í , la confesaba abiertamente la causa de su negativa á i rá F l a n -
des; su justo resentimiento por la muerte de Mal ladas , que no dudaba 
ser obra del padre Nitard; que tal atentado reclamaba tina terrible ven-
ganza, y que antes de contribuir él por su parte á llevarla á cabo, la 
suplicaba rendidamente que apartase de su lado á un consejero tan per-
nicioso; concluyendo su carta con una protesta severa contra la necesidad 
en que se ponía á un sugeto de su rango y sus servicios á huir del pal», 
y buscar asilo en el ostranjero contra una odiosa persecución. 
[Continuará.) 
R. de M . R O M A N O S . 
T E A T R O S . 
(ARTICÜLO INÉDITO DE PlGARO.) 
\Ju TmwfoAov ó Va Kulruja, \\o\woAa, tomAAO. "(vma. 
(Siguen los artículos sin alusiones polílicas.) 
Dos cosas estamos esperando siempre para escribir en cuanto á re-
dactores del ramo de teatros: la primera que los señores procuradores-
y próceros (las cosas por su ó r d e n ) , que los señores procuradores y 
próceros que llenan rtuestras columnas, de paso que tratan de llenar 
las esperanzas de los e s p a ñ o l e s , nos dejen meter baza y hablar en nue í -
tra propia casa. L a segunda, que la nueva dirección nos dé alguna 
función buena donde podamos una vez siquiera tributarle a lgún elogio, 
haciendo la vista gorda sobre esas parvedades de materia con que é ñ -
tretieue malamente el apetito de los aficionados al arte, si alguno queda. 
Pero cansados de esperar nos lanzamos á hablar: está visto que los p r i -
meros no escupen , y que la función buena corre parejas con el fin de la 
guerra c i v i l . Por mas que se muden empresas y direcciones, la dificul-
tad sigue en p i é : la Trinidad se paia y Malboroug no viene ya. 
Entre tanto pues que la empresa se porte bien, hablemos nosotros 
m a l , y cumplamos con nuestro.deber, siquiera por distinguirnos de 
los mas. 
E l título prometía Unprocurador, y al lado de un procurador, en un 
mismo cartel La intriga honrada. Ha dicho Fontenelle; voilá des mot, 
qui jurent de se trouver ensemble, cita que no va en manera alguna Con 
el adjetivo honrada, sino con el sustantivo intriga. Empezaremos porad-
vertir que no tratamos de ofenderá nadie, y si no fuera por detenernos, 
daríamos principio haciendo nuestra profesión d e f é , c o m o e s c o s t u m b r c , 
á pesar de haberla ya hecho otras quinientas veces; pero costumbre i n -
dispensable desde que la profesión de fé viene á ser el principio de todo 
discurso, mas que en él no se discurra, como el sombrero es el p r inc i -
pio de toda persona que lo gasta , empezando á contar por arriba. Y p a -
ra que con nuestra profesión de fé quedase probado que no queríamos 
ofender á nadie, d i r íamos en ella que hemos emigrado (en cuanto á 
que hemos viajado), y que hemos vuelto; que nuestros antecedentes 
políticos son los mas inocentes del mundo, pues en cuanto á Fígaro, el 
mayor esceso que hemos cometido ha sido hacer la barba mas ó menos 
blandamente á nuestros parroquianos, y eso sin dolor, de nosotros por 
supuesto: y no se nos diga que los hemos desollado, que para eso los 
hemos afeitado de balde; y concluiríamos diciendo, que no habiendo 
hecho en toda nuestra vida sino murmurar, ser íamos siempre conse-
cuentes con nuestros precedentes. ¿Qué mas se nos pudiera pedir? 
Pero en atención á que por el proyecto de ley electoral ya aprobado 
no tenemos n i en cuanto á poetas n i en cuanto á rapistas profesión co-
nocida , en atención á que nuestra fé allá se va con nuestra profesión, 
visto que no tenemos fé en ninguna profesión, y que hacemos profesión 
de no tener nunca f é , no queremos hacer hoy nuestra profesión de fé. 
¿Nos habrán entendido nuestros lectores? Probablemente, no: con-
venimos en que hubiera sido difícil ; la verdad es que no quei iamos de-
cir nada; no sabemos por tanto si por casualidad hemos dicho algo. 
Pero sí no nos han entendido, sepan que eso mismo nos sucede á nos-
otros todos los días con todo el mundo , y cuidado que oímos gente: y 
no por eso nos desesperamos. E n conclusión, nos parece que no pode-
mos ser mas esplicitos. 
Y como ya estamos casi al fin dé nuestro discurso, vamos á entrar 
con franqueza en la cuest ión. Empezaremos por declarar á la faz de la 
Europa, que nos m i r a , solo que no nos ve , y aun de la Amér ica , que ni 
nos ve ni nos mira, pero que nos siente, que no entraremos de lleno en 
la cuestión del juicio de esta comedia por varias razones: primera, por-
que no habiéndose seguido echando, nadie sino nosotros én este mo-
mento se acuerda de e l l a : ha caído en desuso: tiene contra sí la espe-
r iencia ; segunda, porque ya nuestros dignos colegas los demás perio-
distas han iluminado la materia con sus eruditos juicios, como lo t ie-
nen de costumbre. 
Nuestra intención al tomar la pluma no ha sido otra que la de decir 
que el titulo prometía , sí bien nos chocaba aun en el t í t u l o , como l le-
vamos dicho, aquello de ver juntos una intnga y un procurador, que 
por honrados y grandes que sean una y otros, nunca admitiremos la 
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posiUIidád dé que quepa una intriga en un procurador, ni pitiOirádOr 
on una intr iga. Esto solo se v e , solo se puede sufrir en las comedias: 
son utopias. 
Pero es lo peor que esta, como otras muchas, es cuestión de nom-
bro , porqué en el fondo de la comedia de que estamos liahlando, aun-
que sin deoufhada de ellos, como es constmnbro de periodistas y orado-
ros. ni habia mas procurador qiie uno de la cur ia , ni la intriga sul i -
cicnle para la comedia misma. 
La cosa desde luego, no era e s p a ñ o l a , en lo cual se parecía .1 las 
demás cosas que hay en E s p a ñ a , sino francesa; porque eso s i : intor-
veúcion, parece que no hay diablos que la traigan de a l l á , pero come-
dias y cunU'abando... Pues vean V V . lo que es, y uno será esta comedia; 
preferimos el contrabando. Luego está acomodada á nuestra escena 
con ti mismo tino con que se aplican las cosas todas que de aquellos 
benditos países tomamos. 
E l argumento es cosa sencilla: un procurador que quiere dar on 
padre y una madre a u n muchacho de esperanzas, y para eso casa por 
luorza un viejo y una-vieja; viva representación por cierto del minis-
terio .Martínez, casando el Estatuto con la E s p a ñ a , dos cosas viejas, 
• para que legitimen la revolución, muchacho que promete. 
La comedia, sin embargo de esa malicia que nosotros leencontra-
mos, y de ta cual el autor que la escr ibió hace cuarenta a ñ o s no tiene 
11 cu lpa , n i gus tó ni petó . Esper imentó la suerte de un ministerio 
nuevo; á lo cual añadi remos que tuvo que ceder el puesto á otras co-
medias, y desaparecer: lin y paradero que pudiera igualmente tener 
esta otra comedia mas sér ia , de la cual aunque vemos ya seis persona-
jes , no acertamos á ver siquiera un acto, desde que está levantado el 
telón, que hará como cuatro dias. 
Y volviendo á la empresa y á la comedia del Procurador, no que-
remos concluir este articulo sin hacerle una grave interpelación, en que 
está interesado el honor de la opinión públ ica que representamos, y el 
del teatro mismo , y ¡1 la cual estamos segaros que no satisfará de n i n -
guna manera. 
¿ Nos pocha decir la nueva empresa q u é especie de sistema tenia pen-
sado desde que ta solicitaba para cuando llegase a l poder? ¿Llevaba por 
plan haceifo bien ó hacerlo mal? Y es preciso que nos responda á esto, 
porque s i pensaba en hacerlo mal , confesaremos con toda la ingenui-
dad que nos caracteriza que no hay mas a l l á , és deciií) que no se pue-
de hacer peor. Desde luego pasan dias y no hace nada : ¿se estará por 
ventura enterando todavía del estado de los teatros? Vive Dios que si es 
esto, sabemos mas que ella los demás . ¿ISos dirá que la adminis t rac ión 
anterior le dejó los teatros en mal estado? G i a lo sappiammo. Por eso 
(sperúbamos las maravillas que iba á hacer. Par diez que pasar dias, 
eso ya lo hacemos todos, señora. 
¿ IJónde es tán esas comedias que debia tener preparadas? ¿Esos p l a -
nes y reformas, ese progreso, esa mayor capacidad? No valia la pena 
seguramente de que la empresa anterior hubiera dejado el puesto, por-
que de estos pasos de la vida es de quienes se cuenta aquello de maío 
Mtwlnf que bueno me hará. 
Ueasumiendo , es probado que en punto á empresas, lo masque se 
puede decir -es : ¡Dios nos la depare buena! porque está visto que nos-
otros no nos la sabemos deparar. 
ANDRÉS NIPOUESAS. 
Los idilios que aparecen insertos á continuación de estos renglones, 
son tal vez los únicos ensayos verilicados con nuestro idioma en un g é -
nero, creado y cultivado admirablemente por el poeta a lemán Salomón 
(iessuer. Semejante circunstancia, cuando no los avalorase el mér i to que 
I s distingue en absoluto, bastaría para que otorgásemos á tan delicadas 
producciones la consideración y el aprecio que merecen, aprovechando 
esta ocasión para dar gracias al Sr. Liaralt por haber trasplantado á 
nuestro suelo llores cuyos perfumes aspiran á purificar el alma, hac ién -
dole comprender todo lo que nos puede enseñar de tierno y puro la cott-
lemplacion de la naturaleza. 
Y con efecto, no hay fenómeno'en la existencia del mundo fisico, no 
hay escena en la sencilla vida de los campos que no se preste á una ap l i -
cación moral de trascendencia, que no pueda ser noblemente embelleci-
da por la imaginación y el sentimiento. Testigo de ello los tres preciosos 
ensayos (pie el Sr. Baralt ha hecho, y que los lectores de este periódico 
verán con Ta satisfacción que inspiran siempre las obras veidaderamente 
bellas. 
No entraremos en este sitio á determinar las circunstancias part icu-
lares del géne ro ¡i que aludimos, no haremos una enumeración detallada 
de la utilidad que es susceptible de producir su cultivo; baste con indicar 
sencillamente que semejantes producciones son eficacísimas para desper-
tar en el a lma de la niñez, no solo ideas de nobleza y rectitud, sino sen-
timientos tiernos y delicados, y que el Sr. Baralt , como maestro en el 
manejo del idioma, como escritor de severos principios morales, como 
hombre de imaginación y de ternura, es el mas á propósito quizá de 
cuantos en E s p a ñ a cultivan las letras digna y elevadamentc, para dar 
cima á la empresa de aclimatar en nuestro suelo una planta que encierra 
en su seno los gé rmenes mas fecundos. 
Esperamos pues que el Sr. Itarall, á quien se del» la feliz introduc-
ción en España de un género que exige en sus cultivadores dotes y ca l i -
dades del mas alto precio, no se limite á los presentes ensayos; antes bien 
nos dé en breve una colección de úlilioj que pueda servir de enseñanza á 
la juventud, contribuyendo á purificar su gusto bajo el punto de vista 
literario, y á formar su corazón y dirigir al bien sus se in ímientos , bajo el 
asiiecto moral y religioso. Semejante obra no solo seria de gran impor-
tancia literaria, sino que tendría el méri to de una buena acción á los ojos 
de todos los hombres honrados. 
I D I L I O S . 
i . 
L A D E C L A R A C I O N . 
Era una hermosa tarde: era aquella hora en que el sol al ocultarse 
tiñe de mil colores el cíelo; hora de religioso encanto en que vaga melan-
cólico el pensamiento y siente el corazón índeliniblc ternura. Dejábanse 
ver azules, casi sin perfiles, las lejanas m o n t a ñ a s por entre un vapor 
blanquecino que como velo trasparente las cubría . E l soplo errante de la. 
brisa mecía las copas de los árboles y silbaba blandamente entre el r a -
maje, donde brillaba, y desaparecía , y tornaba á brillar por instantes l a 
luz fosfórica de la luc ié rnaga . E l canto triste de algunas aves se mezcla-
ba al estridor iwolougado del gr i l lo: la grey mugiendo, con paso perezoso 
se acercaba a l redil ; y los pastores la abandonaban de vez en cuando por 
detenerse á escucharlas apagadas vibraciones de una lejana a rmonía . 
Damis y Emi ra bajaban en aquel instante al vaJIe entretenidos en d u l c í -
simó coloquio. 
—Hoy puedo hablarte, pastora: acaso porque en la estrechura en que 
á t ime re imino pudiste evitar mí encuentro con igual facilidad que en 
la l lanura. Huyes de .mí , Emi ra , y yo te busco como busca trébol el g a -
nado, y el estraviado corderíllo á su adigida madre. Huyes de mí , Emira , 
que te amo como aman las abejas el cáliz de las llores, y como aman las 
floresta luz y la frescura de la m a ñ a n a . Feliz el que posea tu car iño , z a -
gala amable, porque el contento morará en su pecho. ¡Desgraciado de 
m i que lloro tu desprecio! 
—¿A cuántas zagalas lias hecho, Damis, la relación que á mi me es tás 
haciendo? L a liabrá oído, sin duda, Ida la hermosa, para quien tienen 
tanto atractivo tus canciones; y l a altanera Nise, á quien ablandan los 
sonidos de tu flauta; y Meri , la remilgada y lánguida Merí, que ostenta 
ba ayer una guirnalda de rosas cogidas por tu mano en la c a ñ a d a . Habla 
á ellas de tu amor, sensible Damis, que yo no cambio mí libertad n i mi 
alegr ía por mentirosas palabras. 
—Testigo me es el cíelo de que no merezco lo que has dicho, zagala. 
E l otro día disputaban dos pastores el premio del canto en presencia de 
muclía gente deja aldea reunida debajo de la encina grande. Casua l -
mente pasé yo por a l l í , y al verme se detuvo el que cantaba, púsose en 
pié su con t r a r ío , y algunos pastores jóvenes me invitaron á disputar e| 
premio. Ida esclamó entonces: «Canta , Damis, que tu voz es grata ai 
ordo y conmueve el c o r a z ó n . » — « Y sino que a c o m p a ñ e con su flauta á 
los cantores, porque los sonidos de su llanta son mas dulces que los gor-
geos del ruiseñor:» esto dijo Nise. Y yo respondí: « Amigos /, cómo podrá 
cantar el que está triste? ¿Cómo podrá tocar el que llora? Mucho tiempo 
hace que mi voz no se ejercita, y bien habéis podido ver mí flauta colga-
da en una rama del chopo que da sombra á mi c a b a ñ a . No me habléis de 
canciones, ni de juegos, ni de alegres danzas, mientras la que me ha ro-
bado el sosiego no le d e v u e l v a á mi afligido pecho .»—«Roguemos á E m i -
ra que l é a m e , » esclamaron como burlándose de mi las dos zagalas que 
he nombrado. Y yo al oír tu nombre sen ti que toda mi sangre se agolpa-
ba al corazón, y que mi rostro a rd ía como uirhierro encendido: á todos 
descubrí de este modo mi secreto. 
— ¿ Y la guirnalda de Merí? 
—Buscaba yo ayer un cabritillo estraviado cuando v i á Meri cogiendo 
flores en el rosal silvestre que crece en el borde mas escarpado de la ca-
ñ a d a . A l divisarla (y no lo hice por huir de el la, sino por no interrumpir 
mi trabajo) torcí mi camino por una vereda fingiendo no haberla visto; 
pero no habia andado mucho cuando oí un grito penetrante. E ra un grito 
de Meri herida por las espinas en el acto de coger una rosa... 
—¿Y entonces se te olvidó el cabritillo, corriste desalado á ella, y res-
tañas te con solícito cuidado la sangre quecprria por su hermosa mano?... 
¿No besaste amorosamente sus dedos?... Y la guirnalda que luego osten-
taba con tanto orgullo en ta pradera, ¿no fué colocada por t í sobre sus ru-
bios cabellos? 
— N o olvidé, Emi ra , n i corrí , n i besé, si bien es cierto lo d e m á s ; pero 
no sé q u é vió ella en mí cuando puse tas flores en su frente, porque al 
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despedirse e sc l amó : «Tu cortesía agradezco; gentil Damis, aunque co-
nozco que te duele no haber hecho este obsequio á otra zaga la .» E r a por 
ti por quien hablaba de aquel modo, E m i r a . 
—¿Por mi? 
— P o r t i , pastora, porque todos saben en la aldea que te amo. Lo sabe 
el bosque, á cuya espesura he confiado tantas veces mis pesares: la fuen-
te, cuyas ondas puras han refrescado mis ojos, cansados de llorar tu des-, 
v i o : mi descuidado r e b a ñ o : mis flores, que privadas de riego se marchi-
tan : los árboles, en que he grabado tu nombre: el dia, en que te veo tan 
cruel, y mis sueños , en que á las veces te contemplo blanda á mis ruegos. 
Todos, todos saben mi amor y mis tormentos. 
Y s i yo te amo, Emira , ¿por q u é tu no has de amarme? ¡Cuán felices 
seriamos si el amor en suave yugo nos uniera! Para t i reservarla mi voz 
su melod ía : para t i repet ir ían los ecos los dulces sones de mi campestre 
flauta : mi mano adornarla tu seno con la primera flor de primavera, y 
tuyo seria el primer racimo que en la vid madurara el o toño. Cogería 
para tí los pajarillos en las breñas escarpadas ó en la elevada cima de las 
hayas: te baria en los bosques c o m p a ñ í a , y cuando el sol nos abrasase 
ron sus rayos en la mitad del d ía , retirado contigo en una fresca sombra 
te hablarla de mí amor, y leería el tuyo en tus lindos ojos negros y en tu 
amable sonrisa. 
Amame, E m i r a . Huérfano al nacer, nunca oí la voz de mi madre, n i 
me dormí en sus brazos, ni conocí su pecho: mi padre no me sentó j a m á s 
sobre sus rodillas; ni tuve hermanos que t ambién me amasen, y que j u -
gasen conmigo. .MI primero, mi único amor eres tú , y por eso quizá no 
hay amor mas profundo que el que siento por t í . ¡ A h ! me parece que en 
el afecto que hácla tí me arrastra, amo á los hermanos que me negó la 
Providencia; y á la dulce madre que me dió la vida á costa de la suya; y 
á mi padre, á cuya frente j amás llegaron mis labios... 
—Damis, amigo mió, yo también te amo. Cuando tú llorabas mi apa-
rente esquivez, yo creyéndote inconstante rogaba al cielo que llenase 
con mi sola imágen tu corazón; porque el mió por tí solo, y solo para t í , 
alienta y vive. 
I Z . 
L A T E M P E S T A D . 
¿Oyes, Emi ra , el bramido de la tempestad que todo lo asuela en der-
redor? ¿Ves los fuegos que surcan la nube, y oyes el trueno, y á par del 
trueno el ruido de los estragos que hace el rayo despedido del cielo? E n 
la profunda oscuridad que nos rodea, no puedo verle sino.á la luz de los 
r e l ámpagos ; ni me deja oír el grito de tu congoja, el grito Inmenso de la 
tempestad. Me parece que solo á nosotros amenaza de muerte, porque 
estajnos solos en medio de las selvas. Pero yo siento que en el terror que 
te anonada has ceñido mi cuerpo con tus brazos, y que tu corazón so-
bresaltado palpita junto al mío . E s t r é c h a m e mas iuertemen te aun con-
tra tu seno, E m i r a , y bendeciré los terrores y los peligros de la 
tempestad. 
E n breve aparecerá de nuevo el sol, p lác ido , sereno como un pensa-
miento del amor divino. Su carro refulgente le llevará triunfador por los 
tendidos cielos, y tornará manso y apacible el viento. Y las nubes, y los 
montes, y los prados se vest irán de luz pura; y volverá el murmurio del 
arroyo á a c o m p a ñ a r el canto de las aves y la voz misteriosa de los bos-
ques. Olga yo entonces la a rmonía de tus acentos en el concierto que l a 
naturaleza dedica á la gloria del SESOR: bese tu frente radiosa de ale-
gr ía : lea en tus ojos que confirmas en la bonanza los derechos que me 
diste en la tormenta; y recordando de dónde me viene tanta dicha, ben-
deciré los terrores y los peligros de la tempestad. 
•¡ A y ! ¿qué otra cosa es la vida del hombre mas que una deshecha bor-
rasca! ¿Y qué serían sin ella su corazón y su Inteligencia? Después de 
una tormenta es mas brillante el cielo, mas puro el aire, mas alegre la 
c a m p i ñ a : después del obstáculo que retarda la dicha ó de la desgracia 
que de ella nos aleja, mas honda y v iva la siente el corazón. ¡Cuán su -
blime es el poder de Dios cuando arma su brazo con la tempestad! Así 
como é l , sublime, aparece la virtud en medio de los combates del vicio. 
¡Oh! no muera yo con el alma enmohecida á fuerza de gozar dicha perenne. 
Vea yo azares, lides y privaciones en la v ida , y con tu amor, E m i r a , tus 
enojos; por que la quietud me entristece, y en el corazón y en la natura-
leza me placen, dulce amiga, los terrores y los peligros de la tempestad. 
— C e s ó la tormenta, amado mió: hemos reconocido á Dios en el rayo; 
bendigámosle ahora en el iris. Aquí tienes mi frente: Imprime en ella el 
beso de tu amor... Uno, no mas de uno; que mi corazón se ha estreme-
' c ldoa l contacto de tus labios... Dé j ame . . . Luego can t a r é el dulce b ien-
estar de los pastoresy su inocente v ida . Después que cante rec l inaré mi 
cabeza en tu pecho, y te abraza ré como lo hacia no há mucho cuando, 
cerrados los ojos y oprimido el pecho, busca ha en t i , que eres hombre, un 
apoyo contra la tormenta. E n seguida, amado m í o , me enojaré para que 
me desenojes, y si quieres merecer tu pe rdón , me^pedirás á mi madre por 
esposa cuando duerma sobre sus rodillas. ¡Ah! si ella te da el nombre de 
hijo, y á ambas nos prometes un amor eterno, bendeciremos como t ú , mi 
dulce amigo, los terrores y lus peligros de la tempestad. 
ZII. 
E L ÁRDOL D E L B U E N P A S T O R . 
E n la márgen de un riachuelo pedregoso cuyo humilde lecho ceñían 
altas y escarpadas riberas, se levantaba una robusta encina. Lás t ima 
daba ver el árbol gigantesco, que en la planicie hublera;elevado hasta las 
nubes su copada cima, crecer sin gloria en áspero y profundo barranco. 
¿De qué servia que sus ramas se estendieran á gran distancia en derre-
dor del tronco? ¿De q u é servía que sus flores, desprendidas por el viento, 
formasen á su pié mullida y grata alfombra? Ningún pastor buscó á su 
sombra abrigo contra el fuego abrasador del mediodía , ni j amás oyó el 
temo departir do dos amantes, n i los alegres sones de las danzas cam-
pestres, n i la voz grave y solemne de los ancianos, ora en pastoril con-
curso el premio adjudicasen del canto, ora en dulce coloquio, ricos de 
esperiencia, predicasen la virtud anunciando á los malos corla vida y 
llena de azares, y prometiendo á los justos larga carrera de pa? y de ven-
tura. Desde la vereda marcada en el borde de la hondonada deshojaban 
los rebaños las ramas estremas de su copa, y hadan fuegos con sus des-
pojos los niños d e l a a l d e a ; yporeso , s i a lgunes t ran je ro le admiraba, 
no obstante su humilde posición, los hijos de aquella tierra decían: ¿Cómo 
puede ser grande el árbol cuyas flores y frutos cogen nuestros pequeñuc-
los en lo mas elevado de su cima? 
Ostente en mala tierra un bello corazón sus flores, sus frutos de oro 
un alto Ingenio. ¡En vano, en vano! Como troncos sin s á v i a , perecerán 
marchitos; como las avecillas sin nido, morirán sin canto y sin plumaje; 
ó como t ú , bella enc ina , desconocidos por la Ignorancia , vivirán sin 
lustre entre b r e ñ a s , sin honor entre abrojos. 
—Cortemos este árbol Inú t i l , dijese un dia Damis , su dueño. Darámc 
su producto cuando menos dos cabras y una oveja. Aumenta ré cenias 
primeras mí r e b a ñ o , y d a r é la otra , de flores y de cintas adornada , á 
Emi ra bella. Y alegre, ufano con tan feliz i dea , pensando en su pastora 
y cantando empezó á bajar la pendiente. 
«Caigan , d e c í a , tus ramas y tu tronco á los golpes repetidos de mi 
hacha, encina antigua, y envidien tu destino los árboles que en bosques 
y en praderas descuaja el h u r a c á n , ó los que viven para resistir sus em-
bates y mueren viejos entre injurias y afrentas. No mori rás , no , sin re-
cuerdos , sin gloria. Cuando Emira enlace con sus brazos el albo cuello 
de mi ovej i l la , cuando amorosa acaricie su pulido vellón pensándo en 
m í ; entonces bendeciré tu memoria, y junto con m i amor la gua rda ré 
por siempre en mi pecho. 
«Tr inad dulcemente, pajarillos que an idá i s en su ramaje: soplad 
vuestro mas dulce aliento en derredor, auras embalsamadas que dais 
fresco á su sombra , voz á sus hojas; muera vuestro amigo entre caricias 
como el niño que del regazo maternal baja al sepulcro .» 
Así cantó Damis ; y acababa apenas, cuando una voz grave y sonora 
hirió en sus oídos. Acercóse para ver al que cantaba, y reconoció al pas-
tor Cecilio, oráculo de la aldea, honor y gloría de la comarca. Sentado al 
pié de la encina , reclinada sobre el tronco la venerable cabeza, ele-
vaba al cielo susojosya apagados por la edad, puros como su alma bella, 
dulces y tiernos como su santo corazón; y asi decía : 
«Yo he visto el fuego consumir las ciudades y abrasar las campiñas : 
yo he visto la tierra conmovida estremecerse con fragor y derribar los 
templos, y palacios soberbios, y las cabanas humildes: yo he visto las 
guerras estranjeras y las dimensiones intestinas agitar sobre los pue-
blos sus teas homicidas, y apagarlas en sangre; y cuando los niños Ino-
centes jugaban con las piedras de los techos dorados y de las bóvedas 
santas; cuando los reyes perecían en los suplicios cual si fueran oscuros^ 
malhechores; cuando las naciones se retaban á muerte, v i t ambién , árbol 
amigo, que el huésped de tu ramaje cantaba alegre y seguro en su gua-
rida, mientras tú crecías grande y hermoso como los hijos de las selvas, 
modesto como todo lo que es hermoso y grande. 
»Yo v i tu tronco en su infancia, pequeño aun y flexible, crecer con 
trabajo en pobre tierra: yo te v i solitario y sin apoyo alzar al cielo la 
frente marchita y sin adorno del huerfanillo abandonado. ¡Bendita sea 
la mano que protegió tu vida! Yo te v i después fuerte, erguido, feliz, 
cual si te hubiera conservado una madre, cual s i te amara una hermosa; 
y al paso que los a ñ o s han ido deshojando una á una las llores de m i v ida , 
las tuyas nacen mas bellas y fragantes en cada primavera. ¡Bendita sea 
la voluntad que te hizo hermoso, ly bendito el poder que te liizo fuerte, 
árbol amigo. 
«Gústame verte elevar y crecer, jóven a u n , cuando yo cano y débil 
desciendo y muero, ¡y ayer no mas nací! Cava rá seen tu pié mi sepultura, 
y grata sombra á mi lápida humilde darán tus ramas, y aceptarás agra-
decido los últ imos amores del que no tuvo en la v ida hijos n i esposa! V i -
vas mil años y otros m i l , encina belía, y conceda el cielo verdor eterno 
á tus hojas, dichosa libertad al pajarillo que forme su nido en tu ra -
maje, céfiros blandos á tu copa hermosa, fresca l luvia .y tierna amiga 
á tus raices! ¡Jamás el cierzo ó el ábrego sañudos le marchi ten , n i 
traidor gusano te diseque royéndote el corazón!» 
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A s i can tó el anciano. Acercándose luego á Damis: «Huérfano, le 
dijo, conserva el árbol solitario del barranco: 61 es tu hermano. Ven ú 
mi c a b a ü a , vivirás conmigo, y tuyo será cuento poseo. Yo os adopto : á 
t i , para la corla vida que me resta; ¡i é l , para después de la vida.» 
La voluntad de Cecilio fué cumplida. Sus despojos mortales se de-
positaron al pié d é l a encina, que los habitantes do la aldea llamaron 
desde entonces el Árbol del buen pastor. E s fama que desde entonces 
goza la encina de una constante primavera , y que multitud de flores 
deesqu i s í l a f raganc ia , nacidas esponláneamentea l rededor d é l a tumba, 
embalsaman el aire, sin j amás marchitarse. Dicen los pastores que el 
alma del buen anciano, al subir á lo alto, ha pasado por aquellas flo-
res, comunicándolos una pequeña parle de su perfume divino; y que en 
el silencio de la noche se oyen debajo del árbol suav ís imas é inefables 
a rmonías , que no son mas que los ecos de su voz celestial. 
RAFAEL MUUA l i . V H A L T , 
(fiuipuzi-oa.—Iglesia dé An-iai-an y panteón de los condes de Villafranca.) 
Claras ondas corrientes 
del manso arroyo 
que os rompéis entre guijas 
al pié del o lmo: 
De vuestras aguas 
los plácidos murmurios, 
« a m o r » ¿ n o claman? 
Decid, Cándidas flores 
galas del prado, 
¿ llora amor esas perlas 
en vuestro manto? 
¿Os da perfumes 
la esencia creadora 
que á amar induce? 
Verde pompa del val le , 
cuando en tus ramas 
los céliros suspiran, 
gimen las auras , 
¿ N o habla de amores 
el eco susurrante 
que Ies responde ? 
1831. 
Aveci l la canora 
que audaz le elevas 
y en los aires modulas 
himnos y quejas, 
¿Qué al cielo dices? 
¿ Habla de amor el canto 
que le diriges? 
Todo, bella E lo í sa , 
todo en el mundo 
habla de amor al pecho 
sencillo y puro. 
Todo proclama 
que amor es en la tierra 
vida del alma. 
Gusta en paz las delicias 
del casto fuego 
á que en pasión ardiente 
rendiste el cue l lo ; 
Mas no el del. hombre: 
copia el amor de arroyos, 
Aves y flores. 
Makdel C A N E i E . 
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I N T R O D U C C I O N . 
I labiaen Valladolid 
en los tiempos del segundo 
Don Juan , una estrecha calle 
negra y de torcido rumbo 
formada por dos hileras 
de casas, en cuyos muros, 
nunca el buen sol de Casti l la 
pararse un instante pudo. 
A un estremo de esta calle, 
que con perezoso curso 
borda el Esgueva, arrastrando • 
por all í su caudal turbio; 
por dos negros callejones 
aislada como anuncio 
de b a l d ó n , se levantaba 
una casa de caducos 
cimientos, cuyas paredes 
verdosas, techo negruzco, 
• y aun mas el triste silencio 
que reinaba en torno suyo , 
heria al que la miraba 
de un ideíinible susto. 
E n esta casa v iv ia 
un Juan Cast r i l lo , verdugo 
de Val ladol id , de quien 
se cuenta que fué muy ducho 
en esto de hendir cabezas 
y cortar cuellos desnudos. 
De este hombre la t rad ic ión 
refiere un lance, que asunto 
da hoy A mis versos; y el cual 
sucedió, si mal no curo, 
el mismo dia en que al noble 
Condestable, aquel robusto 
guerrero y privado ins igne, 
llevó á cadalso de luto 
la ingratitud soberana 
del rey Don Juan el Segundo. 
Lector, por este comienzo 
visto habrás sin grande apuro 
de ingenio, que no es tá hecha 
mi narración para el gusto 
de las almas tiernas^ que aman 
solamente lo mas puro 
del humano sentimiento, 
que rechazan con disgusto 
la sa lv i j e poesía 
de las pasiones del vulgo. 
S i no eres tú de este temple, 
si lo negro del asunto 
tu curiosidad esci ta , 
sigue á mi leyenda el bul to ; 
S ino , d é j a l a , que en suma 
yo con avisarte cumplo. 
C A P I T U L O I. 
LOS DOS C O M P A D R E S -
Era Castrillo un j a y á n 
de fornida catadura; 
barba poblada y oscura, 
resuelto y torvo ademan. 
Negros ojos escondidos 
en la sombra de su cejas, 
e n m a r a ñ a d a s guedejas 
y los labios contraidos. 
Su mirada escrutadora 
. el vulgo medroso h u i a , 
(1) El asooto <le e*i\ Icyonila csi-l mismo, aanqae can machas \iriari.>ncs . «iel 
•'.lama .-a un acto . U OBtÉN aut >r; litulaJo L o i dot c e m p a á r i t . 
porque del tigre tenia 
la vista fascinadora; 
Y si una calle al torcer 
con él de improviso daba, 
el tardo paso alentaba 
por no atreverse á correr. 
Castrillo no se ofendía 
del terror de aquellas gentes, 
solo á veces entre dientes 
un «cobardes» se le o i a ; 
Pero al ver cuál su ademan 
fiero á la plebe sojuzga, 
en Valladolid sojuzga N 
mas rey que el mismo Don Juan. 
Lo abyecto y ruin de su estado 
no le infunde sentimiento, 
que era por temperamento 
á la sangre aficionado, 
Y despreciando á la grey 
que imbécil de él se separa, 
su condición no trocara 
por la diadema del rey. 
Creyendo en su vanidad 
t í tulo de los mejores 
el de ser cual sus mayores 
verdugo de la ciudad. 
Llegó á hacerse el Juan Castrillo 
en su profesión tan diestro, 
que era en manejar maestre 
ya la penca, ó ya el cuchillo; 
Y aun hoy los aficionados 
le llaman por t radición, 
dechado de perfección 
de los verdugos pasados. 
Así dando Juan vivía 
á su instinto libre rienda, 
solo en su negra vivienda 
que el turbio Esgueva lamia . . . • 
Solo no; y aun considero 
que fuera olvido prolijo 
ocultar que tenia un hijo 
de su fortuna heredero; 
Y que á mas de esto, en comuña 
amistosa, recibía 
por la noche y por el dia 
á un su compadre Garduña . 
Y aqu í , lector, es razón, 
pues que pronuncié su nombre, 
te diga lo que de este hombre 
refiere la t radición; 
Dando principio derecho 
á argumento tan ingrato 
por hacerte su retrato 
tal como á mí me le han hectio. 
Para obtener su figura 
forja, lector, en tu mente 
un ser flaco, trasparente, 
de muy mediana estatura. 
Dale un rostro sin edad, 
raro el cabello aunque fino, 
ojos de azul blanquecino 
sin luz n i movilidad. 
Dale afilada nariz, 
y orna esta faz silenciosa 
de una barba bedíjosa 
de indefinible matiz; 
Larga y estrecha pezuña ; 
mano que á la de un difunto 
se acerca, y tal en conjunto 
es la imágen de Garduña . 
Mas que á un vivo se asemeja 
á un cadáver animado: 
tal vez se ha identificado 
con los muchos que maneja, 
Pues á pesar de su exigua 
figura, advertirle quiero, 
que era el tal , sepulturero 
de la iglesia de la Antigua. 
Entre las muchas consejas 
que acerca de este hombrecillo 
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esparce e! vulgo sencillo, 
—refieren alalinas viejas 
(De estas sibilas impuras 
que inventan á troche y moche) 
que le han visto en la alta noche 
profanar las sepulturas. 
No admito yo ¡5 la verdad 
de hechos tales la evidencia; 
pero infunde su presencia 
gran terror, en la ciudad: 
Júzgase agüero cruel 
su presencia en toda casa, 
pues diz que por donde pasa 
pasa la muerte con é l . 
Y hasta aumenta del sencillo 
vulgo la credulidad, 
el ver su estrecha amistad 
con el verdugo Castrillo. 
Esta en apariencia fiel 
unión, su origen halló 
en que Garduña sacó 
de pila á un hijo de aquel; 
Y para los dos fué hallazgo 
feliz, pues desde aquel d ia , 
nada turbó la armonia 
de tan digno compadrazgo. 
(Continuará.) 
CEFERINO S U A R E Z B R A V O . 
Porlo dibujó. 
E L D E S G A N S O D E L P E S C A D O R . 
rernandiz grabo. 
Va á concluir la tarde de un caluroso dia de ostio; el purísimo azul 
del cielo de Italia apenas se halla e m p a ñ a d o por alguna nubecilla 
rosada que anuncia un sol mas ardiente aun para el otro dia. E l 
pescador, enervado por la pesadez de la atmósfera que ha esperi-
meatado por largas horas, se retira á su albergue, donde le esperan el 
cariño de una esposa, las inocentes caricias de un hijo y la tranqui-
lidad envidiable de una vida, sino cómoda , dulce y sosegada. E l sol 
se oculta en el horizonte: es la hora mas solemne del d i a ; el pes-
cador busca descanso á las fatigas del trabajo recostando su cabeza 
abrasada en el regazo de la compañera de su existencia, que con 
el fruto de aquella unión en los brazos espresa en su semblante el bien-
estar y la felicidad, al lado del hombre á quien ha ligado su suerte. 
Ta l es el asunto del grabado que acompaña á estos renglones; nues-
tros lectores podrán apreciar hasta qué punto ha acertado el d ibu-
jante á interpretar el pensamiento y la armonia de que ha sabido 
rodear el grupo del centro. Pero no es^solo la obra del dibujante la 
que debe fijar la a t e n c i ó n : es la del grabador que tan admirable en-
tonación ha conseguido dar ;'i la lámina.- Acaso no está lejos el dia 
en que el grabado en madera acabe por hacer olvidar del todo el 
grabado en acero, al cual aventaja en su a p l i c a c i ó n ; por nuestra 
parte creemos que la v iñe t a que nos ocupa , dibujada y grabada en 
M a d r i d , no se halla muy distante de competir con una lámina en 
acero. Compárese el camino que nue'stros artistas l ían recorrido des-
de los grabados de los primeros números del SEMANARIO hasta los que 
estampamos en el presente, y se notará que s ino estamos á la altura 
que en el estranjero, en este ramo de las bellas artes, tampoco hemos 
permanecido estacionados desde que el SEMANARIO estableció y desar-
rolló el grabado en E s p a ñ a , hasta el que presenta h o y , acaso la mejor 
lámina que en nuestro país se ha abierto en madera. 
i i í  
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S A N I G N A C I O D E L O T O L A . 
¡No es la primera vez que el SEMANARIO se ha ocupado de este mag-
niíico templo, que tanta fama goza en toda E s p a ñ a : en varios a ñ o s 
liemos publicado artículos que contienen cuantas noticias se pueden 
apetecer acerca de é l ; pero si ya en diversas ocasiones hemos ocupado 
las columnas de este periódico con la descripción de aquel suntuoso 
edificio, nunca se ha estampado una lámina que reproduzca la vista de 
él desde el punto en que está lomada la que va ¡l la cabeza de estas 
lineas; por lo demás dirigimos al lector á los referidos art ículos sobre 
San Ignacio de Loyola . 
H I S T O R I A A ü E C D O T I C A . 
LA MINORIA DE CARLOS II. 
¿K REINA DONA M A R I A N A . — E L P A D R E N I T A R D . — D O N J U A N D E 
A U S T R I A . — V A I . E N Z U E L A . — C A R L O S II. 
(Continuación.) 
I.a lectura de esta carta puso colmo á la aversión natural de la reina 
liácia D. J u a n , y encendió de tal modo su có le ra , que hubiera estallado 
con es t répi to , si eii su mano estuviera perderle ó aniquilarle ; y á no ser 
por el temor de desagradar altamente á la corte y al pueblo, que en ge-
neral dispensaban al principe grande es t imación y respeto, y en donde 
púb l i camente se defendía su conducta, se le daba la razón en sus agra-
vios, y se culpaba á la reina y al favorito de la ipjusta muerte de M a l l a -
das y del arresto de Patino. 
Estos rumores peligrosos, que iban en aumento diariamente, pusie-
ron á la reina en la necesidad de hacer una declaración, en que afirmaba 
que aquellos dos hombres hablan venido á .Madrid encargados de 
ejecutar los reprobados proyectos de D . Juan, de lo cual habia podido 
convencerse por su propia confesión, y que solo con la evidencia de su 
crimen se habia podido decidir á condenar á Malladas. E l confesor, 
entre tanto, hizo imprimir y publicar una especie de apología propia, en 
forma de representación dirigida íi la reina, en la cual se es tendió mucho 
en disertar sobre la nobleza de su alcurnia y los grandes servicios de sus 
antepasados; y al mismo tiempo acusaba á D. Juan de haber atentado 
contra su vida diferentes veces; protestando por su parte la mayor ino-
cencia en la muerte de Malladas y la prisión de P a t i ñ o , y alegando en 
prueba de ello, que cuando aquella ocurrió se hallaba él leyendo su bre-
viario en compañía del padre Bustos. 
Poco tiempo después volvió de nuevo la reina á presentar al Consejo 
otra acusación contra el pr ínc ipe , reducida á que en cierta ocasión habia 
hecho tirar un horóscopo en que se halagaban sus osadas pretensiones y 
su desmesurada ambic ión , crimen muy digno de castigo en un subdito 
rebelde é ingrato, colmado hasta allí de losfavores de la corona; pero el 
pr íncipe tenia demasiados amigos para no hallar en todas partes quien 
tomase su defensa , y probar hasta la evidencia que su noble corazón 
era incapaz de abrigar un designio tan cobarde y criminal como el del 
asesinato del confesor; que si semejante proyecto hubiera entrado en sus 
miras, muchas ocasiones habia tenido para llevarle á cabo, y que la me-
jor prueba de que no lo habia querido hacer, era que efectivamente no 
lo habia hecho. Que muy lejos de proceder traidoramente, se mostraba 
franco y decidido acusador del favorito, y pedia su alejamiento, espo-
niendose á la cólera del trono: que de un lado estaba un pr ínc ipe lleno de 
merecimientos y gloriosos servicios, y de quien esperaba aun mas la 
nac ión , y por otro un religioso estranjero é intr igante, sostenido ú n i c a -
mente por la bondad de la reina , al cual su retiro de palacio no podía 
ocasionar grandes perdidas, colmado de honores, pensiones y empleos 
importantes; y por úl t imo volviendo la acusación á la frente de su autor, 
achacaban á este el intento de haber querido deshacerse de D. Juan en 
Barcelona y en Consuegra, y promover por consecuencia de sus dema-
sías una revolución espontánea y general en el reino. 
Ta l era la opinión mas general de la corte y del pueblo en este d é s -
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(1 í n lo confl icto; tal erá el objeto de todas las convorsacinncs, de to-
d is los psnsan j i í n íos ; y los intereses encontrados, comendo y dcsarro-
llándose en todas: las clases, enlodas las condiciones, llegaron á tener 
dífcnsoras Insta en las personas del bello sexo, basta en las damas de 
la corte, que se dividieron ostensiblemente en dos bandos denominados 
Austríacas y Nitardinas. 
Mientras las cosas presentaban este aspecto en Madr id , D. Juan se 
encaminaba á Barcelona. La reina , que ignoraba su rumbo, so baUaba 
on la mayor ansiedad por las consecuencias de este rompimiento; pero 
llegado aquel <1 dicha ciudad, dirigió A S. M . otra carta muy respetuosa, 
on la que sin epbargo insistía de nuevo y con la misma energía en sn-
plicarlá el alojamiento del confesor.—Esto, lejos de templar el enojo de 
la reina, la daba nuevas fuerzas cont rá su osado antagonista, y on defen-
sa de un hombre en quien liabia depositado toda su confianza : y juz -
gando que D . Juan se mezclaba indebidamente en cosas que no eran de 
su incumbencia y solo p o r u ñ a ciega aversión contra el padre jesuila, se 
afirmaba en sostener á este con todo su regio poderlo, creyendo dar en 
ello una prueba de la energía de su voluntad soberana. 
E l padre IS'itard por su parte no sabia á qué determinarse en tan 
recio combate. Por un lado le lisonjeaba el favor y la protección de 
tan gran reina : por otro calculaba el poder y los recursos de su adver-
sario ; temía por su propia vida ,• y en cada uno de los cortesanos é 
individuos del Consejo mismo sospecbaba un enemigo encubierto. 
Todas estas reflexiones le condujeron, no una vez sola , á los pies de la 
reina para suplicarla con lágrimas en los ojos que le permitiese retirarse; 
pero e l l a , dándole nuevas seguridades, conseguía calmarle y asegurarle 
m o m e n t á n e a m e n t e contra sus justos temores. 
D. Juan , no contento con escribir á la reina en los té rminos ya 
dichos, se dirigió también á los ministros , exhortándoles á unirse á él 
para solicitar de la real bondad la separación de aquel estranjero. 
Kstas continuas instancias colmaban de amargura y récelos al padre 
Everardo, y de temores á sus amigo? y á la misma reina , que no con-
tando ya con gran seguridad , hizo venir refuerzos de tropas al Pardo, 
y deseosa de romper abiertamente las hostilidades, t ra tó de declarar 
rebelde á D . Juan ; pero mejor aconsejada luego por las personas de su 
Consejo, á quien se lo propuso, quiso apurar los medios de conciliación, 
y ganar s i podía con sus bondades la voluntad do aquel que no podía 
rendir con su r i go r ; y al efecto le escribió una carta muy atenta y es-
tudiada , mandándole regresar á Consuegra, donde le garantizaba con 
su palabra real la completa seguridad de su persona. 
I). Juan al principio puso alguna dificultad en obedecer aquella 
real órden , sea que temiese (según manifestó á la reina) caer de nuevo 
en las redes del padre IS'itard de que por casualidad había escapado, 
ó que tuviese efectivamente otros proyectos mas atrevidos; pero el 
duque de Osuna , que á la sazón mandaba en Barcelona , le habló con 
tanto empeño y le instó tan vivamente á obedecer las órdenes de S. M . , 
que pudo vencerle al cabo, y pa r t i ó para Consuegra con tres compañías 
de caballos que el mismo duque le dió para su escolta. 
Luego que la reina tuvo noticia de la salida de D. Juan , y sabiendo 
que debía pasar por Aragón , escribió á los Estados de aquel reino para 
que no le luciesen ninguna especie de hónórés ni demostraciones; pero 
tuvo el disgusto de recibir por respuesta «que de ninguna manera podían 
impedir que se tributasen al hijo del difunto rey, y hermano del actual , 
aquellos homenajes debidos á su alta ca tegor ía y sus servicios.» Y lo 
cumplieron de tal modo, que á su llegada á Zaragoza todo el pueblo en 
masa se ade lan tó dos leguas á recibirle, gritando con el mayor entusias-
mo: ¡V iva el señor D. Juan!¡que triunfe de los enemigos, y del pudre 
Jetmlai y arrojaban a su paso flores y coronas, las damas agitaban 
los pañuelos y los hombres tiraban al aire sus sombreros con todas las 
demostraciones de un amor sincero. 
Puede considerarse el profundo disgusto que semejante ovación pro-
duciría en los ánimos de la reina y del padre confesor, y la profunda aver-
sión que tomar í an á las autoridades y pueblo de Zaragoza. No produjo 
aquella demostrac ión menos efecto en los ánimos de la corte y pueblo de 
. Madrid , regocijándose de ella los partidarios del pr ínc ipe y presagiando 
otras grandes calamidades y conflictos. E l ayuntamiento de la v i l l a , 
reunido en sesión estraordínaría el 1." de febrero, envió una diputación 
al presidente da Castilla para representarle ios desórdenes que podría 
ocasionar la venida de D. Juan con tropas en tiempos de tanta agi tac ión 
en los án imos ; desórdenes que el mismo príncipe no podría acaso evitar, 
aunque no estuviesen de acuerdo con sus sentimientos. E l presidente 
consultó con S. M . y con el Consejo lo que debía liacersery por de pronto 
se acordó e sped i r á D. Juan una órden perentoria para que despidiese su 
escolta ; pero el p r í n c i p e , enorgullecido ya con su prestigio y poder 
mora l , prosiguió su marcha , detuvo dos días al correo, y al tercero lo 
despachó con el recibo de la órden sin otra respuesta. 
L a inquietud y temores de la corte y del pueblo crecieron asombro-
samente y como era de esperar de semejante salida. Una parte de los 
señares de la corte y del gobierno se apresuraron á ponerse á las ó r d e -
nes del presidente de Castilla y asegurar á la reina su decisión y cons-
tancia. Se reunieron todas las tropas que pudo traerse de las cercanías , 
se circularon órdenes enérg icas para mantener el órden , y se tomaron, 
en f i n , otras medidas es t raordinár ias , como sí se tratara de sostener en 
Madrid un sitio formal. Todo por una escolta de 500 caballos, que era la 
(jue acompañaba al principe. 
Hecho todo esto, la reina dió órden al m a r q u é s - d o Peña lva de 
pasar al frente de alguna tropa á avocarse con 1). Juan para reiterarle 
su mandato de despedir la escolla; pero el marqués exigía para dar este 
paso una órden formal del Consejo Beal, órden que el secretario de E s -
tado se negó á poner, á causa de que no se halda contado para ello 
con el Consejo de Gobierno. L a reina, irritada contra el secretario, le 
reprendió agriamente por su conducta ; pero los individuos del con-
sejo consultivo, el cardenal Aragón , el canciller y el conde de P e ñ a -
randa, le dieron la razón , y reconvinieron al presidente de Castilla 
por autorizar una órden para la que no se había contado con aquel. 
De todas estas desavenencias en momentos tan crí t icos, resultó no 
hacerse nada, n i conseguir tampoco tranquilizar los á n i m o s , aven-
turando la especie que I). Juan había ya licenciado su escolta.—La 
reina, no pudiendo conseguirlo por la fuerza, t ra tó como siempre de 
ensayar los té rminos conciliatorios, y á este efecto le escribió otra 
carta muy espresiva por conducto de D. Diego de Velasco, su a m i -
go. Pero el pr ínc ipe , que había estado de secreto en Madrid y cono-
cía perfectamente el estado de los án imos , y que su poder 6 influen-
cia por el momento le permi t ían emprenderlo l o d o , respondió á la 
reina con firmeza que exigía absolutamente el destierro del padre 
Nitard , verificado el cual estaba siempre dispuesto á obedecer sus 
órdenes como el subdito mas fiel. 
Conocida pues esta inmutable exigencia, así como la tenacidad 
de la r e ina , el nuncio Borromeo, el Consejo de Estado y los gran-
des desplegaron lodo su celo para resolver á S. M . á ceder; y aun 
propusieron los medios de una evasión voluntar ía del confesor. E l 
mismo, convencido de su estromo peligro, rei teró á la reina sus ins-
tancias para que le permitiese par t i r ; pero S. M . , anegada en l ág r i -
mas á la sola idea de su sacrificio, se negaba rotundamente á con-
venir en é l . 
Entre tanto el principe se hallaba ya con sus tropas en Torrejon 
de Ardoz, á cuatro leguas de Madrid. La inquietud redoblaba en la 
corte ; el Consejo de Gobierno se reunía y encargaba al nuncio de 
S. S. de pasar á ver á D . Juan con el objeto de que no llevase al 
estremo 511 resolución contra su soberana. E l nuncio fué en efecto y 
regresó á ú l t imas horas-de la noche: toda la población de Madrid 
velaba aun esperando el resultado de este viaje. E l nuncio mani -
festó •que todas sus instancias para e m p e ñ a r al pr íncipS á retirarse 
siquiera hasta Güadala jara , hab ían sido i nú t i l e s ; y que su irrevoca-
ble determinación era, «que sí para el lunes siguiente no había salido 
el padre Everardo por la puerta, le haría salir él mismo por la v e n -
tana;» con otras palabras que el nuncio (enemigo del padre), exage-
ró ó desfiguró de intento para precipitar su caida y la solución del 
negocio en este sentido. 
E l desdichado padre Nitard, sabedor de lo que pasaba, después de 
confesará S. M . , se arrojó de nuevo á sus p iés , rogándola encareci-
damente que no le espusiera á los ultrajes de un principe irritado; 
que en ello le iba nada menos que la vida, y que no veia otro medio 
do salvarla, que el de ceder á las circunstancias; pero la reina solo 
le respondió con sus lágrimas y con nuevas seguridades que estaban 
muy lejos de tranquilizar el ánimo del confesor. Sin embargo, su fi-
delidad y consecuencia fueron tales, que declaró á S. M . que sino po-
día obtener su real l icencia, se dejaría hacer cuartos antes que aban-
donarla. 
Las cosas llegaron á tal estremo que en la m a ñ a n a del lunes 25 
de febrero el pat ío de Palacio se vió invadido de una muchedumbre 
audaz que pedia á gritos la marcha .del confesor con mil impreca-
ciones é injurias á su persona. E l duque del Infantado y el mar-
q u é s de la Liche corrieron al cuarto de S. M . , que no había cer-
rado los ojos en toda la noche , y se lamentaba á la sazón de su 
angustioso estado con una de sus camaristas llamada Doña Eugenia; 
reunióse el Consejo inmediatamente en vista de la urgencia del pel i-
gro de un grave motin que ya ganaba lodos los ángulos de la v i l l a ; 
y aunque hubo áulicos tan obcecados que todavía aconsejaban la re-
sistencia, no fué dificil á los demás convencerlos de la inutilidad de 
tal medio y de la imprudencia grave que seria comprometer á tal 
punto la tranquilidad pública por causa de un religioso estranjero 
que , con razón ó sin el la, habia llegado á ser objeto de aversión 
general. 
E l duque del Infantado y el m a r q u é s de Liche no h a b í a n podi-
do penetrar hasta el cuarto de S. M . , por lo que bajaron precipita-
damente á la covachuela donde se hallaban las secretarias del des-
pacho para instar al Consejo á tomar alguna pronta determinación. 
Hiciéronlo por conducto de D. Blasco de Loyola ; pero en todas estas 
¡das y venidas el tiempo pasaba, la multitud crecía é invadía ya las 
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mismas salas del Consejo gritando atrevidamcnle: Que salga de M a -
drid el jesuíta. 
Los ministros y el Consejo aturdidos con tan evidente riesgo , adop-
taron en fin una resolución decisiva, y redactaron un decreto para su -
birlo^á la firma de S. M . , reducido á mandar que el padre Nitard saliese 
de Madrid en el térmito de tres horas .—La reina, á cuya presencia su -
bió con el decreto el mismo D. Blasco, no opuso la menor resistencia á fir-
marle, ni derramó una sola lágrima, solo si hizo redactarle en otra forma 
mas lisonjera para el padre, manifestando, «que accedía á sus repelidas 
instancias dirigidas á retirarse de estos reinos, aunque altamente satisfe-
cha de su vir tud, méri tos y servicios, yque á fin de que lo pudiese hacer 
de una manera propia de su carácter y dignidades, le nombraba su em-
bajador estraordinario en Roma ó en Viena, & su elección, con retención 
de los cargos de inquisidor general y consejero de Estado.» 
INo bien se hubo retirado el secretario de la presencia de S. M . , esta, 
no contenida ya por n ingún miramiento, rompió en un abundoso llanto, 
diciendo en alta voz: ¡Infeliz de m i ! ¿de qué me sirve ser reina si no 
puedo hacer mivolunlad en tener cerca de mi á un confesor de mi con-
fianza? ¡Quién si.io yo eslá privada de esle libre albedrio! ¡Desdichada 
de mi; ¿qué me queda ya de la majestad del trono? 
E l . Consejo encargó al cardenal Aragon'y al condedo Peña randa de 
poner en noticia del padre Everardo la real órden firmada porS . M . , y 
no parec ió nada sorprendido, atendiendo á que era sabedor de todo lo 
• que pasaba. Los superiores de los jesu í tas y el almirante de Castilla v i -
nieron t a m b i é n á prepararle para esta desgracia y aun este úl t imo se 
permit ió hacerle ciertas reconvenciones, que el padre Everardo rechazó 
con entereza y aun arrogancia. 
Conforme p u e s á verificar su inmediata salida, solóle afligía sobre-
manera el no poder siquiera despedirse de su bienhechora ; llevando á 
tal punto su sentimiento en estaparte, que el cardenal y todos los c i r -
cunstantes no pudieron contener las lágr imas en vista de tan gran 
catástrofe y de aquella sincera adhesión. E l mismo cardenal le ofreció 
mil doblones para gastos del viaje, y el conde de Peña randa treinta mil 
ducados; pero el padre Everardo no quiso aceptar semejantes dones, 
diciendo; Pobre reliyioso entré en España, pobre religioso saldré de 
i l la. Y cuando ya entrada la noche volvió para acompañar l e á su co-
che el mismo cardenal, preguntándole si tenia ya dispuesto su equipaje, 
contestó que todo él consisiia en su hábito y su breviario. Partieron pues 
acompañados de algunos familiares del Santo Oficio; pero desde que la 
muchedumbre agrupada en las calles del tránsito ace r tó á sospechar 
que iba en el coche el padre confesor, prorumpió en desaforados gritos, 
denuestos y maldiciones, lanzaron muchas piedras al carruaje, y fué 
menester todo el sagrado carác ter del cardenal, y su presencia de e sp í -
r i tu , para salvarle de una desastrosa muerte .—El padre Everardo con 
una aparante tranquilidad, aunque bañados los ojug en lágr imas , 
respondía á aquellas vociferaciones con estas palabras: Adiós hijos 
míos, ya me voy.' 
E n cuanto á las embajadas de Roma ó de Viena, y aunque la reina 
le escribió á Fuencarral rei terándole su nombramiento, no quiso acep-
tarlo. Solo sí tomó la cantidad de dos mi l pesos que la misma señora 
le enviaba para pagar el viaje, pues que era tal su modestia que en su 
cuarto solo hallaron sus criados algunos pobres muebles, un cilicio y 
disciplinas. 
L a decoración cortesana cambió absolutamente, y luego que nadie 
lemió la influencia del padre iNitard, todos dirigieron sus miradas y sus 
adulaciones á D . Juan. Este escribió á S. M . dándola las gracias por 
haber alejado de su lado al confesor, y pidiéndola permiso para venir 
á Madrid á besar su real mano. Pero la reina, en vez de dispensarle 
este honor, le contestó mandándole retirarse á duce leguas de la corte; 
respuesta que sintió mucho el pr inc ipe , pero que no fué bastante para 
apartarle de escr ib i rá la reina y al Consejo insistiendo en que se exone-
rase a l padre Aitard de las dignidades y empleos que obtenía, no solo 
con el objeto de impedirle volver á E s p a ñ a , sino con el de llenar sus v a -
cantes con sugetos de conocido mér i to y servicios. Qucvh íambico S. A . 
que se quitase la presidencia de Castilla al obispo de Plasencía , por ser 
él quien hab ía firmado la sentencia de muerte de Mal ladas , y que el 
ma rqués de Aitona su enemigo capital quedase privado de voz y voto én 
el Consejo. 
La reina escribió de nuevo á D . Juan manifestándole el disgusto que 
la causaban sus exigencias, y reiterándole la órden de alejai soy licenciar 
su escolta; á lo cual él replicó que lo har ía cuando supiese hallarse fuera 
del reino el padre Nitard. Por úl t imo el mismo cardenal pasó á Guadala-
jara á ver al principe por encargo del Consejo, y á empeñarle á obedecer 
las reales órdenes: y prévío una especie de tratado entre S. M . y S. A . 
por el cual se confirmaba á esle el gobierno de los Países-Bajos, y se le 
daba palabra de la exoneración del confesor, y de que el presidente 
y el ma rqués de Aitona no tendrían voto en los ^egocíos concernientes 
al p r inc ipe , el cual podría retirarse adonde tuviera por conveniente, 
saliendo garante el papa de la seguridad de su-persona, con otras 
coadiciones aun mas humülan le s para el trono, consintió al fin el 
arrogante príncipe en licenciar su escolta y retirarse á Guadálájará . 
Pero no habían" pasado tres meses cuando con motivo de la crea-
ción hecha por la reina de una guardia real, y el nombramiento del Qiar-
q u é s d e Aitona para su coronel, volvió de nuevo á escribir con su acos-
tumbrada energía á S. M . , haciéndola presente los inconvenientes de 
semejante guardia, y quejándose de paso de que S. M . no le hab ía con-
testado la últ ima vez de su puño y letra, menos/'recio (tales eran sus 
palabras) que no eralolerable para un hombre de su rango y cotegorí't. 
Pero á pesar de esta carta, y á pesar de las muchas reclamaciones 
que contra la creación de la guardia elevaron á S. M . los tribunales y 
autoridades de Madrid, no dió oídos á tan general clamor y creó el regi-
miento. Reiteró en seguida sus órdenes á D. Juan para que se alejase de 
Guadalajara: verdad es que para empeñar le á ello le nombraba vírey y 
vicario general de la corona de Aragón. 
Este nombramiento pareció satisfacer los deseos y orgullo de Don 
Juan, y contestó á la reina muy sumiso empeñándola ún icamen te á pen-
sar en la educación del rey menor. A l mismo tiempo dirigió al Pontífice 
una atenta súplica para que oblígase al padre Nitard á dimitir su cargo 
de inquisidor general ; pero la reina que le conservaba todo su cariño y 
devoción, trabajaba por su lado para procurarle el capelo , á cuyo efecto 
daba sus instrucciones al ma rqués de San Román su embajador en 
Roma. Es ta-obs t inac ión deS . M . y el temor de que una vez cíTrdenal 
el padre Nitard muy pronto volvería á Madrid apoyado por el nueyo 
regimiento ó guardia de la Chamberga (llamado así por su vestido á la 
francesa y moda de Mr . Schombery), volvieron á agitar fuertemente los 
á n i m o s ; los mas turbulentos hacían correr con estas voces un decreto 
apócrifo en que se mandaba desarmar al pueblo, y encarec ían y exage-
raban los desórdenes y arrogancia de los Chambergos, en términos que 
el odio hácia ellos se hacía cada día mayor. 
Entre tanto D . Juan proseguía en Zaragoza dueño de todos los cora-
zones, y con una envidiable popularidad, y continuaba en Madrid y en 
Roma sus gestiones contra el padre Nitard. E l Consejo t ra tó también 
de apoyar estas, y de neutralizar las de la reina en su favor, proponíend.i 
al Santo Padre otras personas para el capelo; y tanto le convenció, que 
el padre Nitard no solo no le obtuvo, sino que fué obligado a dimitir sus 
cargos y pasar á uno de los colegios de jesuí tas cerca de Roma. Esta 
desgracia causó tan grave disgusto á la reina, que cayó enferma, no pu-
diendo por de pronto vengarse de D. Juan, á quien suponía autor de estos 
desaires, mas que confiriendo al obispo presidente de Castilla 1). Antonio 
Valladares el cargo que resultaba vacante de inquisidor genera!. 
Muy pronto se la ofreció , sin embargo, la ocasión de hacer sentir 
aun su protección al padre Ni tard , á quien había tenido que abandonar 
en su confinamiento , cerca de Roma, y á merced de los rigores del su-
perior de los Jesuítas que era enemigo suyo ; porque habiendo fallecido el 
Papa Clemente IX y succdídole en el pontificado el cardenal Al t i e r i , que 
tomó el nombre de Clemente X, volvió á nombrar de nuevo embajador 
de Roma á su confesor, y trabajó tanto con Su Santidad , que le hizo 
crearle arzobispo de Edesa , y por ú l t i m o , cardenal en-1672 bajo el t í -
tulo de Sr. Bartolomé de Isola. 
E l nuevo cardenal escribió entonces á D. Juan una carta muy aten-
ta , pensando con este paso atraerse su benevolencia y la posibilidad de 
vo lverá E s p a ñ a ; pero se e n g a ñ ó completamente, porque el principo 
no se dignó siquiera contestarle; y este desaire y la consideración del 
favor que continuaba disfrutando el príncipe en el concepto p ú b l i c o , le 
disuadió por entonces de la idea do su regreso, hasta de allí á tres años 
en que terminaba la minoría del rey Carlos II. 
(Concluirá ) 
R. DE M . R O M A N O S . 
DON F M N C I S C O G0.MEZDE SAN DO Y A L Y ROJAS. 
F u é primer duque de L e r m a , quinto marqués de Den ia , conde 
de Ampur ias , hijo de D. Francisco Sandoval , cuarto marqués de 
de Denla, y de Doña Isabel de Borja , del Consejo de Estado dé S. M . 
el rey Felipe 111, su caballerizo mayor , sumiller de corps , comen-
dador de Casti l la , y ú l t i m a m e n t e , sacerdote y cardenal EminénU-
simo de la Iglesia romana. 
Estuvo casado con Doña Catalina de la Ce rda , hija de D . Juan 
de la Ce rda , descendiente por linea recta de D. Fernando de la 
Cerda, pr imogéni to del rey D . Alonso el Sabio, y de Doña Juana M a -
nuela , duquesa de Medínacel i ; de cuyo matrimonio tuvo di s bijus 
y tres hi jas; los. primeros fueron D . C r i s t ó b a l , luego duque de 
Uceda , y D. Diego; y las segundas se casaron, una con el conde 
de Niebla , duque de Medína-S idon ía , otra con el conde de Lemus, 
y la tercera con el duque de Peña randa . E n tiempo de su menor 
fortuna , casi siempre vivió en Denia , en donde estableció un pósi-
to con oüO fanegas de trigo que se daban para sembrar á ¡os l a -
bradores necesitados, sin otra obligación que la de , devolverlas á 
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la cosecha. F u n d ó en la propia población dos conventos, uno 
de Recoletos de San Francisco y otro de monjas Descalzas, subsis-
tiendo aun este con el nombre del O rito , y á entrambos seña ló , y 
consignó rentas suficientes, dejando as í bien dotación p e í p é t u a 
liara seis monjas pobres. 
Cuando se vió ocupado en la privanza y manejo de negocios de 
Felipe I I I , en términos que , se asegura , gobernaba por sí solo 
el re ino, no se olvidó 'de corresponder con usura á las muestras 
de carino y de respeto que le dieron sus llamados vasallos, duran-
te el largo tiempo que habitó entre los mismos , pues todos con-
vienen en que no hubo cautivo que no rescatase al momento de 
su dinero, deuda de cualquiera de aquellos que no perdonase, n i 
necesidad que no remediase, repartiendo además periódicamente lar-
gas limosnas á los pobres. 
Mandó renovar su palacio de Dcnia añadiéndole un cuarto ó ga-
lería, y fortificar el castillo en cuya cima se halla aque l ; de mane-
ra que hoy es una de las fortalezas mas sólidas y mejores do la 
costa del Medi te r ráneo , cuya obra ascendió á 50,000 ducados. 
Construyó y sostuvo á su costa cuatro galeras, para l impiar de 
corsarios los mares de sus estados. 
A solicitud y por. respetos suyos estuvo Felipe III tres veces cu 
D c n i a : la primera en 8 de febrero de 1 5 9 9 , cuando lo verificó pa-
ra casarse en Valencia con su prima la reina Doña Margarita de 
A u s t r i a ; la segunda, con esta , con la infanta y con multitud de 
(Una ascensión á las Pi rámides . ) 
personajes, el dia de Santiago de a ñ o antes referido, en cuya oca-
sión se le hicieron las mayores fiestas y regocijos de mar y de tier-
ra que se han conocido nunca , habiendo permanecido mas de un 
mes; y la tercera en 1 6 0 í , cuando pasó á tener cortes, en cuya 
época escogió á Denia para celebrarlas, si bien luego, á vir tud de 
reiteradas súpl icas de los de V a l e n c i a , se llevaron á efecto en dicha 
ciudad. 
Habiendo llegada el 26 de mayo de i 60o á Valladolid , donde 
se hallaba la corte, el almirante lord Carlos H o w a r d , conde de 
I lontinghau, enviado por su rey para ratificar las paces concertadas 
entre ambas naciones, compitieron á porfia en obsequiar al emba-
jador inglés , el condestable de Castilla D. Juan Fernandez de Velasco 
y el D . Francisco Gómez de Sandoval ; y aunque en el banquete que 
dió el primero se sirvieron mil doscientos platos diferentes, sin contar 
con los postres, el segundo le escedió en otro banquete, tanto en 
el lujo de la vajilla como en la delicadeza y profusión de los manjares. 
E l alarde celebrado á costa del D. Francisco , el sarao que hubo 
en pa lac io , y las otras diversiones que se prepararon en obsequio de 
lord H o w a r d , fueron tan .magnificas y costosas, que para que no se 
olvidasen tan pronto, se escribió una relación de e l las , que se ím-
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p r imiú , y cuyo autor se sospecha fuese el insigne Cervantes, según se 
deduce del siguiente soneto burlesco de D . Lu i s de G ó n g o r a : 
Pa r ió la reina: el luterano vino 
Con seiscientos herejes y herej ías 
Gastamos un millón en quince dias 
E n darles joyas , hospedaje y vino: 
Hicimos un alarde ó desatino , 
Y unas fiestas que fueron tropel ías 
A l ánglico legado y sus espías 
Del que ju ró la paz sobre Calvino: 
Bautizamos al n iño Dominico , 
Que nació para serlo en las E s p a ñ a s : 
Hicimos un sarao de encantamento; 
Quedamos pobres, fué Lutero rico: 
.Mandáronse escribir estas h a z a ñ a s 
A Don Quijote, á Sancho y su jumento. 
E n 1 0 1 8 , careciendo ya el D . Francisco Gómez del favor del 
r ey , á quien había manejado á su a rb i t r i o , so ret i ró desde Madrid, 
donde en 1006 se había fijado definitivamente la corte, áVal ladol id , 
en cuyo palacio real habitó y falleció el 17 de mayo de 1625 , ha -
biendo sido sepultado en su capilla del convento de San P a b l o , en 
el c u a l , como se hab ía preparado de antemano con el capelo de car-
denal para que no fuese tan estrepitosa su caída , celebró la primer 
misa y dejó.copiosos dones. 
Su repetida calda atrajo la del otro no menos cé lebre favorito, 
D. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias , pues aprovechándose 
sus émulos de aquellit circunstancia , que le privaba del apoyo de su 
intimo amigo el nuevo cardenal, comenzaron á perseguirle, a c u s á n -
dole de muchos y graves delitos, que le condujeron al fin a l cadalso 
el 21 de octubre de 1022. 
No bastándole el mármol al poderoso D . Francisco Gómez d e S a n -
doval para perpetuarse en este mundo, dispuso que se vaciaran en 
bronce su retrato y el de su esposa , y que se colocaran, según se rea-
lizó , en la iglesia del Recordado, convento de San Pab lo , desde donde 
se trasladaron en la úl t ima esclaustracion al centro del salón principal 
del Museo de dicha ciudad de Valladolid , situado en el que fué colegio 
mayor de Santa C r u z , en cuyo punto los bustos vaciados por el insigne 
Poinpeyo Leoní , para atestiguar el poder y la grandeza de un favorito, 
sirven ahora, contra la intención de este , para darnos á conocer el m é -
rito y la capacidad de un artista. 
No nos parece inoportuno, ya que acabamos de hacer mención de 
uno de los marqueses de Denia, conocido en su tiempo por el gran D u -
que Cardenal, manifestar que el referido marquesado es el primero y 
mas antiguo que hubo en el reino de Valencia ; que va aneja á él la 
grandeza de E s p a ñ a ; que entre otros privilegios productivos, raros y 
curiosos, t en ían sus poseedores el que se les dió en Lérida á 8 de marzo 
de l i ó l con auto que pasó ante Antonio N o g u é s , secretario del rey 
de Navarra , y notario del rey de Aragón , por el cual se les conce-
de la jurisdicción real en el citado estado, el derecho de labrar y batir 
moneda , el de conocer en las causas formadas contra los falsificadores 
de la misma , el absoluto de las presas y despojos que so ganasen á los 
moros y otros enemigos, el de los naufragios y cosas halladas en la 
costa del mar de su té rmino , y el de ser señores y dueños de las pes-
querías de atunes y almadrabas, sin que nadie , ni el mismo rey, p u -
diese ponerlas en su recordado t é rmino , n i aun en el resto de la costa 
del mar de Valencia. 
Un historiador asegura que tales mercedes y derechos les fueron 
concedidos á los marqueses de Denia , así por sus grandes h a z a ñ a s en 
servicio de sus reyes, como por ser dueños y señores de una población 
como aquella , de tan conocidas calidades, á saber: el haber sido fun-
dada hace unos tres mil a ñ o s ; la celebridad y suntuosidad de su templo 
de Diana ; el haber sido mas de diez años plaza de armas de Q. Sertorio; 
de las primeras que en E s p a ñ a abrazaron con entusiasmo la religión del 
Crucificado; el haber sido capital de provincia en tiempo de los roma-
nos ; de obispado de la primitiva Iglesia por espacio de cuatrocientos 
a ñ o s , y de reino durante la dominación sa r racén ica , con diez reyes con 
tinuados desde 1090 hasta 1 2 - U ; y en fin, la de contener en su re-
cinto una grande é inespugnable fortaleza sobre un puerto de mar niuv 
cómodo v seguro. 
REMIGIO S A L O M O N . 
U N A A S C E N S I O N Á L A S PIRÁMIDES. 
E l lector habrá pasado sin duda alguna la vista por varias relacio-
nes de viajes que describen la ascensión á las pirámides de Egip to ; 
pero es seguro que no se han formado una idea tan cabal de lo traba-
josa que es la subida, como la que da el presente grabado, en el que 
con tanta verdad están representadas todas las dificultades del cami-
no , lo desigual de las escaleras que forman las piedras, desgastadas 
y a en los ángulos por l a acción del tiempo, los esfuerzos de los guias 
que conducen casi arrastrando al viajero, y los que este tiene que hacer 
para colocarse en la cima de aquellos colosales monumentos, maravi -
l la del mundo. He aqu í una d é l a s ventajas del grabado: cuatro p á g i -
nas de esplicacíones acerca de la manera de verificar la ascensión, 
no equivaldr ían al efecto del dicho dibujo, que satisface cumplidamente 
l a curiosidad del que le contempla. 
U N R A Y O D E SOL. 
Un viento glacial y penetrante soplaba en el miserable cuarto del 
viejo David Coumbe, zapatero remendón. E l pobre diablo interrumpia 
de vez en cuando su trabajo para frotarse las manos ó para calentarlas 
con las cenizas del hogar. 
Hacia un tiempo crudísimo y cuantos transitaban por la calle hun-
dían la cabeza en el pecho para preservar la cara del v iento , llevaban 
las manos metidas en los bolsillos, y ún icamente las sacaban impacien-
tes'para sostener los sombreros, amenazados por incesantes r á f agas ; á 
las mujeres no bastaban sus manos para defender los chales, los boas 
y las faldas de sus vestidos. 
Los mendigos corrían gri tando: «tengo hambre, tengo frió,» y sus 
lamentos se perdían entre los silbidos del viento. E n el ángulo que for-
maban dos lienzos de pared se veía sobre un montón de harapos un 
pedazo de c a r t ó n , en el cual estaban escritas estas palabras: Me mue-
ro de hambre. Pero los corazones aparecían insensibles; hacia mucho 
frío para detenerse y para echar mano al bolsil lo, y asi muchos de los 
que se morían de hambre tomaban el prudente partido de abandonar las 
calles, cansados de esperar en vano, y de retirarse á comer á sus 
casas. 
E l viejo David no tenía que comer, y apenas podía llamar su casa 
al miserable rincón en que arrastraba su existencia; pero nunca hizo 
saber al público que se moría de hambre. No debo obraras! , decia, su-
puesto que poseo un poco de pan y queso: sin embargo de todo, ¡ t raba-
jo tanto para adquirir tan poco! ¡Qué triste es esta habi tac ión! ¡Ah! 
Esto no es v i v i r . . . 
E l pobre David acababa siempre sus lamentaciones con esta inter-
jección, jufl que era la espresion suprema de su desaliento, arrancada 
de su pecho por el dolor del sufrimiento y de las privaciones. 
David parecía destinado á ser miserable toda su vida. Inú t i lmente 
se hubiera intentado persuadirle que debía empeña r se en mejorar su 
condición, pues creía que los ricos tenían la obligación de aliviar sus 
penas, soñando que tal vez encont ra r ía a lgún día un hombre opulento 
y dispuesto á asegurarle una posición independíenle . Entre tanto com-
ponía concienzudamente los zapatos de sus vecinos, sosleniéndose con 
su pobre salario; era exacto, honrado y sincero; pero se quejaba á 
cuantos veía de su desgracia, y á veces con tanta amargura que can-
saba su paciencia. 
A l anochecer del día frío que hemos citado, D a v i d , concluido ya el 
trabajo, se preparó según costumbre á pasar la noche fumando y 
haciendo castillos en el aire. Encendió la pipa, apoyó la cabeza en el 
respaldo de un viejo s i t i a l , y se puso á arrojar bocanadas de humo á 
derecha é izquierda, murmurando al mismo tiempo: ¡Ufü! E ra lares-
puesta que daba á sus melancólicos pensamientos. 
«Este rincón es lo mas triste del mundo, porque nada es tan triste 
como la oscuridad: nunea penetra a q u í un rayo de s o l ; n i en verano, 
ni en invierno. . .» 
Hablando as i , dirigió el viejo sus miradas hácia una ventana cu -
bierta por una espesa capa de polvo y de suc iedad .—All í a l menos 
penetra el sol, porque mis vecinos son mas dichosos; pero aqui . . . E a , 
he acabado de fumar y quiero un sorbo de t é , porque el té me gusta. 
Preparó lo necesario, y efectivamente tomó su t é , aunque sin leche 
ni azúca r , y volvió á encender la pipa. 
La noche había cerrado; David miró á su alrededor y esclamó 
suspirando: ¡Ufü! De pronto se iluminó su hab i tac ión con un resplan-
dor tan bril lante, que el pobre remendón se estremeció de miedo: en 
medio de la claridad aparec ió una figura en forma de muger de admi-
rable belleza, cuyos cabellos flotaban cual si fuesen llamas de oro: era 
su rostro tan luminoso y radiante, que David no pudo contemplarlo y 
tuvo que ocultar los ojos entre sus manos. 
Entonces el espíri tu le hablo así con acento melodioso: 
— ¿ P o r qué tiemblas? ¿No deseabas poco ha un rayo de sol para tu 
sombría morada? Te he oído, y como eres un hombre de bien vengoá en-
señar te cómo puedes, si quieres, poseerme toda la v ida . Tengo muchas 
hermanas y todas somos de carác ter vivo y alegre; en el mundo nos 
aman y nos acogen con gusto; los insectos se regocijan al divisarnos; 
las flores ostentan mas variados colores cuando besamos sus corolas; 
el agua se agita y bri l la con nuestras sonrisas, los an ímales nos bus-
can y duermen tranquilos cuando velamos por ellos, toda la naturaleza 
v ive con nosotros. Preferimos los campos, pero t ambién alegramos las 
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calles y plazas de las ciudades; penetramos en las cárceles y visitamos 
al enfermo y al afligido: en [una palabra, los que apartan sus ojos de 
esta tierra miserable, en que tanto se padece, nos hallan donde siem-
pre estamos, entre el suave resplandor del cielo. Cierto es que en el 
mundo hay muchos que no saben llamarnos n i cogernos: tú eres uno 
de ellos, D a v i d , y debes saber que antes de entraren un aposento, 
examinarnos sus ventanas y queremos ver si todo él está aseado y en 
buena disposición para recibirnos. Si quieres pues que nunca le i'allc 
un rayo d e s o í , procura que tu murada s é é n c u e n í r e siempre limpia y 
brillante, persevera trabajando y ten esperanza. 
( U n rayo de sol.) 
A estas palabras sucedió un largo silencio: David nada vió mas 
que una linea luminosa que fué es tendiéndose hácia la ventana y 
desapáreció. Pasó una noche desesperada , maldijo su suerte, creyó 
que todo habia sido un sueño y no pudo cerrar un minuto los ojos. 
A l día siguiente se acordó confusamente de los consejos del es-
pír i tu , y fué á suplicar á la señora Dionis ia , honrada propietaria del 
cuartucho de nuestro h é r o e , que su hija le ayudase á ponerlo en ó r -
den. Accedió la señora Dionisia á los deseos de su inqui l ino, y su h i -
ja Betsi , armada de estropajo y j a b ó n , dió principio á la faena. 
David salió á entregar unas botas que habia remontado, pero á 
su vuelta, ¡qué cambio! Toda su alma se reconcentró en sus ojos para 
admirar la l impieza, la hermosura de su hab i t ac ión , de sus pobres 
muebles y de sus utensilios de cocina. Desde entonces penetraron el 
placer y la a legr ía en aquel que antes era oscuro zaqu i zamí , y los r a -
yos del sol, no teniendo que luchar contra la espesa capa de suciedad 
de los vidrios de la ventana halagaron la frente del anciano. 
Este se volvió mas comunicativo y adquirió nuevos parroquianos: 
poco después recogió á una niña que se habia perdido á sus padres, y 
estos que eran ricos recompensaron con largueza aquella obra de car i -
dad , de modo que David pudo v iv i r con mayores comodidades. Sin 
embargo no dejó el oficio ni quiso salir de aquel cuarto venturoso 
en que el espíri tu le habia visitado, y pasó sus últ imos años querido de 
lodos los vecinos del barrio y colmado de satisfacciones. 
Cuando estaba de cuerpo presente, decía la señora D i nísia i sus 
amigas .-—David hablaba continuamente del sol; ¿ n o v é i s cómo i lumi -
na su rostro en este momento? 
A l siguiente día brilló también un rayo d e s o í , cuando llevahaii 
al cementerio el cuerpo de David : era el úlliino que jugueteaba co¡i 
sus facciones, 
Tenemos el mayor gusto en insertar la siguiente bellísima compo-
sición , que entre otras varias se leyó cu la reunión literaria que e! SgJJftr 
m a r q u é s de Molins tiene semanalmente en su casa. 
M A D R I G A L . 
Eft<Drl(o el d í a 3< de d l c t éml fré de 185a por el KMcelén? 
tisiuio Si-. i>, .tBai-iitiiu Stoca «Se Toyores. iunr ( (ué»dc 
MoUns • >' gl fotódó en la noehe d'6l mismo «lia poi-
I>. «I. l ie i llierio <¿ui-ciu de <[tueve«to. 
Se deshace nuestra vida 
como esa blanca nevada, 
á la m a ñ a n a formada 
y á la tarde derretida. 
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Hoy la que en los montes cuaja,-
sirve á dos años rivales : 
al que viene, de p a ñ a l e s , 
y al que se v a , de mortaja. 
Los dos con la misma priesa 
van tras la misma fortuna, 
el viejo, hílcia nuestra cuna , 
el n i ñ o , hácia nuestra huesa. 
¡ Ay alma i y os dan á vos 
como presente importuno, 
memoria el cincuenta y uno, 
anhelo el cincuenta y dos I 
Decidme, ¿ q u é os satisface 
si no hay presente, y se infiere 
que es nada el a ñ o que muere , 
y nada el año que nace? 
G L O S A . 
i Cuanta insensata ambición , 
cuánto soñar delirante, 
son torcedor incesante 
del humano corazón ! 
y en tan ciega obst inación 
no ve el alma inadvertida, 
que se deshace la vida 
como esa blanca nevada, 
á la mañana formada 
y á la larde derretida! 
Raza a lgún tiempo divina 
que mortal hizo el pecado : 
de tu vivi r limitado 
es imágen peregrina 
esa nieve alabastrina 
que el menor soplo desgaja : 
la que hoy en los montes cuaja 
sirve á dos años rivales, 
al que viene, de pañales , 
y al que se va, de mortaja. 
Y sin valer d e s e n g a ñ o s , 
el niño de antes, ya hombre, 
corre, aunque muden el nombre, 
tras de los mismos e n g a ñ o s ; 
¡ míra te en estos dos a ñ o s , 
morta l !—Tu imágen es esa.— 
Zos dos con la misma priesa 
van tras la misma fortuna, 
el viejo, hácia nuestra cuna , 
el n iño , hácia nuestra huesa! 
¿Y ardiendo en orgullo insano, 
ángel mí se ro , ca ido , 
osas luchar atrevido, 
contra el sumo soberano ? 
¿Y te afanas, v i l gusano, 
de una falsa dicha en pos? 
/ Ay alma I y os dan á vos 
como presente importuno, 
memoria el cincuenta y uno, 
anhelo el cmcuenía y dos! 
Lo pasado ya es o lv ido , 
lo futuro es esperanza, 
lo presente se abalanza • 
tras del tiempo trascurrido... 
¡ Viv i r !—sueño colorido 
que la luz del sol deshace.— 
Díc idme, ¿ qué os satisface 
si no hoy presente, y se infiere 
que es nada el año que muere, 
y nada el año que nace ? 
C A P I T U L O II. 
T O M A S . 
Tomás se nombra el hijo de Castrillo , 
bello mancebo de gentil persona, 
pálido rostro do nobleza l l e n o , 
de claros ojos y mirar sereno. 
Verde y florida rama 
de ruin tronco nacida , 
la atmósfera aspirando corrompida 
de su negra m a n s i ó n , enferma crece 
su juventud para el placer perdida. 
De su menguada estrella 
en vano con acento dolorido 
alivio al cielo implora en queja v a n a , 
recostado en el borde ennegrecido 
de su pobre ventana. 
Un destino fatal con duros lazos 
al baldón y á la infamia le sujeta , 
y aunque á su noble corazón no cuadre, 
al hombre impío decretar le plugo 
que el hijo del verdugo 
verdugo haya de ser como su padre. 
Siempre que tan horrible certidumbre 
el corazón penetra 
del mísero T o m á s , la inquieta vis ta 
dirige al negro y cenagoso rio 
que con paso tardío 
trisle camina al pié de su ventana , 
y por influjo de a t racción insana 
se ve arrastrado hácia su centro frió. 
L a tentadora idea 
su religiosa fé combate y vence, 
y el encanto al vencer que le subyuga, 
de su oprimido pecho 
gemidos lanza en lágr imas deshecho. 
Naturaleza en vano , el cielo mismo 
pide á su corazón que el duelo embarga 
filial amor hácia el autor menguado 
de su triste existencia : en lucha fiera 
Tomás se agita y á cstinguir la l lama 
de su fatal encono en vano a sp i r a ; 
el que su padre llama 
tan solo horror y repulsión le inspira. 
¿ Quién con-tan noble y generoso aliento 
dotó aquel co razón , que en las tinieblas 
.del crimen se n u t r i ó ? ¿ Q u é oculta mano 
fomentó en el hidalgo pensamiento 
del mísero Tomás tan noble instinto ? 
¡ Del cielo es un arcano! 
Así arrastra su vida 
con afán perdurable 
oprimido del yugo que le infama, 
1 verde y florida rama 
abortada de un tronco miserable! 
C A P I T U L O ü í 
A L A M A N E C E R . 
Las cinco daba el reló 
de l a cercana parroquia 
en una m a ñ a n a fria 
que densa niebla encapota. 
Los turbios rayos del sol 
que en el horizonte asoma 
quiebran su luz en la parda 
masa de vapor , que lóbrega 
en su impalpable mortaja 
la ciudad envuelve toda. 
A l fin de una callejuela 
do una encrucijada forman 
otras dos que allí terminan 
su carrera tortuosa ; 
embozado hasta el bigote 
que húmedas perlas adornan 
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de la escarcha matutina , 
sobre las cejas la gorra 
y en ademan del que espera, » 
un hombre inmóhil reposa. 
. De su impaciencia da muestras 
solamente alguna que otra 
blasfemia que por sus labios 
vaga comprimida y sorda , 
hasta que á alguna distancia 
vió dibujarse una sombra, 
que tenue y vaga al principio 
entre la neblina ilota , 
mas luego forma distinta 
al aproximarse toma. 
— ¿ E s Garduña?—el que esperaba 
dijo al pun to .—Así me nombran— 
contestó el recién llegado.— 
¿Y vos sois?. . .—Mi nombre sobra.— ' 
* Acercáronse uno & otro 
la mirada recelosa, 
tendiendo á su alrededor 
para ver si hay quien estorba, 
y este diálogo entablaron 
con voz en que bien se nota 
lo varonil de la u n a , 
lo gangoso de la otra. 
— ¿ L e habéis v is to? 
— N o le he visto. 
— ¿ Q u é decis? 
— S i tanto importa 
suspender la ejecución 
del Maestre algunas horas... 
— ¿ No ha de importar ? indeciso 
está el r e y , y si se logra 
su p e r d ó n , puede ser tarde. 
¡ Voto al diablo ! 
— S i se enoja 
nada haremos. Juan Castr i l lo 
tiene un hijo... 
— ¡ Por Maboma ! 
¿ No os he dicho que á Castrill ') 
promel iéra is ? 
—Poca cosa. 
M i l cruzados por huir 
üe España á tierras remolas 
untes de la ejecución 
del Maestre... por quien llora 
hoy todo Val lado l id .— 
—Dejad lamentos h ipócr i tas . 
— ¿ M a s no sabéis que Castrillo 
no es un hombre á quien se compra 
fácilmente , y que á pesar 
de su pobreza espantosa 
no cede la ejecución 
de Don Alvaro, aunque toda 
su hacienda le deje el rey ? 
— ¡ Vive Cr i s to , qué me asombra ! 
¿ tanto le aborrece ? 
— N o . 
Pero es hombre que se goza 
en su of ic io , y si el que mata 
es personaje de monta 
como el Condestable, entonces 
el placer para él se dobla. 
— ¡ Hombre s ingular! 
, -r-¡ Es fiero! 
—Nuestros planes se malogran. 
— O i d : su hijo tiene horror 
a l oficio , y no ambiciona 
mas que poder alejarse 
de la ciudad. 
— ¿Qué me importa ? 
—Supongamos qne á Cas t r i l lo , 
porque esto nadie lo estorba, 
le sucede una desgracia 
que le impida hacer l a obra 
de esta m a ñ a n a : en tal caso 
vuestros designios se logran. 
— ¿ Y si nada le sucede ?— 
Clavó Garduña la torva 
vista en su interlocutor 
que le observa con zozobra; 
y murmuró sordamente... 
—De vos depende la cosa.— 
— ¿Cómo nos libertaremos 
de ese hombre ? 
—Quien le iionozca 
como y o , sabe muy bien 
que con el alma en la boca 
irá á cortar la cabeza 
del Maestre. 
—Pues no hay otra 
remisión , fuerza es que ese hombre 
desaparezca. 
— E n buen hora. 
Y a comprendiéndome vais. 
— N o sé qué inedios escoja... 
— U n puñal bien afilado 
da una muerte silenciosa 
y que á nadie compromete. 
— ¿ Os encargá is de la obra ? 
— N o , que al fin es mi compadre, 
y la amistad me lo estorba ;* 
pero hallareis quien lo haga 
siempre que el dinero corra. 
—MaS ¿ c ó m o ? . . . 
—De esta manera. 
Poned dentro de una hora 
vuestra gente en el camino 
de la plaza. 
— E s t a r á pronta. 
— L o demás queda á mi cargo. 
Antes que el velo descorra 
de la niebla el s o l , yo mismo 
al sitio yendo en que mora , 
le hago con cualquier protesto 
sal i r . . . y acaba la historia. 
— B i e n es tá . Adiós. 
— Y o supongo * 
que daréis á cuenta... 
— T o m a . — 
Y arrojando con desdén 
una bien repleta bolsa 
se alejó el desconocido. 
A recogerla con pronta 
mano se arrojó Garduña ; 
con placer aca r i c ió l a ; 
una equivoca sonrisa 
v a g ó imperceptible y sorda 
por su fúnebre semblante; 
y con marcha silenciosa, 
su figura é n t r e l a niebla 
desvanecida se borra. 
(Continuará.) 
CEFERISO S U A R E Z BRAVO. 
A D V E R T E N C I A . 
l ié aquí lo que contiene el primer número de EL MENSAJERO DE u s 
MODAS:—Advertencia.—La Moda.—Modas de verano.—Modas de i n -
vierno.—Modas.—Secretos de tocador.—Precauciones que deben obser-
varse para la conservación del pelo.—Modo de qu i ta r l a grasa al pelo. 
—Para hacer crecer el pelo.—Luisa L ' Abbé. 
Av i so . Habiendo hecho nuestro pedido de figurines á P a r í s , con ar-
reglo al número de suscritores que tenia el SEMANARIO PiNTORtscoe l a ñ o 
anterior, y siendo hoy mucho mayor, nos vemos por el momento en des-
cubierto con una gran pa'rte dé los suscritores de este per iódico, que 
debía recibir el de Modas como regalo. Los suscritores de la carrera de 
Galicia recibirán hoy EL MENSAJERO DE LAS MODAS sin (Igurinj pero 
muy pronto se le enviaremos por separado', pues hemos hecho un nuevo 
pedido que vendrá sin dilación. 
Redactor y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO PINIOBESCO y de LA ILCSTRICION, 
á cargo de D . G . Alhambra. Jacometrezo 26. 
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A T A Q U E D E L G a S T l L i C B E HOUGOUIv'iOiST, 
Kl'lSODlO DE LA B A T A Ú A W. WATKUIXW. 
•Los viajeros que pasan desde Nivcües ;í mtfnte San Juan, divisan 
hoy a l a izquierda del camino las ruinas de un Castilloj que conserva 
todavia las señales de haber sido inrendiado, una muralla con muchas 
troneras y tierras en que la vista del cultivador puede reconocer una 
c-splicacion. A l l i , en efecto, se elevaban hace treinta años el bosque y 
el castillo de Hougoumont, que tan importante papel representaron en 
la decisiva batalla de Wateiioo. 
Los dos cubr ían la derecha del ejército coligado. Napoleón m a n d ó 
atacar estos puntos al amanecer por la división Heil le , á tin de entre-
tener al ejército inglés y engañar le respecto al principal esfuerzo, que 
debia efectuarse hácia el centro, es decir , en Monte San Juan. E l 
c/mibate bácia aquel lado no era verdaderamente mas que una diver-
s ión ; pero las circunstancias del terreno y de k i posición disputada lo 
convirtieron en encarnizado. 
Los franceses consiguieron desalojar á los enemigos del bosque per-
siguiéndolos de árbol en árbol. A l frente de la entrada se encontraron 
con nueva resistencia, que también vencieron; pero al acercarse al 
muro se vieron envueltos en un diluvio de balas, disparadas desde las 
troneras, abiertas por los ingleses. €1 desorden cundió en las lilas de 
los que asaltaban el castillo, y se vieron rechazados hasta el bosque; 
pero avanzaron de nuevo llegando al pié de la muralla, donde comenzó 
otra vez un combate tan terrible como inút i l . 
Furiosos los franceses por tan larga resistencia, suben por el muro 
:iL'a liándose á las troneras; pero caen eú t re los batallones ingleses que 
los degüel lan . 
Esta lucha sangrientí i y estéril duró cuatro horas. Por ú l t i m o , sor-
prendido Napoleón al ver que no se movia su ala izquierda. pregunla 
el motivo, se lo esplican, mira el mapa , indica un punto inmediato 
al castillo, y dispone que se coloquen ocho obuses y que concluya iodo. 
Media hora despuésa rd ia el rasti l lo; las tropas francesas rompían 
la puerta pr incipal , afuyentaban de los arruinados aposentos á la i u -
fanteria inglesa, y se apoderaban del puesto. 
Nuestro grabado representa este último ataque, en el momento en 
que el enemigo cierra la puerta del castillo y so obstina en oponer una 
resistencia desesperada é infructuosa. 
Ya se conoce el concurso de circunstancias que inutil izó este ti i im-
fo. Por sus peripecias, por el valor de los comhatientes y por sus resul-
tados, la batalla de Waíer loo es tal vez la mas importante de la historia 
francesa, una de aquellas luchas supremas que llamaba Mahoma j o r -
nadas de Dios. Ha dejado en los recuerdos populares una señal san-
grienta que nada podni borrar, y por eso se comprende que Berangór 
haya dicho, hablando de Waferloo: 
«Nunca su nombre sonará en mis versos.» 
Chateaubriand refiere en sus .Vemonas ie Ultraiumbi la primera 
noticia que recibió de tan terrible batalla. 
«El 18 de junio de 1815. dice, salí de Gante por la puerta de Br i l -
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solas á d a r un paseopor el camino real . Llevaba los Comentarios de 
Cesar, y caminaba despacio embebido en mi lectura: ha l lábame ya 
mas de una legua de la ciudad, cuando oí un sordo ruido, semejante á 
un redoble: de túveme , miré al cielo cargado á la sazón de nubes, y re-
flexioné si conlinuaria el paseo ó volvería á Gante; al fin proseguí a n -
dando, y volví A oír el mismo redoble, aunque á intervalos desiguales: 
aquellas detonaciones me inspiraron la ¡dea de un combate. At ravesé 
el camino y me apoyé en el tronco de un árbol con la cara vuelta h á -
cia Bruselas: el viento del Sur llevó entonces hasta mis oídos el ruido 
de los disparos de art i l ler ía . La batalla que se estaba dando aquel d ía , 
y que todavía no tenía nombre, era la de Water loo.» 
LA MINORIA DE CARLOS II. 
I.A REINA DOÑA M A R I A N A . — E l , P A D R E N I T A R D . — D O N J U A N 
A U S T R I A . — V A L E N Z U E L A . CARLOS II. 
DE 
(Conclusión.) 
La nar rac ión que va hecha de los sucesos ocasionados por la p r i -
vanza del padre N i t a td , nos conduce naturalmente á los tiempos en 
que aparece en la escena cortesana otro personaje no menos célebre , 
D. Fernando de Valenzuela. 
Natural de la ciudad de Ronda en el reino de Granada, hidalgo de 
una pobre aunque antigua casa, el jóven D. Fernando vino á Madrid, 
y merced á su agraciada persona y despejo natural , logró ser recibido 
de paje del duque del Infantado, que pasaba á Roma de embajador; 
aquellas buenas disposiciones, realzadas por su fidelidad y cor tesanía , 
su afición al estudio y su talento ingenioso y poé t i co , captaron de tal 
modo la voluntad de su señor , que á su regreso de Italia con el jóven 
Valenzuela, le hizo dispensar la gracia de un hábito de Santiago, que 
era generalmente por donde empezaban á manifestar su protección los 
grandes s e ñ o r e s , á aquellos de sus dependientes que quer ían lanzar en 
la vida pública y cortesana. Pero la muerte inmediata del duque privó 
á poco tiempo á Valenzuela de todo apoyo y valimiento, quedando redu-
cido á causa de su pobreza al triste papel de paseante en corte, con sus 
puntas de caballero de fortuna, ó del milagro, como se designaba enton-
ces á los infinitos pretendientes que pululaban en las calles y pasees de 
Madrid. Sin embargo, el despejado talento y las dotes personales de V a -
lenzuela, le daban ventajas inmensas sobre otros muchos para abrirse ca -
mino y bril lar a lgún día en lo masalto de la rueda de la fortuna; y recono-
ciendo por instinto natural lo favorable dé la época para aquellas singula-
res elevaciones, dedicó todos sus cuidados y perseverancia á buscar en la 
corte un escalón donde poner el p i é , fiando á su ingenio y audacia la t a -
rea de elevarse á lo mas encumbradodel favor.—En el cuadro que ofrecía 
el Palacio á la ocasión del omnímodo poder y asombroso favoritismo del 
padre confesor, ninguno mejor que este podía ser el punto de apoyo que 
necesitaba Valenzuela; y firmemente convencido de el lo, se propuso 
dedicar todo su talento, todas las relaciones que había sabido gran-
jearse, á llamar la atención del favorito, áXijar sus miradas, y á hacerle 
ver en el un sumiso y discreto servidor. Y como nada es negado á la 
constancia y al ingenio reunidos, no tardó en conseguirlo de tal modo, 
que supo granjearse la amistad de ¡S'itard , hasta el punto de conliarlo 
sus secretos, y hacerse en fin tan necesario á su persona , que no pu -
diendo ya pasar sin é l , hizo que fuese recibido en la servidumbre real. 
No bien el discreto Valenzuela llegó á penetrar en Pa lac io , se de-
dicó A otro género de investigaciones y servicios, que pudieran ayudarle 
en su camino; y á este fin, y confiado en las dotes de su persona, en su 
juventud y modales cortesanos, procuró buscar entre las damas de la 
corle aquella que disfrutase mayor fíivor con S. M . , y no tardó en con-
vencerse de que una alemana llamada Doña Eugenia , era la que podía 
gloriarse de obtener la confianza y el amor de la reina viuda. No fué 
menester mas para que la discreción y el rendimiento de Valenzuela la 
escogiesen por blanco de sus tires; y como era dé esperar, sus galanteos 
estudiados hácia Doña Eugenia , obtuvieron de parte de esta tan b e n é -
vola acogida , que acabó por darle el consentimiento de su m a n o , y 
obtener de la reina para su futuro esposo una plaza de caballerizo de 
campo. 
Corría por entonces lo mas fuerte de la borrasca la privanza del 
confesor, merced á las ágrias contestaciones con el príncipe D. Juan; 
y Valenzuela, hecho.ya un ac torobl ígado, aunque subalterno, de la intriga 
palaciega, no perdió, como puede suponerse, la ocasión de iniciarse en 
la presencia y en los secretos de la reina; y puesto por el padre confesor 
en el camino de la real confianza, lo demás bastáronle á Valenzuela 
para salvarlo su ingenio natural, su ambición y bizarr ía . 
Una voz verificada la terrible caída del confesor, quedaba-D. F e r -
nando como único depositario natural del regio favor y .confianza; y 
como Mariana por lo angustioso de su si tuación, por su carácter y por 
los tristes sucesos que hab ían mediado para el destierro de su fovorito, 
necesitaba ábso lu lamente con quien desahogar su espír i tu , á quien 
confiar sus penas, y con quien contar para sus planes ulteriores, puso 
naturalmente los ojos en Valenzuela, que era la hechura y el protegido 
especial del desterrado confesor. 
Doña Eugenia que no estaba menos animada que su marido de una 
estrema ambición, conociendo, como no podijimenos, las buenasdispo-
síciones deS. M . , se pres tó fácilmenteá brindarla los servicios de aquel, 
y mediante largas y continuas conferencias que la proporcionaba con 
el discreto Valenzuela (conferencias á que por mafldato especial de 
S. M . asis t ía t ambién la misma Doña Eugenia), llegó muy pronto á 
captarse su real benevolencia y confianza, en unos términos tales, que 
no le reservaba ya ninguno de sus mas íntimos pensamientos; y como 
Valenzuela estaba muy introducido en la sociedad y sabia todos los 
pormenores de las ocurrencias del d ía , todas las disposiciones de los á n i -
mos, todas las conversaciones populares, y cuidaba de dar diariamente 
á la reina una cuenta exacta de todo e l lo , y mas especialmente de lo 
que podía tener relación con los proyectos de D. Juan y con las i n t r i -
gas délos señores de la corte, conseguía Mariana,en medio de su afec-
tado retiro, estar tan al corriente de todo, que era.para causar la ad-
miración de sus servidores y cortesanos, entre los cuales empezó á cor-
rer la voz de que hahio. duende en Palacio, y muy poco después l lega-
ron á convencerse de que el tal no era otro que Valenzuela, á quien 
desde entonces apellidaron E l duende de la reina. 
Pero como es achaque común de los palacios en tales ocasiones, 
losmismos áulicos y servidores que empezaron por murmurar y lamentar-
se de aquel e s t raño favor, acabaron muy luego por transigir con él y sa-
ludar al nuevo favorito como al ángel dispensador de gracias y merce-
des. Los ministros y funcionarios, por su parte, viendo sustituida su 
influencia y poder por la de un aventurero intruso, empezaron á ma-
nifestar su descontento, y á sospechar que con el destierro del padre 
Nitard no habían hecho masque dejar vacante el puesto para que v i -
niese á ocuparlo un nuevo valido mas osado y poderoso; y como acha-
caban á este la oscuridad de su origen y su falta de ca tegor ía , la reina 
se decidió á hacer rápidamente su fortuna, empezando por nombrarle 
su primer caballerizo ( á p e s a r d e la oposición que manifestó el caballe-
rizo mayor marqués de Castel-Rodrigo), y agraciándole inmediata-
mente con el titulo de Castil la, bajo la denominación de Afaroles de San 
Bartolomé de los Pinares. Estas y giras públ icas manifestaciones dol 
regio favor hácia la persona deD. Fernando, revelaron á la faz de toda 
E s p a ñ a que la plaza de n a i í d o , vacante por la salida del confe-
sor, estaba provista; pero á todas las señales de agi tación y á las mur-
muraciones que esta nueva ocasionaba, respondía Mariana con el mas 
soberano desden, continuando en su tarea de elevar á Valenzuela, en 
términos que habiendo muerto de allí á poco el caballerizo mayor, 
cuyo cargo era siempre desempeñado por un grande de E s p a ñ a , S. M . 
confirió esta categoría , aquel empleo, y el de g e n t d - h o m b r e d o c á m a n , 
á su dichoso protegido. 
E n vano los grandes, los ministros y el pueblo desahogaron sus 
quejas y murmuraciones; en vano se opusieron abiertas resistencias, se 
organizaron intr igas, se pusieron en juego todos los resortes de la po-
lítica. Mariana presentó de nuevo la misma firmeza con que por mu-
cho tiempo supo defender á su antiguo favorito, y complaciéndose á 
cada queja en dispensar á Valenzuela una nueva merced, á cada re-
sistencia en darle una arma mas con que combatir á sus enemigos. 
Las cosas llegaron á punto que el Consejo de Gobierno y los secre-
tarios de Estado no eran masque los conductos por donde el valido es-
pedia sus ó rdenes , y la "misma personalidad de la reina desaparecía 
en el concepto púb l í coan te el poder omnímodo del m a r q u é s . Conocien-
do este con su despejado talento la multitud de envidiosos y enemigos 
que su rápida elevación debía haberle causado, pero disponiendo a 1 
mismo tiempo de todos los medios de ganaramigos con los favores del po-
der, usaba ampliamente de este espediente para llover mercedes sobro 
todos los ambiciosos y descontentos; pero, como sucede naturalmente 
en lascortes, el número de estos, en vez de disminuir con aquellos fá-
ciles galardones, se multiplicaba indefinidamente, y á medida que se 
saciaba una ambición y un deseo, nacían ciento, producidos por el mis-
mo origen y alimentados d é l a misma envidia. 
Las animosidades-, las intrigas, y las públicas manifestaciones drl 
descontento público aumentaban ráp idamente , y unas veces se reve-
laban en fraguados intentos y en tenebrosos complots, otras se de-
nunciaban en públ icas conversaciones, en pasquines y sá t i ras .—Una no-
che, porejemplo, llegó el desacato hasta el eslremo de fijar cerca de P a -
lacio uno de estos pasquines en que estaban retratados la reina y el 
favorito: este tenía á sus piés todas las insignias de las dignidades y 
honores, las mitras , las bandas,, el to isón, las coronas de tí tulos, las 
espadas de condestable, las áncoras de a lmirante , las llaves de gentil-
hombre; y encima de todos estos emblemas se leía un rótulo que de-
cía : £SÍO se vende. y la reina apoyando su mano sobre su corazón , te-
nia escritas estas palabras: Ye-te se da. 
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Pero lo mas singular de todo es la entereza ó mas bien la indife-
rencia con que miraba Mariana estas públ icas demostraciones de hos-
tilidad , penetrada de que su elevada condición la ponia á demasiada 
altura sobre aquellos indignos ataques, y creyendo que el mejor medio 
de combatirlos era castigarlos con el desprecio. 
Valenzuela por su parte, no tan confiado n i tranquilo, buscaba 
todos los medios posibles de hacerse perdonar su elevación y conquis-
tar alguna popularidad. Por sus acertadas providencias en este pun-
to , hizo de modo que el pueblo de Madrid estuviese bien surtido de v i -
veres; protegía y fomentaba las'diversiones públ icas (pan y toros); em-
prendía obras de alguna importancia, como por ejemplo l a restaura-
ción de la casa real d é l a Panader ía y del lienzo meridional de la plaza, 
destruido por eí íncendio de 7 dejuliode 1672; la mejora del Palacio ó 
Alcázar, y la formación del arco de la Armer ía ; el puente de San F e r -
nando , y otras obras de comodidad y ornato público. 
Pero su .ar rogancía y orgullo hacían t ra ic ión á su talento, y bastaban 
á borrar cualquiera impresión favorable que el públíeo pudiera recibir 
de sus beneficios. Aquella arrogancia y aquel orgullo desmedido que le 
sugería el deseo de ostentar su favor, llegó al estremo de que en una 
de las fiestas de toros y cañas dispuestas por él , se presentó ricamente 
ataviado de negro y plata, con plumas blancas y negras en el s o b r e -
ro, ó de medio luto (aludiendo á la viudez de la reina) , y ostentando 
sobre el pecho una banda de seda negra bordada en oro, con una d i v i -
sa en que se veía un águila mirando fieramente al sol, con este mote: 
Yo solo tengo Ucencia, ó bien un escudo en que brillaba la misma águi la 
armada del rayo de Júp i t e r , ostentando alrededor este lema: A mi solo 
es permitido. 
Suarrogante figura, su destreza y valor por otra parte, cautivaban 
generalmente la a tenc ión , y le hac ían dueño de todas las suertes sobro 
gran número de señores que le disputaban el campo, recibiendo p ú -
blicamente los premios de manos de S. M . Por otro lado su talento 
poético campeaba también en las fiestas palacianas del Uuen-Retiro, 
en cuyo teatro se representaban discretas comedías de su composición, 
ante la corte y el pueblo, admitido gratuitamente al espec tácu lo , y 
presidida por la reina madre y el n iño rey. 
E l cuidado de este y sus placeres y diversiones, comenzaron tam-
bién á llamar la atención del m a r q u é s , procurando acompañar le á los 
reales sitios, y á la caza, á que se mostraba muy aficionado; por cierto 
que uno de los días en que la corte se ocupaba en este ejercicio en el 
Escor ia l , hubo una ocurrencia que al paso que demostró el profundo 
interés que la reina dispensaba á Valenzuela, sirvió á los ojos de m u -
chos como de un presagio seguro de su futura desgracia; y fué que el 
niño rey disparando contra un ciervo, hirió ligeramente al favorito; 
suceso que afectó de modo á la reina que cayó en un desmayo, al 
tiempo que el mismo privado pudo ver en este fortuito caso un agüero 
funesto para lo futuro. 
Y por cierto que la realización del pronóst ico no se hizo esperar 
muchos dias. Aproximándose aquel en que debia cumplir Carlos los 
quince a ñ o s , era llegado el tiempo de nombrarle su servidumbre real; 
y la reina y Valenzuela procuraron en tan difícil elección de los per-
sonages que h a b í a n de componerla aquellos que creyeron mas impor-
tantes: el duque de Alburquerque fué nombrado mayordomo mayor, 
él almirante de Castilla caballerizo, y el duque de Medinaceli sumiller 
de corps, etc.; pero como las plazas eran en corto número en propor-
ción de los aspirantes á el las, r esu l tó , como no podía menos, mayor 
número de agraviados que de favorecidos. 
Aquellos pues, con bastante inlluencia en la cor le , se unieron 
entre s i para asestar sus tiros certeros al pr ivado, introduciéndose en 
el ánimo del jóven monarca é insinuándole la necesidad de llamar á su 
lado á D. Juan de Austria. L a reina, informada de las tramas de los 
cortesanos, y escarmentada por el ejemplo anterior del padre Ni tard , 
se hallaba cnlregada á la mas v iva ansiedad, temiendo para su actual 
favorito la misma ó peor suerte, y para ella las propias humillaciones; 
y Valenzuela por su parte tampoco podia hacerse ilusiemes sobre su fu-
nesto porvenir. 
D. Juan entre tanto empezaba á fastidiarse de su destierro (siquie-
ra fuese honorilico) de A r a g ó n , y aparentaba poner un término inme-
diato á su afectado alejamiento de los negocios de la corte, trabajando 
en ella por medio de sus partidarios (que eran muchos y poderosis), 
para inflmr en el ánimo del rey y hacerle reclamar su presencia en el 
Consejo. 
Estos por su parte, desempeñando su papel con todo el celo que 
produce el propio i n t e r é s , hicieron entender al jóven monarca que no 
ustaba solamente bajo la tutela de su madre , sino también de la de 
Valenzuela, haciéndole apasionada relación de las demasías que se 
cometían en el reino por consecuencia de esta pr ivanza; la falta de l i -
bertad en que se le tenia, y la necesidad de salir en fin de este h u m i l -
1 de pupilaje para mostrarse monarca digno de una gran n a c i ó n ; con 
otras razones y consejos que hallaron tan buena acogida en el ánimo 
del jóven rey , que por de pronto hizo que los amigos de D . Juan ie 
escribiesen en su nombre que S. M . deseaha verle á su lado, y entre 
tanto una noche (la d e l \ A de enero de 1677), apoyado por los pr inc i -
pales señores de la corte, logró evadirse secretamente de Palacio , y 
m a r c h a r á p i é , atravesando todo Madrid de i n c ó g n i t o , hasta el del 
Huen-Retiro, enviando inmediatamente desde allí una órden para que 
la reina madre permaneciese detenida en su hab i tac ión . 
Puede cualquiera figurarse la impresión que este primer acto de la 
autoridad real de su hijo baria en el ánimo de una princesa altiva y 
acostumbrada á reinar; pero en vano se lamentó e n é r g i c a m e n t e , en 
vano escribió una larga carta al rey para que la permitiese hablar con 
é l : este se mantuvo por entonces firme en su p ropós i to ; y cuando a l 
dia siguiente semejante nueva fué conocida en Madr id , la alegría y e l 
entusiasmo bácia el jóven pr íncipe llegaron á su colmo; se dispararon 
salvas, se echaron á vuelo las campanas, se i luminó e spon táneamen te 
todo Madrid: los cortesanos, las á u t o r i d á d e s , e l vecindario, todos cor-
rieron presurosos á felicitar al nuevo rey , todos" le ofrecieron su adhe-
s i ó n , sus servicios y sus bienes; y todos en fin manifestaron en s i n -
ceras demostraciones la alegr ía universal por haber en fin salido del 
trabajoso período de la minor ía . 
D . Juan , que llegó á los pocos dias, hizo que S. M . firmara la órden 
para que la reina viuda se ret írase á Toledo, como así se verificó i n -
mediatamente; y fortalecido con el car iño y la confianza que el rey le 
manifestaba, se hizo cargo de la administración del re ino , con tan 
omnímodas facultades, que podía decirse que el cetro había pasado ú 
sus manes. Su primer cuidado (por cierto bastante mezquino é indigno 
de su alta posición) fué apoderarse de la persona de Valenzuela, que 
se había refugiado en el Esco r i a l , y á este efecto comisionó á D . A n -
tonio de Toledo, hijo del duque de-Alba, á fin de que le buscase y pren-
diese en nombre del rey. E n su consecuencia par t ió dicho señor 
acompañado del duque de Medinas ídonía , el m a r q u é s de Valparaíso, 
y otros señores , enemigos personales''de aquel desgraciado, y soste-
nidos por doscientos hombres de á caballo; y llegados que fueron al 
real s i t io , procedieron á las mas vivas dil igencias, á los mas escru-
pulosos reconocimientos del monasterio, bosques y heredades vecinas, 
para dar con la persona que buscaban; pero el fugitivo Valenzuela 
liado en la protección del padre prior , se hallaba oculto en un nicho 
practicado en una de las celdas, con la angustia y privaciones que 
pueden suponerse. 
Como los perseguidores sabían muy bien que el m a r q u é s se había 
retirado al monasterio,- no hubo sitio de é l , incluso el templo, que no 
sometiesen á la mas indecente pesquisa; en todas estas diligencias p a - ' 
saban dias y dias sin resultado alguno, y D . Antonio empezaba ya á 
desconfiar de la empresa, temiendo que el proscrito hab ía podido ha -
llar a lgún medio de evas ión , cuando el desdichado m a r q u é s , falto de 
auxilio y hasta de ambiente en el horrible escondite eirque apenas c a -
b í a , cayó tan gravemente enfermoque el padre prior no pudo menos de 
revelar su situación al cirujano de la comunidad, con el fin de llevarle 
á sangrar al m a r q u é s ; pero el cirujano, á lo que parece, abusó t r a i -
doramente de la confianza, y reveló á Toledo el sitio en que estaba 
aquel oculto, de modo que á las pocas horas ya estaba este desgracia-
do en su poder. 
Conducido inmed ía lamen íe de órden de D. Juan al castillo de C o n -
suegra , después que recobró la salud fué trasladado al castillo de P u n -
tales en Cádiz, y de allí á F i l ip inas , degradándole previamente de todos 
sus títulos y honores, en los términos mas afrentosos, encerrando á.su 
muger y á sus hijos en un convento de Talavera , con otras medidas de 
estremado encono y desusado rigor. Y eso que el papa , sabedor de las 
irreverencias y desacatos cometidos en el Escorial al tiempo de su p r i -
sión por los señores encargados de ella, los escomulgó solemnemente; y . 
para reparar aquellas graves faltas y alzarles las censuras, hubieron 
do ir con hábi to penitente á la iglesia del Colegio Imper ia l , donde el 
cardenal Mclliní, nuncio de S. S . , les dió algunos golpes de disciplina 
y les impuso olraspe litencias para su absolución. 
E l entusiasmo y las s impat ías de la nación hácía la persona de Don 
Juan llegaron á su colmo viéndole al frente del poder supremo y en 
ocasión de realizar las esperanzas que hab ía hecho concebir. Dotado 
de un talento poco c o m ú n , acostumbrado al mando, conocedor de las 
miserias púb l i cas , y terrible acusador de los desmanes ocasionados 
por los anteriores gobiernos, parecía que la Providencia divina le ha -
bla destinado para reparados y conducir á la nación á su antigua gran-
deza y poderío. Tras de una larga minoría en que una reina alemana, 
un rey n i ñ o , u n ministro y confesor estranjero, y un advenedizo favo-
rito hab ían jugado, puede decirse, con la fortuna p ú b l i c a , con las 
leyes y los destinos dei re ino, se veía al fin al frente del gobierno á un 
principe amado y respetado de todos, criado ent.e el pueblo y dotado 
de honradez, nobleza y v a l e n t í a . ¡ Qué estraño e r a , pues, que los v o -
tos y el entusiasmo nacional saludasen su arribo con las mas sinceras 
muestras de a l eg r í a ! 
Mas por desgracia en todos los tiempos y en tudas las circunstan-
cias es mas fácil granjearse una popularidad prematura, quejus t l l i -
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caria y continuar en ella desde un puesto tan elevado; opinión p ú -
bl ica , variable y sujeta á las impresiones mas contrarias, derriba con 
igual facilidad los ídolos que alzó en un momento de entusiasmo, y los 
favoritos del pueblo no tienen que esperar mejor suerte que los- favori-
tos de los reycs-
Esta regla general no se desmintió ciertamente á D . Juan José de 
Austria. No bien los infinitos que fundaban en la elevación del principe 
sus ambiciosas esperanzas, conocieron que su inmenso poder no bas-
taba á satisfacer una parte de ellas; no bien el pueblo falsamente a lu -
cinado con ensueños de rápida prosperidad, comenzó-á conocer que el 
dispensársela de pronto no estaba en la mano de un ministoo nLde un 
gobierno, empezáron las murmuracioness, las intrigas, los compluts-con-
tra la persona del ministro; reconocían ya y afee t a l á n encarecer el r i -
gor y osadía que habia desplegado contra la reina viuda y sus 'favori-
tos; exageraban su orgullo y desvanecimiento, contando e n t r é Otras 
particularidades de su vida pasada., las novedades que liabia introdu-
cido en la etiqueta de Palacio y del gobierno, dando audiencia sentado, 
recibiendo á los embajadores y á los grandes sin darles la mano y sin 
Hacerlos sentar, y tratando al mismo rey. como igual suyo, mas que 
como á su legít imo soberano; no faltando quien le atribuyera basta el 
deseoy la intención do suplantarle en el t r o n o . — ü . Juan, á quien todas 
astas acusaciones y manejos eran notorios, y que los atribula á los 
grandes resentidos, y al inllujo que aun conservaba en l a corte l a 
reina viuda que permanec ía en Toledo, hizo separar de sus cargos y 
desterró á varios de ellos, entre otros al almirante de C a s t i l l a , , a l 
duque de Osuna , al príncipe de Stillano , al m a r q u é s de M a n c e r a a l 
rondo de Humanes, a l de Agui la r , a l de iMonterrey, y al ma rqué s 
de Mondéjar. Estes destierros ( la mayor parle inmotivados) fueron h i -
jos de los celos de D. Juan hacia tales ó cuales de aquellos señores que 
empezaban á tener influencia en el ánimo del r ey , y .aun respecto del 
último (el cé lebre escritor D . Gaspar Ibañez de Segovia m a r q u é s de 
Mondéjar,) se creyó ser la causa una picante sát ira que se le a t r i -
buyó contra D . Juan , y que halló este principe en sus vestidos, el rey 
en su mesa, y circuló con profusión manuscrita; y como ha llegado 
hasta nosotros, y es hoy ra r í s imamente conocida, parece del caso es-
tamparia.aqui. Decía pues de esta manera: 
Dn fraile y una corona, 
un duque y un cartel ista, 
anduvieron en la lista 
de la bella Calderona ( I ) . 
Bai ló , y alguno blasona 
que de cuantos han entrado 
en la danza, ha averiguado 
quién llevó la prez del bailej 
pero yo a t éngome al fraile 
y quiero perder doblado. 
De tan santa cofradía 
procedió un hijo fa ta l , 
y tocó al mas pr inc ipar 
Ja pensión de la o b r a p í a : 
Claro está que les daría 
ío que quisiese su madre; 
pero no habrá á quien no cuadro 
una razón que se ofrece: 
mírese á quien se parece 
porque aquel será su padre (2).. 
Solo tiene una señal 
de nuestro rey soberano; 
que en nada pone la mano 
que no le suceda mal . 
Acá perdió á Por tugal ; 
en las Dunas, su arrogancia, 
diú lautos triunfos en Francia 
que es cosa de a d m i r a c i ó n , 
quedar tanta perdición 
en un hijo de ganancia. 
Mande [mes Carlos Segundo 
ver si le hubo sin recelo, 
E»(M timlro priñlerM versos son muy conociJus v cila.los eñ IJS hijtorias ie 
. • |-— j ».^ v..v.VIt, • «nit 1IWU.I1 uicil 
pronio us <l. hili.ladcs mas ó im-nos ciertas que la ailuoaron, con la heroica delenui-
BSOun 'lúe l„im, | j ^ , Üempt Je Dacido I). Juan, de profesar de carmelita , cuyo 
nahi ., rccb .ó de manos del Nuncio de so Santidad Idesuues papa Inocencio X) en. 
' '••n|Un "'I"3?1"''' I» Alcarria . .iue aun subsiste en el valle de Dtande, in-
,.lt 0 f Í4 ^fv'noso, , donde l l egó á ser abadesa. 
(-1 Alude sm duda al duque de Medina de las Torres que anduvo por anual 
^ 1 ^ 1 1 T ' " " Ae U i c u cuja, faccioües prclcadian 
•nuJios hallar alguna semeianía en D. Juan. ' 1 > r 
ei rey que vive en el cielo 
en una muger de mundo. 
E n misterio tan profundo 
solo puedo decir yo 
que por suyo le j u z g ó ; 
mas sí con todo es e s l r año , 
no será el primer e n g a ñ o 
que Felipe padeció. 
E n sus designios penetro 
por una y por otra acción , 
que no tiene otra intención 
Don Juan que empuñar el cetro. 
Abre, nuncio, vade retro , 
hi de dama para é l ; 
reinó Enrique, y aunque liel , 
noble y valiente le admira , 
hasta el día de hoy suspira 
la lealtad por el cruel (I) 
¡Oh Cárlos , gran rey de E s p a ñ a , 
no te espante, no te admire 
• que el mundo todo suspire 
por opinión tan e s t r a ñ a ; 
QO es porque al pueblo le e n g a ñ a 
el protesto del rumor; 
sino que es tanto el amor 
de la plebe lastimosa, 
que exhala una voz quejosa 
aunque la oprime el dolor (-2). 
V é a s e , pues, á q u é cstremos llegó la animosidad contra el príncipe, 
y adónde fué á parar á los pocos meses de su mando aquella asombrosa 
popularidad y respeto. 
Combatido en l í n , por las infinitas intrigas d é l a corte, abrumado 
bajo el peso de los negocios públ icos , de la miseria y descontento de 
todas las clases; sin poder hacer frente á los disturbios internos, á las 
guerras esteriores, al desorden de la admin is t rac ión , á la carest ía de los 
v í v e r e s , al desenfreno, en ü n , de las'malas pasiones y del furor popu--
l a r , bastaron pocos meses, pocos desaires, pocos d e s e n g a ñ o s , no so-
lamente para agriar su carácter y ponerle en odio de la corte y d é l a 
gobernac ión , sino también para minar su salud en té rminos que ha-
biendo caído gravemente enfermo, fué preciso en 7 de setiembre admi-
nistrarle el v i á t i co , y á pesar de todos los cuidados y el verdadero inte-
rés que le dispensó el rey Carlos, falleció en el palacio real de Madrid á los 
cincuenta años de su edad el 17 del mismo setiembre de 1679 (an iver -
sario de la muerte de su padre D. Felipe), después de haber hecho testa-
mento en el que dejaba al rey por su heredero. A l siguiente d ía , cubierto 
del gran manto de prior de San Juan , fué conducido al Escorial con la 
pompa fúnebre propia de infante de E s p a ñ a , saliendo del Palacio por la 
puerta del parque. 
Cárlos II después do enjugar sus abundosas l ág r imas por la muerte 
de su hermano, dió lugar inmediatamente en su pecho á la ternura 
filial, y par t ió al día siguiente á Toledo para traer á Madrid 4 su augusta 
madre; y este mismo pueblo que la habia visto salir hacia dos años fugi-
tiva y humillada, al tiempo que recibía con palmas á su enemigo, muerto 
hoy este, la recibió de nuevo con las mas espresivas demostraciones de 
respeto y a legr ía . 
R . DE M . R O M A N O S . 
EL CASTILLO DE MONTEALEGRE. 
E l feudalismo dejó su historia en las fortalezas de la edad media. 
¡Libro en verdad sangriento y rudo, que refleja fielmente el carácter 
de la inst i tución, trasmitida por sus páginas de piedra al juicio de la 
posteridad! E n E s p a ñ a , sin embargo, aquellos monumentos tienen 
mas significación. E l viajero es t r año , que guiado por las teorías bis- -
tóricas comunes á los países de la Europa, recorra las comarcas de Cas-
t i l la , la creerá la tierra mas feudal de los tiempos caballerescos. Por -
que contará el copioso número de atalayas y torreones, que cual un 
ejército de gigantes, guarnecen sus aldeas y colinas, y en cada piedra 
(I) D. Pedro, imu-rlo á manos de su hermano bastardo D. Knrique II. 
(2| tstas coplas, aunque fueron atribuidas, como arriba decimos, al marqués do 
Mondéjar, se averiguó después ser obra del célebre Almirante de Caslilla I). Gaspar 
Kuriijuez i.o Cabrera, uno de los piincipales señores de la corte, poeta ingenioso y 
hombre de mundo, que vivia regulada v magnilicamcnle en su Uetiro de llecoletos, 
hasta que á los últimos años de una vida sensual y libertina, quiso borrar su me-
moria con actos de religiosidad y de penitencia; y al efecto fundó en el mismo teatro 
de su casa-palacio, el convento de monjas recoletas de San Pascual, ó del Jlmiranle. • 
cuyo nombre conserva, asi como la calle inmediata, no existiendo sin embargo ya d« 
aquella maguilica poíesion, mas que la huel la llamada hoy de Brancacho. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 21 
so imajiinará el recuerdo de qn opulento y despótico barón . Pero se 
equiVocariá en su inferencia. España es la nación menos feud.il del an -
ticuo continente. Aqui j amás tuvieron su técnico significativo las p a -
lab'ras de w í a i l o y de seflor. La noble, la bizarra tierra de nuestros 
abuelos nunca se servilizó bajo el yugo nobiliario. Sea dicbo en bonor 
v remcmbraiua de Casti l la. 
Ü 8 causas sociales de tan significativa escepcion pertenecen á la 
historia, t ío obstante, habremos de hacer algunas indicaciones, para 
(¡IIC se nos pueda fácilmente comprender. E l municipio constituye el 
elemento cardinal, la condición intr ínseca de nuestra patria. Sea por-
qiíe so ácomoda mucho con nuestro natural independiente y bravo, 
séa porque las tradiciones de la civilización romana se fundieron en 
nuestra organización política, hasta el punto de hacerse todavía sentir, 
ó p..i- piros motivos especiales, ello es que ia Use municipal quedó i 
la caida del imperio como tipo absoluto de este país . E s verdad que 
los liouibros del Noríe importaron en su irrupción los gérmenes de la 
fcmlalidad. Pero la falla de unidad eulrc los diversos pueblos de la pe-
ainsitfa I b é r i c a , y el estado casi nómado d é l a población rural, el des-
(Castillo de Monlealegre.) 
(luiciamicnlo que en todas las antiguas provincias imperiales produjo 
la ruina de aquel coloso, y el azaroso periodo de la dominación goda, 
impidieron el desarrollo y consolidación del t íginüm feudal, y su predo-
minio sobre las formas municipales.—Luego sobrevino la invasión m a -
hometana, y empezáron los pueblos aquella lucha inmortal. Esto era 
en el siglo V I H , y desde esta época , en el resto de Europa el feuda-
lismo tomaba progresivo vuelo, y asentaba su trono de piedra sobre 
los despojos del elemento monárquico. Y allí los pueblos, el común, nada 
eran, y quedaban eclipsados entre tan grandes competidores. 
Entre nosotros, por el contrario, erigido el pueblo en poder funda-
mental, por su organización para la reconquista, se hizo elemento i n -
dependiente en la constitución nacional. E l antiguo nmíncípío fué res-
taurado en el concejo: el trono recibió su investidura de la nac ión , y 
ambos poderes hicieron alianza de igual á igual : el señoriazgo quedó 
vencido irrevocablemente desde la inaugurac ión de l a monarqu ía . 
Durante la secular pelea se fué vigorizando aquella radical concor-
dia. Pues necesitando conslanlementu los monarcas á los subditos 
para sostener el solio contra los embates dé los sarracenos, y hal lándose 
identificada la causa de su dinast ía con la libertad y salvación del pa í s , 
no hubieran podido desentenderse de aquel solemne pacto, sin poner á 
riesgo de perdición su nombre y su corona. L a prueba de nuestra obser-
vación está en los fueros municipales ganados por los concejos, y auto-
rizados por los reyes, durante la guerra , y en la constante celebración 
de las cortes, su alta intervención en el manejo del Estado, y en la i m -
portante par t ic ipación del pueblo en ellas, formando bajo el nombre de 
estado llano, uno de SUS brazos ó estamentos, al nivel del clero y de la 
nobleza. Y por último la institución altamente democrát ica d é l a s be-
hetrias, demuestra con todo lo antecedente que entre nosotros jamás 
exist ió la verdadera feudalidad, con sus desastrosos servicios, con 
aquellas ígnominíosas pre/ibacíone* y vasallajes que por los siglos me-
dios pesaron sobre otros infelices pueblos. 
Verdad es que, no pudiendo España sustraerse de todo punto á la 
influencia de la época y al estado general de la civi l ización, como su-
cede á todas las naciones en el curso de los siglos y de las cosas, vió á 
la nobleza nacer en los campos de batal la , y adquirir posición social 
y polít ica. Los reyes la concedieron inmunidades, y la dieron en mer-
ced villas y lugares. Esto era hijo de aquel tiempo, y un tributo á su 
condición universal. Pero de esto al feudalismo genuino hay una enor-
me diferencia. Nuestros honrados pecheros nada tenían de común con 
los siervos del terruño, con ios glebas de las baronías ge rmán icas ; y 
los señoríos españoles no eran lo que los enfeudamienlos de tierra y 
población de las monarqu ías militares. Los pueblos que rechazaron las 
armas de Aníbal y Esc ip ion ; los pueblos que sin rey ni patria hicie-
ron cara á la raza de T a r i f ; los pueblos que decían al p r ínc ipe , para 
ceñirle la corona, Mosotros juntos valemos mas que vos; los pueblos 
donde había quien tomara juramento al rey sobre un cerrojo; los pue-
blos que sellaron la santidad de sus libertades con la sangre de V i l l a -
•ar... esos pueblos ño podían ser los esclavos de un doméstico señor, 
¡ l i aza de gigantes! Seria preciso renegar de la h is tor ia , desmentir á 
la naturaleza, para inferir tal agravio á vuestro honrado y fuerte co-
razón, i Cómo ser siervos los que nos dieron la l ibertad! ¡ Cómo no sor 
ciudadanos los que nos crearon una patria ! ¡Cómo no ser hombres los 
que res taurá ron la religión salvadora de la humanidad! 
No: Castilla no es el país de la feudalidad. Por eso frente al castillo 
de un señor titular so eleva el consistorio comunal. Aquel tiene una 
bandera: este tiene una campana. Allí está la mesnada: aquí el con-
cejo. Allá el alcaide: acá el merino. C o n t r a í a l a n z a , la vara. Contra 
la fazafía, el fuero. Contra el feudo, el municipio. 
¿Qué significan pues, se nos d i r á , esas almenadas atalayas, esos 
empinados torreones que pueblan nuestro p a í s ? — L a defensa de la na -
cionalidad , contestaremos con entera convicción. Y nada mas cierto 
efectivamente. Ya lo hemos dicho antes de ahora en otros art ículos mo-
numentales. Las l íneas de castillos y torres que guarnecen nuestras 
m o n t a ñ a s , que protegen las v i l l as , y vigilan los desfiladeros, no son el 
padrón de la servidumbre, sino el antiguo baluarte de la f é , del honor 
y de la libertad. 
Comprendido el castillo de Montealegre en el sistema general cíe 
fortificación de los campos Godos, y formando parte de 1« linea fronte-
riza de defensa del antiguo reino de L e ó n , según mas detalladamente 
hemos esplicado en las columnas del SKMAXARIO ( I ) , es uno de aque-
llos monumentos donde se arboló la cruz de D. Pelayo contra la man-
ga del Islam. 
Situado en una prominencia considerable sobre la cadena de alco-
res que corren por este país de E . S., y que domina inmensas llanuras 
que se estienden hasta las mon tañas leonesas, su masa, bastante bien 
conservada en el csterior, presenta un aspecto bello é imponente. L a 
planta es un cuadrado, imperfecto por el estremo meridional, que se 
deslaca en un cuadrilongo, terminado en ángulo saliente. Flanquean 
los tres rectos restantes otras tantas torres, y en el centro de los fren-
tes intermedios levántanse cuatro enormes cubos, al nivel de los tor-
reones angulares. Corona toda la parte superior de la fortaleza un á n -
dito espacioso, sobre el cual se alza el espeso almenar, aspillerado para 
arcabucer ía y ba l l es te r í a .—El cuadrado fundamental de la obra cuen-
ta l o o piés castellanos; la elevación de los muros hasta la raíz de las 
almenas es de G l p i é s , por l o de espesor. De modo que en el terraplén 
podían manejarse con comodidad las gentes de guerra , á modo que so-
bre dilatada plataforma. L a altura de los baluartes y torres asciende 
hasta el terrado á 7 Í y 82 piés respectivamente, siendo de 2-1 el d iá-
metro de aquellos, y de o á el fondo de estas, con el proporcionado co-
dal en su murallaje. Dos largas espirales de sillería abierta en el espe-
sor de las cortinas S. E , y N . O. dan subida al t e r r ap l én , y otras 
escaleras á los cuerpos culminantes. E n el del E . hay abierto un i n -
menso pozo, que horadando verticalmente l a fábr ica , desciende y 
penetra en el fondo del solar. 
E l castillo tiene una entrada principal y un postigo falso. Consiste 
este en un a rco , situado en el frente N . 0 . que da al campo: mas hoy 
se haya cerrado de mamposleria. L a portada construida en la muralla 
S. O. fórmase de un gran ogivo con ferrado por tón . Sobre la cúspide se 
ve entallado en el muro un 6/ason, formado por un escudo partido, su 
cuartel derecho flanqueado; y.en sus dos tr iángulos superior é inferior 
nótanse d o s c a í d e r a í , contándose en el izquierdo cinco estrellas, en 
cuadrilongo y centro. L a corana de la cimera no conserva mas que un 
pequeño resto, iasulicíenle para dai á conocer la ge ra rqu ía del procer. 
(I) Castillu Je BclmvBU, tSSI. 
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Sin embargo debería ser ducal , ó de m a r q u é s cuando menos, aten-
dido el significado heráldico de las marmitas del escudo, antiguo e m -
blema de los «Ricos-homes señores de pendón y de caldera.» Lo cual 
significa que el castellano de Montealegre era de aquellos infanzones, 
que podían levantar gentes do guerra, y mantenerlas á sueldo por su 
cuenta. 
E n la parte alta del mismo muro, y porpendieularmente sobre 
esta entrada, se destaca un órden de mata-canes, que sostienen cier-
to pabellón saliente, para defender el acero, ofendiendo al enemigo 
por los intersticios con armas arrojadizas, piedras y otros proyectiles, 
hallándose la guarnición á cubierto por el nuevo volante esterior.— 
E n el centro del edificio está la plaza de armas, de forma regular y 
espaciosa, para los ejercicios militares y desahogo de la gente de a r -
mas y habitantes del alcázar . 
L a construcción de este hermoso castillo debe remontarse al s i -
glo X I I . Así lo indica la circunstancia de pertenecer su fábrica al g é -
nero gótico p r imi t ivo , que fecha en E s p a ñ a de aquella época . Y s i es 
cierto, como piensan, que en aquel tiempo era señor de la vi l la D. Tello 
Pérez de Meñeses, magnate poderoso de este p a í s , debe ser obra suya, 
pues solo él podía fortificar sus estados. Quizá su insigne casa h u b o á 
Montealegre en merced de los reyes, por los primeros siglos de la Res-
tauración ; y tanto para asegurar esta comarca fronteriza de su a d e í a n -
tamiento de campos, como por los disturbios interiores sobrevenidos 
después , debió representar un papel aventajado. 
Tiene á la vista esta fortaleza, por el N . el castillo de Belmonte, y 
por el E . el de Torre-mormojon.—En l a actualidad es pertenencia del 
marquesado de Montealegre, con grandeza, que radica en la casa de 
Osuna. ¡ Y por cierto que tiene en bien poco el solar de sus abuelos! 
Así es que en los úl t imos años ha perdido toda la parle interna de ha -
bi tación. 
L a arrogante fortaleza del señor de Meñeses puede sor hoy compa-
rada á un sepulcro de bizarro aspecto; pero que en su fondo no con-
tiene mas que polvo y vanidad. 
VICENTE G A R C I A E S C O B A U . 
E L A V E J O R R O . 
«Estoy viviendo, como los héroes de Monven , entre nieblas. E l 
»cielo, encapotado siempre, truena de vez en cuando, para interrumpir 
»la monotonía de su soporílica lobreguez: el suelo se trasforma de loda-
z a l en lago y de laguna en lodazal; y los felices habitantes de la coro-
»nada vi l la y corte nos vamos convírt iendo en ranas y otros animales 
«acuáticos. Con tan hermosos suelo y c íe lo , y una impaciencia febril 
»que suele cambiarse en h a s t í o , vive el rey de la c reac ión , el hombre, 
»de un modo que debe dar envidia al buey suelto que bien se lame , al 
«perro que trabaja en banasta de lana, y á todos los demás animalejos, 
«átomos de la creación cuque el hombre se presenta como poderoso so-
«berano. Y es muy justo que así suceda. ¿Quién puede disputar a l h o m -
»bre su universal soberanía? E l hombre es el único ser dotado de razón, 
»el único que tiene a lma , ese quid áiv inum, parte del supremo hace-
» d o r , eterno como su existencia, espír i tu como su espír i tu . Y como el 
«hombre tiene razón, dilieilmente se equivoca; es prudente, equitativo, 
«justo, y debe ser el juez universal. Y como el hombre tiene a lma , ó lo 
«que es lo mi smo , una cosa que no es mater ia , además del mundo fí-
«sico en que habita su cuerpo, materia pura como la del perro y el 
« b u e y , se eleva en espír i tu á ese mundo m o r a l , tan grande, tan noble 
•»y tan bello. Llegado á ese mundo, salta de pasión en pasión como el 
«pájaro de rama en r a m a ; y sí después de haberse henchido de a m b i -
«cion nunca satisfecha, de amor de gloria nunca saciado, de pa t r io t í s -
«mo burlado siempre, de generosidad siempre contrariada, de amistad 
«siempre escarnecida, se para en el amor, entonces puede decir el 
«hombre espír i tu que ha encontrado la piedra filosofal del mundo moral 
«y material , que su felicidad no tendrá l ímites. Porque ¿dónde hay 
«contento comparable al de pensar siempre en una muger, verla s iem-
» p r e , adorarla siempre... y que esta mujer no piense en uno, se ría de 
«uno , no s ' ieñe con uno, y si es preciso, piense en otro? ¡Bendito seas, 
«hombre! ¡ l iendito seas, mundo moral! Yoos saludo como losgladiado-
«res al O s a r : / Cesar! morituri te salulant. 
Las unterioros festivas lineas escribía yo á las cuatro y media de la 
tarde de! di;: 11 de abril de 1851, y me parece que su lectura prueba 
hasta la evidencia que me encontraba en un estado de paz y contento 
envidiable. Yo no s é , ni quiero saber, hasta dónde hubieran llegado 
mis sa r rás t icas lamentaciones si hubiera-seguido escribiendo; pero sí sé 
que dejé la pluma al o i r , casi dentro de mi oreja izquierda, el pene-
trante y ronco zumbido de un impertinente avejorro. No sé si sabrán 
mis lectores que este insecto solo se aparece en situaciones muy solem-
nes, y que es mensajero de fatales ó felices nuevas; pudiendo conocer 
el avisado á q u é género pertenecen con solo mirar al avejorro, pues s i 
es negro las trae fatales, y si pintado muy alegres. Esto que acabo de 
decir lo sé de boca de una vieja , de modo que no da lugar á disputa. 
A l primer zumbido del insecto me es t remec í , como quien recibe una 
carta con lacre negro sin saber quién se la dirige; y lo primero que se 
me ocurrió fué averiguar q u é color tenia el impertinente avejorro. E m -
pecé á mirar á uno y otro lado; pero el bicho seguía constantemente el 
movimiento de mi cabeza, y gas tó tres ó cuatro minutos en saber que 
era negro como un azabache. 
¡Desgracia tenemos! esclamé arrugando algunos papeles y levan-
tándome de mí sillón. E l avejorro zumbó entonces de una manera par-
t icular , y yo entendí ó imaginé que había confirmado mi csclamacion, 
zumbando la palabra desgracia. 
Exasperado con su apa r i c ión , y mucho mas con el zumbido que de 
tan e s t r aña manera hab ía herido mi t í m p a n o , me puse á perseguir al 
importuno mensajero de malas nuevas, con ánimo de cstermínarlo; 
como si él fuera un embajador encargado de h a í e r un motín y yo un 
gobierno interesado en reprimirlo. Pero el maldito mensajero se me 
escapaba de entre las manos, como pudiera un embajador s aca r lo s 
hilos de su trama de entre las manos del gobierno, y saliendo y entran-
do por la puerta de mi h a b i t a c i ó n , zumbaba de un modo especial, que 
en mi timpano zumbaba, «Ven» . Como yo doy mas importancia á las 
embajadas de los avejorros que Rosas á los embajadores de Inglaterra 
y F ranc i a , tomé el paraguas, los guantes y el sombrero, y sin dete-
nerme el temor de ver desplomarse sobre mí cabeza, en torrentes de 
agua , las nubes que oscurecían el firmamento, bajé en pos de mi 
alado gu í a l a s escaleras de mí casa, y un momento después me hallé en 
la bulliciosa Puerta del Sol . E l avejorro continuaba volando siempre á 
una vara de mis narices; pero al llegar á la garita del centinela de la 
casado correos, esquina á la calle de Carretas, empezó á cernerse, 
como las palomas cuando se acercan á su palomar; y yo empecé á 
llevar el paso, como ios soldados en las procesiones y entierros. Un 
minuto escaso l levaríamos de piafar, el avejorro en el aire y yo sobre 
la losa dé la acera, cuando distinguí como una docena de cirios que aso-
maban por la calle del C á r m e n , en manos de una docena de pobres de 
San Bernardino; en medio de estos cirios un atahud en hombros de 
cuatro conductores de muertos, y tras del atahud y los cirios como un 
par de docenas de personas vestidas de distintos modos, y que carac-
terizaban perfectamente un cortejo de vecindad. Atravesó el fúnebre 
cortejo la Puerta del S o l , sin que pararan en él mientes los cesantes 
que (leseaban un pronto cambio de ministerio, n i los bolsistas que se 
ocupaban del próximo arreglo de la deuda: e n t r ó en la calle de Car -
retas, y mi guia se p l a n t ó de un vuelo sobre la tapa del atahud. Yo 
comprendí que debía seguirlo, y confundiéndome con el duelo, empe-
cé á marchar á buen paso, porque los que llevaban .el muerto iban muy 
ligeros, temiendo el inminente chapar rón . 
Cruzamos sin novedad ni azares las calles de A tocha , la Concep-
ción Gerónima y algunas otras hasta llegar á la de Segovia ; pero al 
acercarnos á la puerta del mismo nombre empezaron á caer unas gotas 
anchas y escasas como las que preceden siempre á las tempestades y 
aguaceros. Dirigí una mirada en torno para ver si mis compañeros de 
duelo pensaban tomar precauciones contra el inmediato chubasco; pero 
v i que todos seguían su camino, y como mi guia continuaba posado 
sobre el atahud, no me a t r e v í á volver prés a t rás por preocupación y 
por vergüenza de que me llamaran cobarde. 
A l llegar al puente de Segovia empezó á llover en toda forma; los 
conductores aceleraron mas el paso, mis compañeros so guarecieron 
bajo sus correspondientes paraguas y conUmiaron imper té r r i tos ; yo 
abr í el m i ó , dirigí una mirada á mis botas de charol acabadilas de es-
trenar; otra mirada á mí pan ta lón negro en muy buen estado; otra 
mirada á mí gabán que contaba apenas un mes escaso de servicios; 
otra mirada al ala de mi pobre sombrero, estrenado aquel mismo dia: 
y como legítima consecuencia de tan dolorosas miradas, me p a r é , imp i -
diéndome la vergüenza v o l v e r a t r á s , y el cariño á mi pobre ropa cont i -
nuar h a c í ^ e l cementerio. E l avejorro vió mi acción y debió leer mi 
pensamiento; dejó el a tahud, llegó hasta m í , zumbó en mi oído una 
especie de grito, que me pareció decia «sigue«, y veloz como el pensa-
miento volvió á la tapa del atahud. Yo quise mantenerme firme en mi 
propósito de retirada: poro mi voluntad cedió al prestigio de una fuerza 
ocul ta , y seguí marchando hácía el inmediato cementerio. 
Un elemento solo, el agua , se creyó impotenle para atormentarnos 
y llamó en su auxilio al h u r a c á n . A su embate los paraguas se tamba-
leaban en nuestras manos, cóme la s copas de los árboles que van des-
cuajando los torrentes; y después de haber luchado en balde, nos deci-
dimos á cerrarlos. Dos minutos después mi pobre g a b á n y mí sombrero 
estaban como si los hubieran metido en el cenagoso Manzanares; mis 
botas y mi pan ta lón estaban en mejor estado, y nada tenían que temer: 
y a estaban del todo iuservibles. 
(Concluirá ) 
JLAX DK A H I Z A . 
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BARTOLOMÉ L E O N A R D O DE A R G E N S O L A . 
Nació en la ciudad de Darbastro en Aragón hácia el a ñ o de l o 6 5 . — 
Llamóse su padre Juan Leonardo, secretario primeramente del empe-
rador Maximiliano I I , y después del p r ínc ipe de España D. F e l i p e , y 
oriundo de una ant iquís ima familia de R a r e n a ; y s u madre Doña A l -
donza de Argensola , señora ilustre de Ca ta luña . E n compañía de su 
hermano mayor Lupercio, recibió la enseñanza de las humanidades y de 
la filosofía, y siguió la carrera del derecho en la universidad de Huesca, 
donde se graduó de doctor. Así eran poco mas ó menos los principios 
de la mayor parte de los literatos de aquel tiempo. Argensola, ordenado 
de sacerdote, fué rector de Vi l la -Hermosa , y después de una corta m a n -
sión en Salamanca, pasó á Madr id , donde la emperatriz María de A u s -
t r i a , retirada entonces al convento de las Descalzas Reales, le hizo su 
c a p e l l á n ; pero por la muerte de aquella princesa, acaecida en 1 6 0 3 , se 
t rasladó á la corte, que entonces residía en Valladolid. 
E n vez de pasar su vida entre la oscuridad y el o lv ido , los grandes 
de aquel siglo tenían la loable costumbre de amar y cultivar las letras, 
proteger á los hombres de mér i to y de ingenio, y complacerse y hon-
rarse con su amistad y su trato. Entre ellos por su franqueza y magnifi-
cencia se dist inguía el conde Lemos (entonces presidente del consejo 
de Indias), cuyo nombre vivirá mientras vivan las bellas producciones 
que él fomentaba y aplaudía . Este magnate, aficionado particularmente 
al mér i to de los dos hermanos Argensolas, los dist ingió entre todos los 
ingenios de su tiempo, dispensóles su amistad y comenzóá ocuparlos. 
(Argensola.) 
Digno y verdadero modo de proteger los talentos, que se inflaman, no 
tanto con la recompensa, como con el buen empleo que de ellos se hace. 
Cupo á nuestro Argensola el de escribir la Conquista y reducción de las 
JUolucas á la obediencia de Castilla, ejecutada por D. Pedro de Acuña , 
gobernador de Mani la , comisión que desempeñó gallardamente, escri-
biendo uno de los mejores trozos de historia que se conocen en caste-
llano , ya por la belleza de estilo; ya por las curiosidades que contiene. 
E l historiador, sin ceñiree precisamente á la espedicion de A c u ñ a , em-
pieza su narrac ión desde la primera llegada de los europeos al a rch ip ié -
lago As iá t i co ; cuenta su establecimiento, sus violencias, sus variacio-
ciones; describe el lujo, la riqueza y costumbres voluptuosas de aque-
llos i s leños; los ojos codiciosos con que las naciones de Europa miraban 
las gratas producciones de su rico p a í s , las diversas tentativas mas ó 
menos afortunadas que contra él se proyectaron; los viajes de Sarmiento 
y de Drack por el mar del Sur , incluyendo también ciertos episodios, 
que el gusto de aquel tiempo a p l a u d í a , y aun ahora se leen con placer; 
todo pintado con destreza, y animado de un colorido que maravilla v 
suspende. 
Escrita y publicada esta obra en 1 6 0 9 , que como bellisíraa se adqui -
rió al instante criticas y aplausos, Argensola se retiró á su p a í s , de don-
de le sacó el conde de Lemos para llevarlo consigo á Ñápeles cuando lo 
hicieron virey de aquel reino. Iba también Lupercio de secretario del 
vireinato, y los dos hermanos se granjearon allí la misma reputación 
y honores que en E s p a ñ a gozaban. A l menor le confirió el Papa un 
canonicato en la catedral de Zaragoza, y los diputados de Aragón leofre-
cieron el de coronista de aquel reino, vacante por el fallecimiento del 
anticuario Llórente. A s i , habiendo muerto su hermano en 1 6 1 3 , y resti-
tuido á España el conde, volvió él también y se retiró á Zaragoza á ejer-
cer sus dos empleos. Allí acabó en 1631 una vida dedicada toda a 
dulce ejercicio de las musas, é n t r e l a moderación y el retiro. Después de 
su muerte, D. Gabriel Leonardo, sobrino suyo, publicó sus rimas y las de 
Lupercio en un tomo en cuarto el a ñ o de 1634 , y se han reimpreso en 
nuestros dias. 
Su ingenio poético le dió entonces el titulo de Fénico Español, y le 
concilló una celebridad escesiva, con los aplausos que le prodigaron su 
discípulo Vil legas , cuya reputac ión va declinando; Cristóbal de Mesa, 
que ya no v i v e ; Esqui lache, cuyos versos ligeros y delicados á veces 
agradan todav ía ; y Cervantes, que será inmortal. S in embargo es pre-
ciso convenir en que este renombre y celebridad son infinitamente me-
nores ahora. Su poesía , escasa de imaginación y entusiasmo en la oda, 
sin vivacidad n i soltura en la s á t i r a , solamente es recomendable por la 
pureza de estilo y de la d icc ión , libres enteramente de los vicios mons-
truosos que entonces inundaban la poesía y elocuencia. Por esto Lope 
de Vega, en la aprobación de sus rimas, dec í a , que él y su hermano 
Ijabian venido de Aragón á reformar la lengua castellana. 
C A P I T U L O IV. 
L A E M B O S C A D A . 
Llena de atmósfera impura , 
medio abierto un ventanillo 
que luz derrama insegura, 
tr iste se ostenta y oscura 
la habi tación de Castrí l lo. 
Y a despunta la m a ñ a n a 
que tanta ansiedad alberga, 
ya el sol emprende, aunque vana, 
su batalla cuotidiana 
con las nieblas del Pisuerga. 
Y a , dejando el duro lecho , 
Juan, el brazo arremangado, 
desnudo el fornido pecho, 
anda en su recinto estrecho 
inquieto y preocupado. 
Y para hacer copia liel 
de aquel rostro en que rebosa 
todo el fuego de L u z b e l , 
fuera preciso el pincel 
acre de Salvator Rosa. 
A la luz roja y escasa 
que i lumina el aposento, 
se ven colgados sin tasa 
de la pared negra y rasa 
los ú t i l es del tormento. 
nachas , tornil los, dogales 
de forma es t r aña y horrenda, 
con aguzados p u ñ a l e s , 
son los despojos mortales 
de aquella infernal vivienda. 
En ellos un punto avara 
fijó Castr í l lo la v i s t a , 
con la interior algazara 
de un triunfador que admirara 
sus despojos de conquista. 
Y descolgando con tiento 
largo cuchillo del muro, 
probó su filo sangriento, 
y m u r m u r ó descontento: 
«•Afilarle es mas seguro. » 
E n este punto dos golpes 
con pausado y lento son 
en l a puerta resonaron, 
y al propio tiempo una voz 
débil y aterida el nombre 
de Castrí l lo pronunció . 
Descorr ió Juan el cerrojo 
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y ron traidora espresion 
la innoble faz de Garduña 
en el dintel asomó. 
—Buenos dias— 
— ¿ Q u é se ofrece, 
compadre?— 
—Hacerte un favor.— 
Grande s e r á , cuando vienes 
apenas despunta el so l . 
—Sabe que esta misma noche 
una atrevida facción 
ha derribado el cadalso 
del Maestre— 
—I Ira de Dios I— 
—De verlo acabo yo mismo: 
ganar tiempo es su i n t enc ión .— 
— ¿ R o b a r m e quieren la presa 
que la ley me abandonó? 
Pues ya sabrán que no en vano 
soy aquí su ejecutor,— 
(Tipos de Inglaterra.—Vendedor de verduras.) 
Apenas estas palabras 
de pronunciar a cabó , 
cuando se lanza á la ca l l e , 
y entre el húmedo vapor 
de la condensada niebla 
su ligura se p e r d i ó , 
como sombra que en la nieve 
al indeciso fulgor 
de la luna se refleja. 
.Clavado al dintel gran ralo 
Garduña p e r m a n e c i ó , 
ron la actitud del que escucha, 
en la oreja el corazón, 
hasta que rompió los aires 
semido desgarrador 
de esos que la sangre hielan 
siempre que escuchados son. 
— S i n duda el golpe es certero,— 
por lo bajo m u r m u r ó , 
y trasponiendo el dintel 
tras esta corta oración, 
en la mansión de su víct ima 
lentamente pene t ró . 
(Continuará,) 
CEVERIKO S U A R E Z B R A V O . 
Uedaclor y propietario, D. Angel Fernandez de los Uios. 
Madrid.—Imp. del SE.SASAMQ l ' m o R t s c o y de l . \ i u s i » ion -
á cargo de 1). G . Alhambru . JacouietiezO; ¿C. 
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E L B U H O N E R O . 
Muchas veces le habré is encontrado en los caminos con su fardo á 
cuestas, apoyado en un nudoso palo ó mas bien garrote, desaliando a l 
sol y á la l luvia . Humilde misionero de la industr ia , hace conocer sus 
maravillas en las mas ignoradas aldeas, en todos los caseríos de la co-
marca que recorre. 
Nuestras ciudades, en las que todo abunda, no sospechan los ser-
vicios que prestan esos infatigables viajeros, últ imos eslabones de la 
cadena que une la civilización á la soledad. E n los pueblos nacientes 
representa el buhonero un papel muy importante, porque es la alegría 
y la providencia de los solitarios colonos, que convierten la nueva tier-
ra en una verdadera patria. Los Estados-Unidos, centro hoy de la ac-
tividad comercial americana, no han tenido por espacio de mucho 
tiempo otros abastecedores. Los buhoneros iban de plantac ión en planta-
c i ó n , ofreciendosus morcancias, refiriendo noticias, y consti tuyéndose 
•li UK ENERO DE l 8 o á . 
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en portadores de la con-espondoncia cnlre diversas familias. Eran pues 
tinas tiendas ambulantes, gacetas y mensageros. E l célebre Ferimore 
Coo/)er escribió una novela titulada E l Espia, y en ella puede verse cuál 
era el verdadero ca rác te r de aquellos mercaderes nómadas durante el 
primer periodo de la colonización. E l buhonero americano no era uno 
de esos hijos perdidos del comercio, que luchan con las humillaciones 
y la miseria, que csplotan la ignorancia, y en todas partes son recibi-
dos con desprecio ó con desconfianza: era el peatón del comercio, con 
tanto orgullo como los mismos á quienes acudia, porque conocía su 
propia ut i l idad; bien acomodado, ya que no r i c o , merced á los bene-
ficios de su honroso oficio, tenia entrada favorable aun entre los que 
nada podían comprarle, y se sentaba á la mesa de las familias mas de-
centes del p a í s . 
Aunque la multitud de vias de comunicación ha modificado mucho 
este estado de cosas, se encuentran todavía hácia el Oeste de la Union 
algunos buhoneros de los antiguos tiempos, que prosiguen su comercio 
con dignidad y honradez. E n todo distintos de los nuestros, suelen ca -
minar leyendo las escelentes obras que llevan de venta ,y pueden rec i -
tar de memoria trozos de los poetas clásicos ingleses ó dé los escritores 
religiosos de la Union. 
E n Inglaterra, aunque no se hallan á igual altura los mercaderes 
ambulantes, han conservado no obstante algunas costumbres de sus 
predecesores. E n los condados ejercen verdadera influencia, y su l lega-
da es siempre un acontecimiento domést ico. E l pincel de Wflkie ha re-
presentado, en la lámina que acompaña á este a r t í cu lo , una de las 
muchas escenas de familia relativas al asunto en cuest ión. 
E l buhonero está sentado y ha hecho uso de todos los medios de 
seducción imaginables: una tela floreada acaba de maravillar á las 
mugeres, que han acudido presurosas á presenciar la exhibición. L a 
t i a , oculta en una sombra, levanta las manos con és t a s i s ; de hinojos la 
cr iada, coloca la tela de modo que pueda convencerse de lo fuerte del 
tejido; la anciana, que todo lo examina con sus gafas, discute al p a -
recer sobre el precio; pide rebaja, y el semblante del buhonero contes-
ta: imposible.—La jóven nada dice; pero tiene la tela entre las manos, 
se vuelve hácia su marido y le pregunta con sus miradas; el n iño , co-
locado de t rás de la silla de este úl t imo , se inquieta y supl ica : es el 
cómplice de su madre. 
E l jefe de la familia duda, medio se sonrio y fuma silencioso. Su 
mano, molida en el bolsil lo, parece que tienta la bolsa, próxima á v a -
ciarse. De su resolución van á depender el contento ó la tristeza de las 
personas que le rodean. ¡Grave cuest ión que apenas puede resolver su 
prudencia! Si consiente, ¡ cuántos gastos! ¡ cuán tas murmuraciones 
entre los vecinos! ¡ cuántas miradas en la misa del domingo! Pero si 
se niega, ¡ q u é trastorno domés t i co ! ¡ cuántos dichos d é l a anciana 
abuela! ¡ cuán tas lágrimas acaso! E l marido cederá al fin, no lo du -
dé i s ; cederá al deseo silencioso de la muger que le hace feliz, y á la 
impaciencia filial del n i ñ o ; cederá sobre todo al impulso de su propia 
generosidad, y el buhonero, descansado ya y después de refrescar, 
marchará de aquella casa con el fardo menos pesado y la bolsa mas 
repleta. 
ZiAS T O R R E S D E O E S T E ('). 
En la confluencia de las tranquilas aguas del rio l i l l a con las i m -
petuosas olas de la ría de Arosa , se levantan las paredes desmantela-
(I) Algunos liisloriailoros anliguos y arqncólogos moJcrnos hacen rcmonlar el 
origen ilc esle monaiuenlo á la dmiiinacion romana en Galicia, ta localidad que ocupa-
ban las /Iras Sextianas erigidas por el procónsul rumano Soxlo Apuleyo en honor do 
Augusto (año 727 de la fundación do Roma), origina diversas y encontradas opiniones 
entre los escritores. I'LINIO coloca este monumento cerca del rio Tambre (tíalieia): 
Si tpirqúi Tamariei quorum in península tres ara.- sexiiaiuc—I'OMPONIO MEL* men-
eiona una torre dedicada al pacificador del mundo en la conlluenciu del rio lilla y 
Su-(('. ilicia): S a r i juxtaturrim Angust í í i iulo mcmoraliileiu; y lija en Asturias las 
Aras S'*'"""" —VEHEH Y AniiMl (IIiST. DE GU.ICIA), creo que las torre» do Oeste, ó 
lisio, cuino vulgarmente so dice, son las mismas ^raj S^ian*?.*, yquo la menciona-
da por l'omponio Mela es la celebrada torre de Iliírculcs do la Coruña—116 tqni las 
p.hbras lestualcs de esle laborioso escritor [Investig. IX , pág , 175/ I7G|: cjusta-
mente á la misma orilla de la ria que va de Padrón al Carril, y en una península á la 
que se pasa desde el continento por una calzada, so conservan aun los restos de tres 
moonmentoS] distantes entre si pocos pasos, á los que so les da en el país el nsmbre 
Ae igtttl do Elle. ¿Quiín no ve aquí una equivocación de Mela, confundiendo las rela-
ciones que le habían dado, y una señal cierta do que la torre de Hércules exfolia mucho 
ante» que Trajano. por el dictado que le da de Augusto? l.as Aras Sejlianas no pudie-
ron ser otras que dichas torres do liste desfiguradas; ya porque Mela las pone i n una 
penlnaola y solo se equivoca en el niimcro, llevando allí la dicha torro de Hércules; 
ya porque Winio terminantemente las da en Galicia en los Tamarices, que estaban tan 
iiimnliatos al rio Sar; ya por el nombre do Fste que aun les dan, y que parece el mis-
BM Sexto ó su eco, solo desgastado del tiempo, como el material y la forma de una 
medalla antigua.» 
Nosotros aceptamos la dilucidación histórica y arqueológica de esa edad del arte, 
que nos permitiremos llamar primitiva, para las construcciones sucesivas que utiliza-
ron cuando mas las localidades populares ó ventajosas, ya para dar mayor prestigio 
a las obras públicas, ya para borrar completamente, y esta suposición nos parece la 
mas valedera, las deificaciones mitológicas del imperio griego y romano. El verdadero 
origen do la fortaleza do los arzobispos de Santiago en la ria de l'adron á Carril perte-
neee al siglo J J . La etimología de Sexto por Esle ú Oeste, sino es arbitraria tampoco 
|i> nr en cuenta la posición cardinal de las torres que ilevan esle nombro. 
das de una antigua fortaleza. Son las torres de Oeste, palacio señorial 
y lóbrega prisión de los prelados de Santiago. Son los escombros de un 
monumento que aun permanece en pié como el símbolo secular de la 
jurisdicción temporal de la mitra compostelaua. Sus engrietadas paredes 
y sus muros desportillados no justifican una apreciación arqueoló-
gica. Sobre los cimientos elevados por el desmoronamiento de las c im-
brias y cornisas, se ha construido una ermita como el huésped vene-
rable de la soledad. E l viajero no encuentra en este monumento la 
inscripecion del fundador ni el relieve del art is ta: altos paredones cu -
biertos de yedra y mellados por huecos impracticables donde anida el 
milano y descansa al mediodía la paloma silvestre, esplican las pro-
porciones colosales de este lindero arquitectónico de una jurisdicción. 
Entonces no se construían faros: se fabricaban a'a'ayas. I\o era avisa-
do el navegante de los peligros de la costa c a n t á b r i c a : se le advert ían 
los portazgos de concesión monárqu ica . E l comeVcío mar í t imo estaba 
comprimido por los señoríos de mar y tierra. 
E l viajero que atraca su barca vacilante á las orillas pedregosas do 
las torres de Oeste, escalando la eminencia de este monumento GOBIO 
trepa el cazador una m o n t a ñ a rebuscando los criaderos de conejos, re-
conoce en una peña que adelanta sus cristalizaciones hácia las aguas 
azotadas de la r i a , el engaste de la cadena de hierro que cerraba el 
paso á las embarcaciones de trasporte durante los tiempos bonancibles 
de la paz , ó las caravelas aventureras en los dias indecisos de la inva-
sión normanda ó musl ímica . 
Las torres de Oeste son la única página a rqui tec tónica que se con-
serva de la jurisdicción temporal de la mitra de Santiago. Los castillos 
almenados, los palacios señoriales y las murallas dentadas han venid > 
al suelo impelidas por el turbión de los siglos. L a historia ya reempla-
za á la arqueología . E l anticuario busca en los archivos la esplicacion 
de las ruinas. Las torres de Oeste también pertenecen á los códices ma-
nuscritos y crónicas impresas. 
Busquemos en la retirada biblioteca del erudito la historia de esta 
remota fortaleza. 
Las irrupciones de los nonnandos ( í ) y árabes (2) que saltaban en 
tierra en las desiertas playas c a n t á b r i c a s , ó subían á las moniañat de 
los valles (5) desde la frontera de L e ó n , talaban los campos y demo-
lían los monumentos como conquistadores de un dogma reprobado. 
L a guerra sostenida por la integridad provincial representaba el am-
paro de una ciudad y la defensa de un sepulcro. Los normandos y los 
árabes hab ían profanado la catedral de Santiago: la re l ig ión , que era 
entonces la nacionalidad, levantó en las gargantas de las sierras y en 
las embocaduras de los ríos robustas fortalezas y palacios almenados. 
Las eminencias aisladas en medio d é l o s valles, las agrestes sierras 
acumuladas en las vertientes de las m o n t a ñ a s , y las dilatadas llanuras 
cuyos árboles movidos por el viento imitaban el lejano murmullo de 
un ejército acampado, hab ían abierto sus canteras para levantar las 
torres señoriales. 
E l sacerdote y el caballero levantaron á la vez esa línea de defensa 
irregular, s imultánea y discrecional. Los privilegios y las cédulas no 
hicieron mas que rectificar estas adquisiciones de la guerra. Habían 
salvado la integridad de la re l ig ión, habían rechazado la invasión es-
tranjera: de esta suerte robustecían el trono, que hab ía comenzado á 
ser una gloría militar, sobre el pavés donde se presentó Pelayo delante' 
de los españoles marciales y aguerridos de Covadonga. 
A esta época pertenece la fábrica de las torres de Oeste. Son la 
obra del sacerdote, como las torres de Altamira, Caslroverde, Mesia, la 
Barreira y otras levantadas dentro y fuera de Galicia pertenecen al 
caballero. Origen de concesiones reales ó consolidación de privilegios 
señoriales , representan un mismo principio: la integridad del culto, de 
la monarquía y del p a í s . Mi Dios, mi rey y mi dama reasumen el esp í -
r i tu caballeresco de estos remotos tiempos. Entonces el espír i tu caba-
lleresco era el espíri tu público. Los caballeros decían w í d a m a en lugar 
d e w u / a m i í í o : revelaban el sentimiento intimo bajo las formas puras y 
suaves de la esquisita ja?o»jierta. 
Las torres de Oeste fueron construidas por los arzobispos de San-
tiago. La HistonaCompostellana, líb. I,cap. ii, a l consignar la muerte' 
de D. Grescorioó Cresconio en la era ICVI , a ñ o 1068 de J-C.,dentro 
de esta antigua fortaleza, establece su fundación en las palabras s i -
guientes: «Caste l lumllones t i quod ad defenssionem christianitatiscons-
t ruxéra t (4).» La cronología inédi ta de los prelados compostelanos 
refiere la continuación de las torres de Oeste por D . Diego Pelaez, suce-
sor de D. Cresconio, de llíGOá 1079. «Fué elevado á l a dignidad epis-
copal, asegurad mencionado manuscrito, p o r e l r e y D . S a n c h o l l . C o n -
t inuó la obra dé las torres de Este ó castillo Honesto, y empezó la nueva 
fábrica de su iglesia ca tedra l .» 
E n el siglo X I se reforzaron los muros y se elevaron los cubos de 
(I) DeOSG á %S, y do 1036 á 1008. 
(21 De 988 á O'J'j, y en 100!. 
(5) Cu lenguaje oriental equivalía á GttlfeiM 
(i) Edición del P. F l O t B , Esp. sagio., tom. XX. pág. 13. 
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estd fortaleza, levantada para defensa de la antigua jurisdicción de 
<Jiiinta y Cordeiro. E l arzobispo Gelmirez, que no habia apartado su 
previsora mirada de las invasiones asoladoras de Almanzor y Maho-
inad; vigoroso para ensachar la unidad religiosa, enérg ico para neu-
trulizar la preponderancia nobil iaria, lo que equivale á decir , la pre-
ponderancia mi l i t a r ; ávido de robustecer los miembros entumecidos 
de la jurisdicción temporal, faustoso en la privanza, decisivo en el pe l i -
gro, sereno en las revueltas, político de resistencia, a l decir contem-
poráneo , res tauró las torres de Oeste como el sello rodado del antiguo 
cartulario que llevaba el nombre de Gal ic ia desde los tiempos p r imi t i -
vas de los celtas. La Historia Compostellana describe las reconstruccio-
nes hechas en esta fortaleza de 1108 á H 2 0 , no solo con la arrogante 
grandilocuencia de las crónicas oficiales, sino también con la ingenua 
apreciación de las miras elevadas del prelado compostelano. «De 
propiis facultatibus—son sus palabras tesluales—sic castrum Ilo-
. nesti murorum axliíitio, propugnáculis et turrium altiludine munivi t , 
quod si forte tam Moabitaj quam Ismaelitaj se aliunde quoquo modo 
(Las torres de Oeste.) 
ad id Castrum a p p ü c a r o n t , uut lapidibus et acutis sudibus desuper 
jactus abruerentur, aut á militibus qui ib i sul tranquillilatis custodia 
permanerent, captionis aut mortis perículo proculdubio urgerentur ( i ) . » 
—Mas adelanto a ñ a d e : « E x pracepto manique regis Ispani rus t id 
á Friaccesulla usque ad Oceanum mare conveinebat ad sdificandi 
muros Castelli nomem Honesti, qui sine calcis linimento constructi es 
minutis lapidibus tradibus interpositis ruinam assidue minabatur: 
verevantur nimirum Ispani ne Angl ic i vel Normavigena) sive aliai bar-
bara) gentes es hac parte navigio Gallajcian aggrederentur. Quippe l l o -
ñes tum quasi guaidam clavis atque sigilum est Galheciaj: quod si exle-
ra; gentes hunc locum sibi prar iperent , munilione ibidem composita 
Gallícciaa invadere atque depopulari pra; manibus haberent (2).» 
A los esfuerzos previsores del arzobispo Gelmirez sucedieron las 
concesiones reales: equival ían á una recompensa. La jurisdicción tem-
poral correspondía al sostenedor de la intregridad religiosa v de la pre-
ponderancia monárquica . Los reyes de Castilla y León concedieron á 
la mitra compostelana el portazgo de los rios L'lla y Miño. Las torres 
de Oeste pasaron de fortaleza provincial á señorío privado. Eran el 
Palacio de la mitra compostelana: el Castillo Honesto donde el sacerdo-
te alejaba los devaneos del caballero. No solo defendían una posición 
e s t r a t ég i ca , sino también una imposición privilegiada. L a cadena de 
hierro que cerraba la embocadura del rio Ulla en la ria de Arosa , se-
ña laba un feudo c iv i l reconocido por el comercio raaritimo. 
Las vicisitudes señoriales acaecidas desde el siglo X I hasta el X V 
concentraron en el Estado los privilegios nobiliarios y las temporalida-
(ll [ib. I. cap. S X ñ V , p.'lg 74; 'Edifion <M P. Finurz.) 
(2) Lib II. Cjp . .XXUi , ( « 3 . 3 0 5 . I U U I M ¿<\ P; F i O k u . ) 
des eclesiásticas. A los portazgos sucedieron las ma í r i cu í a s de mar. El 
comercio marí t imo se ag rupó por medio de los gremios, absorbiémki 
las prerogativas parciales en beneficio de la unidad monárquica . 
Desde esta época las torres de Oeste perdieron su reipresentaci 
señor ia l , depositando bajo sus húmedas bóvedas los deshechos pedazos 
de su cadena, y cegando sus prolongados fosos, ya inúti les para la de-
fensa sostenida contra las agresiones de los conquistadores. 
La ciencia militar se habia adelantado á sus barbacanas: la unidad 
monárquica habia inutilizado su privilegio temporal. Eran ya inútiles: 
s ilo alcanzaban á ser una comprobación monumental de la historia p o 
l i l ica y c iv i l de la edad media española . Conservaban la articulación 
de una época remota, postrada por la falta de sangre vivilicadora. 
Eran el esqueleto, no el ser viviente del siglo X I I . E l espíritu había 
desaparecido: en las cuencas de sus muros ya no se reconocía la m i -
rada imponente del guerrero. 
A la parálisis sucedió la muerte. Llegaron las ruinas y los es-
combros. 
Las torres de Oeste son en nuestros días un monumento amortaja-
do por los siglos. A la caída de la tarde, cuando el sol multiplica sus 
rayos tibios y melancólicos en las revueltas olas del mar , se asemejan 
á un inmenso sepulcro mal enterrado en las solitarias playas del Oftéa* 
no. La piedad cristiana colocó una cruz sobre esta tumba: construyó 
una capilla. La religión ha completado la alegoría . 
Para el infortunio hay la plegaría de las generaciones ycnideFasq 
después de un naufragio, las rudas manos del marinero atan los d< s 
pedazos de un remo abandonado, en forma de cruz, y la clavan mire 
las musgosas peñas de la costa. 
Para este sepulcro monumental del siglo X I I , la religión levantó 
una cruz de piedra. 
Volvemos á decir lo: la piedad cristiana completó la alegoría re-
prese ntada por las torres de Oeste. 
Diciembre 20, 1851. 
ANTONIO N E I R A DK MOSQUERA; 
E L A V E J O R R O . 
(Conclusión.) 
E n situación tan lastimosa se me ocurrió una idea , poco ma,s 
menos lastimosa que la s i tuac ión , y que formulé en un ipoñákígo, 
«Aquí vamos, me dije, tres docenas, poco mas ó menos, dé vivos. 
Dacompañando á un solo muerto: y como los vivos nos encontramos | n 
«estado tan lastimoso, y el muerto va muy descansado y cubierto, nb 
«tendrá nada de particular que el pobre muerto se vaya riendo de los 
«vivos». Y como si yo hubiera sido el muerto, empecé á reír á carcaja-
das, con una risa tan his tér ica que me parece estarla escuchando y aho-
ra mismo tiemblo de pavor. Y es buena gana de temblar, porque yo sé 
perfectamente que los muertos ni rien ni lloran, porque n i gozan ni 
padecen: yo sé que los muertos son unos señores muy tiesos y muy es-
petados, que ni piensan, n i sienten, ni consienten; como que han per-
dido el e sp í r i t u , y son unos pedazos de materia que nada tienen ya que 
ver con el delicioso mundo moral. Continuando el susodicho Dios con la 
referida tormenta, como decía cierto escribano en la relación de un pro-
ceso, llegamos el muerto y los vivos al cementerio de San Isidro, que 
debía ser el íin del viaje del primero y un descanso de la peregrinación 
d é l o s segundos; y como encontramos a lgún abr igo, nos pareció aquel 
cementerio un verdadero para í so . 
Dejaron el féretro en el suelo, en tanto que los sepultureros acaba-
ban de ahondar l a fosa, y el avejorro voló al punto desde el ataluid á la 
lápida de un lujoso nicho. Yo seguí inmediatamente á mi g u i a , y leí 
sobre la negra lápida una inscripción en letras de oro, que empezaba: 
Aqulyaceel Escmo sefior D. J . . . .S , . .—Aquí yace , murmuré yo , un 
opulento capitalista á quien adulaban los ministros y los grandes, poi-
que poseía una gran cantidad de oro, y el oro es la fuerza y la nobleza 
del siglo X I X . Este rico capitalista se burlaba de los grandes á quienes 
prestaba dinero; de los ministros á quienes facilitaba fondos; dé los pe-
queños capitalistas á quienes vendía protección, y de los industriales 
á quienes esplotaba. Decía que las condecoraciones, los títulos y los 
honores eran despreciables oropeles; que el verdadero oro es el acuñado; 
y sin embárgo cruzó su pecho con una banda, tomó un título de Cas-
t i l l a , que le asentaba como un apodo, y se hacia dar el esceleucia. U -
este hombre vano y codicioso se burló la muerte. Sus riquezas pasaron 
á sus hijos, que procuran ocultar su humilde apellido bajo el pompofu 
titulo que llevan: Kaniías c a n i í a í u m et ornm'a cumias. 
E l avejorro debió comprender que habia concluido mi monólogo, 
porque alzó su vuelo y fué á posarse sobre otra losa. Esta era blanca, 
y decían sus letras de oro: Aquí yme l ¡ señorita Doñi C de Y. : fa-
lleció á los diez y seis años de edad. 
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— A q u í están guardadas, e s c l a m é , m i l bell ísimas ilusiones que 
no han de desvanecerse j amás . Aquí han muerto en flor mil esperanzas 
seductoras. Aquí reposa la virginidad del pensamiento, mas pura que 
Ja de la carne... Pero no, no ; bajo esta losa blanca y tersa estará un 
esqueleto repugnante, un polvo amarillento, un receptáculo de gusa-
nos. Las bel l ís imas ilusiones, las seductoras esperanzas y el pensa-
miento v i rg ina l , se encuentran en el seno de Dios. 
E l avejorro me condujo á un monumento casi regio, ornado de es-
cudos y coronas. E n un tarjeton se leia: Aqui yace el Ecvmo señor du-
que de... etc. etc. etc. 
—Aquí yace, m u r m u r é yo muy bajo, como si temiera que me oyesen 
el mundo y el polvo de la urna , una gran ambición compuesta de cien 
pequeñas ambiciones, que realizadas una á una, solo dejaban ver el i m -
menso vacio de las noventa y nueve restantes. E l que aqu í reposa tuvo 
Jionores, laureles, t í tu los , riquezas, p o d e r , y siempre susp i ró , cuando 
j ico por mas honores, cuando poderoso por masriquezas, cuando laurea-
do por mas poder. Codiciando lo que le faltaba olvidaba lo que tenia, 
y estaba sediento entre dos rios y hambriento bajo los manzanos. T o -
dos lo envidiaban, porque creían que poseía-lo necesario para repar-
tirlo entre todos y quedar contento; él envidiaba también á todos, 
porque lo que todos poseían dejaba incompleta su ambic ión. Murió 
cuando mas esperaba y cuando todos mas le t e m í a n ; respiraron los 
envidiosos, aunque no tomaron parte en su herencia; porque la env i -
dia no es el deseo de poseer uno, sino de que otro no posea. 
Desde el magnífico mausoleo p a s ó el avejorro á una lápida bastante 
elegante, cuya leyenda decía as í : Aquí yace el señor D. P . de Q. Falle-
ció el dia 18 de febrerode 1850, á la edad de veinticinco años . Su afli-
gida esposa le consagra esta leve memoria de su cariño y su dolor. 
E l avejorro se t rasladó á otra lápida poco distante; en ella leí: 
Aquí yace la señora Doña C. M . Falleció el l o de noviembre de iSoO. 
Su afligido esposo la comagra esta memoria de dolor. 
E l avejorro pasó á otro nicho; sobre su lápida leí : Aquí yace el se-
ñor D. R. de la Z . Fal leció el dia 29 de marzo de 18SÍ , á la edad de 
treinta y cinco años. Su afligida esposa le consagra esta memoria de 
cariño. 
Yo concluí la lectura del epitafio; pero el avejorro no se alejó como 
en las dos lápidas anteriores. Me l lamó la atención su ínmobi l ídad , 
porque para m í tan insignificante era este epitafio como lo h a b í a n sido 
las dos anteriores; pues ninguno de los tres me daba motivo á reflexio-
nes filosóficas. S in embargo medité mas, y repasando mi memoria, re-
cordé que la muger del segundo nicho habia sido sucesivamente esposa 
de los dos hombres enterrados en el primero y tercer nicho. Entonces 
comprendí la malicia de mi director; pues sin duda quiso probarme 
que el dolor y car iño de la afligida esposa habia durado menos de diez 
meses, y menos do cuatro el dolor del muy afligido consorte. ¡ Quién 
podrá decir cuánto tiempo durará el car iño de la afligidísima viuda! 
Prosiguió mi guia su camino, y fué á pararse sobre un nicho que no 
tenia lápida siquiera; pero sí un letrero que decia: Aqui y ice D. N . D-
Falleció á los veinte años de edad,etc. 
—¡Muerto á los veinte a ñ o s , me di je , y muerto sin fe ni esperanza I 
¿Que naturalezas son estas que tan fácilmente se an iqu i lan , ó q u é so -
ciedad es la nuestra que destruye tan velozmente? 
Pe ro , ¡necio de mí.! el avejorro no tuvo quedar un paso para i n d i -
carme el nicho de un viejo que habia muerto lleno de ilusiones. Creí al 
principio que este úl t imo habría sido muy feliz; pero mudé de opinión 
recordando unas preguntas que yo me habia dirigido en otro tiempo. 
¿Qué seria del hombre si los dias pasaran, y las ilusiones no se fueran 
desvaneciendo, ó sí murieran las ilusiones y no pasara un solo dia? S i 
los dias pasaran y las ilusionespermanecieran, se encontrar ía el hombre 
entre la impotencia y el deseo, sufriendo el suplicio de T á n t a l o ; sí m u -
rieran las ilusiones sin que pasara un solo d i a , se enconlraria el h o m -
bre entre l a fuerza y el has t ío , como un caballo entre el acicate y la 
brida. Cualquiera de estos dos estados sería insoportable; y si alguna 
vez piensa el hombre en ellos, debe bendecir á quien ha dispuesto que 
cada dia se lleve consigo una ilusión. 
Debió persuadirse el avejorro de que iban siendo un poco largas 
mis id lex iones , porque dejó la lápida del viejo, y se dirigió á todo 
vuelo hácia el atahud que habíamos venido a c o m p a ñ a n d o . Cuando l l e -
gamos acababan los sepultureros de poner corriente la fosa, y un h o m -
brecillo de cincuenta y cinco á sesenta a ñ o s aplicaba las llaves á las 
cerraduras del féretro. Como continuaba la l luvia, la mayor parte de 
los a c o m p a ñ a n t e s estaban guarecidos de ella bajo los arcos y ga l e r í a s , 
y solónos encontramos en torno del cadáver los sepultureros, el hom-
brecillo, un par de curiosos, y yo, que deseaba vivamente ver el rostro 
inanimado y frío del nuevo huésped que iba á recibir el cementerio. 
Levan tó por fin el hombrecillo la tapa del pobre atahud, y v i dentro 
de él una jóven vestida de blanco y coronada de rosas del mismo color. 
Sus ojos negros y rasgados se conservaban entreabiertos y pa rec í an 
h ú m e d o s , como sí acabara de llorar. Negros y abundantes cabellos 
cubrían sus sienes, y caiaa destrenzados sobre sus hombros y su pe-
cho; y su lindo rostro, aunque estremamente pál ido y anguloso, con-
servaba cierta frescura y morbidez. Sobre los pómulos de sus mejillas 
aparecian dos manchas l í v idas , que debieron ser roja* poco antes , y 
que unidas á la completa demacración del rostro, indicaban clarisima-
menteque aquella jóven habia muerto de esa enfermedad que consume 
casi enteramente la mater ia , conservando .jntacto y vegoso el es-
pír i tu, de esa enfermedad que la medicina llama tisis, y que puede l l a -
mar la filosofía esquisíta sensibilidad. Sobre el c o r a z ó n , y bajo la ma-
no derecha de la muerta, se veía un cuaderno bastante abultado y 
manuscrito: el hombrecillo l e v a n t ó , sin conmoverse lo mas mínimo, 
aquella mano helada, tomó el cuaderno, dejó caer de golpe la tapa del 
atahud, lo ce r ró , retiró las llaves, y lo e n t r e g ó ' á los sepultureros que 
lo empujaron á la fosa. L a tierra empezó á caer sobre el fé re t ro , y 
pocos minutos después unos cuantos ladrillos igualaron el pavimento, 
ocultando para siempre al mundo lo que había dejado de existir . 
Cuando se acabó esta faena, solo es tábamos en el cementerio l o s . 
dos sepultureros, el hombrecillo y yo, pues todos los a c o m p a ñ a n t e s ha -
b ían aprovechado un momento en que cesó la l luvia para volverse á 
sus hogares, y el avejorro ó se habia ido , ó se habia sepultado en la 
fosa. Como nada quedaba que hacer, el hombrecillo y yo nos dirigimos 
al mismo tiempo hác ia l a puerta por donde hab í amos entrado una 
hora, antes, y luego que atravesamos su d in te l , nos inclinamos la ca-
beza en señal de mutua despedida. Pero sin duda el hombrecillo es-
taha aguijado por una v iva curiosidad, porque parándose de repente, 
me dijo: 
—Caballero: y V . perdone la pregunta, ¿conocía V . á esa pobre j ó -
ven que dejamos allí enterrada? 
— N o señor; respondí al hombrecillo. 
—Pues dispense V. mi confianza. 
—Nada tengo que perdonar; pero lo que si parece seguro es que V. 
merecía toda su confianza. 
—Sí s e ñ o r , é ramos vecinos, y aunque todos los do la casa la que-
rían lo mismo que yo, como yo era el único hombre de letras... 
— ¿ E s V. . escritor público? 
— S i señor , soy memorialista. 
—¿Y esa jóven depósitó en V . su entera confianza? 
— S i por cierto. ¿Y q u é habia de hacer la pobrecilla? Era hué r fana , 
no tenia parientes, y no quer ía dejar perdido su único tesoro. 
—¿Y era su único tesoro?... 
— E l manuscrito que ha traído sobre su corazón hasta el borde de 
la sepultura, y que yo guardo en mí bolsillo-
— ¿ Y qué debe V. hacer ahora con ese manuscrito? 
—Debo entregarlo i cualquier literato conocido, que se comprometa 
á coordinarlo, corregirlo y publicarlo. 
— Y o soy escritor, m u r m u r é con cierto embarazo; porque la condi-
ción de que el literato á quien se entregara el manuscrito debia ser 
conocido, me hacia dudar de mi idoneidad para el caso. 
—¿Memorialista? me p regun tó confuso el hombrecillo, temiendo en-
contrar un rival. 
— N o señor . 
—¿Quiere V . decirme su nombre? 
Le dije mi nombre; por casualidad le conocía, y convino en que yo 
era un literato conocido. 
— Y o le en t regaré á V . el manuscrito, me d i jo ; pero es necesario 
que V . me dé un recibo en forma, obligándose á publicarlo. 
—Así lo h a r é , le respondí ; y para que V . vea que no pienso dilatar 
mucho tan importante publicación, diré á V . ahora mismo el título que 
pienso ponerla. 
—¿Llevará por titulo la obra?... 
— E L TESORO DE ÜNA MUERTA. 
A l memorialista le pareció admirable é incitante el lúgubre t í t u lo ; 
me aseguró que tendría que hacer muchas ediciones de la ob ra , y ' 
me ofreció proporcionarme entre sus parroquianos mas de un centenar 
de suscritores. L e agradec í sus predicciones y sus productivas ofertas, 
y sin acordarnos del lodo, vinimos en conversación hasta la puerta de 
mi casa. Subimos la pesada escalera, entramos en mi gabinete; tomé 
unplicguecillo de papel, escribí el contrato-recibo que me dictó el me-
morialista, se lo e n t r e g u é , recibí el manuscrito, y nos despedimos con 
mil protestad de amistad. 
• Es muy fácil adivinar que tan juego como me hal lé solo empecé á 
leer el manuscrito; pero la historia que encerraba no cabe en los l ími -
tes de un a r t í cu lo , y se publicará á su tiempo, según lo ofrecí al m e -
morialista. 
JUAN DE A R I Z A . 
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DOÑA ANA URRÜTIA DE ÜRMENETA. 
Ent re las mugercs notables que ha producido modernamente la na -
ción española se cuenta la señora Doña A n a Urrutia de ü r m e n e t a . 
Nació en la ciudad de Cádiz el a ñ o de 1 8 4 2 , hija de los señores 
1). Tomás de Urrutia y de Doña Ana Carchi torena. Su hermano el se-
ñ o r D . Javier de Ur ru t i a , muy conocido y nombrado por su talento y 
estudios en las bellas artes, le enseñó dibujo, perspectiva y pintura, 
íog rando sacar en ella una aventajadís t raa discípula. E n 36 de marzo 
<lel a ñ o de 1848 contrajo matrimonio con el señor D . Jaan José de Ü r -
meneta, entonces profesor de pintura y escultura, y director de la 
í l a se s de esta en Ja Academia Caditana de Nobles Artes. Mereció el 
t í tulo de Académica demér i to por la pintura h i s t ó r i c a , e n O de d ic iem-
bre de 1846: honra que le dispensó aquella corporación. 
Después de haber pintado vanos cuadros notables, entre ellos 
tta San Cerónimo de escuela holandesa, que regaló á la catedral de 
C á d i z ; un Saa Francisco y un San Antonio, copias d e M u r i l l o ; una 
Santa Filomena, or ig ina l ; la Rcsureccion de la carne, cuadro conocido 
por el del Juicio, de escuela flamenca, y otros, m u r i ó en su patria Cádiz , 
de resultas de unas virnelas malignas, el dia í» de noviembre de 1830. 
F u é hija y esposa ejemplar, cariñosa hermana y amiga consecuente. 
L a Academia Provincia l de Bellas Artes de Cádiz acordó por una -
nimidad colocar en l a sala donde celebra sus sesiones el retrato de l a 
señora Doña Ana Urrutia de Urraeneta, como perpetuo testimonio de 
honor á su memoria. 
E l dia 17 de agosto de 1831, en el acto de repartir l a Academia á 
sus alumnos los premios que destina al mér i to , pronunció D . Alfonso de 
Castro el siguiente discurso en elogio de la señora de Urrut ia , y del j ó -
ven D . José Utrera y Cadenas, artista gaditano t a m b i é n , y no menos 
distinguido. 
«Señores: Ene lac to solemne de distribuir hoy la Academia Prov in -
cial de Bellas Arte§ los premios á aqiiellos jóvenes que han manifestado 
mas felices disposiciones y mayor aprovechamiento en los estudios del 
' ú l t imo a ñ o , debo llamar la a tención, así de los disc ípulos , como de to-
' das las demás personas que me honran escuchando mis palabras, h á -
[\l SiT.ES» 
(Doña Ana Urrutia de Ü r m e n e t a . ) 
cia los dos retratos que se ven en el testero de esta sala, en que la Junta 
celebra sus sesiones. Uno y otro son de artistas que nacieron en la p a -
tria de los Balbos y de Columela, si diferentes" en el sexo, iguales en la 
afición y en el deseo de adquirir buena y justa fama por medio de los 
pinceles. Una de las obras de la artista ocupa un lugar preferente en 
la soberbia Basílica de Cádiz: una de las del artista adorna las paredes 
del suntuoso Alcázar de los reyes de Cast i l la . Ambos fueron temprana-
mente arrebatados de entre nosotros por el brazo de la muerte: ella en 
la flor de su edad: él en los albores de l a primavera de su vida. Pudo 
apagarse la llama que alimentaba su existencia; pero inestinguibles 
vivirán sus obras en la memoria de los españoles mientras que Cádiz 
sea Cádiz, E s p a ñ a E s p a ñ a , y las artes no desaparezcan de la haz del 
suelo andaluz por la turbación de los tiempos. 
• N i el sexo n i la edad tienen jur isdicción alguna sobre el ingenio 
cuando el ingenio no nace n i ñ o , sino gigante, no débil tórtola, sino 
águi la caudal que osa remontarse á las nubes y mirar atrevidamente 
y sin rendir la vista los rayos del so l , cuando este en su mayor fuerza 
se acerca al zenit. Niño era y de frece años el gran Lope de V e g a , y 
admiraba con sus comedias á E s p a ñ a : niño era Mur i l lo , y los rasgos de 
sus pinceles descubrían la antorcha vivaz que alumbraba su ingenio en 
la carrera de las artes, desterrando de su lado las nieblas de la i g -
norancia. 
«Al ver las obras maestras que han producido el estudio y el deseo 
de gloria, no pregunten los mortales cuál fué la edad y cuál el sexo de 
los autores. No hay edades n i sexos para el talento: con el talento los 
escritos ó los cuadros de una muger pueden ser dignos de admiración 
y de alabanza, lo mismo que las obras del mayor de los filósofos del 
Pórt ico de Atenas ó las tablas del Zeuxís y de Timantes: con el talento 
pueden alcanzar honrosísima fama y hacer á su autor inmortal entre 
los hombres, los cuadros de un artista'que apenas vea asomar en su 
rostro la flor que mas tarde ha de convertirse en espesa barba. 
» P a r a responder d é l a verdadde mis palabras, a h í es tán los nombres 
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de (los artistas gaditanos: la señora Corla Ana Urrulia de Urmeneta, y 
el señor D. José' Mario de Ulrera y Cadenas. 
wiS'o es nuevo en E s p a ñ a el hecho de que una muger, confiada en las 
fuerzas del ingenio, con ayuda de la constancia, y encendida en un 
vehementís imo amor de la gloria, rompa las coyundas con que el recelo 
de aparecer ante el vulgo ganosa de aventajarse á lo demás de su sexo, 
suele enfrenar los entendimientos femeniles, estorbándoles conseguir 
honrosos laureles, así por las artos como por las ciencias. 
» E n l a historia dé la s letras de nuestra patria vemos, al llegar al s i -
glo X V I , una dama burgalesa llamada Luisa Sigea, pasmo de Europa 
por su e rud ic ión , ya en las divinas escrituras, ya en la humana filoso-
fía, ya en las lenguas latina, griega, siriaca y hebrea, en tanto que los 
reyes de E s p a ñ a y de Por tugal , cuando ella asistía en sus cortes, le 
daban constantes muestras de admiración y aprecio, y que el Pontífice 
Paulo III y los mas doctos varones que entonces habia en el suelo I t á -
•ico, solicitaban su correpondencia por cartas. 
«Vemos á Doña Oliva Sabuco escribiendo casi en el mismo tiempo un 
tratado de flsolofía y materia méd ica , lleno de novedad en los pensa-
mientos y de sabrosa y ejemplar doctrina. 
»É igualmente recordamos á Doña Cristobalina Fernandez de A l a r -
con, y á o t r a s muchas damas ilustres por sus virtudes, y bellas sobre 
toda flor, como la rosa de mayo, honrando á su patria con los acentos 
de la mas pura y regalada poesía , ó con las mas cuerdas y filosóficas 
razones, ó con los lienzos donde se retrataba á la naturaleza compi-
tiendocon el arte para recreación de los sentidos. 
»La señora Doña Ana Urrutiade í f rmeneía siguió tan notables ejem-
plos; y en su patria, la moderna T i ro , se dist inguió por su afición y 
por sus ensayos en el estudio de la pintura: porque á sus conocimien-
tos en los grandes modelos acompañaba la felicidad, y á su buen inge-
nio una confianza en sus fuerzas, no ciega por el orgullo, n i encade-
nada por aquella modestia que postra los b r í o s , sino por la que los 
alienta sin turbar la razón y sin apartarla de la senda por donde va el 
camino de la gloria. 
«Es tudió en las obras de Mur i l lo , y copió los rasgos de tan divino 
maestro en varios lienzos: imitó á la escuela holandesa en un cuadro 
que se conserva en la catedral de Cádiz, y que retrata al gran padre 
de la Iglesia, San-Gerónimo, aquel caudaloso rio de elocuencia y aquel 
pozo inagotable de sabidur ía : imitó t a m b i é n á la escuela flamenca en 
una terrible p intura , que de artista desconocido, aunque de valiente 
mano, existe en esta Academia, y representa el Juicio final del mundo, 
cuando al temeroso son de la trompeta del ángel del esterminío, se es-
tremece la máqu ina del orbe, desquíc ianse los polos, se destierran las 
nubes que ocultan á los tiempos pasados, y el Dios de la jus t ic ia , 
abriendo las fuentes del cielo, aparece entre rayos de .pur í s ima lumbre 
para juzgar á los vivos y á los muertos. 
«Alentada la señora Doña Ana Urrutiade Ürmeneta por el aplauso 
de los que contemplaban el méri to de sus obras, y alentada además y 
regida por los sabios consejos de su esposo y de su hermano (personas 
de notorios conocimientos en la materia) (1), se disponía á colocar su 
nombre en la cumbre de l a l nmor t a l í da d por medio de superiores t r a -
bajos, cuando la muerte previno sus intentos y atajó los pasos á su 
vida y á las obras que las artes españolas esperaban de su estudio y de 
su ingenio floreciente. 
«Ya antes h a b í a n esperimentado esta igual pérdida en el jóven 
D. José María d e ü t r e r a y Cadenas, natural también dé la ciudad de Cá-
diz y discípulo de su antigua Academia por espacio de tres años en las 
clases de dibujo. 
«Deseoso de inmortalizar su nombre, y sintiéndose con sobrados 
alientos para emprender obras dignas de admiración y eterna fama, 
quiso Utrera unir su memoria á la del mayor de entre los mayores h é -
roes que en servicio de su patria sacrificaron su propia sangre, su l i -
bertad, sus haberes, su familia y sus amigos. Recorrió con el vuelo 
de su fantasía y alumbrado por la l lama de su ingenio, el espacio de 
los tiempos que"pasaron. La historia le señalaba con el dedo las haza-
ñ a s de los grandes capitanes españoles en las sangrientas luchas que 
hubieron estos en nuestros campos, en nuestras sierras y en nuestros 
mares, con el valor ca r tag inés , con el valor latino y con el valor godo. 
«Descubierto ante sus ojos el espeso velo que escondíalos hechos de 
las antiguas edades, y desterradas las sombras y la confusión de la 
ignorancia y del o lv ido , vió Utrera á Pelayo blandir la espada y t re-
molar su estandarte regio para allegar á sí los restos infelices de la 
infelicísima rota del Guadalete, dando principio á la res tauración de 
España . Vió á los héroes que le siguieron en la empresa de desbandar 
las huestes de la inedia l u n a , humillando las cervices agarenas y con-
virtiendo sus pendones en alfombras y tapetes de los templos erigidos 
al Salvador del mundo. 
«Tió t ambién á los capitanes del Césa r Cárlos V triunfantes en los 
(I | Ten?o nna esptí ial salisfaccicn ca 3ar ost» maestra púMica Jo acreció s mi» 
eompaftUM |* Vcailcuiia Provincial «lo Bellas Arles üaüilana , 1..5 íeñore» 
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campos de I ta l ia , al p i é del Capi to l io , en las orillas del E l b a , en los 
reinos, imperios y repúblicas de la virgen A m é r i c a , y en las arenas 
desde donde la opulenta Cartago lanzaba contra Homa , su competido-
ra en el dominio del orbe , los ejércitos de Ilannon y de Anniba l . Vió 
cautivar á reyes, á pontífices y á magnates orgullosos, lo mismo en la 
trabajada Europa por las continuas disensiones, que sobre la laguna 
de Méjico: lo mismo á Franc iscoI de F ranc i a , al pontífice Clemen-
te VII y al duque de Sajonia, que á Montezuma y á Guatimozín. Siem-
pre vió á los héroes españoles haciéndose inmortales sobre los muros 
de las ciudades, en las e n t r a ñ a s y gargantas de las sierras y sobre las 
llanuras del mar , desde el Oriente hasta el Occidente, desde el Septen-
trión hasta el Mediodía. E n todos halló ejemplos de admiración dignos 
de eternal renombre; porque en todos se descubrían el valor y la no-
bleza de la magnán ima n a c i ó n ' española . 
«Quiso pintar en un cuadro al mayor de los que en nuestra patria 
vencieron, y halló en D . Alonso Pérez de Guzman, conocido por el 
Bueno, el que obtuvo mas seña lada v ic tor ia , pues fué vencedor de s í -
desoyendo los gritos de la flaca naturaleza, y sacrificando la vida do su 
unigéni to por no e n t r e g a r á los enemigos de su D i o s , de su rey y de su 
patria la bien cercada v i l l a de Tar i fa , fortaleza que encendía la codi-
cia del poder sarraceno. 
»De edad de veinte a ñ o s se atrevió Utrera á emprender con soberano 
aliento lo que hasta entonces nadie habia emprendido. T e m i ó , pero el 
temor huyó avergonzado ante la confianza de su osadía. Ret ra tó al 
honrado caballero Guzman el Bueno en el acto de lanzar al campo del 
moro desde las almenas de Tarifa el puñal que habia de cortar las ve-
nas de su inocente h i jo : á sus p i é s e s t á la desventurada esposa p id ién-
dole que entregue la fortaleza al enemigo, los guerreros asombrados de 
la acción de su caudil lo, y á lo lejos el real de los contrarios, y entre 
la morisma y el infante de Casti l la , D. J u a n , el tierno n i ñ o , el Isaac 
cristiano. 
«La inmortalidad guió los pinceles de Utrera : su cuadro en la espo-
sicion pública celebrada en la Academia de San Fernando, fué admi-
rado por los mas ilustres de nuestros artistas: la voz de la fama so 
der ramó por la nación E s p a ñ o l a , y basta subió al palacio de nuestros 
reyes anunciando el heredero de las glorías de Murillo y de Velazquez. 
«Cuando acababa de lograr un alto laurel en la carrera de las artes, 
la muerte secó la flor de su juventud y abatió el vuelo del águila que 
habia osado remontarse á las nubes, contrastada por los vientos. 
«El esfuerzo de ingenio para concebir en la imaginación su obra 
maestra, y la fatiga que empleó para terminarla en brevís imo tiempo, 
destruyeron su lozanía . 
«Cast igó la enemiga fortuna su atrevimiento en subir en tan corta 
edad y con tan firme pié las gradas del templo de la gloria; pero el 
artista tuvo la satisfacción de ve r , aunque por pocos instantes, la co-
rona que la justicia adjudicaba al triunfo de sus deseos. Así el gladia-
dor romano, combatido por diversos contrarios, después de vencerlos 
uno á uno, cubría sus sienes con el lauro de la victoria y espiraba al 
rigor de las crueles heridas. Así los cristianos paladines en sus luchas 
con los moros, entraban en el campo enemigo, y sin miedo de las lie-
chas y de los dardos, arrebataban el regio estandarte, y después de 
llevarlo á los suyos, lanzaban el postrimer suspiro en brazos de Igs 
que aplaudían su esfuerzo sobrehumano. 
«Salió airoso de su empresa el jóven Utrera. No se elevó hasta el sol 
para ser otro Icaro despeñado en los abismos del mar ; sino "para ser 
otro Prometeo que arrebataba una antorcha al carro del astro (rey del 
d ía) , con el fin de animar con su divino fuego la estatua de Minerva. 
»La obra de Utrera debió consumir, así por el pensamiento como pol-
la ejecución, el trabajo de toda la vida de un artista; y en efecto, suce-
dió lo que debia suceder. Quiso el jóven gaditano anticipar el curso do 
los tiempos: lo que el estudio y el talento habían de hacer en largos 
a ñ o s , ejecutó en los abriles de su existencia, y su existencia te rminó 
al terminar Utrera la obra de su vida. 
«La Academia Provincial de Bellas Artes, deseosa de honrarla me-
moria de los artistas insignes de la ciudad de Cádiz , dispuso colocar 
en la sala donde celebra sus sesiones los retratos de la señora Doña 
Ana Urrutia de Ürmene ta y del señor D. José Maria de Utrera y 
Cadenas. 
«¡Ojalá que el recuerdo de sus obras y la gloria de sus nombres dof-. 
pierten los ánimos de la juventud gaditana para seguir los pasos de es-
tos ilustres compatricios en la carrera de las artes! ¡Y ojalá que por me-
dio de su constancia y estudio, favorecidos' de la luz del ingenio, 
semejante á la del sol, que no perece n i se amengua con el curso de las 
edades, contribuyan á la mayor honra de su patria y á la gloria d é l a s 
artes e s p a ñ o l a s , salvando del olvido sus nombres, y dilatando su fXm 
por todas las naciones cultas del universo! ¡ Dichoso quien al decir su 
último adiós al mundo, no deja escrito su nombre en las páginas de la 
historia con letras de sangre, sino con letras de oro, salpicadas por'las 
lágr imas de los que admiraron su ingenio y sus virtudes, para orgullo 
de su patria y para bien de sus h e r m a n o s ! » 
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LOS RELOJES. 
E n esta época en que apenas se fija la atención mas que en ese ad-
mirable descubrimiento de cuya fuerza nos servimos para trasladarnos 
de un estremo á otro del globo con la rapidez del rayo; ahora que solo 
se atiende á las empresas positivas y que producen mayores benefi-
cios; mas se aprecian las invenciones antiguas, que á fuerza de haber-
se generalizado han dejado de causarnos a d m i r a c i ó n . f)c otro modo no 
dejaríamos de contemplar con religioso entusiasmo los relojes, esas 
máquinas que llevan en s i la resolución de un gran problema, y que 
han llegado á constituir una de las necesidades de la vida. Imposible 
parecer ía que la distr ibución exacta del tiempo, la regulación fija 6 
invariable de las horas que forman «1 dia , pudiera hacerse por medio 
de unas ruedas que caminan en opuesta dirección, y cuya marcha pue-
de arreglarse con la mayor facilidad; y es sumamente sensible que no 
haya podido averiguarse quiénes fueron los que prestaron tan impor-
tante servicio á la especie humana, para que se esculpieran sus nom-
bres en él bronce y aun se grabaran en la memoria. Hemos hecho 
bastantes investigaciones acerca de este asunto; pero no hemos obte-
nido otro resultado que el que consignamos en esta reseña ó ligera 
historia de este invento. 
Desde los primeros tiempos conocieron los hombres la precis ión 
que icnian de una norma fija y constante que les facilitara el conoci-
miento del tiempo que debian dedicarse al trabajo, el que bastaba para 
el descanso, y el que hablan de destinar á las restantes ocupaciones. 
Como entonces las artes estaban en su infancia, no podian recurrir á 
ellas para proporcionarse lo que con tanto anhelo deseaban, y se fija-
ron en lo que mas vivamente habla herido su imaginación, que eran 
los astros, y de aquí provino que los primeros relojes fueran los d e s o í , 
llamados t ambién cuadrantes, guomones y sciothericos. Mucho se 
dudó en lo antiguo á quién se debia adjudicar la gloria de esta inven-
ción. L á c r e l o y Suida la atribuyen á Anaximandro, que m u r i ó el a ñ o 
3157 de la creación del mundo, y Pl in io la da á A n a x i m e n e s , discípulo 
de Anaximandro. L o s egipcios y babilonios disputaron por ap rop iá r -
sela, y otros varios la fueron s e ñ a l a n d o en diversos tiempos. Con tal 
variedad de opiniones no podemos acertar de una manera positiva 
cuándo se empezaron á usar; pero en lo que no cabe duda es que se 
conocían antes del año 3291, porque vemos en La Biblia, Yih. IV. 
fíegum, cap. x x , que estando enfermo el rey Ecechias, hizo el pro-
feta Isaías que retrocediese diez l íneas la sombra en el reloj de Achaz, 
en señal de que convalecer ía . 
Algún tiempo después se introdujo t a m b i é n el medir el tiempo á 
p i é s , ó lo que es lo mismo, sobre la sombra de su cuerpo, de lo cual 
hallamos noticia en los doce libros de Re rústica de Paladio, que vivía 
en el siglo segundo, y que pone la sombra del sol medida á pies en 
todas las horas del día de cada mes. Este modo de contar las doras 
era sumamente gracioso, y se p res ta r í a ahora á algunos quid proquos, 
pues se decía voy á comer á tal p i é , me acuesto á tantos p iés . 
Ambos á dos métodos eran sumamente imperfectos, porque nece-
sitaban como primer agente ó único móvi l la presencia del sol; pero 
cuando este desaparecía quedaban envueltos en la oscuridad que c u -
bría á la tierra. F u é preciso buscar otro impulso perenne y constante, 
y cuya ausencia no pudiera temerse con facilidad, y no se hal ló n ingu-
no mas á propósi to que el agua, que encerrada en un vaso con un caño 
estrecho en que se practicaba una p e q u e ñ a abertura, destilaba gota á 
gota, hasta completar el n ú m e r o de las horas. Este género de relojes 
le introdujo en liorna, el a ñ o 5 9 ü de su fundación, Scipion Nasica: y 
mas adelante, en C í o , le perfeccionó Clesibío construyendo una ver -
dadera máqu ina h idrául ica . 
Es t a clase se denominó clepsydra, y de ella se se rv í an los griegos 
y lómanos para medir el tiempo que debian durar las causas, para lo 
cual d is t r ibuían tres porciones, una para el acusador, otra para el acu-
sado y la tercera para el juez. Cada clepsydra componía una hora, se-
gún parece por lo que dice Marcial , l ib . V I H , E p i g . v n . E n la lectura de 
los procesos y leyes no corr ía el agua, y esto era: Aqmm ¡ustinere, 
según se lee en los autores de aquella época . 
Los de arena cuentan también muchos siglos de an t igüedad ; pero 
no es fácil s eña la r ni sus inventores, n i la época de su in t roducc ión . 
Estos se usaban con preferencia en los monasterios, y por la noche 
estaba á cargo de dos religiosos el cuidado de observarlos para que 
no separasen. 
Llegamos ya á la perfección del arte : vemos la invención en toda 
su latitud p res tándonos el servicio que n e c e s i t á b a m o s , sin quesea 
preciso auxil iarla sino efímera y ligeramente: tocamos en fin la época 
de los relojes de rueda, cuyo autor por desgracia se ignora. E n sentir 
de algunos pertenecen á tiempos remotos, pues aseguran que fueron 
de esta clase los que tenían Boecio , Gilberto , el Papa Paulo I I , y el 
que regaló á Carlo-Magno el califa Aaron Baschi l hácia el año 807. 
Parec ía en vista de esto que se hab ía llegado al complemento y 
que no se podía dar un paso mas; pero todavía nos estaba reservado 
otro nuevo asombro. Wal indor f , monje benedictino i n g l é s , que mu-
rió en 1325, viendo que no todas las clases podian disfrutar de este 
beneficio porque era sumamente costoso el poderse aprovechar de él , 
discurr ió el generalizarlo y hacerlo púb l i co , y p lan teó con éxito-los 
relojes de torre con campana. Algunos atr ibuyen esta invención á 
Santiago Don Dion is , natural de Padua , célebre a s t r ó n o m o , médir.) 
y m a t e m á t i c o ; pero este no hizo mas que perfeccionarla, pero de un 
modo admirable, pues en i S U colocó en la torre del palacio de aque-
lla ciudad un reloj compuesto de una multitud de piezas y ruedas mo-
vidas por una sola pesa, y seña laba todas las horas, y además el cur-
so del sol y de los planetas. Este prodigio y esta maravil la del arte 
atrajo á Padua una inmensa concurrencia, porque los sabios de toda 
Europa venían á admirar aquella obra tan perfecta, el reflejo v ivo de 
las revoluciones celestes, aquel profeta a u t o m á t i c o , por decirlo as í , 
y lo contemplaban con el mismo religioso entusiasmo que los que han 
mirado la realización del ú l t imo eclipse en el reloj colocado este año 
en la catedral deSt rasburgo , y cuyo autor fué aplaudido con frenesí, 
como sí su obra fuera enteramente nueva. Como era na tura l , se es-
citó la curiosidad de los relojeros de las demás naciones, y en breve 
se hicieron todas ellas con relojes de las ú l t imas modas ó de los mas 
modernos. 
A l llegar á este punto no p o d é m o s m e n o s de combatir una equivo-
cación en que incurr ió el P . Mariana en la HUtoria de España, pues 
afirma en el cap. x del l ibro X I X , que el primer reloj de esta clase 
que se vió en España fué el de Sevi l la , que se colocó en la torre de 
la iglesia Mayor en jul io de I-ÍOO, en presencia de Enrique III y toda 
su corle, siendo asi que en aquella época ya eran conocidos en la P e -
n ínsu l a . E n una cédula que despacharon Cárlos III de Navarra y su m u -
ger Doña Leonor en Olit á 2 0 de diciembre de 1390, mandan á su teso-
rero García López de Lízasoains , « p a g u e s á Juan de Z a l v a p o r u n paíno 
de Jengeaux, por los tres forreros de nuestra cambra, eí el mozo de 
nuestro reloxe, X X X V l ib ras .» Por otra librada el ú l t imo dia de abril de 
1599, manda á las gentes de sus contos rebajen á Juan Casitat, su te-
sorero, VIII libras que hab ía dado á T ie r r i su relojero. A d e m á s entre 
los papeles que los duques de Alburquerque tienen en el palacio de 
su v i l l a de Cuellar, es tán las cuentas que se tomaron á Alvar Pé rez por 
lo respectivo al año 1595, y una de las partidas de dala ó desca rgóos 
A Ximon el Perrero, por i l martillo del reló dos reales. De manera 
que debieron introducirse poco después que se puso el de Padua, y 
nos afirmamos tanto mas en esta op in ión , cuanto que todavía tenemos 
una prueba viva de esto mismo, que es el reloj de la catedral de León , 
que en la esfera colocada en el interior de la ig les ia , tiene un cíelo con 
los dos astros luminares, y la luna que allí aparece sufre las mismas 
alteraciones que la que vemos brillar en la bóveda celeste. 
Después de esta época no ha habido variaciones esenciales en el 
arte, pues aunque se ha dado á los relojes distintas y variadas formas, 
aunque se han construido de mayor ó menor lati tud y de menos ta-
m a ñ o , aumentando ó d i sminuyéndose las ruedas, puede considerarse 
todo esto como perfeccionamiento de la primit iva invenc ión , y no 
como otra nueva, puesto que siempre se ha girado sobre la base de 
aquella 
J . F . L L . 
No envidies, no, los ojos que a t rov id í s 
¡.a paz del corazón roban arteros, 
Y que ya miren dulces ó altaneros 
Solo tienen poder en los sentidos: 
N i los ojos codicies que encendidos 
E n lascivo furor, lazos certeros 
Tienden á la virtud de los primeros 
Que encuentran por su mal desprevenidos: 
Que los tuyos, celeste criatura. 
Serenos como el mar cuando está en calma, 
Brillantes como el mar en la alta esfera, 
Son un timbre mejor á tu hermosura; 
La pureza revelan de tu alma, 
La quietud santa que en el pecho impera. 
L . P E R E Z DE ACEVEIK». 
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C A P I T U L O V . 
RUIDOS P O P U L A R E S v 
A l pié de la misma casa 
y á poco mas de las nueve, 
turba plebeya y curiosa 
se agila confusamente. 
Dividida en grupos va r ios , 
comenta, escucha, y refiero 
del suceso de aquel dia 
las versiones diferentes; 
y s in duda no es el lance 
de l a mas vulgar especie, 
pues tanto su na r rac ión 
le interesa y le suspende-
S i en la región de la duda 
flotar mas tiempo no quieres, 
mézcla te lector conmigo 
entre esos grupos, y atienda 
los rumores que circulan 
entre la agitada plebe. 
—¿Con que le viste?— 
— L o misme 
que te estoy viendo, G i l P é r e z , 
b a ñ a d o en sangre y cosido 
á puña ladas el vientre. 
—¡Mientes!—esclamó una vieja, 
al que así habló d i r i g i éndose ;— 
yo le v i esta misma noche 
por los espacios cernerse 
llevado en ancas del diablo. 
—Calle la bruja.— 
— ¡ Insolente t 
¡Cuando digo que lo he visto! . 
—Fuera de a q u í . — 
— S o n chocheces-;. 
— ¿ M a s n o se dice la causa 
de tan es t raño accidente? 
— B i e n clara e s t á : prolongar 
la ejecución del Maestre. 
—No debe el rey consentirlo. 
— ¡ E s una infamia!— 
— N o siempre-
se han de salir con la suya 
esos nobles.— 
—Se protegen 
entre s í ; pronto veré is 
cómo burlando á la plebe 
consiguen que al fin se libre 
Don Alvaro de la muerte. 
—¡Degollar á un grande! ¡cáspita" 
¡sucede tan pocas veces! 
— ¡ Y yo que tengo en la plaza 
sitio desde donde ver le! 
• —Irá gallardo.— 
— N o ta l . 
— S i t a l .— 
— N o se desesperen, 
que no irá de n ingún modo 
faltando quien le degüel le . 
—Castri l lo ha dejado un hijo 
que tiene edad suficiente 
para reemplazarle.— 
—Justo. 
—¿Mas no sabéis que hace dengues 
al o f i c i o ? -
—Nada importa. • 
— L a ley le obliga á ejercerle. 
— i Qué lás t ima! ¡ es tan g a l á n ! — 
Este arranque inconveniente 
de una jóven que escuchaba 
confundida entre la plebe, 
con silbidos y con pullas 
se acogió unán imemente . 
Avergonzada la moza 
logró en salvación ponerse, 
y otra vez volvió la turba 
mas compacta y mas solemne, 
á ocuparse del asunto 
que tanto in terés le ofrece.— 
—Amigos ,—con voz robusta 
gr i tó un cortador de siete 
pié» de estatura y de formas 
a t l é t i c a s — m e parece 
que se pierde el tiempo; en tanto 
que gr i tá is como mugeres, 
se pone en salvo el rapaz, 
y no h a b r á quien dé la muerte 
al Condestable.— 
— N o , no;— 
b r a m ó l a t u rba .—¡A prenderle! 
—Sepamos si está en la casa.— 
—Que salga.— 
—Que se presentí, ! - -
Y cual de resorte oculto 
movido el grupo rebelde, 
á la puerta de Castrillo 
se arrojó impetuosamente. 
Es ta se abr ió al tiempo mismo 
y aparec ió en sus dinteles 
con la faz desencajada 
un mancebo casi imberbe. 
— ¡Ahí e s t á ! — 
— i Quiere escaparse!— 
gri tó la canalla al verle. 
Con desesperada angustia, 
como fiera á quien se tiene 
acorralada, y un flanco 
busca por donde meterse, 
tendió el jóven la mirada 
á su alrededor, y al verse 
cercado por todas partes 
de la alborotada plebe, 
sobre ella airado se arroja 
y abrirse paso pretende; 
mas de aquel supremo esfuerzo 
rendido, cual masa inerte 
•cayó en tierra el desgraciado. 
L a multitud se disuelve 
al ver entrar por la calle 
una legión de corchetes, • 
y contemplando la escena, 
la tradición nos refiere 
que el buen compadre Garduña 
rió silenciosamente. 
(Conlinmrá.) 
CEFERINO SUAUIÍZ 15RAVÜ. 
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MWA m m i 
E L A R R Í E S I O -
E l Arr ie ro , ó muletero, pues asi también se llama desde que G i l 
Blas de San tü í ana anduvo por el mundo, es acaso el único español 
que en E s p a ñ a se pasea con guitarra en mano. L a edad de oro de las 
serenatas bajo los ba lcones j )asó hace muchos a ñ o s , para dejarnos un 
recuerdo en las escenas dramát icas de este g é n e r o , que también va 
pasando. F íga ro y Almaviva no existen ya . Solo el Arr iero , que re-
corre el país por caminos pedregosos y veredas solitarias, conserva 
para distraer su fastidio la costumbre de su indolente y gutural melo-
pea , a c o m p a ñ a d a de los sonidos s imultáneos de seis cuerdas ó de doce. 
.Medio echado sobre el macho, como lo representa nuestro grabado, 
que es un recuerdo de Sierra-Nevada, ya suba, ya baje una cuesta, 
entona sus rondeñas y jotas , entre el rasgueado de su nacional instru-
mento . y asi dirige una copla á la moza de la úl t ima posada en que 
ha hecho noche, como"veinte temos y votos á la cabalgadura, que 
tropieza á cada paso con los pedernales del camino. 
Ya hemos dicho que nuestro grabado es un cuadro de Sierra-Neva-
da. L a pendiente es tan rápida y resbaladiza, que los maclíos y los 
que los guian están á pique de rodar hasta el abismo. Los animales van 
sueltos", es decir , caminan al pasij. que les place, y de este modo guian 
a l Arriero y al mozo: por otra parte, es tán tan acostumbrados al ca-
mino, que saben perfectamente los sitios mas seguros, y á ellos se d i -
r igen, sin que nada baste á alejarlo's de su propós i to , porque los ma-
chos son voluntariosos y testarudos. Lo mejor es dejarlos obrar á su 
antojo, y así se saldrá con bien de tan terrible precipicio. 
Algunas veces abusan los machos, y las muías de sus servicios, 
porque conocen lo necesarios que son en las revueltas de la sierra, 
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donde n ingún otro cuadrúpedo puedo sor do utilidad alguna. So ven 
algunas veces por ella algunos caballos andaluces, pero siempre los 
montan cstranjcros, que no han llegado á comprendei' la seguridad do 
las muías y los machos. 
Sea de esto lo que quiera, nuestro grupo representa á un mozo de 
ínu las , que alegremente canta, cuesta abajo, scmi-atravosado en un 
macho, y sirve do guia á un arriero encargado de conducir á una her-
mosa viajera. E l contraste de la fisonomía del primero con la de esta 
últ ima no puede espresarse con mas verdad: aquel canta , seguro do 
salir del precipicio con toda felicidad y de librarse de los ladrones con 
el auxilio do las balas de la escopeta; la viajera tiembla al examinar 
el horrible cuadro que la naturaleza presenta á sus fascinados ojos, y 
se encomienda á Dios , creyendo que cada paso de la cabalgadura va á 
precipitarla á un abismo inconmensurable. E l Arr ie ro , hombre gravo, 
prudente y sereno, sobre cuyo hombro se apoya, la t ranqui l iza , re -
lirióndole las veces que ha pasado por allí sin contratiempo. 
Los estranjeros creen estar en la Siberia cuando atraviesan la 
Sierra-Nevada, desde la cual pueden divisar el A f r i c a , sin salir de la 
región mas cálida de nuestra Pen ínsu la . 
E l Mulhacen y el Picacho de la Veleta son los dos picos mas altos 
de la sierra, y el primero se halla tan elevado como el famoso de T e -
nerife. 
CHISTES D E a U E V E D O 
F.STIUCTAOOS DE SUS OBUAS POÉTICAS. 
E l talento epigramático de Qucvedo es tan popular en E s p a ñ a , que 
su nombre viene á ser el símbolo de la gracia y donosura. Y como 
si no'bastaran los innumerables chistes que á cada página y á cada 
verso brotan de'su festiva pluma, no hay dicho agudo, no hayrasgoepi-
gramát ico ó malicioso que no se le aplique por la opinión popular. Inter-
minable y enojosa seria la tarea del que pretendiera reunir en un v o l u -
men todos los cuentos, todas las a n é c d o t a s , todos los dichos, escritos, 
improvisaciones y hasta libelos que hace dos siglos y medio corren 
vulgarmente por cuenta de Qucvedo, y van mezclados con la verdad 
conocida de su vida agitada, de sus intrigas po l í t i cas , de sus persecu-
ciones y desdichas.—Personaje de calidad en la corte esplendorosa de 
un rey poeta y disipado, enemigo personal y encarnizado de un valido 
omnipotente, dotado de talento inmenso, de arrogancia suma y de una 
travesura sin igual , sus trabajos y comisiones diplomáticas, sus escri-
tos , sus dichos y hechos, hasta la mas mín ima de las acciones de su 
vida entera, jugaron en la política de su tiempo, y reflejaron pro-
piamente la opinión de su siglo, la fisonomía especial de aquella socie-
dad.—Prescindiendo ahora de sus escritos graves (en los cuales, sin em-
bargo ,• hay que admirar su genio superior), y teniendo solo en cuenta 
sus obras festivas, ¿quién pudo igualarle entonces n i le ha igualado 
después en ser el eco malicioso y picante de una sociedad estragada 
por los placeres y por la vida sensual? ¿Quién como él supo r o b a r á la 
plebe sus carac téres , sus ideas, sus intenciones, y hasta su vocabulario 
de convención, para revestir el todo con las gracias y el donaire de la 
poesía popular? ¿Quién acertó á llevar tan allá la desenfadada pintura 
de los vicios cortesanos, de la falta de probidad social? ¿Quién hal ló 
colores en su paleta para retratar con mas propiedad á los intrigantes 
^políticos, los aduladores palaciegos, las almas venales y corrompidas, 
'los t a h ú r e s , los estafadores, los petardistas, los maridos ciegos, las 
mugeres despiertas, la liviandad gitanesca, los modales y el lenguaje, 
en fin, de las cárceles y galeras?—Pero todo esto, ¡con qué gracia! con 
qué travesura! con qué palpitante verdad! Cierto que solamente á un 
autor tan eminente, dotado de sus altas cualidades distintivas, pudiera 
en verdad perdonarse el atrevimiento de tales pinturas, la exhibición de 
tan repugnantes originales. Pero sin meternos ahora en la filosófica 
cuestión de si Qucvedo hizo en ello un uso mas ó menos úti l y prove-
choso de su genio inmenso, y aun concediendo acaso que el resultado 
difinitivo redundase en pró de los mismos vicios que afectaba com-
batir, le consideramos solo bajo el aspecto poético y l i terario, y como 
tal hemos procurado siempre estudiarle, confesando francamente que 
nuestra admiración hácia el escritor, nos ha hecho olvidar b á s t a l o s 
vicios del moralista; que el Qucvedo poeta, ha hecho siempre desapare-
cer á nuestros ojos al Qucvedo malicioso y audaz. Y también confesa-
mos que si a lgún chiste ha podido escaparse de nuestra pluma, á la 
lectura y al estudio de Qucvedo y -de Cervantes se lo debemos; á la 
reminiscencia de sus obras inmortales, de su genio original y de su 
estilo encantador. Y en prueba dejiuestra s impatía hácia aquellos dos 
colosales talentos, pudiéramos repetir de memoria sus escritos p r inc i -
pales, y solo de Quevedo hubo momento en que quisimos estractar 
un libro entero de chistes y dichos agudos; pero nos convencimos lue-
go de que para ello teníamos necesidad de reimprimir sus obras com-
pletas. Sin embargo, la memoria fiel y entusiasta ha conservado a l -
gunos de aquellos rasgos admirables, los cuales sin necesidad de abrir 
para ello libro alguno, reproducimos aquí cálamo cúrrenle, creyendo eu 
ello hacer un verdadero presente á los lectores. 
R . DE M . R O M A N O S . 
CHISTES D E Q U E V E D O . 
S i va á decir la verdad 
de nadie se me da nada; 
que el án ima apicarada 
me ha dado esta libertad. 
Mejor es, s i se repara, 
para ser gran caballero, 
el ser ladrón de dinero 
que ser Ladrón de Guevara. 
Picaros hay con ventura 
(de los que conozco yo) 
y picaros hay que no. 
E l signo del escribano, 
dice un astrólogo inglés 
que signo de cáncer es, 
que come á todo cristiano. 
Oyente, si tú me ayudas 
con tu malicia y tu risa, 
verdades diré en camisa 
poco menos qiie desnudas. 
Sola me dió una muger 
y esa me dió en que entender. 
Vuela, pensamiento, y diles 
á los ojos que mas quiero, 
que hay dinero! 
Solamente un dar me agrada, 
que es el dar en no dar nada. 
S i queréis a lma , Leonor, 
daros el alma confio. 
— i Jesús, y que desvario! 
dinero será mejor. 
S i te han de dar mas azotes 
sobre los que están a t r á s , 
es ta rán unos sobre otros 
ó se habrán de hacer allá. 
Los hombres y las mugeres 
se truecan ya taz á taz, 
y si les dan algo encima 
no es moneda lo que dan. 
No da nadie sino á censo, 
y todas queremos mas 
para ga lán un pagano 
que un cristiano sin pagar. 
Todo se sabe, Lampuga, 
que ha dado en chismoso el diablo, 
y entre jayanes y marcas 
nunca ha habido secretario. 
A soplos como candil 
murió el malaventurado; 
porque se halló cierta joya 
antes de perderla el amo. 
Con nombre de Valdemoro, 
vende por azumbres charcos; 
ranas, en vez de mosquitos 
suelen nadar en los vasos. 
I l iza, todos somos hombres, 
nadie se puede espantar 
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ni de que azote el verdugo 
ni de que apare el rufián. 
Con azotes 6 sin ellos 
se sabe mi calidad; 
cien mientes te envió en blanco 
para quien hablare mal . 
Queman por hacer moneda 
' i quien no supo heredar, 
y á quien la hereda y deshace 
no le han quemado j a m á s . 
Gorgeando yo en la cuna 
me temblaban los ratones, 
y en oyéndome, se daban 
á los demonios los gozques. 
En t rábamos yo y el fresco 
por las ventanas de noche; 
él á guardarles el sueño , 
yo á guardarles los calzones. 
Me lloraron soga á soga 
con inmensa propiedad, 
porque llorar hilo á hilo 
es muy delgado llorar. 
Mas volviendo á los amigos, 
todos barridos e s t án ; 
los mas se fueron en uvas 
y los menos en agraz. 
Séqui to l levan de danza, 
en puros picaros hierven, 
por una y por otra parte 
van amigos y parientes. 
Manzorro cogió dos capas, 
una vaina y un machete; 
que desde niño se halla 
lo que á ninguno se pierde. 
A quien me llama l iviana 
la desmienten cinco arrobas 
que peso: tómeme á cuestas 
el que me cuenta por onzas. 
Acuérda te que en Sevilla 
en casa de un veinticuatro, 
sin licencia de su dueño 
se salió tras t i un caballo. 
Bien empleados dos reales, 
aunque los debo á mi cena, 
pues llevo en este cogote 
sol que vender á Noruega. 
A niños de la doctrina 
no pienso pagar la solfa; 
música que no he deoi l la , 
que la pague quien la oiga. 
E l dinero del judio 
y el dinero del señor , 
todos prueban de la bolsa, 
todos de un linaje son. 
Moneda que no se loma 
es la moneda peor: 
poco dinero es dinero, 
un real con otro son dos. 
No t i tu larás en vano 
es mandamiento mayor; 
mas vale doblón p i caño 
que príncipe sin doblón. 
De la car re ter ía 
el baile es este,1 
camino carretero 
fué darlas siempre. 
Dale, muchacho, 
que con darle camina 
lodo ganado. 
Ángulo agudo es tomar, 
no tomar, ángulo bestia: 
quien viene dando, á mi casa 
se viene por línea recta. 
Aguardar es de prudentes 
y guardar es de discretas; 
la herida de conclusión 
es la de la faltriqnera. 
Muy atusado de barbas, 
•muy único de camisa, 
para el bodegón. Escoto, 
para la estafa. Tomista. 
U v a , si quieres subir 
á la cabeza después , 
hante de pisar los p i é s , 
que no hay medrar sin sufrir. 
Todo hombre es concebido 
en cosquilla original, 
<iuien no la tiene en los lados 
Ja tiene on el espaldar. 
E l que cumple lo que manda, 
anda, anda, anda, anda. 
Quien de ordinario socorre, 
corre, corre, corre, corre. 
E l que regala y no zela, 
vuela, vuela, vuela, vuela. 
Quien guarda, zela y enfada, 
nada, nada, nada, nada. 
Acués tanse lampreas, 
sirenas se levantan, 
•son mero en el estrado, 
son mielgas en la cama. 
E l rico es el bonito, 
e l pobre es la pescada, 
las truchas son las hijas, 
las madres son las zarpas. 
Los amores, mi madre, 
son como huevos, 
los pasados por agua 
son los mas tiernos. 
E l dote de palabra 
y las calzas de obra; 
de contado la suegra 
y en relación las joyas. 
SONETOS. 
Dicenme, Don Gerónimo, qne dices 
Que me pones los cuernos con Teresa, 
Yo digo que me pones cama y mesa 
Y en la mesa capones y perdices, etc. 
Erase un hombre á una nariz pegado, etc. 
S i eres campana, ¿dónde está el badajo, ele? 
F u é mas larga que paga de tramposo, etc. 
Pelo fué a q u í en donde calavero, etc. 
L a vida empieza en lágr imas y caca, etc. 
DIDO Á ENEAS. 
Aquí llegaste de uno en otro escollo. 
Bribón troyano, muerto de hambre y friOx 
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Y tan \>r(:nn(h de ll.imai'le pío 
Ouc al principio pensaba que eras pollo. 
L a que no se lia gozado nunca es fea; 
Lo diferente me la vuelve hermosa: 
Mi voli i i i ladde todas es golosa; 
cuántas mugeres hay, son mi tarea. 
Quitarnos el dolor quitando el diente 
Es quitar el dolor de la cabeza 
Quitando la cabeza que le siente. 
Mal oficio es mentir, poro abrigado: 
Esto tiene de sastre la mentira 
Que viste al que la dice, y aun si aspira 
A puesto el mentiroso es bien premiado. 
Pecosa en las costumbres y l a cara 
Podéis entre los jaspes ser hermosa. • 
Hace tu rostro herejes mis despojos: 
—iS'o es mi rostro Calvino ni Lote ro : 
—Tus ojos matan todo el mundo entero 
—Eso es llamar doctores á mis ojos, etc. 
Mi pobreza me sirve de Galeno, etc. 
No es erudito, que es sepulturero 
Quien solo entierra cuerpos cada d í a , 
Pien se puede llamar libropesia, 
Sed insaciable de pulmón librero. 
Son los vizconde? unos condes bizcos, 
Que no se sabe hácia q u é parte conden, etc. 
(Concluirá ) 
(Vista interior de la catedral de Toledo desde la capilla de San Ildefonso.) 
El Maestro Manuel Ramirez de Cairion» 
Manuel Ramirez de Carrion, conocido por su obra titulada Maravilla 
d,: Naturaleza y Arle, nació en la vi l la de I le l l in , y fué hijo de Miguel 
Ramirez de Carrion y de Doña Maria de la Paz, originarios de familias 
muy nobles y calificadas de la ciudad de Toledo: hubo de nacer á fines 
•¡(•I siglo X V I s egún se puede deducir. No sabemos la carrera que s iguió, 
si siguió a lguna , ni los estudios que hizo, y solo tenemos noticia de él 
desde que se dió ¡i conocer por su admirable habilidad en ejercitar el 
arte de enseña r á hablar, leer y escribir á los sordo-inudos, lo que 
le adquirió una estraordinaria celebridad. 
Siendo sordo-mudo el Excmo. señor D. Alfonso Fernandez de Cór-
doba y Figueroa , ma rqués de Priego y duque de F e r i a , y teniendo no-
ticia de la instrucción del maestro Manuel Ramirez, lo llevó á Montilla 
para ponerse bajo su discipl ina , y le dió el empleo de su secretario. R a -
mirez puso en práctica por la primera vez su arle con aquel prócer; 
pero según creemos, habiendo perfeccionado el método usado anterior-
mente por los que le hablan precedido en la enseñanza de este arte. 
Hallábase ya en Montilla en 1617, pues casó en ella en 7 de agosto del 
mismo con Doña E lv i r a Godoy, hija de Alonso Ruiz de Villegas y de 
Doña Inés Muñoz de Godoy. E n 1621 ya sabia el m a r q u é s hablar y leer, 
como consta de un documento de esta fecha, que es la oración fúnebre 
que en las exequias que á la católica majestad de Felipe 111 hizo el 
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• Excmo. señor ma rqués de Priego en su v i l l a de Montilia en 18 de m a -
y o ; predicó el maestro fray Pedro de Córdoba, ca tedrá t ico de escritura 
del convento de San Agustin de Sevil la . L a dedicatoria de este sermón 
' " " « M a n d ó m e V . E . predicar en las honras que su vi l la de Montilia h i -
zo á la muerte de nuestro santo rey Felipe III, que Dios llevó para sí á 
su gloria. Asistió V . E . á ellas, y lo que el oido no pudo percibir, per-
cibió el feliz ingenio que Dios nuestro Señor á V . E . dió con la re la-
ción que el maestro Manuel Ramirez hizo. Y porque del sermón la ten-
ga V . E . , le envió esta estampa dél . Favorézca la V . E . con leerle, que 
lo merece; si no por é l , por lo que su dueFw tiene de criado de V . E . 
cuya vida prospere Nuestro Señor .—De V . E . — e t c . » 
Todavía permanecia en Montilia cuando fué solicitado para ense-
ñar á otros personajes de aquel tiempo que sufrían igual desgracia que 
el ma rqués de Pr iego , los que le debieron el don de la palabra, con 
que se estendió mas su celebridad. 
Habiendo venido á la corte de E s p a ñ a la princesa de Car iñan M a -
ría de Borbon, muger de Tomás Francisco de Saboya, primer pr ínc ipe 
de aquel t i tulo, cuyo hijo pr imogéni to , Manuel Fil iberto Amadeo, era 
sordo-mudo, el rey Felipe III escribió al ma rqués de Priego en 10 de 
octubre de 163G para que enviase á Madrid al maestro Ramirez de 
Carrion, á fin de que se hiciese cargo de la enseñanza de aquel p r ínc i -
pe. E l m a r q u é s , que sent ía la separac ión de su maestro, resistió del 
modo que le era posible, sin faltar al respeto debido al monarca, que 
Ramirez pasase á Madr id ; pero hubo de acceder, y su maestro consi-
guió enseña r al principe el idioma castellano, por lo que el rey le dió 
el titulo de su secretario, y le hizo otras mercedes. E n 1658 todavía 
permanecia en Madrid ocupado en la enseñanza del pr ínc ipe . 
E n Ambrosio de Morales se lee que el monje benedictino fray Pe -
dro Poncc , á quien se tiene por inventor de este arte, emprendió en-
señar á hablar á D.Pedro de Velasco y Tovar , que murió en 1 3 7 1 , y á 
D . Francisco, Doña Bernardina y Doña Juliana sus hermanas, mudas 
de nacimiento, hijas todas de D. Juan de Velasco y Tova r , segundo 
marqués de Verlanga y Es tudi l lo , y hermanas de D. Iñ igo Fernandez 
de Velasco y Tovar, quinto condestable de Cas t i l l a , cuarto duque de 
Fr í a s , y tercer ma rqués de Verlanga; mas no llegó el padre Ponce á la 
perfección con que Álanuel Ramirez empleó su arte en los descendien-
tes de aquellos señores , como fueron D. Bernardino Fernandez de V e -
lasco, condestable de Cas t i l l a , y D. Lu i s de Velasco y Tovar , primer 
marqués del Fresno, en lo que es de notar la propensión de esta ilustre 
familia á la falla congén i ta de oido. Para encargarse de la enseñanza 
de estos señores pasó también á Madrid Ramirez de Car r ion , con l i c e n -
cia por tiempo limitado que le dió el m a r q u é s de Priego á ruegos de 
la Excma. señora Doña Juana de Córdoba y Cardona, duquesa de F r í a s , 
su madre, del condestable su hermano, del arzobispo de Burgos 
D . Fernando de Acebedo, presidente de Cast i l la , D. Baltasar de Zi'iñiga, 
y el conde de Salazar. E l tiempo que le concedió el marqués de Priego 
á Ramirez no fué bastante para enseña r con perfección al del Fresno, y 
así este tuvo que ir á Mont i l i a , y pe rmanec ió en casa del m a r q u é s de 
Priego hasta que se acabó de enseñar . Otros sugetos recibieron el mis-
mo beneficio del maestro Manuel Ramirez de Carrion, como después se 
verá . 
Juan Bautista de Morales, distinguido cal ígrafo, vivía en Montilia 
por este t iempo, el cual en un libro que dió á luz en esta, entonces 
v i l l a , el a ñ o 1623, titulado: Pronunciaciones generales de lenguas, 
ortografia; escuela de leer y contar, y significación de letras por la 
mano, dedicado á D . Alonso Fernandez de Córdoba y Figueroa, mar -
qués de Pr iego, celebrando el singular ingenio de Ramirez para la en-
señanza de los sordo-mudos, hace de este el mas cumplido elogio, y 
dice lo siguiente: «Por ser cosa curiosa y aun forzosa, el hablar y en -
tenderse por las letras de la mano entre los presentes, como entre a u -
sentes por escrito, me pareció seria bien fuesen en este tratado de 
letras y pronunciaciones del abecé . Que s i en a lgún tiempo han sido 
dignas de e s t imac ión , es eñ este,por el grado en que los ha levantado 
Manuel Ramirez de Carrion, maestro de pr ínc ipes , milagro de las gen-
tes en estos tiempos, pues en ellos n i en los pasados se ha conocido 
quien con arte tan suave y breve reforme los defectos de naturaleza en 
parte tan principal y cosa tan esencial como es hablar, pues con ella 
enseña á escribir, leer, entender y hablar los mudos, como si hubieran 
estudiado y aprendido muchas lenguas: va rón dignísimo (demás de lo 
que por su v i r t u d , nobleza, afabilidad, buena intención y otras m u -
chas buenas partes merece), que por esta sola las historias lo eterni-
cen , y que haya nuevos Apeles, Timantes y Lísipos que en tablas, 
bronce y mármol por todo el mundo hayan conocido su persona, á 
quien se debe el método breve de enseña r á leer que va al principio 
de este l ibro.» 
E l mismo Ramirez de Carrion, en el prólogo de su obra arriba c i ta -
da (1), dice a s í : «¿Y por q u é no podr íamos numerar entre los mayores, 
(I) Titulase la ubra: «Maraílllas de naluralcza en quo so contienen Jos mil secre-
to» da cosas naturales; dispuestos por abecedario i modo do aforismos fáciles y breve» 
aunque sea en causa propia, el arte de e n s e ñ a r á leer, escribir y hablar 
vocalmente á los mudos?» Sigúese enumerando ejemplos de personas a 
quienes enseñó, y nombra en primer lugar al m a r q u é s de Priego, luego 
al del Fresno D . Lu i s de Velasco, hermano del condestable de Castil la, 
á D . Juan Alonso de Medina, hijo de D. Juan An ton io , veinticuatro de 
Sevil la , y á D . Antonio Do-Campo y Benavides, caballero del hábi to de 
Alcántara . «Dejo de traer á consecuencia otras e n s e ñ a n z a s , dice des-
pués , por haber quedado informes por muerte de unos y ausencia de 
otros, aunque con manifiesta demostración de la verdad, del arte... 
Pues no he de pasar en silencio otra inventiva mía que no estimo en 
menos, que es el haber reducido el modo de enseñar á l ee rá mé todo 
tan fácil y á té rmino tan breve que pueda un n iño en quince d í a s , y 
á lo sumo en un mes, aprender á leer, de leído, que en otras partes l l a -
man decorando, con la perfección que sí hubiera aprendido dos años 
por el modo con que comunmente se enseña en las escuelas. Yo daté un 
ejemplo de esto harto vis ib le , y pudiera traer muchos. A l condestable 
de Castilla que hoy v i v o , siendo de edad de seis a ñ o s , enseñé á leer en 
Madrid en trece días con tanta certidumbre que no tuvo necesidad de 
otro magisterio mas que del uso, para leer muy.suellamente. Así lo 
certificó V . E . al rey nuestro señor cuando S. M. quiso oír leer y h a -
blar al ma rqués del Fresno estando yo presente, quedandoacrediladns 
ambas inventivas, y su dueño honrado en la presencia de tan gran 
monarca .» 
Si el arte de enseña r á hablar y escribir á los sordo-mudos se con-
serva y ha progresado desde el tiempo de Manuel Ramirez de Carr ion, 
no tenemos noticia de que haya sucedido lo mismo con el método de 
enseñar á leer con tanta brevedad como queda referido, á pesar de ha-
berse propuesto algunos en estos úl t imos tiempos, los cuales no se han 
propagado, probablemente por no conseguirse con ellos el objeto, tan 
fácil y brevemente como se ofreciera. De desear seria que se examina-
se el método de Ramirez de Carrion en la obra de Juan Bautista de Mo-
rales, y pareciendo ú t i l , como es de creer, se adoptase para provecho 
del público. 
E l maestro Manuel Ramirez de Carrion no es tan conocido como 
debiera, especialmente de los que han tratado del arte de enseñar á 
hablar á los sordo-mudos. N i el Illmo. Feijoo en las partes de sus obras 
en que trata de esta invención e spaño la , n i otros apologistas de E s p a -
ñ a , aunque hacen mención de los que han escrito sobre la materia ó 
han ejercido este arte, ninguno se acuerda de Manuel Ramirez de Car -
rion , y esto es lo que nos ha movido ha consagrar el presente artículo 
á s u memoria. 
L a s MARÍA R A M I R E Z Y LAS C A 5 A S - D E Z A 
OTRAS MEMORIAS DE U L T R A - T U M B A . 
Una rcprcscutacion d r a m á t i c a en el siglo X T a . 
Mi afición á curiosear—virtud que caracteriza sobremanera á 
los estantes y habitantes de esta heróica vi l la—nunca se revela mejor 
que en esa época que los madri leños antiguos y modernos llaman «im-
perada de ferias. Desde que amanece hasla que anochece, no hay p l a -
zuela que no recorra, mueble que no aprecie, librería que no revuelva, 
ni cuadro por cuyo autor no pregunte. La verdad es, que siem-
pre compro algo, nada masque por comprar, y para que nadie diga 
que á pesar de mis aires de marchante, nodejoni un real de á cuatro en 
poder de los honrados y laboriosos tenderos n ó m a d e s de la corte. E l 
año pasado me hice con una espada que según me aseguraron es la 
que ciñó el pr íncipe de la Paz en su campaña de Portugal, y en este 
me decidí á ajustar un robusto lote de papeles rancios que liados con 
un cordel.bastante grueso, yac ían tendidos sobre el seco pavimento de 
la plazuela de Santa A n a , en medio de infinitos libros descarriados, á 
real el volúmen. Por fuera de dicho lote se veía una espesísima capa 
de polvo, y solóse leía en ca rac té res rojos, este r ó t u l o : PAPELES 
VARIOS. 
La ociosidad mas que el afán de saber lo que en esos papeles se 
d e c í a , me est imuló á preguntar el precio del lío. 
—Cien reales, contestó el encargado de la ven ta , sacando un puro á 
medio fumar de la boca, y cogiendo del suelo uno de los volúmenes , 
cuya portada se puso á leer con aire grave. 
— ¡Cien reales! i c á s c a r a s ! esclamé yo. Cosas muy buenas debe en-
cerrar el cartapacio cuando está tasado en cinco napoleones y pico. 
—¿Cosas buenas, dice V . ? ¡friolera! ah í es tá al pié de la letra 
toda la historia de E s p a ñ a . 
de mocha enriosidad y provecho, recogidos de la lección de diversos v graves antores. 
l'or Manuel Ramirez de Carrion, maestro y secretorio del niarqoís de Priego, diri-
gido é S. E. Con privilegio real, en MonliUa, en la imprenta de S. E., por Juan Bau-
[ tista de Morales, año de tG2'J.» 
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—Enhorabuena; pero hoy se encuentran historias de E s p a ñ a á 
menos de cien reales. 
—No le diré á V . que no, porque las vendo yo á c inco: mas h á g a -
se V . de cargo que lo manuscrito cuesta el doble de lo impreso. 
L a reflexión del bibliópola me convenció . Ofrecí, reba jó , regatea-
mos, y por ú l t imo c a r g u é — e s decir, c a rgó una acémila asturiana— 
con la Historia de España manuscrita, entregando en cambio seis 
pesetas. 
Pasáronse dias y semanas sin que se me ocurriese desatar y regis-
trar el l i o , hasta que una tarde de mal humor en mi cabeza y de 
mucha agua en las nubes, me apoderé de él , lo ar r imé ú la chimenea, y 
me senté en la butaca ¿ e x a m i n a r l o , con ánimo decidido de repro-
ducir el escrutinio de la biblioteca del hidalgo manchego. 
Corté con una tijera los cordeles, y v i que los manuscritos forma-
ban diferentes secciones, teniendo cada una su cubierta. Sin perjuicio 
de publicar cuando se me antoje lo que tales secciones abrazan—y de 
paso declaro que no encontré un solo papel que destinar al fuego— 
me ceñiré por ahora á decir á mis lectores que jo que mas picó mi 
atención fué la parte que estaba inclusa en el legajo perteneciente 
ti este sobre ó epígrafe. 
La historia verdadera de un español del siglo XVI , escrita por él mismo. 
Alcgróseme el alma al leer el nombre del siglo X V I , porque es un 
siglo que deseaba conocer, y que es harto difícil de estudiar, especial-
mente en esta corte, cuya Real Biblioteca ni siquiera tiene un ejem-
plar de las obras de Lope de l lueda , al menos para el público. Edad 
de grandeza y poder ío , ¡felices los que vivieron en tus dias! E n ese 
siglo se inmortalizaron las arles e spaño las con el monumento del 
Escorial, y se decoraron las banderas castellanas con las lises arran-
cadas en Pav ía y San Quintín á los herederos de Clodoveo. E n ese 
siglo florecieron Camoes, Ariosto, Tasso, Guer in í , Sigonio, Vives y 
Ilerasmo. Ese siglo, que descuella como una pirámide colosal enla histo-
ria de las naciones europeas, dió á la polí t ica un Maqiiiavelo,á la física 
un Galileo, á la as t ronomía un C o p é r n i c o , á la medicina un L a g u -
n a , á la teología un Belarmino, á l a historia un l i á ron lo , y á la 
pintura un Rafael. ¡Qué tiempos! 
Pero dejémonos de reflexiones. L a Historia verdadera—y vaya V . 
á averiguar si lo es ó no—se reducía á la vida y milagros de un desocu-
pado, puesta toda en forma dediario, ó de memorias, como suele decirse 
ahora. Este esorito seria probablemente un conjunto de vulgaridades 
y de aventuras insignilicanteshace doscientos ochenta y dos años ; mas 
io quees ahora, sí su lectura podrá carecer para muchos de solaz y en-
tretenimiento, tendrá para algunos, sin disputa, el mér i to de una no-
vedad curiosa. 
Yo que n i quiero n i me atrevo á fallar sobre el valor literario y la 
importancia bibliográfica de mi manuscrito, deseooir el fallo de otros, 
y por eso discurr í publicar algunas de sus p á g i n a s , para que por el 
hilo se saque el ovil lo, escogiendo un diálogo en que se describe la re-
presentación de una farsa sacramental en San Gerónimo del Prado. De 
ta exactitud ó inexactitud de la relación no soy el responsable: me lavo 
las manos como P i l a tos , y dejo a i español del siglo X V I los aplausos 
ó las rechiflas que merezca su trabajo. 
Yo no hago aqu í otro papel que el de mero copista. 
Dice así el manuscrito al folio 129 vuelto : 
« de 1369. 
Hallábame esta tarde á la calda del sol, reclinado en las almohadas 
de mi cama y entregado á las delicias que siguen á una sosegada siesta 
de dos horas y media, cuando en t ró en mi h a b i t a c i ó n , sin anunciarse 
antes como ha de costumbre, mi amigo Guzman. 
Levan tóme para ver si se le ofrecía algo, y me salió al encuentro 
p regun tándome bruscamente: 
— ¿ E s t á s solo? 
—Solo, s i , le repuse mirándole de hito en h i to , y observando que su 
vista recorría todos los puntos de la estancia. 
—¿No ha entrado aquí una dama con manto negro y saya de gor-
varán de Italia? 
—Te e n g a ñ a r o n , Guzman. 
—No ha entrado tampoco un hidalgo con calzón de terciopelo acu-
chillado, largo en escaramuza, coleto de ante y sombrero adornado con 
largas plumas? 
— T a m b i é n en eso te engaña ron . 
—¡Linda aventura! esclamó tristemente. He visto en el Prado, hace 
media hora , á una deidad que debe ser la mas famosa belleza que se 
pasea en las orillas del .Manzanares; parec ióme percibir un guiño s i g -
nificativo en la dueña que la a c o m p a ñ a b a ; seguílas á alguna distancia 
por plazas y callejuelas, y al doblar una esquina acercóse á la dama 
un almibarado g a l á n , tan importunamente que á llevarme de mi genio, 
le hubiera asido por el collar del jubón , y . . . 
— Y en fin, le in ter rumpí ansioso de saber la conclusión del cuento, I 
perdiste de vista á la d u e ñ a , á la dama y al g a l á n . 
—Exactamente , me contes tó ; pero fué después de haberlos visto 
entrar por la puerta de tu casa. 
—Habrás tomado la que sigue por la mía , y además , aunque hayan 
subido estas escaleras, no debe darte cuidado el eclipse del sol que V e -
nias persiguiendo, porque puede suceder que la tal dueña sea alguna 
zurcidora de voluntades, como la Celestina de Rojas. 
— N o lo quiero creer, replicó secamente. ¿Sabes , añad ió después de 
una breve pausa, que me sorprende tu método de vida? Cuando todo 
Madrid anda por esas calles disfrutando de las fiestas que ahora se ce-
lebran, tú permaneces encerrado como si hubieras hecho voto de 
clausura. 
—Esas que tú llamas fiestas, maldita la gracia que me hacen, mur-
m u r é entre dientes. 
—¿Con que no te hacen gracia los festejos con que Felipe II solem-
niza la entrada de la reina Ana de Austria? 
— N o por cierto; á lo único que siento no haber asistido es al auto 
que se representó esta tarde en San Gerónimo: si tú fuiste allá y quisie-
ras referirme... 
— C o n mil amores. Debo advertirte que no me gustan los autos; y 
¿á quién sino al vulgo necio agradará una farsa como la del Sacramento 
de moselina, en la que desempeña un papel principal el Vat icano; como 
la de los Cinco sentidos, en que salen el ver, el oír, el gustar , el oler, el 
palpar, un pastor y la f é ; ó co(no la de la Kísiíactor» de San Antonio, 
en donde hablan, además de este Santo y la V i r g e n , un centauro, tres 
ánge les , un sá t i ro , tres discípulos de San Antonio y dos leones? ¿A 
quién no repugnan t ambién esos autos inmorales é irreligiosos, ejecu-
tados en los parajes mas públ icos por algunos histriones bellacos? 
—Tengo para m í , Guzman , que las cortes de Valladolid pidieron, 
hace algunos a ñ o s , y S. M . d i s p ú s o l a prohibición de las fiirsas/«as y 
deshonestas 
— E l mal está en las costumbres y las costumbres no se var ían con 
una ley. A petición de las mismas cortes de Valladolid ordenó Carlos I 
á los vireyes de Indias que no permitiesen impr imir , ni vender, ni leer 
en sus distritos libros de caballerías , y no tan solamente se imprimian 
y vendian , sino que el mismo emperador pasaba las noches de claro en 
claro leyendo & Don Belianls de Grecia. Tenia resuelto, pues, no i r á 
San Gerónimo desde que supe que no era un paso del insigne farsante 
Lope de Rueda lo que iba á representarse, sino una farsa sacramental, 
de autor desconocido, titulada: L a fuente de la gracia de Dios; pero ob l i -
góme á mudar de parecer un tal Miguel de Cervantes Saavedra, jóven 
de unos veinte y dos a ñ o s , asaz agudo, de ingenio florido, y que además 
de prometer mucho para la l i teratura, ha compuesto ya algunas come-
dias , aunque tan en mal hora, que ni Cristóbal Navarro , ni n ingún otro 
cómico se las quiere poner en escena. Nos dirigimos a l templo de San 
Gerónimo, en cuya puerta hab í a , como es costumbre, buñolerías y con-
servas. Parecióme que Cervantes se desviaba con a lgún pesar de aque-
llas golosinas, y no me e n g a ñ é , porque habiéndole yo convidado, se 
daba tal prisa á engul l i r , como si en todo el dia no hubiera llevado otro 
alimento á la boca. 
— T a l puede suceder, esclamé y o ; y ya no me sorprende que ese 
mancebo sea de tanto ingenio, porque el hambre es gran maestra de 
filosofía y aguzadora del entendimiento. 
— A duras penas, cont inuó Guzman, pudimos penetrar, pues era tal 
el concurso y tanta la apretura, que aquí se desgarraba un manto, allí 
se desmayaba una doncella, en este lado se plañía una dueña de que la 
hab ían robado un rosario de palo santo, y en el otro se sen t ían caer pu -
ñadas como mazos de batan. 
— Y a veo, dije in terrumpiéndole , que obré muy cuerdamente en no 
salir de casa. 
—Llegamos por fin al claustro, prosiguió sin o í rme , que estaba co l -
gado de ricos paños de brocado y tap icer ía . Habíanse construido gra-
das ricamente entapizadas para las personas de d i s t inc ión , mas nos-
otros que no somos t í tulos de Cas t i l l a , n i pertenecemos siquiera á la 
órden dé los ge rón imos , nos incrustamos como pudimos entre la plebe 
ap iñada sobre el pavimiento, desde donde se ve i a , allá en un estremo 
colocado, el cadahalso levantado para la representación. Cuadrónos es-
tar al lado de cuatro estudiantes de Valladolid y Salamanca, que por 
mal de nuestros pecados aprovecharon las vacaciones para venir á tur-
bar la paz de las reales fiestas. No pasaba caballero que no conociesen, 
dama que no requebrasen n i dueña que no motejaran .—¿Veis , gritó uno 
de ellos, á ese que sube por la izquierda con calzón y ropilla de raso 
verde, plumaje del mismo color, liga encarnada y zapato blanco, cuyas 
espaldas le hacen parecer mas á propósito para disciplinante que para 
una veinticuatria de Toledo? Pues ese es el famoso poeta sevillano B a l -
tasar del Alcázar, autor del diálogo de Boronáonga y Andrejuelo, al 
calde de los hijos-dalgo y tesorero de la casa de la moneda. Y con voz 
es ten tórea empezaron todos á entonar aquella célebre copla del buen 
Alcázar. 
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Si es ó no invención moderna, 
vive Dios que no lo s é ; 
pero delicada fué 
la invención de la taberna. 
A l llegar a q u í , csclamó el mas jóven ahuecando la voz: T é n g a n s e 
todos, tirios y troyanos, y saluden al pr ínc ipe de los ingenios españoles , 
al nunca bien ponderado compositor de L a Araucana , D. Alonso E r c i -
l la de Zún iga .—Y si mal no me e n g a ñ o , cont inuó otro, el bidalgo 
que le a c o m p a ñ a con jubón de fustán, capa frisada y espada de Cue-
llar en el guarnecido talabarte, es Cristóbal de Vimés , autor de cinco 
tragedias.—Auguro desgracias, añadió el mas jóven, porque ese VLrués 
es tan sanguinario, que en su tragedia clAtila ¡uripso hace morir á c i n -
cuenta y seis personas y á toda la t r ipulación de una galera. 
Cansado con estos minuciosos detalles dije al locuaz f iuzman:—Si no 
lo llevas á mal , deja el diálogo de los estudiantes y háblame del auto. 
— V o y á eso. Fueron tomando asiento los convidados, que eran las 
personas mas notables de la corte, los caballeros de las cuatro órdenes 
mil i tares, los embajadores, etc. Allí estaban entre los monjes el i n -
mortal agustino fray Luis de León, fray Juan Ortega, autor del Lazari-
llo de loi mes, que algunos atribuyen á Hurtado de Mendoza, el maes-
tro Juan de A v i l a , famoso predicador, el severo fray Pedro Malón de 
Chaide,gran prosista y poeta sagrado, y el padre Gerónimo Bermudez, 
compositor de Nini lastimosa y A'ine laureada. Allí estaban además , 
entre otros muchos que no recuerdo, los ingeniosos poetas Juan de la 
Cueva, Francisco de Figueroa, Jorge Montemayor, Gil Po lo , Fernando 
de Acuña , Juan de Arquijo, Antonio Mira de Amcscua, José Vi l lavisen-
cio y Vicente Espinel , célebres por sus autos, églogas , elegías y nove-
las pastoriles, y el úl t imo especialmente, por ser el inventor de la d é c i -
ma ó espinela. 
—Eso no es lo acordado, amigo mió : acabas de decir que vas á 
hablar del auto, y me estas entreteniendo con una lista de poetas que 
conozco perfectamente. 
—Del auto estoy hablando; pero me conc re t a ré algo mas, ya que 
así lo deseas y que estos detalles te cansan. Acomodada pues que fué 
toda la gente, anuncióse el principio de la función con una música 
acorde y misteriosa que de las e n t r a ñ a s de la tierra parecía salir. E m -
pináronse los mas bajos, encaramáronse los chicos, alargaron todos 
los pescuezos, y el primer farsante, con traje abigarrado, subió por 
una escalera de mano al cadahalso, en donde, después de saludar h u -
mildemente al auditorio y de manifestar que se iba á representar la 
farsa sacramental de La Fuente de la gracia de Dio», recitó la loa, que 
empieza con estos versos; 
Católico ayuntamiento, 
gente cristiana y benigna, 
aqu í vuestro autor se inclina 
á recitarles un cuento 
de invención santa y d iv ina . 
Cuando hubo concluido, subió por la misma escala otro farsante, 
que aunque en ropa mugeril, á tiro de ballesta se conocía ser un rapa-
zuelo, cuando no un novic io—Esta que ahora sale, g r i tó el de la loa, 
es h Gracia.—Sea por muchos años , repl icó incontinenti con sonoro 
acento uno de los estudiantes que estaban á mi lado, y ojalá tenga 
mas gracia en hablar que en vestir. Púsose muy colorada la Gracia 
por aquella lisonja, y turbóse de tal manera .que se vió y se deseó para 
recitar una docena de quintillas. Sentóse en seguida en un taburete 
de madera pintada, y entonó el siguiente vi l lancico: 
Venid á la fuente, 
venid, pecadores, 
limpios de errores. 
—¡Que calle la juglaresa! dijo un mozalbete desde la cornisa de una 
colunma á la que se había encaramado para ver mas cómodamente la 
función. B ien dicho, añadió uno de los estudiantes, porque esos mas 
parecen cantares de gesta que vil lancicos. ¡Que calle! repitieron 
en coro mas de veinte voces. E l primer farsante que habia subido al 
tablado se ade lantó dos pasos, hizo un saludo reverente, y m u r m u r ó 
con voz temblorosa estas palabras: «Ya ha callado; y ahora presten 
atención, porque va salir el Descuido». Aparec ió en efecto este nuevo 
personaje, y en tab ló un diálogo con la G r a c i a , digno de grabarse en 
mármoles. Y aquí empieza lo mejor, pues así que hubieron concluido 
de recitar sus papeles, quedáronse mirando unos á otros sin saber qué 
decir. Pasados algunos momentos de s i lenc io , comenzó á agitarse sor-
damente la multitud, dieron rienda suelta á su descontento los bull icio-
sos, y sobre el clamoreo general , perc ib íase la voz de los escolares: 
—[Ahorcar á esos tunantes! 
Dió muestras de querer hablar el que habia recitado la l o a , y 
después de restablecida la ca lma , habló con acento compungido.—El 
respetable auditorio se servirá perdonar nuestras faltas, y esperar un 
momento nada mas , porque el Fi'cío, que debía salir ahora , anda f i -
jando por las esquinas los carteles de la comedia de m a ñ a n a , y ya no 
puede tardar mucho. Lejos de terminarse el alboroto con este discurso, 
creció hasta tal punto, que si el Ficio tarda cinco minutos mas, lo hu -
bieran pasado ma l los pobres farsantes. Afortunadamente, el que lia 
desempeñado ese papel es un bribón que no se ahoga en poca agua; 
al con t r a r ío , para conjurar la tormenta del púb l i co , hizo tales gestos 
y contorsiones que los silbidos se trocaron en aplausos cuando can tó 
esta folia: 
Banquetes son los que quiero, 
y alegrar mi corazón, 
y comer de mogollón 
en casa del caballero. 
Cervantes, que parecía es t rañarse de oír aquellas manifestaciones 
de aprobac ión , p r egun tóme con mal ic ia : ¿Creis que los versos de Juan 
de la Encina causar ían aqu í tan grande a d m i r a c i ó n ? ¿Creéis que las 
poesías de Garci laso ' tendr ían tan benévola acogida? Sin darme tiempo 
á responderle, m u r m u r ó uno de los estudiantes:—Estos hidalgüelos 
deben pertenecer á los tiempos de Fregenal y Boscan , según los re-
cuerdos que evocan. Pero no habló tan en voz baja que no le oyera 
Cervantes, el cual encendido en ira y acariciando la empuñadura de 
la espada, dirigió una mirada tal al entrometido, que hubiera habido un 
lance desagradable, s i entonces no llamara la a tención de todos un 
farsante que desde el tablado á grandes voces dec ía :—Escuchen todos 
los presentes, porque ahora va á dar fin la farsa con el famoso diálo-
go de la Confesión y la Contrición. Terminóse en efecto con ese diálo-
go el auto de la Fuente de la gra:ia de Dios, que es entre todas las 
fiestas celebradas para solemnizar la entrada de la reina Ana de Aus-
tria, la que mas dará que hablar y la que yo hal lé mas insulsa. 
—Opino del mismo modo y me doy el pa rab i én por no haber asistido 
á el la . 
— S i n embargo, repuso Guzman, no permit i ré que m a ñ a n a estes 
encerrado como hoy. Vendré á buscarte y pasaremos el día juntos. 
— S i hay alguna cosa que merezca verse... 
— ¡ O h , sí! me in terrumpió precipitadamente. Por la m a ñ a n a saldrá 
en un carro triunfal el admirable Lope de Bucda representando varios 
pasos: saldrán después los gigantones con mús icas y danzantes. A la 
tarde se correrán y a l ancea rán toros y habrá juegos de c a ñ a s ; y á la 
noche veremos delante de Palacio una justa real, en la cual defenderán 
los manteneJores esta demanda que ayer publicaron solemnemente en 
un cartel. 
La reina Ana de Austria es la mas hermosa dama de estos reinos. 
— M e comprometo piies á a c o m p a ñ a r l e . 
Levantóse en seguida del asiento que habia tomado durante su 
na r rac ión , y estrechando mi mano entre las suyas se despidió de mi .» 
Hasta aqu í el diario. Yo me despido también de los suscritores del 
Semanario, hasta que me dé la humorada de regalarles un segundo 
trozo de las que denomino OTUAS MEMORIAS DE ULTRA-TUMBA. 
J. BUA FIGUEROA. 
ORIGEN DR LOS DOS CÉLEBRES Y ANTIGUOS BANDOS VAS-
CONGADOS, CONOCIDOS CON LOS NOMBRES DE OñacinOS 
Y Gamboynos. 
Por los años 1 Í 1 9 tuvieron principio en Cantabria los prolongados 
y furiosos bandos titulados Oríarínos y Gamboynos, que inundaron de-
sangre y de destrozos los campos y las poblaciones de aquel noble y 
montuoso terreno, cuyo or igen, según creemos por cier to, fué el que 
sigue. Las tres provincias que componen la citada Cantabr ia , A lava , 
Guipúzcoa y V i z c a y a , para mantenerse en la hermandad, mutua 
unión y correspondencia que hab ían tenido sus antepasados, por cuyo 
medio se habían preservado del universal cautiverio á que redujeron á 
los antiguos españoles las naciones bárbaras que en diversos tiempos 
miserable y t i ránicamente los dominaron, celebraban diversas her-
mandades ó juntas, en las cuales prudentemente consultaban los me-
dios de remediar los desórdenes pasados y de cautelar y prevenir los 
futuros, cuyas juntas se ten ían en un pueblo de A lava , llamado ÜH-
barri, ó pueblo nuevo, el día 1.° de mayo de cada a ñ o . 
Después de conferidas y resueltas las providencias que juzgaban 
mas convenientes á la antigua y mutua unión que les habia hecliO' 
superiores á sus enemigos, pasaban, los que asistian á dichas juntas, á 
la iglesia á dar gracias á Dios y á ofrecer, por medio de sus ministros, 
algunos dones. Entre estos solían ser varios cirios de cera blanca, de 
peso de diez á doce arrobas, por cuya razón los conducían en andas, 
hasta la repetida igles ia ; pero pareciéndoles á unos que seria mas: 
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decoroso y mejor llevarlos en hombros, comenzaron á clamar en alias 
voces Gamboyna, Gamboyna, que es lo mismo que decir por lo alto, 
por lo alto; á las cuales hubo otros muchos que figurándoseles carecer 
de razón el intento de sus compañeros , contestaron Ofiez, Ofiez, que 
en castellano es á p i é , á p i é , ó por lo bajo, por lo bajo. 
Inútil y nada conducente contienda; mas como de una pequeña y 
despreciable pavesa se enciende un fuego capaz de reducir á cenizas 
un majestuoso palacio; así una diferencia tan pueri l , como la de que 
vamos hablando, dignís ima de despreciarse por todos, fué causa p r in -
cipal y única de los horrores y desastres que hubo en el p a í s ; pues 
que persistiendo los primeros en que los cirios se hablan de llevar por 
lo alto, y los segundos que por lo bajo, vinieron á las manos, duró la 
contienda mas de cincuenta a ñ o s , se dieron batallas, se destruyeron 
pueblos, se arruinaron campiñas , y n i la presencia del rey, que fué á 
sosegar los á n i m o s , los pudo contener ni hermanar, advirtiendo que 
aun en el dia siguen y se conocen en las tres provincias ambos ban-
dos , sin que haya uno solo de sus habitantes que deje de pertenecer á 
cualquiera de ellos. 
REMIGIO S A L O M O N . 
d a s E r a d i a m 
¿Ves esas luces que vagan 
y que fila luz desti lan, 
y rielan y tit i lan 
y al nacer el sol se apagan? 
¿Que en indefinible encanto 
nos lanzan tma mirada 
suave, incierta, helada 
entre la risa y el llanto? 
¿Que en la triste soledad 
nos consuela si nos m i r a , 
porque en su fulgor traspira 
vaga luz de eternidad? 
Esas luminarias bellas 
son un arcano de Dios : 
ven, alma m í a , y los dos 
miraremos las estrellas. 
Los que en la tierra con fervor amaron 
Y el dulce encanto de un amor perdieron, 
Y ansiando amor en soledad lloraron, 
Y henchida el alma con su amor murieron. 
Cuando su frente virginal doblada 
Como las hojas de agostado lirio 
Se alzaron de Sion en la morada 
E n alas de su amor y su martirio: 
A l llegar á la cima de la altura 
A su trono el Eterno las destina, 
Y de sus ojos la mirada pura 
Es la luz con que el cielo se ilumina. 
Y al toque vespertino de plegaria. 
Cuando el silencio mundanal empieza 
Y el alma recogida y solitaria 
Se concentra en su amor y en su tristeza, 
Vese un fanal de luz consoladora 
Que brilla dulcemente en lontananza, 
Para que vea el que en la tierra llora 
Que Dios alumbra un faro de esperanza. 
F . C A M P R O D u N ' . 
SOLUCION DEI. JEnOCLIFICO P L B U C A D O E N E L NÚM. i . 
E l mundo es uno de los enemiyos del alma. 
(Fuente del Campo del Moro en Madrid.) 
R e d a c t o r y p r o p i e t a r i o , D. A n g e l F e r n a n d e z de l o s R i o s . 
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Joven morisca,—Cuadro de Murillo. 
Además de sus composiciones combinadas, los mas célebres pinto-
ros nos lian legado obras que podemos llamar.casuales, y en las cua -
es no han tenido mas intención que la de reproducir el aspecto de un 
paisaje ó de una lisonomla que acaso llegó á fijar sus miradas. Con el 
objeto de hallarse prevenidos para estos encuentros fortuitos, llevaban 
algunos siempre consigo unas tablillas destinadas á recibir el primer 
borrador de todo lo que el arte debia traducir después. L a escuela f la-
menca suministra abundantes estudios de este género . Aun cuando el 
pin'or no haya imaginado consignar sus ideas en semejantes obras, so 
busca siempre una esplicacion en ellas y se intenta darles un sentido: 
la imaginación compone la é g l o g a , la sát ira ó el poema que el artista 
nunca creyó escribir. Y cuando asi nos esforzamos para adivinar a!-
giina cosa bajo unas facciones ó unas formas, que solo aspiran á cau-
tivar nuestra atención a r t í s t i ca , ¿obedecemos por ventura á una cos-
tumbre? ¿No seguimos mas bien el impulso de la previsión? E n otros 
términos , ¿es posible reproducir, con auxilio del pincel , uno de los as-
pectos de la vida, de una é p o c a , sin tomar de ella una parte de su poe-
sía y de su historia? 
8 DE FEBRERO DE \8:>-2. 
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Por nuestra parte no lo creemos. Cada siglo tiene su luz moral que 
lodo lo aclara: en vano busca el artista al azar su personaje ó un r i n -
cón del horizonte, porque no podrá impedir que su obra revele el mun-
do, esto es, l a época que le ha servido de modelo; ni ev i ta rá que el 
rayo de sol que i lumina su cuadro, señale la estación del a ñ o y la 
hora del d i a . 
Los paisajes y los retratos no revelan solo un sitio ó un personaje, 
sino el ca rác te r general del tiempo y del páts á que pertenecen. Pa ra 
el que sabe examinar, una casa, unos á rbo les , un r e b a ñ o , son objetos 
llenos de revelaciones sobre el clima y sus costumbres; un traje, una 
cabeza, ofrecen mil pormenores secretos acerca de una época . 
A pesar de todo, estas observaciones, fáciles cuando se trata de d i s -
tinguir c a r a c t é r e s generales ó analizar un aspecto his tór ico, llegan á 
ser mas confusas, á medida que descendemos á examinar los detalles 
que se nos presentan. L o que ha consignado el pincel del artista per-
manece muchas veces como un jeroglíf ico, que se esplica contradicto-
riamente por medio de muchas c laves; el acento de la pintura no es 
siempre bastante claro n i bastante alto para que estemos seguros de 
oirlo bien, y tal vez cuando creemos traducir sus palabras, no t raduci-
mos mas que su pensamiento. 
A estas reflexiones nos ha conducido el estudio de la muger de M u -
villo, que representa nuestro grabado. Senos figura que la belleza 
algo material de sus facciones, que su gesto y su sonrisa convienen á 
ia jóven morisca que está destinada á v i v i r con su amo, no como es-
posa , sino como esclava. Las rosas que parece ofrecer con risueña s u -
misión son un símbolo: ella da á su amo su juventud, su gracia, su ale-
gr ía , y nada puede exigir en cambio. Cuando mas se le permit irá que 
coloque en su turbante una flor, que se m a r c h i t a r á tan pronto como 
sus esperanzas. 
K o ba s t a r í a por cierto cambiar el traje de la mora para conver-
tirla en crist iana. Esa no es por cierto la casta y noble espresion de 
una Cimodocea. T a l vez encontrar ía Murillo á esa jóven en la puerta 
de alguna de las casas que en otro tiempo poseyeron sus abuelos, en 
la cubierta de a lgún buque do Túnez ¿de Trípol i , a l anclar en una rada 
española , ó entre los individuos de alguna tribu de gitanos. E l carác ter 
de su rostro l lamaría desde luego la a tenc ión del artista, y la r e t r a t a r í a 
para perpetuar sus sensaciones; pero como estas lo abrazaban todo, todo 
nos lo han revelado: l a cubierta nos ha permitido examinar e l ' ín ter íor , 
y el retrato se ha convertido en tipo. 
Este es el carác ter de los grandes ar t is tas : siempre reproducen lo 
qué observan con una delicadeza que nada deja que pedir: son unos es-
pejos que reflejan las imágenes con todos los colores, todos los m o v i -
•nientos y toda la espresion de la realidad. 
CHISTES DE aüEVEDO 
2STIUCTAD0S » E SUS Oim.VS POÉTICAS. 
(Conclusión.) 
Hijos somos de A d á n en este suelo, 
La nada es nuestro abuelo ; 
Y salisteisle vos tan parecida 
Que apenas algo sois en esta vida. 
E l que por tí se muere en dulces lazos-
Muere con propiedad por tus pedazos, 
Y cuando abundas de hermosura en bienes. 
Tantos remiendos tienes, 
Hermosísimo bien del alma mia , 
Que siendo tan cruel pareces p ía . 
Y eres así á la espada parecida. 
Que mata mas desnuda que vestida, 
Y á ti no mueve de mi llanto el r io . 
S o sé si por ser agua ó por ser mio-
Marica , yo confieso 
Que por tenerte amor no tuve seso; 
Pensé que eras honrada, 
Mas no hay verdad que tanto sea probada. 
De entrada diste en ser entremetida, 
Y salístete al fin con ser salida: 
¡Válgate, y quien pensara 
Que hicieras ta! barato de tal cara! 
¡Tr is te de tu velado 
Que entre tanto doblón se ve cornado! 
Pe lóme , mas en suma 
Para su fama me dejó una pluma: 
N i me entiendes n i te entiendo, 
pues cá ta te que soy culto. 
Echó el cielo su capote 
por no ver un caballero 
que al contar sirvió de cero 
y a l torear de cerote. 
L a llaneza de tu cara 
L a vista equivoca, pues 
pasara por ser embés 
si un ojo no le sobrara: 
Doña Alcachofa compuesta 
á imitación de las flacas, 
basqu iñas y mas b a s q u í ñ a s , 
carne poca y muchas faldas. 
Lo que de nuevo y de viejo 
pasa en aqueste lugar, 
en las hijas y en las madres 
cenado y abierto es tá . 
E n el rastro que han dejado 
los amantes que se van , 
la n iña que quedó vaca 
vende carnero al g a l á n . 
A b r i l que á Febrero hacia 
empezó ayer á Mayar, 
y hoy á manera de Marzo 
nos ha vuelto el vendabal. 
¿Tú piensas que nos obligas 
en solicitar el parto 
de quien nos come un r a tón 
Y nos cena dos gazapos? 
Dos dedos estoy de darte. 
Aguedi l l J , el rico terno; 
mas no lo quieren soltar 
aquellos mismos dos dedos. 
Yo llevo bien por la calle 
el sobredicho retablo; 
mi aire lleva las almas 
las bolsas mi garabato 
Vivo en la Puerta Cerrada 
para los dineros trasgos, 
y para los dadivosos 
v ivo en la calle de Francos. 
E l rostro, perro de agua, 
ya de perro chino sale; 
no enseña menos ser hombres 
el parecer mas á frailes. 
Salió vejiga con ojos, 
á s i tan desemejante, 
que sus mayores amigos 
no le v í a n , con mirarle. 
Lo mejor de las mugeres 
se han engullido los coches, 
cazuelas donde se ven 
soló cabezas y alones. 
Lo que ayer era estropajo 
que desechó la sa r t én , 
hoy pliego manda dos mundos 
y está amenazando á tres. 
Miróse la viejecilla 
prendiéndose un alfiler. 
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y vió un orejón con tocas 
donde buscó un Aranjucz. 
Y á boca de noche un diente 
cerca ya de oscurecer 
Tomando estaba sudores 
Marica en el hospital, 
que el tomar era costumbre, 
y el remedio es el sudar. 
Por no estar á la mal ic ia 
labrada su voluntad, 
fué su huésped de aposento, 
Antón Mart in el g a l á n . 
Su cabello es un cabello 
que no le ha quedado mas, 
Dióme el león su cuartana, 
•lióme el escorpión su lengua, 
virgo el deseo de hallarle 
y el carnero su paciencia. 
No hay necio que no me hable, 
n i vieja qué no me quiera, 
ni pobre que no me pida, 
n i rico que no me ofenda. 
Agua me falta en la mar 
y la hallo en las tabernas; 
que mis contentos y el vino 
son aguados donde quiera. 
¡Que á la muger no le cueste 
el condenarse un cabello; 
y que por llevarme el-diablo 
me lleve lo que no tengo! 
No se les daba de antes 
por comisiones un cuerno, 
y ahora por comisiones 
se les dan mas de quinientos. 
Dormistes y una muger 
hallastes al despertar, 
y hoy en durmiendo un marido 
halla á su lado otro A d á n . 
L'n animal en la India 
con solo un cuerno derecho, 
puede ser: mas para acá 
poco se me hace un cuerno. 
S i está vivo quien te vió 
toda tu historia es mentira; 
pues sino m u r i ó , te ignora, 
y si murió no lo afirma. 
¡Oh que de panzas al trote 
han sido mis compañeros ! 
ü e desechar los calzones, 
p a s ó , g r a n señora, el t iempo; 
ya el calzón desecha al hombre, 
y no el hombre los gregiiescos. 
• Los sombreros y ropillas 
se han ingerido en los miembros, 
de por vida son las capas 
y las camisas pellejo. 
Tus dos ojos, Mar i -Pe rez , 
de puro dormidos roncan, 
y duermen tanto, que s u e ñ a n 
que es gracia lo que es modorra. 
Calvos van los hombree, madre, 
calvos van; 
mas ellos cabel la rán . 
S i á los hombres les queremos 
para pelarlos a c á , 
y vienen pelados y a ; 
¿ sino hay que pelar, que haremos? 
E n €slo por un repecho 
vió venir á sus costillas 
un vecino de sus carnes 
convidado de ellas mismas. 
E n su seguimiento parto: 
á cinco u ñ a s camina , 
y cansado de matar 
entre sus dedos le h i l a . 
Los médicos con que miras 
los dos ojos con que matas , 
bachilleres por Toledo, 
•doctores por Salamanca. 
Rascábanse con las u ñ a s 
en paz las antiguas damas, 
y hoy con espiguillas de oro 
dan en esgrimir la caspa-
S i sale por la m a ñ a n a 
de su pescuezo un p e ó n , 
le anochecerá en los lomoe 
y ha de ser buen andador. 
Mis armas son un escudo 
y fueran mejores dos, 
cuanto va del que es sencillo 
a l caballero doblón. 
• 
Pantasmas acecinadas 
siglos que andáis por las calles, 
muchachas de los finados 
y calaveras fiambres. 
Daros lástima quisiera, 
dineros, señora , n o ; 
que aunque son pocos, las ganas 
de dároslos menos son. 
Yo me salí de la corte 
á v iv i r en paz conmigo; 
que bastan treinta y tres años 
que para los otros vivo. 
L a s mugeres de esta tierra 
tienen muy poco artificio; 
mas son de lo que las otras, 
y me s a i c n á lo mismo. 
F u l a n i t o , C i t an i lo , 
en t r emés de la P a s i ó n , 
t ú que haces los graciosos 
en la muerte del Señor . 
E i pobre no aguarda á irse 
para decir que está ausente, 
que en ninguna parte está 
al que dinero no tiene. 
Doncella dicen que fui 
(el Señor sabe si mienten), 
quien me hizo dueña no supe, 
y pagáronmelo siete. 
Pidiéndole está dincios 
Doña Berenguela á Antón , 
y él entre s( está pensando 
de dárselos entre no. 
Duque que guarda el ducado 
y da la conversac ión , 
alabarle la llaneza 
y conjurarle el humor. 
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Condes que (Jicen no quiero 
tan claro al demandador, 
ya que no son condes claros 
harto claros condes son. 
Selvas y bosques de amor, 
dehesas, sotos y campos, 
quien os cantaba soltero 
os viene á mugir casado. 
— • * 
Pues siendo atr i l de San Lucas 
soy la fiesta de San Marcos. 
Si estando con mi mugcr 
columbro brújula de oros , 
hago como que me fui 
y aunque me quedo no estorbo. 
Y con esto aun es tan vano 
de mi cabeza el entono, 
que á quien me los pone á m í , 
parece que se los pongo. 
L a primera fuó doncella 
después de mi desposorio, 
recatada, ya se entiende, 
recogida, en casa de otros. 
Cruel llaman á Nerón 
. y cruel al rey Don Pedro, 
como si fueran los dos 
Hipócrates y Galeno. 
. Manzanares, Manzanares, 
arroyo, aprendiz de rio, 
platicante de Ja rama, 
buena pesca de maridos. 
T ú que gozas, tú que ves 
en verano y en estío 
las viejas en cueros muertos, 
las mozas en cueros vivos. 
— T i é n e m e del sol la l lama 
tan chupado y tan sorbido, 
que se me mueren de sed 
las ranas y los mosquitos. 
Entre mentiras de corcho 
y embelecos de vestido, 
la muger casi se queda 
á las orillas del r io . 
E l marido y el cuchillo 
al principio son de acero, 
pero después los mas finos 
tienen el cabo de hueso. 
No sé si es alma ó- almil la 
esta que traigo en el cuerpo, 
que si a lmil la , no calienta, 
y si es alma, no la siento.. 
Es su casa barber ía 
donde el rapado es el necio, 
y sus bolsas las v a c í a s , 
y ellas en rapar barberos. 
No-han menester ellas lindos, 
que harto lindas se son el las, 
la mejor facción de un hombre 
es la bolsa grande y llena. 
Alabárante el andar 
si' anduvieres por las tiendas, 
y el mirar sí no mirases 
en dar todo cuanto quiera?. 
Y si en todo el mundo hay caras, 
solas son caras de veras 
las de Madrid, por lo hermoso 
y por lo mucho que cuestan. 
Chilena ha sido mi lengua 
habrá un a ñ o : y ahora torno 
á la primer taravilla, 
agua va , que las arrojo. 
Piensan que neles entiendo, 
yo pienso de ellos lo propio; 
miranme y hácenme gestos; 
mirólos y hágolos cocos. 
Todos pretenden casada 
porque á todos les parece 
que gusto que tiene guarda 
es mas hazaña vencerle. 
Yo, el menor padre de todos 
los que hicieron ese n iño 
que concebísteis á escolo 
entre mas de veinte y cinco. 
Que á pecar bueno y de balde 
desde que nací me inc l i no . ' 
No pongo calle n i casa 
tampoco en el sobrescrito, 
porque según vive, de ella 
.dirán' todos los vecinos. 
E l oficio de mi amo 
por mas que cura, recelo • 
que es oficio de difuntos 
y que está fuera del rezo. 
Ayer le dijo un crisliano, 
«sospecho que no estoy bueno» , 
y luego llovió sangr ías 
sobre el cuitado «sospecho». 
F u é yerro pedirme raso 
en Valladolid la be l la , 
donde aun el cielo no alcanza 
un vestido de esa tela. 
Y á ser tan grandes mis deudos 
como son grandes mis deudas, 
delante del rey sin duda 
cubrirme muy bien pudiera. 
No sé q u é me hacer con ella, 
aunque he pensado en un hijo. 
Obligar y rogar es 
rodeo de desvalidos, 
y el chocar-y el embestir 
re tór ica de los ricos. 
T.vnQuixo. 
Escuchóla el rey atento, 
y viene, y toma, y ¿qué hizo? 
sino vase, y llega, y zas, 
que lo quiso que no quiso. 
Sí la llamase mi v ida , 
pues sabe la vida que es," 
en figura de requiebro 
será una vaya cruel. 
Vi(\jeci[a, arredro vayas 1 
donde sirva por lo lindo 
á San Antón esa cara 
de tentación y cochino. 
l ia r lo de ser castellano 
desde el día que nac i , 
quisiera ser otra cosa 
para mudar de país . 
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Pastel hubo que Mr i tó 
al que le estaba amasando, 
y rarne que oyendo zape 
saltó cubierta de caldo. 
TOLEDO. 
Vi una ciudad de puntittftS 
y fabricada en un Iluso, 
que si en ella bajo, nado, 
y trepo si en ella subo. 
Ví el artificio espetera, 
pues en tantos cazos pudo 
mecer el agua, Juanelo, 
como si fuera en columpios. 
Flamenco dicen que fuó 
y sorbedor de lo puro; 
muy mal con el agua estaba 
que en tal trabajo la puso. 
Mi marido aunque es chiquito 
al mayor de otra muger 
le lleva del pelo arriba 
dos dedos puestos en pió. 
No dice esta boca es mia 
sino al tiempo del comer: 
(La candad.) 
sin saber de d ó n d e viene 
todo le sabe muy bien. 
.ntasuols^ tw 31*1' os ií-;iii IkiiEoqaii lauj 
Y citar puedo á Vitrubio 
por ser un ra tón de letras, 
que en casa de un arquitecto 
comí á Vignola una nesga. 
¿I lanme visto tener celos 
ni por sueños ni burlando? 
¿Dióseme j a m á s un cuerno 
deque se me diesen tantos? 
Don Turuleque me l laman, 
imagino que es adrede: 
aunque se zurce muv mal 
el Don con el Turuleque. 
Con estos merecimientos 
me g radué de corchete, 
¡lo que puede la vir tud 
y el aplicarse las gentes! 
¡ 
i 
De doscientas leguas huele 
almuerzos y medias noches: 
lo qUe come bieu lo s é , 
mas no sé con qué lo come. 
, i . | . ' ' q - i ' ! « ^ i i á n i íioljfloa s tBq ij {T81UÜOI £di£d 
Llorando está Manzanares, 
el instante que lo digo, 
por los ojos de la puente 
pocas hebras hilo á hi lo. 
Mas agua trae en un jarro 
cualquier cuartillo de vino 
d é l a taberna, que lleva 
con todo su argamandijo. 
• i t m i ú ú n i j s w ooo'alffti-.ibs«om»? v .inps oi-9 
Yo que he conocido 
de este siglo el juego, 
' para mi me vivo , 
para mi me bebo. 
No se ote da nada, 
á ninguno temo; 
porque á nadie agravio 
a i á ninguno debo. 
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No pretendo cosa, 
que todo lo tengo, 
mientras con lo poco 
vivo muy contento. 
Que á mí de esta celda 
donde alegre duermo 
hallo que me sobra 
cuanto yo desprecio. 
Muchos dicen mal de mi 
y yo digo mal de muchos, 
mi decir es mas valiente 
por ser tantos y ser yo uno. 
LA PROTECCION DE I I SASTRE 
N O V E L A O R I G I N A L . 
D O N N A Z A R I O C A R R I Q U I R I , 
M l g u í l de los Santoi /llvarez. 
I. 
Hacia el a ñ o de mi l ochocientos y tantos, amados lectores mios—y 
esto, que puede muy bien ser tan solo un cumplimiento para los varo-
nes, es la verdadera espresion de mis sentimientos para todas las 
mugercs bonitas que me lean—hácia el a ñ o de mi l ochocientos y tantos, 
vino á Madrid un tal Rafael de yo no s é c u á n t o s , muchacho de unos 
veinte y pico de años de edad, de no malas disposiciones intelectuales, 
ni tampoco mal dispuesto corporal y m e c á n i c a m e n t e . Puede que con el 
tiempo sepamos de dónde venia este muchacho; yo por ahora tampoco 
sé de esto una palabra. Lo que sí sé de cierto es que no tenia parien-
tes en la corte, y que con la intención sin duda de no estar en ella 
falto de protección , traia consigo un c o m p a ñ e r o , con quien podia es-
tar casado ó no estarlo, porque era el compañe ro una muger. Yo no 
sé cuáles serian los primeros pasos que este hombre y esta muger d a -
ñ a n en la corte; pero supongo que serian los necesarios para buscar 
casa, porque apenas llegados,estaban ya viviendo en una muy decen-
te habi tac ión de una decente casa de pupi los , fonda ó cosa parecida. 
L a primera vez que yo puedo dárselos en retrato á los lectores, es-
taban los dos hablando, sentados el uno enfrente del otro. Tenia R a -
fael, al parecer, una proporcionada estatura, era mas flaco que go r -
do, pero bien hecho y elegante en sus modales. 
P in t ábase en su fisonomía toda la fuerza y toda la nobleza que 
acompañan á la juventud, algunas veces, en esta nuestra época de 
decaimiento físico y adelanto moral , y que debían acompañar l a s iem-
pre en siglos mas felices, cuando la juventud no vivía mas que con el 
corazón, que noble y generoso, como lo es siempre al principio de la 
v i d a , la separa del mezquino y suspicaz espí r i tu de e x á m e n , adorno, 
encanto y regalo, de los j ó v e n e s , aun mas que de los viejos, en este 
siglo de verdad embustera, de egoísmo y de infamia. 
Tenia nuestro Rafael dos ojos serenos y valientes, negros y ras-
gados , bajo unas cejas apenas arqueadas, tan negras como ellos y 
queso dibujaban con fuerza en la b lanqu ís ima frente, espaciosa y 
marcada con varias protuberancias, que hubieran podido hacer pensar 
á un frenologista principiante, que estaban allí indicados grandes 
talentos y otras zarandajas. E l pelo era t ambién negro y ligeramente 
rizado, la nariz mas aguileña que otra cosa , l a boca mas chica que 
grande, espresiva y s impá t i ca , las mejillas sonrosadas y frescas, la 
barba regular, y para concluir bien y á propós i to , las orejas eran como 
todas las orejas, que por muy cucas que sean, como estas lo eran, 
siempre son feas y ridiculas miradas sin p a s i o n y á la luz del sano juicio. 
La muger con quien hablaba, interesaba desde luego por la delica-
deza , gracia y proporción con que estaban en ella colocados todos 
los pedazos que componen este pobre cuerpo humano, que era en esta 
muger todo lo rico que puede ser de belleza y de agradabilidad. Es ta 
palabra agradabilidad no está en el Diccionario. Tendría unos tres 
años menos que Rafael , ó dos, ó uno, al fin era mas jóven , y quédese 
esto aquí , y vamos adelante con nuestra historia. 
Estaban los dos vestidos como para salir de casa, sin un escesivo 
lujo, pero con muchís imo gusto y á la m o d a , aunque no sé si á la ú l -
tima , porque en Madrid apenas hay ú l t ima moda, lo que á muchos les 
probará atraso y á mi me prueba otra cosa. 
(1) De cst» novelita se hizo tionipo hj nna corlisima edición conocida de mov po-
CU porsonasj los ruegos do otras ntio de ella hanoido hablar con elogio, y la circuns-
tancia de no encontrarse un ejemplar de los pocos que se imprimieron, nos ha mo\ido 
i ofrecérsela á los UctoreS del SEM*>ÍRIO) en la persuasión de que nos !u agradecerán. 
Sobre los muebles de la habi tación en que se ha l laban , que eran por 
mas señas nuevos y bonitos, h a b í a , aquí unos guantes, allí una som-
br i l l a , mas allá un sombrero, y por este órden esparcidos una porción 
de objetos, de estos de que se echa mano en el momento crí t ico de salir 
á la calle. 
—Aqu í nos tienes, dijo por fin Rafael. 
— S í , respondió la jóven con aire d i s t r a í d o , aquí ettamos. 
Sonrióse nuestro muchacho de la indiferencia con que fué pronun-
ciado el aquí estamos. 
— S í , Luisa m i a , aqu í estamos, y dia vendrá en que pierdas la des-
confianza con que aqu í has venido. 
—Desconfianza... no; estando contigo, Rafael , y teniendo tú espe-
r á n z a s de nada desconfío. 
—Ríen , Luisa , así ten esperanza en raí y allá verás . 
— Y además tenemos dinero, dijo Luisa mirando á Rafael con una 
espresion entre triste y maliciosa. 
—De sobra, respondió este de muy buena fé y como quien decía una 
verdad. Antes de gastar los catorce ó quince mi l reales que tenemos, 
verás como he logrado mi objeto. 
—Por supuesto que nos haremos ecónoraicos, ¿no es verdad? y pro-
nunciaba Luisa estas palabras con cierto tono de burla benigna, en 
que bien á las claras se conocía que en todo podia tener fé, menos 
en la economía de Rafael. 
— P o r mas despilfarrados que seamos, ceñidos á un tan triste ca-
pi ta l , Luisa m í a , no malgastaremos mucho dinero. Pero gasta lodo 
lo que quieras, Luisa , porque ya te he dicho que antes de que se acabe 
ese dinero, ya hab ré yo visto realizadas mis esperanzas. 
— D i e n , Rafael; pero como hasta ahora, de tantas veces como me 
has hablado de tus esperanzas, n i una sola rae has dicho nada de po-
sitivo, n i de su fundamento, n i del fin á que caminan. . . 
— ¡ E a ! la in te r rumpió Rafael, ya tenemos al mezquino espiritu mu-
geril queriendo poner puertas al campo. Las esperanzas mías tienen 
su fundamento yo no sé dónde. . . y ¿quién va á adivinar adónde para-
rán? Pero, querida Luisa , sí tú no concibes mas que lo que te puedes es-
plicar lógica y razonadamente, á mí me sucede todo lo contrario: con-
cibo, yo no sé c ó m o , todo lo que no puedo esplicarme, y me ha sido 
casi siempre imposible concebir lo que me esplican. 
—¡Ta len to peregrino! esclamó Luisa con una recalcada, cariñosa 
y burlona a d m i r a c i ó n , al mismo tiempo que l evan tándose , empezó á 
colocarse en los si tíos á que cada una correspondía, una porción de ba-
ratijas, que la pusieron, después de un rato que pasó tarareando indi-
ferentemente, mientras se adornaba con ligereza, en disposición de co-
ger el brazo á Rafael y salir con él de casa.,. 
II. 
Las mugeres, lector raio, son una cosa muy rara. 
N i tú ni yo sabemos lo que son. 
Acaso lo sabrá la amabi l ís ima y amadísima lectora. 
Yo creo que tampoco lo sabe. 
Pero sépalo en hora buena: tú y yo nos quedamos como antes, sin 
saber una palabra en l a materia. 
Ingorante, pues, como lo estoy de todo lo que tiene relación con la 
parte intelectual del ente hembra humana, ó séase racional , nada ten-
drá de particular que me engañe en lo que creo; y lo que creo es lo 
siguiente : 
Yo creo que las mugeres no tienen juicio, asi como creo que tienen 
muchís ima formalidad; y de aqu í creo yo que nace la escasez de mu-
geres calaveras, lo que puede ser muy bueno, y la abundancia de m u -
geres in s íp idas , lo que es muy malo ; y de a q u í creo yo que nace la 
casi imposibilidad en que se encuentran los hombres de topar con la 
muger en punto. 
Sexo querido, no vayas por Dios á atribuir á desamor estas l igo-
ras observaciones, sino al contrario, míra las como hijas de mi mucho 
amor y de rai acendrado c a r i ñ o , que rae fuerza á andar siempre ca-
viloso y discurriendo el medio que habría para quererte mas á mi 
gusto, y para si posible fuera, enmendar la plana al Cr iador , y a ñ a -
dirte algunas perfecciones raas de las que tienes, que á rai corto en-
tender no h a b í a n de estar deraás. 
Quedamos pues en que, salvo error, á las mugeres las falta juicio 
y las sobra formalidad; y aquí añad i ré que las sobra otra cosa que, 
con un poco mas de juicio y un poco menos de formalidad , har ía sin 
dispula, no toda, porque no puede ser, pero al cabo la posible felicidad • 
del género humano, y que hace ahora, por lo general, ó su ridicula i n -
felicidad, ó ya que vaya por bien, su tont ís ima d i s t racc ión . 
Esta cosa de que voy hablando es el amor. 
No hay ser en la naturaleza que encierre raas amor que la muger. 
ni hay otro á quien se le conozca menos. 
Todo lo que hasta a q u í se ha dicho, asi como lo que en adelante 
puede decirse en la materia, debe entenderse dicho y pensado gene-
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r a í m e n t e , y salvas algunas afor tunadís imas cscepcjones con que a lgu -
nas afor tunadís imas gentes se encuentran porque se empeñan ca ello 
j á costa de su trabajo lo consiguen. 
Generalmente hablando puede asegurarse que no hay cosa que 
menos se las conozca á las mugeres que el amor. 
Se las conoce, s i , cierta atolondrada preferencia en el pr inc ip io , y 
cierta preferencia á secas en el medio de las relaciones entre ambos 
sexos; pero preferencia que no da n i n g ú n derecho al hombre á 
creerse bien querido, y que le tiene tan en el aire después de ocho ó 
diez mi l protestas de amor, es decir , después de una porción de con-
versaciones que se necesitan para hacer tantas protestas, como en 
los primeros dias de coqueteo. Verdad es que esta inseguridad es un 
para í so de dudas, que proporciona al hombre el inefable placer de 
estar siempre en ridiculo consigo mismo, y espuesto á cada momento 
á caer en el de los demás . 
Y . . . ¡ quién lo diría 1 al mismo tiempo hay en las mugeres ins -
tantes sublimes de amor, manifestado á sus amantes, y que el diablo 
me lleve si no son sublimes todas las horas de amor que ellas tienen 
á sus solas. 
¿Cómo no ha de haber entusiasmo y abnegac ión de sí m i smo , en 
un ser espirituoso, delicado y v o l á t i l , que a m a , que necesita amar, 
que no puede hacer bien ninguna cosa sino amar , porque para amar 
solo s i rve , y que del amor se alimenta y saca todas las satisfaccio-
nes de su v ida? . . . 
Yo no sé si esto será bastante, pero por lo menos, á primera v is ta , 
parece que hay razón suficiente para creer, á pesar de todo, que las 
mugeres aman con delirio cuando es tán ellas solas, pensando... ¿ e n 
qué puedan ellas pensar sino en sus amores, ó en sus vestidos, ó en 
otras cosas as í , muy enlazadas con sus pasiones? 
(Continuará.) 
MIGUEL DE LOS S A N T O S A L V A R E Z . 
Til 
CAPÍTULO V I . 
C A T A S T R O F E -
E n la misma habi tac ión 
de la casa de Castri l lo, 
que anteriormente con pluma 
minuciosa hemos descrito, 
el infelice Tomás 
yace con rostro abatido, 
mi l contrarios pensamientos 
revolviendo en su delirio. 
A pocos pasos G a r d u ñ a 
lo observa inmóbil y frio,-
v iva imágen de la muerte 
que a l l í ejerce su dominio, 
y sin duda no le cuadra 
aquel silencio fat ídico; 
pues componiendo el semblante 
y con acento melifluo 
dijo, de paso lanzando 
un hipócri ta suspiro: 
—Calma tu aflicción, Tomás . 
Pues no hay salida ninguna 
vuelve el rostro á la fortuna, 
y sé verdugo.— 
— J a m á s . 
— ¿ T a n t o el oficio aborreces 
que á ser hombre te levanta? 
—Mas que al cordel la garganta, 
prefiero morir mi l veces.— 
— ¡ E r e s j óven !— 
— E s verdad: 
en esta edad de placeres 
hay amor en las mugeres, 
y en los hombres amistad. 
Se goza en una sonrisa, 
se vive en una mirada, 
edad bella y envidiada 
con el placer por divisa. 
Para todos [ ay de m i ! 
edad de goces y encanto, 
pero para mí de llanto 
pues en la infamia n a c í . 
S i acaso en una muger 
la v is ta fijo turbada 
y ella quiere á esta mirada 
con amor corresponder, 
un espí r i tu infernal 
de mi nombre aborrecido 
desliza el eco en su oído 
¡ y adiós visión celestial! 
Y a en mi triste primavera 
sufro del destino el yugo: 
es el hijo del verdugo 
oigo murmurar do quiera, 
y como objeto de horror 
todos se apartan de m í . . . 
¿Qué es la juventud, si asi 
la ha emponzoñado el dolor? 
Ya que me cierra el camino 
de sa lvación cruda suerte, 
yo vence ré con la muerte 
la injusticia de mi sino.— 
Su desesperada queja 
hubo apenas concluido 
el desdichado mancebo, 
cuando al compás de los gritos 
del populacho cruel 
que bulle fuera intranquilo, 
en la puerta resonaron 
tres golpes, y á un tiempo mismo, 
abn'd i la ley, con dura 
precis ión una voz dijo. 
Con el cabello erizado 
de temor y el rostro lívido, 
una mirada suprema 
tendió el hijo de Castrillo 
de la habi tac ión en torno, 
hierro buscando mortífero 
con que acabar de su vida 
el insufrible martirio. 
Cruzado en tanto do brazos 
Garduña observa tranquilo, 
crece en la calle el rumor , 
crujen los vetustos quicios 
de la puerta, hasta que al suelo 
con rumor siniestro v i n o ; 
mas cuando en la habi tación 
penetraron los ministros 
de la ley y los arqueros 
de plebe adusta seguidos, 
solo á Garduña encontraron 
que asomado al ventanillo 
que da al Esgueba, señala 
en su cenagoso vidrio 
al desdichado T o m á s , 
que lanzando un ¡ a y ! t r is t ís imo, 
se abre la tumba en el fondo 
negro de su cauce frío. 
Cuando adquirieron las aguas 
su reposo primitivo. 
G a r d u ñ a , el rostro animado, 
de un infernal regocijo, 
al a tón i to concurso 
de aquel suceso testigo, 
dijo con solemne acento 
su talle irguiendo raquí t ico : 
—Juan y Tomás ya no existen; 
pero á falta de un Castril lo, 
yo seré el ejecutor 
pues tengo amor al oficio.— 
Y es fama en Valladolid, 
que desde aquel punto mismo 
siempre que un reo en la plaza 
exhala el postrer suspiro, 
desde el fondo de la Esgueba 
responde con un gemido 
el án ima abandonada 
del hijo de Juan Castrillo. 
CEFERISO SUAREZ BRAVO. 
FIN. 
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E L P U E N T E DE M I R A N D A D E E B R D . 
Ni por una ant igüedad remota, n i p o r i o magnífico y sorprendente 
de su c o n s t r u c c i ó n , es notable el monumento cuya-vista exacta d a -
mos á nuestros lectores á i a cabeza de este a r t í c u l o ; pero sí porque 
se halla situado , como es notorio, en la carretera mas principal y 
concurrida de nuestra E s p a ñ a , en la frontera de Castilla por la parte 
de las provincias Vascongadas, y porque rara ó ninguna de las inf i -
nitas personas que han viajado y viajan por aquella , dejará de con-
servar recuerdos, nada agradables por cierto, del puente de Miranda 
de E'bro. Establecido en uno de los estremos; del mismo el cuerpo 
de guardia de carabineros, las personas, los carruajes y todo tiene 
que someterse á un minucioso reconocimiento, sin el cual ¡ cuán t a s 
cosas, q u é cigarros tan buenos y tan baratos no se comprar ían en V i -
toria, Bilbao ó San Sebastian! 
E l solo nombre do aquel infunde cierto recelo , aun á los viajeros 
mas despreocupados, y el pasarle 'pronto es un motivo de satisfacción, 
porque desde entonces, no antes, puede calcularse cuándo se llegará 
á la corte ó á otro punto cualquiera, cesando ya de sufrir enojosas de-
tenciones, de bajar equipajes, de abrir y cerrar b a ú l e s , sacos de no-
che y sombrereras, de enseña r g r a t i s á los curiosos y desocupados las 
ropas y efectos que se conducen , de estropearse unos y otros, do pa-
gar propinas y gabelas á los solícitos mozos que manejan dichos equi-
(Puente de Miranda 
pajes, y en fin de perder un tiempo preciosísimo y muy necesario, 
por lo menos para terminar con mayor prontitud un largo y penoso 
viaje. 
Por otra par te , si por un hundimiento ú otra desgracia imprevista 
se suspendiese el paso del célebre puente que nos ocupa, ¿ cuán tas 
hermosas dejar ían de lucir sus gracias y sus encantos por falta de los 
accesorios precisos que la moda las manda á cada mumento de P a r í s , 
y que precintados ó sin precintar atraviesan hoy aquel? 
Los p r ínc ipes y embajadores, nuestros personajes, las notabi l i -
dades europeas, los e jé rd tbs vencedores y vencidos, el cap i t án del 
s i g lo , el infortunado Carlos Alber to . . . todos, todos han transitado 
por el puente de Mi randa , y para algunos se han levantado en su cen-
tro sencillos arcos de boj que han desaparecido, con raras escepcio-
nes, con tanta prontitud y presteza como el prestigio y la popularidad 
dé los héroes á quienes se han dedicado tales obsequios. 
A pesar de lo que decimos al p r inc ip io , no se crea que el puente 
de Miranda deje de honrar al arquitecto que le d i r i g ió , pues sucede 
todo lo contrario, porque es sin disputa de los mayores y mejor cons-
truidos que tenemos, asemejándose su sólida é imponente obra, á una 
de las pocas de igual clase que todavía admiramos de la época romana. 
Prescindiendo de la elevación suma y esbeltez de sus seis arcos, 
tiene ciento cincuenta pasos de largo y diez de ancho, y además del 
uso ordinario á que está destinado, sirve de paseo de verano á los m i -
r a n d í n o s , habiendo asientos y faroles en los macizos de las cepas ó 
estribos. 
A cada lado de la entrada del puente, viniendo de la parte de F r a n -
cia, hay dos grandes pedestales guardando s imet r ía , que rematan sos-
tenidos por leones en escudos de piedra s ó l i d a , con las armas de Cas-
tilla y de Miranda, y en lápidas incrustadas en aquellos con inscripcio-
nes en lat ín ^ castellano, que dicen: 
«Keinando Carlos 111, destruido enteramente el antiguo puente de 
«Miranda , fué principiado este á espensas del p ú b l i c o , en el a ñ o 
»do ITTtí, cuya fábrica mas propia para la durac ión contra las conti-
e n a s inundaciones del rió Ebro, y su traza de mejor gusto, d i r ig ió ys 
«coneluyó el arquitecto 9. Francisco Alejo de A r a n g ú r e n , en el 
RKJIIGIO SALOMON. 
La Barquilla. 
—¿Adónde vas, frágil barca, 
sin remeros ni piloto, 
por el embate impelida 
del h u r a c á n espantoso? 
¿Quién dirigirá lu.rumbo, 
si te internas en el golfo? 
¿Quién evitará por tí 
los escondidos escollos? 
Detente, pobre barquilla, 
busca en el puerto el reposo... 
Mas ¡ah! las olas te arrastran 
como raudo meteoro? 
¿Adónde irás á parar? 
¿A dónde irás á dar fondo?... 
— V o y adonde fueron otras 
naves, de la mar colosos; ; 
Adonde va la hermosura, 
adonde van los tesoros, 
adonde irán las coronas 
de rosas, laurel y oro. 
FRANCISCO J . O R E L L A i S A . 
Rcdartor y pfopletarió, D. Angel Fernandez d é l o s Itios. 
Madrid —Impmua del S ñ u i u í i d pmonEsco y de LA Ifccsisiftios, á cargó de D G. .Uiiumbra, Jjcmr.eirezo 26. 
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L A FORTALEZA DE IIAM. 
L a construcción de este castillo, atribuida por la tradición á Luis de 
LuxembargO hácia el año de 1470, es á la verdad anterior al siglo X V . 
E n ninguna parte de 61 se ven las armas de Luxemburgo, al paso que 
en muchas se encuentra una J entre dos azucenas. L a J es la primera 
lolra del nombre.de Juana, y las azucenas indican que se trata de una 
persona soltera. Roberto de Bas tenia una hija única llamada Juana, 
heredera de los condados de Soissons, de .Marle y dé las tierras de Ham, 
y ella fué la que por su matrimonio con Lu i s de Luxemburgo llevó en 
dote el 1G de julio de l i 5 5 aquel castillo nuevamente reconstruido y 
fortificado'* 
E l edificio que en otro tiempo habitaba el gobernador, es el mas 
antiguo de los que existen en el interior de la fortaleza, y fué cons-
truido por Carlos V I , duque de Orleans. E l escudo, sobrecargado de 
innumerables flores de l is , es una prueba de esto. E n efecto, por cartas 
reales del 2 á de mayo de I ^ O i se confirmó á este principe la posesión 
de las tierras y rentas del dominio situado en l l a r n , que él mismo ha-
bía comprado á María de l i a r , y le permitieron conservar en pairia el 
condado de Soissons, de Ilam en Vermandois, etc. 
E l castillo, situado en el centro de un fangoso pantano, se compone 
de cuatro torres redondas, levantadas en los ángulos de un cuadrilon-
go : se unen entre si por medio de muros al t ís imos llenos de troneras 
que los conver t í an en el siglo X V en terribles defensas. Otras dos tor-
res cuadradas se elevan en los intervalos que dejan las redondas, y 
dominan las dos entradas que tenia la fortaleza. Una de estas se halla 
al preseate condenada, y el puente que á ella conducía no existe. 
L a torre principal que mira al Este es imponente por su gran mo-
le, pues tiene veintinueve varas y media de elevación y otras tantas de 
diámetro; sus murallas de morrillos, cubiertas con capas de piedra are- \ 
ñisca por la parte esterior, tienen once metros de grueso. Se divide en 
tres pisos, que forman tres grandes salas exágonas . 
E n el piso inferior se notan en el muro doce agujeros muy estrechos 
y largos: son otros tantos calabozos para presos. 
E l condestable había mandado grabar en la puerta de entrada esta 
especie de d iv i sa : M i suerte, para espresar probablemente que espe-
raba rehacerse en aquella plaza fuerte, por contraria que le fuese la 
fortuna. 
Las gárgolas ó canalones de la torre escitan la curiosidad: uno. por 
ejemplo, representa un personaje barbudo, de largos cabellos, que 
tiene entre las manos un escudo roto. 
Después de la muerte del condestable Luís de Luxemburgo, su hija 
mayor, María de Luxemburgo, llevó el señorío de Ham á la casa de 
Vendóme, por su segundo matrimonio con Franciscode Borbonen 1 Í 8 7 . 
Dicha señora se aficionó mucho al castillo de Ham, y solia habitarlo 
con frecuencia: en él dió á luz en l-t!M á Francisco de Borbon, com-
p a ñ e r o de armas y de infortunios de Francisco I, en Bav ia ; y en -I 4 l ) i 
á Antonieta de Borbon, casada con el duque de Guisa, y madre del gran 
duque de Guisa que reconquis tó á Calais. 
Hácia esta época sitiaron á Ham los ingleses. Amé de Sarrebruche 
se metió dentro de la fortaleza con cien lanzas del duque de Vendóme, 
y ayudado por los habitantes la defendió con brío, obligando al enemL'o 
á levantar el sitio. L a población no fué tan dichosa cuando en 1357 
t r a tó de resistirse contra la invasión española. 
Después de la victoria de San Quintín embist ió Felipe II con sus 
tropas la ciudad y castillo de Ham. Defendido este valerosameste por 
Pedro Chappuis y Adriano de Pisseleu, señores de H a l l y , con varias 
compañías escocesas, fué tomado por asalto el 12 de setiembre, á favor 
de las brechas que ab r ió , tanto en la torre como en la cortina del Este, 
la artillería del rey de E s p a ñ a , que arrojó durante tres dias contra los 
muros un diluvio de balas. 
E l orgullo español consint ió en un acomodamiento, y se firmó la paz 
en Chateau-Cambresis. E l d ía o de abril de 1S88 volvió Ham al 
dominio de F ranc i a , al mismo tiempo que San Quint ín y el Catelet. 
Después de haber pertenecido sucesivamente á las casas de Coucy, 
de Bar , de Luxemburgo, de Vendóme y de Navarra , el castillo de Ham 
fué incorporado á la corona por Enrique IV. 
Desde esta época n i n g ú n acontecimiento importante le ha enla-
zado á la historia. Su destino, de un siglo á e s t a pa r t e , mas ha sido 
servir de prisión de Estado que de plaza de guerra. 
Entre los presos que han encerrado sus muros se cuentan Jacobo 
Cassard, de Nantes, in t rép ido marino que murió en 17iD; el conde de 
Marbccuf, Laustrec, Mirabeau; los republicanos Bourdon, Charles, 
Uuhem, Choud íu , Víctor Hugues, etc.; los realistas V i b r a y , Montino-
l ü DE FEBRERO DE 18d2. 
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rcncy , Choiscu l , Po l ignac , y algunos náufragos de Ca la i s ; algunos 
publicistas; cardenales y sacerdotes españoles en tiempo del imperio; 
durante la res tauración el cap i tán de la Medusa en 1850; los ministros 
Pol ignac, Peyronnet, Guernon de Ranville y Ghantelauze; después la 
duquesa de Berry y Luis Napoleón. 
Este úl t imo í'uó conducido á Rain en 1 8 i 0 , y permaneció allí con el 
general Montholon y el doctor Cunneau, hasta el 2o de mayo de 18-Í6 , 
época de su evas ión . 
T E A T R O ESE .-SHKWAI^VAÜ. 
tíntaos dado con nuestros anteriores ar t ículos , insertos en el SEMA-
NARIO del a ñ o ú l t imo, la noticia mas ó menos aproximada á rigorosa 
exactitud, de las comedias que constituyen el repertorio de cada uno, 
de los seis grandes autores de primer órden en el teatro e s p a ñ o l , á 
saber, LOPE DE VEGA, CALDERÓN, MORETO, T m s o DE MOLINA, ROXAS 
y R u i z DE ALAUCON.—Pero como al lado de ellos, y participando res-
pectivamente de su genio poético, brillaron otros varios que, si no a l -
canzaron á igualarlos en fecundidad y original talento, acertaron por 
Jo menos á seguir sus huellas, y á imitarlos con mas ó menos éx i to , 
parécenos del caso, para completar este imperfecto trabajo literario, 
ampliarle á algunos de dichos autores, que podremos llamar de segun-
do ó r d e n , y cuyas obras, poco conocidas por lo general, constituyen 
una parte muy señalada é importante en el magnífico repertorio de 
nuestro teatro del siglo XVII.—Procuraremos, pues, r educ i rá catálogos, 
los mas exactos que sea posible, las piezas atribuidas generalmente á 
cada uno de aquellos ingenios, haciendo a d e m á s las observaciones que 
nos sugiera nuestro estudio, sobre ellas y sus autores. 
Sea el primero que nos ocupe el doctor JUAN PÉREZ DE MONTAL-
VAN, amigo, discípulo , entusiasta imitador y panegirista del gran 
Lope de Vega. 
Esle ingenioso y estudiosísimo autor, que nac ió en Madrid en 1602 
(al año siguiente que C a l d e r ó n ) , y murió en el mismo á la temprana 
edad de treinta y seis años en 1658 ( á los tres de la muerte de Lope 
de Vega), tuvo sin embargo tiempo para hacer una brillante carrera 
literaria en la universidad de Alcalá , hasta graduarse de doctor en 
teología , dedicándose después al sacerdocio, en el cual ejerció el em-
pleo de notario apostólico de la Inquisición, sin olvidar por esto su 
irresistible vocación poét ica , que le hizo producir desde la edad de 
trece años muchas obras litei-arias, entre las cuales son notables las 
.Xovelas ejemplares (un tomo impreso en Madrid , 1624), el Para todos, 
libro de erudición y entretenimiento, 165D; el Orfeo, poema en octa-
vas , y la Fama postuma de Lope, obra en que reunió lodos los elo-
gios tributados á la tierna memoria de su maestro y amigo ; por ú l t i -
mo, según confesión propia, en su libro Para todos, llevaba escritas á 
su publicación y dadas á la escena (i&5Si), 56 comedias y 12 autos 
sacramentales.—De aquellas se imprimieron en colección dos tomos ó 
partes (Madrid y Alcalá, 1 6 5 9 , 1 6 5 2 ) , y otras varias sueltas; y aun-
que en el catálogo que hemos formado y que damos á cont inuación 
aparece número bastante mayor de las 48 piezas dramát icas que el 
mismo Monlalvan dice haber escrito hasta aquella é p o c a , esto puede 
consistir primeramente en que en los tres a ñ o s que aun vivió escribiera 
algunas otras; a d e m á s , en que varias es tén repetidas con el título do-
ble y aun triple con que solia adornarlas, y otras le sean falsamente 
atribuidas por los libreros editores. 
Como el objeto del presente articulo sea ún icamen te el teatro de 
Montalvan, prescindiremos de entrar en análisis y consideraciones so-
bre sus demás obras literarias ya citadas, que merecieron en su t iem-
po tan favorable acogida, que de alguna de e l las , por ejemplo el Pura 
iodos, pudiera citarse hasta la novena ed ic ión , hecha en pocos años . 
No las eremos por cierto dignas de tanta popularidad; pero menos 
aun del encono ó aversión que hácia la persona del presbítero Montal -
van hubieron de producir entre varios escritorzuelos contemporáneos , 
y que exhalaron su bilis en necios y envenenados epigramas, de los 
cuales ha conservado alguno la tradición. 
« E l doctor tú te lo pones, 
el Montalvan no le tienes; 
con que qui tándote el Don 
vienes á quedar Juan Pé rez .» 
l ié aquí una muestra de las falsas é injustas sát i ras lanzadas en su 
tiempo contra el vir tuoso, ilustrado y cor tés autor que en todas sus 
obras respira honradez, ingenio y mansedumbre, y á quien parece 
quererse rebajar por el grande argumento de que no tenia Don (que 
por cierto no usó nunca) , siendo como era hijo de Alonso Pérez de 
Montalvan, librero del rey , y poeta t a m b i é n ; como sí esto (aun en el 
caso de haberlo usado) fuera un delito, superchería ó van idad , en 
quien había recibido la nobleza con el grado de doctor, y su carácter 
sacerdotal. 
Pero dejando á un lado t a m a ñ a s miserias, en todos tiempos comu-
nes entre los maldicientes envidiosos, enemigos jurados del talento y 
la laboriosidad, vengamos ya a tomaren cuenta los mejores títulos de 
Montalvan al aprecio de la república literaria, los que mas popularizaron 
su nombre en vida, y los que han cuidado de conservarle el aprecio de 
la posteridad.—Estos t í tulos y blasones son sus comedias famosas, las 
cuales, sin embargo, son hoy conocidas solo de los eruditos, con algu-. 
na ligera escepcion, como La loquera vizcaína, Marica la del puchero 
(que creemos no sea do Montalvan y sí de C u b i l l o ) , La mas constante 
muger, No liay vida como la honra. Lo que son juicios del cielo, y a l -
guna otra que de vez en cuando, y con intervalo de algunos años han 
solido reproducirse en la escena.—Han sido t a m b i é n reimpresas muchas 
veces. Los amantes de Teruel, E l nazareno Sansón, El mariscal de Bi -
ron. Los hijos de la fortuna, E l pr íncipe prodigioso, La puerta maca-
ren*; y el señor Eerrer inser tó á cont inuación de la historia de La 
monja alférez, impresa en Par ís en 1829, la comedia de Montalvan que 
lleva el mismo t í tu lo . 
E l carácter mas determinado de Montalvan como poeta c ó m i c o , es 
el de imitador fiel y feliz de Lope de Vega , no solamente en la com-
binación de la fábula y en la pintura de los c a r a c t é r e s , sino hasta en 
la espresion y en el es t i lo , en términos que pudiera decirse que su 
teatro es un verdadero apénd ice ó continuación del colosal de su maes-
tro y amigo. Algo menos de espontaneidad y un poco mas de juicio en 
el tejido dramát ico del argumento, dan sin embargo á las comedias de 
Montalvan precio mayor sobre muchas de las de su ingeniosísimo y des-
cuidado modelo; y de ello pudieran citarse ejemplos en la de A'o hay vida 
como la honra. La mas constante muger, Los amantes de Teruel y la 
misma Toquem v izca ína , que por otro lado parece mas bien imitación 
da Tirso de Molina. E n cuanto ¿ l o s caractéres , en general son los apa-
sionados y tiernos de Lope, los de la Moza do cántaro, Lo cierto por lo 
dudoso y La estrella de Sevilla; y.por lo que hace al estilo y versifica-
ción , parece á cada paso haberle robado la inspiración y el estro, la 
in tención filosófica y la espresion fácil y cadenciosa. 
«Si el alma un cristal tuviera 
(como cierto Dios q u e r í a ) , 
menos traiciones hubiera, 
pues cada cual temería 
que su infamia se supiera. 
No hubiera en el mundo e n g a ñ o s , 
cautelas, juicios es l raños , 
traiciones, falsos testigos, 
n i con máscara do amigos 
hubiera secretos daños . 
No hubiera malas ausencias 
n i encontradas voluntades 
por opuestas diferencias, 
ni hubiera en las amistades 
injustas correspondencias. 
No hubiera amigos fingidos 
que el bien ageno los mata 
de su envidia persuadidos; 
no hubiera muger ingrata 
á servicios recibidos. 
No hubiera en hombres discretos 
malas palabras y afrentas 
quizá por falsos concetos, 
n i hubiera muertes violentas 
por intereses secretos. 
No ofreciera un gran señor 
su casa á amigo traidor; 
que aun suele el mas verdadero 
ser por ventura el primero 
que hace tiro en el honor. 
No hubiera libres intentos 
de mugeres principales 
de mas altos pensamientos, 
n i en los hombres desiguales 
cupieran atrevimientos. 
V en efecto, cada cual 
fuera cor tés y leal, 
fuera amigo y noble fuera, 
porque la lengua siquiera 
correspondiera al cristal.» 
Estos versos, que hallamos en la jornada segunda de la comedia t i -
tulada Cumplir con su obligación, y otros muchos que pudiéramos 
c i t a r , prueban hasta dónde llevó Montalvan ta feliz imitación de su 
maestro. 
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E n otra parte dice una dama. 
«Alabúmele tanto 
unas veces con r i sa , otras ron l lanto , 
Clávela enamorada, 
que su alabanza me sirvió de espada; 
pues aun antes de verle 
pude tener amagos de quererle. -
A l fin ella me hizo 
que le quisiese bien; que no hay hechizo 
tan fuerte ni apretado 
como tener otra muger al lado, 
que inclinada á su nombre 
á todas horas diga bien de un hombre. 
Luego por la esperiencia 
conocí que era amor mi di l igencia ; 
que cuando las mugeres 
en vestidos, tocados y alfileres 
tal cuidado ponemos, 
ó queremos querer, ó ya que remos .» 
(El Principe de los montes.) 
Todo esto es Lope de Vega puro, y no solamente lo son los razona-
mientos y discursos lilosóficos, los parlamentos amantes, los trozos é p i -
cos y l í r icos, sino hasta las relacioues, cuentos y répl icas de los g ra -
ciosos , como los de las pensiones de un casado que dice Serón en 
La mas comíanle muger, y la chistosísima invectiva contra los sue-
gros que pone en boca de Juanelo en la comedia Morir y disimula*; 
y que no insertamos íntegra por su estension. Sirvan de muestra los 
siguientes versos: 
«Glorioso San Sebastian, 
santo cabal y perfecto, 
mi alma como la tuya, 
como tu cuerpo mi suegro. 
¿ T o d a s l a s flechas á vos? 
¡que poca razón tuvieron! 
suegros había en el mundo 
y había casamenteros, e tc .» 
Montalvan, pues, para los amantes de nuestro original y magnífico 
teatro, merece una distinguida memoria, y ocupa sin duda alguna un 
señalado lugar én t r e lo s mas felices y dignos cultivadores de nuestra 
escena patria. Y sí bien no creemos sujetos^ sana crit ica los exagera-
dos encomios é hiperbólicas coronas con que sus apasionados quisieron 
sin duda vengarle, después de su desdichada muerte (ocasionada por 
un delirio mental hijo de su mucho estudio), de las injustas y no menos 
apasionadas invectivas de sus detractores, trasladamos aqu í el final 
del pomposo elogio de este autor, que hizo y publicó el sapient ís imo 
I). José Pell icer; 
«Es t e fué" el doctor Juan Pérez de Monta lvan , habiendo yo hecho 
»juício de sus escritos, ni lisonjero n i afectado. Véanse sus obras y 
«hal larán ajustado este retrato original. F u é entendido, modesto, 
« a p a c i b l e , co r tés y blando. Sus escritos están respirando erudición y 
«sus libros doctrina. De nadie dijo m a l , a labó á todos. Nació en el re -
»gazo de las musas, como de liesiodo y de Sidonío se cuenta. Caliope 
DIC dió la invectiva en la poét ica , Clio la noticia de la historia, Mclpó-
»mene la disposición elegiaca, Euterpe la infalibilidad m a t e m á t i c a , 
»Era to lo festivo, Terpsícore lo ingeniosa de las artes. Urania el co-
Diiocíiniento de los cíelos , Ta l ía lo bucólico y Polimnia lo lírico. Dejó 
«en su muerte lástima y deseo, y aun la envidia le l loró .» 
Los demás poetas de su .tiempo cantaron su muerte en sentidos 
versos, que recogió su amigo el licenciado D. Pedro Grande de Tena, 
y publicó en un tomo impreso en Madrid en 1659, con el t í tulo de 
Lágrimas panegíricas d la temprana muerle, ele. También se publica-
ion aparte Otros Elogios evmgéticos y Oraciones panegíricas, y los tea-
tros de la corte de la Cruz y del P r ínc ipe , representaron s imu l t ánea -
mente y durante muchos días la preciosa comedia iYo liay vida como la 
honra. 
De todo esto se infiere que el que en presencia de Lope y Calderón, 
de Tirso, de Roxas y Morete supo bril lar tan alto en la esfera poé t ica , 
supo compartir con aquellos esclarecidos ingenios su envidiable popu-
laridad , debía seguramente estar dotado de relevantes dotes, que aun 
hoy , después de dos siglos, hacen grata y respetable su memoria. 
R . DE M . R O M A N O S . 
COMEDIAS Y A U T O S 
ATRIBUIDOS A L DOCTOR JUAN PEREZ DE MONTALVAN. 
Aborrecer lo que quiere. 
A lo hecho no hay remedio y P r ínc ipe de los montes. 
Amantes (los) de Teruel. 
Amor es naturaleza. 
Amor, privanza y castigo. 
Amor, lealtad y amistad. 
Caballero (el) del Febo, auto. 
Cardenal (el) de Morón. 
Centinela (la) de honor. 
Cómo se guarda el honor. 
Como amante y como honrada. 
Como á padre y como á rey. 
Cuerdos hay que parecen locos. 
Cumplir con su obl igación. 
De un castigo dos venganzas. 
Defensor de la fé y pr íncipe prodigioso. 
Desdicha (la), venturosa. 
Deshonra (la) hermosa. 
Despreciar loque se quiere. 
Despreciarse por quererse. 
Desprecios (los) en quien a m a . . 
Diablos son las mugeres. 
Dichoso-(el) en Zaragoza. 
Divino (el) P o r t u g u é s , San Antonio de I'adua, auto. 
Doncella (la) de labor. 
Don Florisel de Niquea, Para con todos hevinnno?. 
Dos Jueces de Israel. 
Empeños (los) que se ofrecen. 
E r m i t a ñ o (el) g a l á n . 
Escanderbek, auto. 
F i n (el) mas desgraciado. 
Formas (las) de Alcalá , anio. 
Galán (el) secreto, ó Cállate y callemos. 
Ganancia (la) por la mano. 
Gitanil la (la). 
Gitana (la) de Menfis Santa María Egipc iaca , auto. 
Gravedad en Villaverde. 
Hijo (el) del Serafín San Pedro Alcántara , auto. 
Hijos (los) de la fortuna. 
Lo que son juicios del cíelo. 
Lucha de amor y amistad. 
Mariscal (el) de Biron. 
Marica la del puchero. 
Mas (la) constante muger. 
Mas puede amor que la muerte. 
Mejor (el) padre de pobres. 
Monja (la) alférez. 
Morir y disimular. 
Mudanza (la) en el amor. 
Muger (la) de Per í fañes . 
Natividad (la) del Señor , auto. 
No hay vida como la honra. 
Obrar bien, que Dios es Dios. 
Olimpia y Vireno. 
Pa lmer ín de Ol iva . 
Pedro Urdimalas. 
Por el mal vecino el bien. 
Premio (el) de la humildad. 
Principe (el) Don Carlos. 
Privilegio (el) de las mugeres. 
Puerta (la) Macarena, primera y segunda parte. 
Remedio, industria y valor. 
Reinar para morir. 
Rigor (el) de la inocencia. 
San Juan Capistrano, auto. 
Santo Domingo el Soriano, auto. 
Segundo (el) Séneca de España . 
Sentencia (la) contra s i . 
Señor (el) Don Juan de Austria. 
Ser prudente y ser sufrido. 
Sufrimiento (el) premiado. 
Templarios (los). 
T o p e r a (la) v izca ína . 
Traición (la) vengada. 
Valiente (el) Nazareno Sansón. 
Valiente (el) mas dichoso. 
Valor (el) perseguido. 
Ventura (la) en el e n g a ñ o . 
Un gusto trae mil disgustos. 
Zeloso (el) es t remeño. 
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A l describir el origen, historia y estado de la plaza nueva de F e r -
nando VII en octubre del año de 1813 ,nos propusimos manifestar las 
diferentes alternativas ocurridas hasta entonces, y los muchos obs tá -
culos que entorpecían este grandioso proyecto; y no olvidamos tam-
poco las muchas dificultades que necesariamente se presentar ían para 
su conclusión. Dudábamos , á la verdad, ver tan pronto la continua-
ción de las obras paralizadas, y de cuándo seria el día en que estas so 
terminasen; sin embargo, una idea ha l agüeña se agitaba en nuestra 
mente, idea que fundada en la p rác t i ca de los hechos desvanecía estos 
temores y nos hacia recordar que con la fó y la constancia, virtudes 
comunes en nuestro suelo, se han realizado proyectos cuyas obras 
asombrosas llaman tanto la a tención. E l atrevido y costoso acueducto 
y pasco d é l o s caños con la presa del Pontón (2), la ribera de Olavca-
g a , ese portento de la ordenada adminis t rac ión del Consulado, de esa 
célebre co rporac ión , cuyas ordenanzas han servido de modelo á otras 
plazas de comercio de dentro y fuera del re ino, que para hacer mas 
cómoda la navegac ión del Nervion, contrarestando á las fuertes ave-
nidas , luchando con la bravura del Océano en la embocadura de Por -
tugalete, y practicando los trabajos en mucha parte en peña durísima 
y en riscos inaccesibles, construyen mas de cincuenta y cinco mil piós 
de magnifico muelle, paseo también concurrido en todas estaciones del 
a ñ o ; y el establecimiento del Hospital c iv i l (5) , recuerdo feliz de la 
caridad y desprendimiento de sus fundadores, levantado de planta 
no ha muchos a ñ o s , venciendo igualmente obstáculos infinitos, ejem-
plos son que alejando la desconfianza presagian un feliz resultado en 
las empresas. Este noble presentimiento se cumpl ió , y nuevamente 
nos ocupamos con gusto en bosquejar hechos que concluirán aquel 
articulo. 
No podían mirar con indiferencia nuestras celosas autoridades l a 
paral ización de unas obras para las que se hablan hecho sacrificios y 
desembolsos de suma consideración, y necesario era comenzar de nue-
vo á remover obs tácu los , alejar tropiezos y proponer medios que desde 
la guerra c iv i l no se h a b í a n podido poner en acción. Lo difícil de esta 
empresa no estaba precisamente en los recursos, estaba solo en la ave-
nencia de los mismos propietarios, que escudados en pactos solemnes y 
sagrados, se oponían á destruir sus propiedades sin aquellas ventajas 
y garan t ías establecidas al principio del proyecto; porque estos ú l t i -
mos obs tácu los , que hasta cierto punto parec ían de fácil resolución 
por ser pequeños comparados con los ya vencidos, los complicaba la 
os t raña colocación de los pocos edificios que aun restaban. Poseían 
unos una casa regular hácia la calle, y no tenían terreno solar que l l e -
gase á la g a l e r í a , y al que este correspondía no le bastaba para levan-
tar edificio: habla finca en este número que sus propietarios eran de 
menor edad, y por consiguiente sujetos á tu to r ía , que no es la mejor 
para arreglos de esta especie: casa que aun siendo pequeña pertene-
c ía á tres d u e ñ o s , pero con división marcada, de manera que el uno 
gozaba de la tienda y los otros de las viviendas altas; y había t ambién , 
por decirlo de una vez , personas de medianía á quienes sus fondos no 
alcanzaban á l a reedificación; y aunque quisieran proporcionarlos 
sobre la f inca, el in terés que la nueva rindiese no compensaba n i con 
mucho á los desembolsos y productos de la ant igua; y en fin, en el 
frente que ocupaban seis arcos solamente, línea que no pasaba de se-
tenta y ocho piés castellanos, se contaban ocho ó nueve propietarios. 
Era necesario, repetimos, un genio fuerte, un elemento que abrazando 
estreñios y proponiendo medios regulares, concillase diferencias, arre-
glase á los interesados y pusiera todo en a rmon ía . 
E l ayuntamiento de 1 8 5 1 , con su alcalde á la cabeza y el señor 
gobernador, tomaron este encargo para s í , y con ánimo fuerte y 
franca resolución alejaron pleitos, concillaron intereses, buscaron re-
cursos, y sin gran quebranto de los fondos públicos (harto exhaus-
tos al. presente) pudieron indemnizar en cierta manera á los dife-
rentes propietarios; satisfaciendo á los unos sus perjuicios en metálico 
y papel de lo creado para la erección de la p l aza , y á los otros con 
compensaciones y permutas proporcionadas también á la razón y á la 
jus t ic ia ; viéndose luego, con placer de todo el vecindario, que tenia 
lija la vista en estos decantados edificios, después de haberse conclui-
do los del á n g u l o , la demolición de las antiguas casas y su reedifica-
ción de p lan ta , sujetas á la nueva linea hácia la ca l le , continuar no 
sin pequeñas interrupciones en el frente de la plaza. Marchando así 
las cosas el t é rmino no se alejaba, y con l a glor ía que se proporciona 
el que después de grandes fatigas consigue el triunfo deseado, á las 
once y medía de la m a ñ a n a del 31 de diciembre de 1831 , veinte y 
(1) SBHAIUKIO I'INTORESCO del año 18-13, pág. 321 i la 323. 
(2) IUEM, IDEM del año de I8Í-4, paj. 201 á la 203. 
(3) Tercera serie, lomo 1. pag. SU del SÍUANÍRIO, aúo de I8 !5. 
tres años ( i ) después que se puso la primera piedra bajo de la columna 
del centro del lado que mira al Poniente; veinte y tres y medio que 
se hizo cómo por ensalmo la plaza modelo para la venida de Fer-
nando VII y su augusta esposa Amal i a ; veinte y nueve que se comen-
zaron los prunerós derribos para los cimientos con arreglo á distinto 
plano que el que después se a d o p t ó ; cincuenta y siete que se levanta-
ron los primeros proyectos que abrazaban mucha mayor superficie que 
en el diá tiene, y sesenta y cinco que se pensó y concibió esta magni-
fica idea , se colocó la últ ima la cornisa, que puede considerarse como 
la corona que en nombre de sus representados honra rá la memoria de 
los señores D . Santiago de la Azuela, corregidor político del Señorío, y 
de D. Eulogio de L a r r i n a g a , alcalde primero de esta invicta v i l l a , que 
asistieron á la ceremonia de su colocación, cabiéndoles la gloría de dar 
cima á un monumento que, pasando por tantas discordias políticas que 
se desvanecen dejando recuerdos tristes, e te rn izará la historia, en br i -
llantes páginas de granito, los constantes esfuerzos de esta hermosa 
población. Sírvales de satisfacción á estos s e ñ o r e s , y sírvale al esce-
Icntisimo Ayuntamiento, que tan celoso por el bien del público ha pres-
tado todo su apoyo; s í rva le también al vecindario en general, que se 
interesa en las glorias y prosperidad do su pueblo; y s í rvanos por últ i-
mo á nosotros particularmente, por la pequeña parte que en esto 
nos ha cabido (2). 
A las autoridades del presente año , que á no dudarlo seguirán en 
esta parle las huellas de sus predecesores, resta ahora el que sin dejar 
mano, á fin de que los particulares á quienes corresponden las fincas 
que forman el cuadro y accesorios á l a plaza, y el veeindarío todo, prin-
cipie á gozar de los sacrificios hechos con este mot ivo, se realicen las 
obras secundarías de orna toy comodidad. Así en sus magnificas galería? 
cubiertas como está comenzado de cielos rasos, recompuestos los enlo-
sados deteriorados, recogidas las a g u a s á puntos determinados, é igua-
lado y adornado el pavimiento, podrán abrirse elegantes tiendas que 
produzcan algo mas que al presente, y se alejarán talleres mecánicos 
que entorpecen el t ránsi to y afean el objeto para que se construyeron. 
Sí nuestra pobre opinión valiera de algo, nos a t rever íamos á acon-
sejar que no se olvide el proyecto hasta cierto punto comprometido en 
l a ó r d e n enterrada con las monedas y almanaque al principiar los pr i -
meros trabajos, «que la plaza se t i tularía de Fernando VI I , y que en su 
centro se colocar ía , sobre un suntuoso pedestal, la estatua de bronce 
del augusto padre de la Reina nuestra señora.» Esta obra, acompañada 
de asientos á su alrededor, candelabros sobre bonitos pedestales enver-
jados, combinados con gusto, y un buen enlosado entrelazado con la 
calzada lina que se colocaba en la poblac ión , además de ser de poco 
costo, respecto al proyecte de construir una fuente de mas difícil con-
servación , adornar ía lo bastante y estaría en relación con la severidad 
del resto de la obra. 
No basta hacer obras y monumentos costosos; es preciso conser-
varlos, y mucho nos a legrar íamos entrase en Bilbao alguna vez la po-
licía de los edificios, para no ser testigos de las mutilaciones que todos 
los días vemos en los mas de el los, y muy particularmente en el que 
hoy nos ocupa; llama la a tención el poco aseo de sus avenidas y entra-
das laterales, y el abandono con que hasta ahora se ha mirado la 
igualdad de los tableros de las tiendas y pilastras interiores, pintadas, 
embadurnadas diremos, al gusto y capricho de cualquiera. Todavía 
es tán patentes los efectos de una pequeña colonia de estranjeros esta-
blecidos en estas tiendas a ñ o s anteriores: sobre un tablero preparado 
al óleo que hace el entrepiso bajo de los soportales, adonde con letras 
gordas decía : Vicens, después de que este buen grabador t rasladó sus 
reales, se ensayó por un artista moderno un nuevo sistema de brocha 
gorda, aplicado con lechada y cal común: y no lejos de este aparece 
otro rótulo, aunque mas disimulado, de un titulado tallista escultor, 
Guerinmu, que llama á hacer esculturas á una modista que hoy ocupa 
aquel local . 
Concluiremos estas noticias ratificando la idea que nos ha movido á 
escribirlas, considerando esta empresa colosal y grandiosa á una po-
blación del rádio de Bilbao, y que no cuenta quince mi l almas; y dire-
mos que el costo material d é l a s obras, perjuicios é indemnizaciones 
pagadas por los fondos púb l i cos , no entrando en este montamiento 
algunas cantidades parciales, cuyas notas no las tenemos en este mo-
mento á la vista, ni influyen en sumas de tanta cons iderac ión; y no 
apreciando tampoco los grandes desembolsos de los treinta propietarios, 
por lo menos, á quienes corresponden las fachadas que hacen el frente, 
entradas y avenidas á la plaza, ha pasado de dos millones cuatro cien-
tos mi l reales de vel lón. 
LORENZO FRANCISCO DE MOÑIZ. 
23 so colocó la (1) Aunque se dijo en el articulo del año -13, páginas 321 á 3  i 
imera piedra el 31 do diciembre de 1829, fué el mismo dia del 1828. 
(2) El que publica eslus nolícias, en los primeros años de su carrera acompaiu1) á 
la colocación de la primera piedra, J es lio; el director de la casa en donde se lia 
puesto la última. 
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(Portada de la Iglesia de Miranda de Ebro.) 
J U A N S O L D A D O , 
C U E N T O P O P U L A R A N D A L U Z , 
POR FERNAN CABALLERO. 
Erase un mozo solariego, sin casa n i canastilla, al que locó la suerte 
de soldado. Cumplió su tiempo, que fué ocho a ñ o s , y se volvió á reen-
ganchar por otros oc lm, y después por otros tantos. 
Cuando hubo cumplido estos úl t imos ya era viejo y no servia ni 
para ranchero, por lo que le l icenciaron, dándole una libra de pan y 
seis maraved ís que alcanzaba de su haber. 
— ¡Pues d igo leá V . , pensó Juan Soldado cogiendo la vereda, que 
me ha lucido el pelo! j Después de veinticuatro años que he servido al 
rey , lo que vengo á sacar es una l ibra de pan y seis ma ra ve d í s ! Pero 
anda con Dios: nada adelanto con desesperarme sino el criar mala 
sangre. 
Y s iguió su camino cantando: 
L a boca me huele á rancho 
y el pescuezo á c o r b a t í n , 
las espaldas á mochila 
y las manos á fusil. 
E n esos tiempos andaba nuestro padre Jesús por el mundo, y traia 
de lazarillo á San Pedro. Encontróse con ellos Juan Soldado, y San Pe -
dro , que era el encargado, le pidió una limosna. 
— Q u é he de dar y o , le dijo Juan Soldado; y o , que después de 
veinticuatro años de servir al rey , lo que he agenciado no es mas que 
una libra de pan y seis maraved í s? 
Pero San Pedro, que es porfiado, insis t ió . 
— V a y a , dijo Juan Soldado, aunque después de servir al rey ve in t i -
cuatro años solo tengo por junto una l ibra de pan y seis maraved ís , 
par t i ré el pan con V V . 
Cogió la navaja, hizo tres partes del p a n , les dió dos y se quedó 
ron una. 
A las dos leguas se halló otra vez con el Señor y San Pedro , el que 
le volvió á pedir limosna. 
— Q u i é r e m e parecer, dijo Juan Soldado, que les he dado de A ó t i ^ 
i V V . , y que ya conozco esa ca lva; ¡ pero anda con Dios! aunque des-
pués de veinticuatro años de servir al rey solo tengo una libra de pan 
y seis m a r a v e d í s , y que de la libra de pan no me queda sino este pe-
dazo, lo par t i ré con V V . — L o que h izo , y en seguida se comió su parte 
para que no se la volviesen á pedir. 
A l ponerse el sol se halló por tercera vez con el Señor y San Pedro, 
que le pidió limosna. 
—Sobre que jurar ía que ya les he dado ¡i V V . , dijo Juan Soldado; ¡ p e -
ro anda con Dios! aunque después de servir al rey veinticuatro 
a ñ o s , solo me he hallado con una l ibra de pan y seis m a r a v e d í s , re-
par t i ré estos como repar t í el pan. 
Cogió cuatro maraved ís , que le dió á San Pedro, y se quedó con dos. 
—¿Dónde voy yo con un ochavo? dijo para si Juan Soldado: no me 
queda mas que ayuucar al trabajo y echar el alma s i he de comer. 
—Maestro, le dijo San Pedro al S e ñ o r , haga su Majestad algo por 
ese desdichado que ha servido veinticuatro años al rey y no ha sacado 
mas que una libra de pan y seis m a r a v e d í s , que ha repartido con 
nosotros. 
—Bien e s t á , l lámalo y p regún ta le lo que quiere, contes tó el Señor. 
Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, después de pensarlo, le res-
pondió que lo que quer ía era que en el morral que llevaba vacio, se le 
metiese aquello que él quisiese meter en é l : lo que le fué concedido. 
A l llegar á un pueblo, vió Juan Soldado en una tienda unas hoga-
zas de pan mas blancas que jazmines, y unas longanizas que decían 
comedme. 
—¡Al morral! g r i tó Juan Soldado en tono de mando, y cáteme V . las 
hogazas dando vueltas como ruedas de carretas, y las longanizas ras-
treándose mas súpi tas que culebras, encaminándose hác ia el morral sin 
perder la derechura. E l m o n t a ñ é s dueño de la t ienda, y el moQtaüuco 
su hi jo , corr ían det rás dando cada trancazo que un p i é perdía de vista 
al otro; pero ¿qu ién los atajaba, si las hogazas rodaban desatinadas 
como chinas cuesta abajo, y las longanizas se les escurr ían entre los 
dedos como anguilas? 
Juan Soldado, que comía mas que un cáncer, y aquel día tenia mas 
hambre que Dios paciencia , se dió un hartagon de los cumplidos, de 
los de no puedo mas. 
A l anochecer l legó á un pueblo; como era licenciado del ejército 
tenia alojamiento, por lo cual se encaminó al ayuntamieato para qm-
le diesen boleta. 
—Soy un pobre soldado, señor , le dijo al a lcalde, que después de 
veinticuatro años de servir al rey, solo me hallo con una libra de pan 
y seis maravedís que se gastaron por el camino. 
E l alcalde le dijo que si quer ía lo alojaría en una aldea cercana, á 
la que nadie quer ía i r porque había muerto en ella un condenado, y 
que desde entonces hab ía asombro; pero que si él era valiente y no le 
temía al asombro, podía i r , que allí hallaria.de cuantito Dios crió, pues 
el condenado había sido muy r iquís imo. 
— S e ñ o r , Juan Soldado n i debe ni teme, contes tó este, y allá voy á 
encamparme en un decir t i l ín . 
E n aquella posesión se hal ló Juan Soldado el centro de la abun-
dancia : l a bodega era de las famosas, la despensa de las bien provis-
tas , y los sobrados estaban atestados de frutas. 
Lo primero que hizo á prevención por lo que pudiese tronar, fué 
llenar un jarro de v i n o , porque consideró que á los borrachos se les 
destapa la vena del miedo; en seguida encendió candela y se sentó á 
ella para hacer unas migas de tocino. 
Apenas estaba sentado cuando oyó una voz que bajaba por la ch i -
menea y d e c í a : — ¿ C a i g o ? 
—Cae si te da gana , respondió Juan Soldado, que ya estaba pintón 
con los lapos de aquel rico vino que se echaba entre pecho y espalda; 
que el que ha servido veinticuatro años al rey sin sacar mas sustancia 
que una l ibra de pan y séis m a r a v e d í s , n i teme ni debe. 
No bien lo hubo d i cho , cuando cayó á la mismita vera suya la 
pierna de un hombre: á Juan Soldado le dió un espeluzo, que se le 
erizaron los vellos como el pelo á un gato acosado; cogió el jarro y 
le dió un testarazo. 
—¿Quie res que te entierro? le p regun tó Juan Soldado.—La pier-
na dijo con el dedo del p i é que no. 
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—Pues púdre te a h í , dijo Juan Soldado. 
De allí á nada volvió á decir la misma voz de denantes: 
— ¿ C a i g o ? 
—Cae si te da gana , respondió Juan Soldado dándole un testara-
zo al jarro; que quien ha servido veinticuatro a ñ o s al rey , no teme 
ni debe. 
Cayó entonces al lado de la pierna su compañe ra . Para acabar 
presto, de esta manera fueron cayendo los cuatro cuartos de un hombre, 
y por úl t imo la cabeza, que se apegó á los cuartos y se puso en pié 
en una pieza, no un crist iano, sino un espectáculo l iero, como que 
era el mismísimo condenado en cuerpo y a lma. 
Dijole con un vocejón que helaba la sangre en las venas: 
—Juan Soldado, ya veo que eres un valiente. 
—Sí s e ñ o r , respondió este; lo soy , no hay que decir, n i hartura n i 
miedo ha conocido Juan Soldado en la v ida de Dios : pues á pesar de 
eso, ha de saber su m e r c ó , que en veinticuatro años que he servido al 
r ey , lo que he venido á sacar ha sido una libra de pan y seis ma-
ravedís 
— N o te apesadumbres por eso, dijo el espec tácu lo , pues si haces 
lo que te voy á decir salvarás mi a l m a , y serás feliz; ¿quieres ha -
cerlo? 
—Sí s e ñ o r , s i s e ñ o r , mas que sea lañar le á su mercó los cuartos 
para que no se le vuelvan á desperdigar. 
— L o malo que t iene, dijo el espectáculo, es que me parece que es-
tas borracho. 
—No señor, no s e ñ o r , no estoy sino calomelano, pues ha de sa-
ber su mercó que hay cuatro clases de borracheras: la primera, es de 
escucha y perdona; la segunda, es de capa arrastrando; la tercera, de 
ensucia calzones; y la cuarta, de medir el suelo: yo no he pasado 
de escucha y perdona, señor. 
—Pues s ígneme, dijo el espectáculo. 
Juan Soldado, que estaba peneque, se l evan tó haciendo su cuerpo 
para aquí para a l l á , como santo en andas, y cogió el cand i l ; pero el 
espectáculo a l a rgó un brazo como una garrocha y apagó la l u z . — 
No se necesitaba, porque sus ojos alumbraban como dos hornos de 
fragua. 
Cuando llegaron á la bodega, dijo el espectáculo: 
—Juan Soldado, toma una azada y abre aqu í un hoyo. 
—Abralo V . con toda su alma si le da gana , respondió Juan S o l -
dado, que yo no he servido veinticuatro años al rey sin sacar mas pro-
vecho que u p libra de pan y seis m a r a v e d í s , para ponerme ahora á 
servir á otro amo que puede que n i eso me d é . 
E l espectáculo cogió la azada, cavó y sacó tres tinajas, y le dijo á 
Juan Soldado: 
—Esta tinaja es tá llena de cuartos, que r epa r t i r á s á los pobres; esta 
otra está llena de p l a t a , que emplearás en sufragios para mí a lma ; y 
esta últ ima está llena de oro, que será para t í s i me prometes emplear 
el contenido de las otras según lo he dispuesto. 
—Pierda su mercó cuidado, respondió Juan Soldado; veinticuatro 
años lie estado cumpliendo con puntualidad lo mandado, sin sacar 
mas premio que una l ibra de pan y seis m a r a v e d í s , con que ya ve su 
mercó si lo haré ahora en que tan buena recompensa me apromeie. 
Juan Soldado cumplió con todo lo que le encomendó el espectáculo , 
y se quedó hecho un usía muy considerable, con tanto oro como había 
en su tinaja. 
Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuerno quemado, fué á 
Lucifer , que se quedó sin el alma del condenado por lo mucho que por 
ella rezaron la Iglesia y los pobres, y no sabia cómo vengarse de Juan 
Soldado. 
Había en el infierno un Satanasillo mas ladino y mas astuto que 
ninguno, que le dijo á Lucifer que él so determinaba á traerle á Juan 
Soldado. 
Tuvo de esto tanta alegría el diablo mayor , que le promet ió al 
chico sí le cumpl ía lo ofrecido, regalarle una jarapada de moños y de 
diges para tentar y pervertir á las hijas de E v a , y una multitud de b a -
rajas y de pellejos de vino para seducir y perder á los hijos de Adán . 
Estaba Juan Soldado sentado en su cor ra l , cuando vió llegar muy 
diligente al Satanasil lo, que le dijo: 
—Buenos días., señor D. Juan. 
—Me alegro de verte, monicaquíl lo; ¡ q u é feo eres! ¿ Quieres taba-
quear? 
—No humo, D . J u a n , sino pajuelas. 
— ¿ Quieres echar un trago ? 
— N o bebo sino agua fuerte.' 
—Pues entonces ¿ á qué vienes, alma de Cain? 
— A llevarme á su mercó . 
—Sea en buen hora. No tengo' dificultad en ir contigo. No he 
servido yo veinticuatro años al rey para tocar retirada ante un enemi-
tíuillo de mala muerte como t ú . Juan Soldado n i teme ni debe, ¿ e s -
tás? M i r a , súbete en esa higuera que tiene brevas t a m a ñ a s como hoga-
zas de pan , mientras yo voy por las alforjas, porque me se antoja que 
la vereda que vamos á andar es larga. 
Satanasillo que era goloso se subió en la higuera y se puso á engu-
l l i r brevas, entre tanto que Juan Soldado fué por su morral , que se co l -
gó , y volvió al corral gritando al Sa t anas i l l o :—¡ A l morra l ! 
• E l diablo chico, pegando cada hipío que asombraba, y haciendo 
cada contorsión que met ía miedo, no tuvo mas remedio que colar en el 
morral . 
Juan Soldado cogió un dique de herrero y empezó á sacudir tranca-
zos sobre el Satanasillo, hasta que le dejó los huesos hechos harina. 
Dejo á la consideración del noble auditorio el coraje que tendría 
Lucifer , cuando vió llegar á su presencia á su Denjamin, á su ojito 
derecho todo derrengado y sin un hueso que bien lo quisiese en su 
cuerpo. 
— ¡ P o r los cuernos de la luna! gr i tó , aseguro que ese descarado ham-
pón de Juan Soldado me las ha de pagar todas juntas ; allá voy yo por 
él en propia persona. 
Juan Soldado, que se aguardaba esta visi ta, estaba prevenido y tenia 
colgado su morral, así fué que apenas se presentó Lucifer echando fuego 
por los ojos y cohetes por la boca , plantósele Juan Soldado delante con 
muchís ima serenidad, y le dijo: 
—Compadre Lucifer, Juan Soldado no teme n i debe, para que lo 
sepas. , 
— L o que has de saber t ú , fanfarrón tragaldabas, es que te voy á mo-
ter en el infierno en un decir S a t á n , dijo bufando Lucifer. 
— ¿ T ú á m í ? tú á Juan Soldado? ¡fácil era! Lo que tú no sabes, com-
padre Soberbia , esque quien te v a á m e t e r á t i el resuello para adentro, 
soy yo. 
— ¡ T ú , v i l gusano terrestre! 
— Y o á t í , gran f an t a smón , en un morral te voy á meter, á t í , á tu 
rabo y á tus cuernos. 
—Basta de jactancias, dijo Lucifer alargando su gran brazo y sa-
cando sus tremendas u ñ a s . 
— ¡ A l morral! dijo en voz de mando Juan Soldado: 
Y por mas que Lucifer se repe rcu tó , por mas que se r e p e l ó , se de-
fendió y se hizo un ovil lo, por mas que que b r a m ó , bufó y a u l l ó , al 
morral fué de cabeza sin que hubiese tu tia. 
Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á descargar sobre el morral 
cada, taramazo que hacia hoyo , hasta que dejó á Lucifer mas aplastado 
que un pliego de papel. 
• Cuando se le cansaron los brazos dejó ir al preso, y le dijo: 
- M i r a que ahora me contento con esto; pero si te atreves á volver 
á ponér teme delante, gran sinvergonzon, tan cierto como que he ser-
vido al rey veinticuatro a ñ o s sin habersacado mas que una l ibra de pan 
y seis m a r a v e d í s , que te arranco la cola , los cuernos y las u ñ a s , y ve-
remos entonces á quién metes miedo. Es tás prevenido 
Cuando su corte infernal v ió llegar al diablo mayor, l isiado, t u l l i -
do , mas trasparente que tela de tamiz y con el rabo entre las piernas 
como perro despedido á palos , se pusieron todos aquellos ferósticos á 
echar por sus bocas sapos y culebras. 
Después de es to :—¿Qué hacemos, señor? preguntaron á una voz. 
—Mandar venir cerrajeros para que hagan cerrojos para las puertas, 
albañiles para que tapen bien todas las rajas y boquetes del infierno, á. 
fia de que no entre, no cuele n i aporte por aqu í el gran insolentón de 
Juan Soldado, les respondió Lucifer. 
Lo que íncont inen t i to se hizo. 
Cuando Juan Soldado conoció que se le acercaba la hora de la muer-
te, cogió su morral y se encaminó para el cielo. 
A l a puerta se halló con San Pedro, que le dijo: 
—¡Hola! vien venido, ¿dónde se va , amigo? 
— T o m a , respondió muy fantasioso Juan Soldado, á entrar. 
— ¡ E h , párese V . , compadre, que no entra cada quisque [en el cielo 
como Pedro por su casa. 
— ¿ V e a m o s qué mér i tos trae V.? 
—Pues no es nada, respondió Juan Soldado muy sobre s i : he servido 
veinticuatro años al rey, sin sacar mas recompensa que una libra de 
pan y seis maraved í s . ¿Le parece á su mercé poco? 
— N o basta, amigo , dijo San Pedro. 
—¿Que no basta? repuso Juan Soldado dando un paso adelante lye? 
remos. 
San Pedro le a ta jó el paso. 
—¡Al morral! m a n d ó Juan Soldado. 
—Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten consideración. 
— ¡ A l morral! que Juan Soldado ni teme ni debe. 
Y San Pedro que quiso que no tuvo que colar en el morral. 
— S u é l t a m e , Juan Soldado, le dijo, considera que las puertas del cielo 
están abiertas y sin custodia, y que puede colarse all í cualesquiera alma 
de cán ta ro . 
—Eso era cabalmente lo que yo quer ía , dijo Juan Soldado entrándose 
adentro muy pechisacado y cuellierguido: pues diga V . , señor D. Pedro, 
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¿le parece /1 su mercó Hgular que después de veinticuatro a ñ o s d e ser-
vir ai rey allá abajo, sin haber sacado mas que una libra de pan y seis 
maravedís , no halle yo por acá arriba mi cuartel de inválidos? 
LA PROTECCION DE l i SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuación.) 
Todas estas reflexiones las hago a q u í , acaso sin venir á pelo, á 
propósito de que en este paseo que Rafael dió por la corte, se ena-
moró de 61 una jóven y lindísima muchacha , que puesta á un balcón 
de una calle por la cual nuestra ya conocida pareja á la sazón pasa-
ba , tuvo la fortuna de encontrar en Rafael todo lo que necesitaba 
para enamorarse. Cuentan pues que le v i ó , y que al punto de verle 
se prendó de 61; pero dicen que se g u a r d ó muy bien de dar A entender 
de ello n i la mas mínima cosa, y que antes de dar á Rafael la pe-
queñísima satisfacción de mirarle con buenos ojos, que no era mucho 
hacer, atendiendo á que ella estaba frita en pasión y rebozada en de-
seo, de resultas de esos súbitos bofetones de Cupido, se retiró ella con 
muy buen cuidado del ba lcón , con mas muestras de enfado que de 
gusto, apenas notó que Rafael , de muy distinta manera y con m u -
ellísimo i n t e r ó s e n e l semblante, la flechaba sus dos ojos negros, que 
con tanto placer se hubiera estado contemplando cuatro ó seis dias, 
la enamorada n iña . 
¿Y quión se lo impidió? nadie. E n su mano estaba el cumplimien-
to de su deseo, que era bueno, generoso, socia l , filantrópico y otra 
porción de cosas mas, sin que al mismo tiempo faltara, ni en el canto 
de un duro, á la debida compostura y honestidad. ¡ Vamos, es cosa de 
desesperarse! 
¡Pues ven a c á , muger de S a t a n á s , nacida y criada para nuestro 
daño ! ¿Q116 hubieras perdido, criatura desacordada, en mirar al que 
tanto quer ías? ¿No era lo que deseabas mirarle y volverle á mirar? 
Pues hubiéras le mirado con mil diablos, y hubieras lú tenido esa sa -
lisfaccioú, y 61 hubiera tenido o t ra , y los dos hubierais quedado me-
jor que quedasteis; 61 hubiera quedado con su amor propio un poco 
satisfecho, y no hubieras quedado t ú , como dicen que quedaste, pe-
sarosa de lo que habías hecho, sin poderlo ya remediar, enfadada, 
triste, y hasta contigo misma emperrinchinada y llena de rabieta 
para todo el día . 
• • Eso que te ha sucedido á t í en esta cosa p e q u e ñ a , os suele suce-
der á todas vosotras en cosas pequeñas y grandes, y esa maldita fa l -
ta da volunta'd y h a s l á ' d e lógica. , , ¡de l ó g i c a , Dios m í o ! de lógica! 
qué falta!!! Pues, señor , eso es pur ís ima tonter ía , que enfada y cansa. 
Dicen pues que se retiró del balcón esta buena señori ta con un 
amor con que no había salido á 61. Entonces fu6 cuando empezó ella á 
amar de veras, y con todo el entusiasmo con que hemos dicho que p a -
rece que deben amar las mugeres á sus solas. Tenia apenas diez y siete 
a ñ o s , y por el calor con que tomó aquella repentina y traidora pasion-
cilla naciente, se conoce que era una muchacha de muy buen fondo, 
de esperanzas, y de sensible y generosís imo corazón. Yo tengo para m í 
que había de ser esta la primera vez que se había enamorado, pues d i -
cen que nunca había estado tanto tiempo sentada en una silla como 
aquel d í a , n i nunca había ejecutado con tanta maest r ía de sentimiento 
en su piano «algunos nocturnos y otras píececillas melancól icas , á que 
siempre h a b í a sido muy dada. 
III. 
Andaban Rafael y Luisa muy entretenidos por las calles de la corte, 
sin dirección n inguna, como aquel que encontrándolo todo nuevo, todo 
lo encuentra á su gusto. Las elegantes tiendas que al paso v e í a n , pre-
sentándoles una multitud de objetos preciosos, tanto por su subido pre-
cio como por lo agradables, convidaban no menos al uno que al otro á 
hacer frecuentes y costosas paradas en su incierto paseo, que se con-
cluyó cuando se concluyó el dinero que á mano l levaban , que cierta-
mente no era haber gastado poco para quien había salido de casa sin 
intención de comprar. Guiados pues por el muchacho á quien h a b í a n 
cargado con las compradas frioleras, volvieron á su casa , no descon-
tentos de lo quede la corte hasta entonces hab ían visto. N i faltó t am-
poco quien hasta la puerta los s iguiera , con el objeto solo de saber 
dónde vivía la hermosa muger que no hab ía dejado de llamar la aten-
ción de mas de cuatro ociosos, de estos que en busca de no se sabe quó 
andan siempre discurriendo por las calles concurridas de las grandes 
capitales. Hay en este mundo gentes que nacen de una manera tal or -
ganizadas, que nc parece sino que en un palacio, cuanto mas en una 
corte, han sido nacidas y criadas. De estas gentes eran los jóvenes de 
nuestra h i s t o r i a , á quienes ni en lo masmiu i inose hubiera conocido 
que eran recien llegados de una provincia. Como consecuencia inme-
diata de este su buen porte, por aquello de que Dios los cria y ellos se 
juntan , eran también dos elegant ís imos jóvenes los que les habían co-
brado la suficiente afición para seguirlos hasta su casa. Después que 
entraron en ella Rafael y L u i s a , quedáronse nuestros dos mancebos 
parados á la puerta, siguiendo su conversación de conjeturas acerca 
de quión pudiese ser la muger, que uno de los dos interlocutores com-
paraba á todo lo hermoso que se ha conocido en el mundo, en todos 
sus tres reinos, a n i m a l , vegetal y mineral. 
—Por lo v i s to , le decía el otro, ya has hallado muger á quien 
querer. 
— F a l t a me hac i a , respondió este, porque no parece bien un hom-
bre sin amores, y hace tres meses lo menos que yo no los tengo. 
—¿Con que este viene con trazas de amor? 
—Chico , yo no s6 ; pero enamoradillo me siento. 
— ¿ Y quión será ella? 
—¿Y á mi quó me importa? 
- ¿ Y 61? 
— E l . . . 61... tienes r a z ó n , 61... ¿pe ro á mi quó me importa 61? No 
le he mirado b ien ; pero te juro que por hermoso que sea, no ha encen-
dido en mi una pasión tan vehemente, que me pr ive del placer de ofre-
cértele para que tú le enamores á tu sabor. 
—Riete . . . pero si acaso es su marido... 
—Peor seria que fuera su amante. ¡ Ojalá, Dios mío , hayas permi-
tido a lgún día la uni^n de estos dos esposos, que tú permi t i rás tam-
bién su desunión, y sea sobre todo lo que tú quieras! E a , vén acá, 
pongámonos en la acera de enfrente, porque puede salir al balcón, y 
no quiero andar perezoso en esos amores. 1 Oh , es una muger!. . . 
— B i e n , Carlos , b ien , pero cada uno á sus quehaceres, de muger á 
muger no va nada, voy á ver si doy aunque no sea mas que medio 
paso, en eso otro coqueteo de ah í á la vuelta. 
—Adiós, Luis . S í , s i , procurómonos mugeres, porque es tá visto que 
ellas no se vienen á las manos sino á; fuerza de sudores, de gestos y 
de palabras: ya he pasado por esta los sudores del seguimiento, estoy 
en la ópoca de los gestos s i sale al ba l cón , como yo llegue á las pala-
bras... ¡Divina muger! . . . Adiós. 
Y pasóse nuestro jóven á la acera de enfrente, y marchóse el otro 
en busca sin duda de otra muger, que no se vendría á las manos tam-
poco sin muchos malos ratos adelantados por el hombre. 
¡Oh mugeres, mugeres! y cuántos jóvenes pierden por vosotras mo-
mentos preciosos, que pudieran con mas provecho dedicar al estudio 
de alguna ciencia exacta. S in embargo, no es mí in tención reprende-
ros, pobres mugeres, porque en medio de todo, no van tan mal las 
ciencias exactas que haya motivo para quejarse. 
Yo no sé si es que muchas veces el corazón le dice á uno que 
haga una cosa, ó si se asomó por casualidad, es lo cierto que Luisa ?e 
asomó al balcón. 
Asomarse, reparar en Carlos y hacerse la desentendida, todo 
fué uno. 
No era este sin embargo tan poco esperimentado que no pudiera 
apreciar en sus tres verdadei-as partes aquel todo uno, y aun le gus tó 
que se hiciera la desentendida después de haberle mirado, por ser esta 
una inocentada de muger que suele agradar mucho. 
Clavó pues los ojos en e l l a , y aguardó pacientemente á que ella 
hiciera otro tanto; pero como esta también era muger jóven , ya podía 
haber estado Carlos esperando una semana, que lo mismo que ahora le 
sucedió, hubiera tenido que marcharse sin una mirada franca y genero-
sa , porque la franqueza y la generosidad no llegan á ser prendas de 
las mugeres hasta que han llegado á ellas con los a ñ o s otra porción 
de cosas. 
Y eso que Carlos tenia una interesante figura, pues aun cuando 
desde el balcón en que estaba Luisa no se pudiera distinguir, por ejem -
pío, de qué color tenia ios ojos, y ya sabe todo el mundo que el color 
de los ojos hace mucho en la belleza del animal hombre, y nosotros 
sabemos que los ojos de Carlos lenian buen color; llegaba su imágen 
sin embargo bastante linda á los recelosos ojos de L u i s a , que hubie-
ran podido mirarle con gusto y sin recelo. 
Túvose pues nuestro amante que contentar con saber que Luisa le 
hab ía vis to , y con conjeturar que puesto que habiéndole visto había 
puesto cuidado en no mirarle, mas bien la h a b í a gustado que otra 
cosa. 
Si no fuera por el gran don del raciocinio, que nos hace conocer 
el fondo de las cosas sin reparar en una porción de enemiguillos de 
que siempre anda cercada la verdad, todos es tábamos muy mal en este 
mundo, pero sobre todos los infelices que aman, porque los pobres aun 
con su raciocinio y su lógica correspondientes de ciento una vez cazan 
una verdad en los semblantes. palabras y movimientos de sus querida?. 
Pensó pues Carlos , como íbamos diciendo, que mas habia gus-
tado que disgustado á la hermosísima desconocida, y a s i , aun cuando 
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esta se re t i ró del balcón á poco rato, sin haberle mirado derecho n i 
tres segundos, como habia hecho otra porción de cosas, y como nues-
tro Carlos no era mal raciocinador, marchóse de all í contento, aunque 
murmurando entre dientes: 
— ¡ Son tan fastidiosos los principios en amores! Pero no importa. 
Y se fué tan alegre como habia venido. 
IV. 
Escusadn nos parece decir que Rafael y Luisa comieron, después 
de lo cua l , como eran gente desocupada, y como el liompo en que en -
tonces estábamos era el de verano, salieron otra vez de casa y fueron 
al Prado, paseo que no es malo , pero que podría ser mejor, como 
otras cosas de este mundo. Dieron allí la primera vuelta en el salón; 
pero bien pronto notaron que la gente, sino mas escogida, porque, 
¿quién va A escoger entre la gente? por lo menos de mejor tono y mas 
aristocrática", no paseaba por donde ellos, sino por una calle contigua 
al salón y mucho mas estrecha que é l . 
Este paseo es el que hemos dado en llamar P a r í s , como podíamos 
haber dado en llamarle berenjenas, que bien ricas las cria nuestra E s -
paña . Rafael y Luisa con su buen instinto pusiéronse bien pronto en 
el pasco de buen tono y abandonaron el otro, de lo que no les pesó , 
cuando conocieron las ventajas que de a'ndar por el paseo estrecho se 
seguian. No hay en él , con efecto, la confusión que en el otro, porque 
siendo mas reducido el terreno, encajónase la gente de manera que se 
ven todos los que pasean, y todos so ven muy de cerca. Gustóles mas 
la sociedad mas í n t i m a de este paseo, que la sociedad mas r a ra del 
otro; y á nosotros nos sucede lo mismo, por mas que haya gente que 
no piense a s i , porque está en el error de que puede uno divertirse en 
este mundo con comodidad y á sus anchuras. 
Comees de suponer estaba en el paseo Carlos, que apenas v i ó á 
Lu i sa , c iando después de haberla mirado, con lo que otro llamarla 
descaro y yo llamo amor, t ra tó de tomar posición det rás de e l l a , para 
ver de irla manifestando poco á poco su mucho car iño . Para conquis-
tar á las mugeres en el pasco, llamémosle campo de batal la , creo que 
no es necesario, como en otros campos de ba ta l l a , para conquistar 
a lgún punto fortificado, tomar ninguna altura n i cosa que lo valga, 
sino perseguir muy de cerca al enemigo muger, l levándole siempre de-
lante y al alcance de las descargas de palabras del que ataca. No dejó 
de notar Luisa ni la mirada ni- el movimiento de Carlos: conociólo 
este, y c r e y ó , y muy bien creido, que habia dado, un gran paso. E n 
efecto, hacerse ver en pocas horas dos veces de una muger á quien no 
se ha visto nunca , es el principio innegable de hacerse ver una por-
ción de veces al d ia , y esto, si va unido con la satisfacción de la que ve, 
es verdad que puede ser otra porción de cosas; pero también puede ser 
amor. Colocado pues ya nuestro Carlos detrás de L u i s a , t r abó con el 
que le acompañaba una de esas conversaciones que se tienen para que 
sean oidas, en la que tr t i ló de lucir toda la ligereza y toda la gracia que 
Dios le habia dado. Alguna debia ser, pues logró que mas de una vez 
se sonriesen tanto Rafael como Luisa; con lo cual animado dicen que 
aquella tarde tuvo mas talento que nunca. Afortunadamente para él , 
húbosela de caer á Luisa el abanico, ó el pañuelo , ó yo no se q u é , y co-
mo quien estaba decidido á no perder ripio, ingenióse de modo que pu-
do levantarlo del suelo antes que Rafael , afectando al mismo tiempo 
cierta fina indiferencia, por si era marido,para con é l , y mirando á 
Luisa cuando puso en su mano l a cosa caida, de una manera tan poco 
indiferente, que ella, entre asustada y amable, y hermoseadas las meji-
llas con un súbito y mágico ca rmin , y hermoseados los ojos con una 
indefinible espresion, pronunció en vez de gracias un ¡ ay Dios mió! 
tan lleno de coqueter ía , que es, entre paréntes is , la buena educación de 
las mugeres, que hubiera bastado por sí solo á prendar á Carlos, si tan 
prendado no se hallara. {Continuará.) 
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(Inferior do la patedral de Burgó?.) 
£ 2 o r Fcfcí.Eto BE M>ly¿. 
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L A C A T E D K A E J D E B U R G O S . 
Esta magnifica Obra, A (ino se dio pr inc ip io , según algunos auto-
re.';, en l á á l bajo el reinado de Fernando I I I , no se concluyó basta 
el siglo X V I por el arquitecto Juan de Badajoz. Es uno de los mas 
líennosos monumentos del arte gótico que existen en E s p a ñ a . Flecbas 
ricamente esculpidas coronan las dos torres de su preciosa facbada, y 
en la parte interior se admira particularmente la soberbia capilla oc-
tágona llamada del Condestable. Columnas y esculturas de gran m é -
rito y belleza adornan sus diversas entradas. 
E l grabado que ofrecemos de-este gran templo, representa la esca-
lera , de un estilo estraordinario , tomada de un cuadro de Roberts, 
l i inlor con temporáneo , por la cual bajan á las naves del norte de la 
catedral los fieles que habitan en aquel lado de la ciudad. Para formar 
una ¡dea de la disposición de dicha escalera, es preciso tener presente 
que Burgos, la antigua corte de Cas t i l la , es tá situada en la pendiente 
de una colina, cuya.cresta coronaba en otro tiempo un castillo cons-
truido en el a ñ o d e 8 8 í , bajo el reinado de Alfonso III, por Diego P o r -
celos, y el cual ha sido reedificado durante la úl t ima guerra c iv i l . E l 
pueblo habitaba en un principio cerca de la mencionada cresta, 
pero fué alejándose de ella de siglo en s iglo: así .es que la calle mas 
alta de la actual ciudad era la mas baja d é l a antigua. 
E l lado de la catedral que mira hácia la falda del monte, está ente-
ramente al descubierto y domina á Burgos; pero el del norte, por el 
contrario, se halla oculto en gran parte por la cresta y dominado por 
las calles altas. L a magnífica escalera de que hemos hablado estable-
ce una comunicación rápida y fácil entre dichas calles y el interior del 
edificio. Notable por la elegancia de su construcción esta escalera, no 
lo es menos por l a r iqueza , por el lujo y por la variedad de sus porme-
nores. L a luz, que solo penetra en ella á medias, aumenta el buen efec-
to general, prestando al esquisito trabajo de su decoración un misterio 
mas profundo. E l rayo que el pintor ha marcado hábi lmente y que 
atraviesa su composic ión , baja de una ventana que no ha entrado en 
el plan del dibujo. 
E n 1852 fué cuando Mr . Roberts sacó en Burgos el diseño de este 
cuadro, que formaba parte de la escogida colección cedida por Mr . Ver -
non á la galer ía nacional inglesa. 
F K S A Í H U L A . 
Y los sueños, sueño son. 
CALDERÓN. 
Erase un baile de m á s c a r a s : lugar de l a escena, el a m b i g ú : acto-
res, media docena de jóvenes sentados en torno de una mesa cubierta 
de manjares y botellas. L a conversación, a l principio solio vooe, a u n -
que bien n u t r i d a , fué siguiendo después la escala progresiva hasta 
llegar á un tutu atronador, en el cual un músico hubiera podido obser-
var una desafinación creciente. 
Ante todo conviene decir que ¡/o (monos í l abo sa tánico) represen-
taba una unidad de la consabida media docena. 
Aunque no conservo mas que una idea confusa de aquella escena, 
recuerdo sin embargo que mientras mis cinco compañeros con el rostro 
iluminado y los ojos chispeantes se referian unos á otros sin escucharse, 
las conquistas de aquella noche y los encantos de la polka ín t ima , m i 
individuo ( p r o c u r a r é evitar el yo cuanto me sea posible) tarareaba en 
voz baja las /tabas verdes, llevando el compás con un cuchillo que heria 
s imul táneamente un plato que ostentaba los restos del esqueleto de una 
perdiz. Mi actitud ensimismada y casi silenciosa en medio de aquella 
tumultuosa asamblea, formaba un contraste flagrante que mis amigos 
no podían dejar de percibir. 
— ¡ E h , despierta! me dijo uno de ellos dándome con el pié por 
debajo de la mesa. ¡ Pues no se va á dormir el miserable! 
— A l z a la vista , dijo otro, si es que no tienes recelo de que en ella 
l;amos los vasos que has bebido. 
E n este momento creo que l evan té la cabeza. 
— ¿ S a b e s , amigo , que eres pájaro de mal agüero? esc lamó un 
tercero; esa cara de miserere es impropia de la s i tuación. 
— l ü c n dicho. Es disonante. 
—Incongruente.. 
— i Que se vaya á la cama! 
— ¡ N o , n o , que bable ! 
Procuré hacer un esfuerzo sobre mí mismo. 
— ¡, Sabéis lo que digo ? esclamé por fin dirigiendo á mi alrededor 
una mirada insegura; que vuestros rostros se van t iñendó ' sucesiva-
mente de amarillo, de azul, de encarnado y hasta de todos los colores 
del arco ir is . 
— B a h l se conoce que has bebido mas que un ing lés . 
—Eso es según el-color del vino por donde nos miras. 
— I Es muy singular! volví á repetir con esa insistencia que pro-
duce la embriaguez, y acercando á mis labios una copa larga y estre-
cha coronada de birviente espuma.—En este momento todas vuestras 
fisonomías han pasado del encarnado á un color de oro vivís imo. 
M i observación fué acogida con bulliciosas carcajadas, en tanto 
que yo sent ía con placer en mi garganta el agradable cosquilleo del 
falsificado champagne. 
Cansado sin duda de aquel esfuerzo, ó mas bien magnetizado por los 
vapores del n é c t a r , volví á dejar caer la cabeza mos t rándome insensi-
ble á cuanto me rodeaba. Creo sin embargo que t r a t é de abrir los ojos; 
pero cada uno de mis párpados pesaba cuatro quintales: quise l ibrar-
me de aquel peso importuno, pero los brazos se negaron á obedecer-
m e , y . . . 
Debí quedarme dormido. 
Pero no con ese sueño tranquilo y reposado, pa rén te s i s de la vida, 
qv.e con tanto afán desea el que padece; sino por el contrario con uno 
de esos-sueños agitados en que la sensación se duplica y en que la v i -
da moral se reconcentra en un sentimiento esclusivo, en un deseo su-
premo. Inesperadamente v i flotar ante mis ojos una figura blanca cuyos 
contornos se perdían entre las sombras: nada mas-fantást ico y volup-
tuoso que esta a p a r i c i ó n , superior á las creaciones de Rafael , superior 
en fin á la naturaleza misma. Un velo blanco, parecido á una de esas 
nubes que vagan por el cielo en una noche de l u n a , ocultaba sus fac-
ciones, dejando trasparentar el brillo abrasador de sus.ojos. 
Me hizo una ligera señal con la mano, como l lamándome hácia sí. 
Quise levantarme, pero en vano: mis piernas y brazos agarrotados se 
negaron al movimiento, y permanecí inmóbil , no sin esperimentar un 
inesplicable sentimiento de angustia. 
No obtuvo mejor resultado otra nueva señal de la silfide, hasta que 
me volvió la espalda y empezó á caminar delante de m í . Como el acero 
a t ra ído por el i m á n , así una fuerza cuyo origen desconoc ía , me arras-
t ró en su seguimiento. Mis piés no se movían , y sin embargo caminaba. 
E n m i cabeza aun habia algo que se parecía á baile de m á s c a r a s , y 
por lo mismo al salón fué donde me condujo mi guía misterioso. L a veia 
revolotear por encima de aquel hirviente mar de cabezas, y la seguía 
siempre con el corazón palpitante y con un zumbido en las sienes pro-
ducido por la fiebre del deseo. Después de haber recorrido todos los-jn-
gulos del sa lón, la v i desaparecer por una de las puertas, deslizándose 
á lo largo de un pasadizo tortuoso y oscuro, al cual me sen t í arrastrado 
en su seguimiento. A medida que caminábamos ella delante y yo de-
t r á s , las paredes se iban estrechando visiblemente, y bien pronto me 
encont ré aprisionado entre los dos muros, sin poder retroceder ni avan-
zar. U n sudor frío brotó de la raiz de mis cabellos erizados por el ter-
ror, y sent í la cabeza arrebatada por el v é r t i g o : mí vista se oscureció: 
faltó á mis piés el punto de apoyo, y me despeñé en un caos de t i -
nieblas. 
L a tentadora fantasma no habia desaparecido: la v i circundada por 
una aureola de l u z , que hacia resaltar sus contornos en el fondo oscuro 
del espacio. Quise acercarme á e l la : ella se volvió y se vino entonces 
hácia m í ; mi brazo ciñó su esbelta cintura, cuya fria y dura superfi-
cie me heló la sangre en las venas. A t r a v é s de su blanco velo, dos 
ligeros puntos luminosos venían á herir mis pupi las : era sin d ú d a l a 
l lama que despedían las suyas: mí mano a r r a n c ó aquella venda i m -
portuna, i Horror! E n lugar de un rostro radiante de belleza, me en-
contré con la fria y repugnante imágen de la muerte: era una cala-
vera, cuya boca sin labios, entreabierta, tenia una espresion de cruel 
sarcasmo: en el fondo de aquellas dos oscuras cavidades brillaban dos 
ligeras chispas fosfór icas , que contr ibuían á dar una espresion aun 
mas sombría á su espantoso conjunto. In t en t é desasirme inút i lmente 
de sus brazos, que me aferraban con una fuerza sobrenatural , y conti-
nuamos rodando por el vac io , sin aire , sin l u z , sin horizonte. E l fan-
tasma acercó al mío su rostro de esqueleto: mis labios sintieron el 
frió contacto de su boca carcomida: en el colmo de la angustia quise 
retirar violentamente la cabeza, que chocó contra una superficie dura, 
y que me hizo exhalar un quejido de dolor 
D e s p e r t é ! 
Por todas partes me rodeaba el cansancio y el d e s ó r d e n ; algunos 
de mis compañeros roncaban deliciosamente tendidos sobre las sillas, y 
otros h a b í a n desaparecido. Por entre las junturas de los balcones el 
alba t eñ i a de color cárdeno todas las fisonomías. E l zumbido qiie ve-
nia del salón era mas i g u a l , pero también mas ronco y apagado que 
cuando nosotros le abandonamos. 
E n c e n d í un cigarro y fumé : esto me serenó completamente; pa-
recía que la terrible i m á g e n de mi sueño buia envuelta entre el hu-
mo que despedía mí boca. 
E n t r é en el salón : un. baile de m á s c a r a s , en su úl t imo período, 
siempre tiene algo de terrible. Entonces no hay mugeres bellas; el 
sello abrumador de l a org ía imprime en todos los rostros su huella í n -
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fernal: el matiz do las mejillas, el carmín de los labios, la volupluo-
sidad de las miradas, lodo desaparece. Entonces no hay placer , no 
Uay emociones, solo queda el has t ío . Parece que el demonio de la 
realidad emponzoña con su aliento aquella atmósfera poco antes i m -
pregnada de besos, quejas y suspiros de amor. 
Una máscara se acercó silenciosamente á m i , cogiéndome de un 
brazo. 
•—Vamos! me dijo: ya es hora : te he estado buscando toda la 
noche. Temí que hubieras olvidado nuestra cita. 
Por única respuesta llevó el cigarro á la boca: me desas í brusca-
mente de su brazo, met í las manos en los, bolsillos, y volviendo 
la espalda, me dirigí á ja puerta con paso vaci lante, sintiendo á poco 
rato azotar mi rostro el frío relente de la m a ñ a n a . 
Mas de un lector, al terminar la lectura de este ar t iculo , esc lamará 
para sus adentros: 
— ¿ Y q u é me importa á mí todo esto? ¿Quién es el que no ha soñado 
alguna cosa parecida? A estos zurcidores de a r t í c u l o s , se les figura 
que todo lo que les pasa es sobrenatural. 
Calma tu i r r i t ac ión , indignado lector. Tienes r a z ó n : los lectores 
la tienen siempre. Pero acuérda le que la vida es sueño , que soñas te 
haber leído este art ículo como yo soñé haberle escrito. Si el sueño te 
parece malo , califícalo como yo de pesadilla, y estamos del otro lado. 
CEFERISO S C A R E Z B R A B O . 
L A F O R T A L E Z A DE MEDINA DE RIOSECO. 
. . . . . «Por llorra demhndo 
Vace el ttiiuidu'Iionnr do la espantosa 
Muralla, y íaidimou 
Kcliquiu efl solamento. 
Las torres que deiprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieioD.k) 
(ÍIOIA.— Iluinas ile l l á l i ea . 
Cuando el viajero que cruza hoy en rápido vehículo la carretera 
general de Castilla la Vieja, llega á las márgenes del cenagoso Scgu i -
11o, y costea las vertientes del collado que se eleva sobre el camino 
al S. de la vetusta ciudad de los Almirantes , pregunta con es t r añeza 
por la significación de aquella mole c ó n i c a , culminante en la estéril 
prominencia. Porque mal pudiera adivinar que a l l í , donde ahora crece 
la yerba agreste y sol i tar ia , se amontonaron en otro tiempo recios y 
copiosos sillares en altanera perspectiva. Y le ofrece un contraste s in -
gular , que en vez de las arrogantes torres, que a n t a ñ o desafiaban con 
su almenada frente el soplo de la tempestad, hogaño unos mezquinos 
arbustos dejen abatir su blanquecina copa por el viento de la noche. 
Y tan solo comprende el curioso lo que tiene á su v i s t a , cuando un 
.honrado campesino le muestra con el dedo el desmoronado altozano, y 
dice con acento frivolo é indiferente: La fortaleza. ¡Sarcasmo involun-
tario contra aquel montón de polvo y oscuridad! 
¡ La fortaleza!.. Cuando los sucesores de Ataúlfo no h a b í a n termi-
nado su historia con la ominosa pág ina de P é r e z ; cuando el sol de C o -
vadonga borraba del horizonte castellano la menguante luna de Ismael; 
cuando Casti l la disputaba la integridad de sus fueros á la imperial usur-
pación , era digno de aquel título el gigante marcial. ¡ Entonces era g a -
llardo y fortisimo! Desde su pedestal escarpado s e ñ o r e a b a , no ya la 
populosa v i l l a á su espalda guarecida, sino la dilatada vega que se 
tiende á su planta , orillas del perezoso riachuelo, y por cuatro leguas 
de longitud, desdé el castillo de Belmonte á la fortaleza de Tordehu-
mos, prolongándose la lontananza por esta parte á los campos bajos 
que guarnec ían los fuertes de Villa-García, Vi l la -Alonso , y la encumbra-
da plaza de U r e ñ a , e n dirección de las ciudades de Toro y Zamora. De 
esta manera, situado en el centro del pa í s l lano, y en el camino real 
de León y Cas t i l l a , al punto donde confluyen las vías de sus dos an -
tiguas capitales, y además las de Pa l enc i a , Val ladol id , Tordesillas, 
Benavente y otras localidades considerables, tenia grande importancia 
mil i tar , y era el núcleo de la acción del gobierno sobre estas comar-
cas. Por eso fué su posesión en todas épocas tan ventajosa y cod i -
ciada. Y no tan solo podía quien fuese dueño de este vast ís imo castillo, 
hacer la guerra con poderosas ventajas en todo el país de Campos Gó-
ticos, y en úl t imo caso recogerse con sus banderas á este invulnerable 
seguro, sino que había otras razones de mas cuenta. Poseerla fortale-
za era poseerla v i l l a . Y la villa entonces va l ia mucho en población, , 
riqueza y significación es t ra tég ica y pol í t ica . De aqu í se sacaba fácil-
mente soldados, vituallas y recursos de todo g é n e r o : desde aqu í se do-
minaba todo el país fructífero y despejado de los campesinos; esta era 
la llave de la frontera entre los dos primitivos Estados cristianos; esta 
era una base important ís ima de operaciones. y un foco para tener en 
jaque á todas las plazas y señoríos de la vecindad. 
A s i , aunque sin podernos remontar hasta su origen primario, ha-
llamos disputada la tenencia de este castillo en todas las é p o c a s ' m e -
morables de la historia. Los reyes de Asturias y León procuraron 
arrancarle de las manos sarracenas al primer periodo de la dominación 
restauradora. D. Alvaro de L u n a , cuando el levantamiento de los r i -
cos-homes contra su omnímoda pr ivanza, no o;iiitio esfuerzo n i d i l i -
gencia para atraerse al Almirante , señor de la vi l la y su fortaleza, y al 
fin la ocupó con un golpe afortunado de autoridad. E n la guerra de 
las comunidades fué el asilo de los sicofantas imperiales, y cuarlql 
general de los regentes, y asiento de aquella malhadada y belicosa 
gobernación. Y los almirantes de Castil la, cuya casa era una de las 
primeras y mas preciadas de la monarqu ía , le hubieron como pr inci -
pal baluarte de su señorío y de su poder. Bastan las precedentes indi-
caciones para comprender el precio que en las c í rcuns tané ias graves 
de aquellos tiempos se daba .á la fortaleza del AlmirantazgoCampense, 
y las imponentes escenas de que fuera teatro mil i tar . 
La hora de su decadencia sonó al fin, como no podía menos de su-
ceder. Variado el sistema mili tar con los adelantos del espír i tu destruc-
tor, libre la monarquía de guerr.as con es l raños dominadores, y erigida 
la autoridad régia sobre los despojos del feudalismo y del sistema m u -
n ic ipa l , en poder c é n t r i c o , absorbente y ú n i c o , perdieron su impor-
tancia las fuerzas locales , especialmente después de la guerra de las 
comunidades. E l despotismo imperial comprendió su in te rés en desar-
mar los pueblos, para volverles impotentes y hacer imposible toda re-
sistencia á la usurpación. S i el castillo de Medina de Rioseco sobrevi-
vió á esta peripecia, fué por la capitalidad del Almirantazgo. Pero 
luego que estos magnates abandonaron su sede señor ia l , y que el trono 
nada podía temer de la razón popu la r , siguió la común suerte de sus 
c o m p a ñ e r o s , y cayó sobre sus altas torres la mano de la destrucción. 
Esto era por mitad del siglo anterior. A l medio del presente es un 
. «Campo de soledad, mustio collado (1) .» 
Descorrámos con el pensamiento el velo deesas ruinas; levantemos 
la obra de otros siglos á los ojos de la posteridad. 
L a fortaleza de Medina de Rioseco era, si no enteramente igual á la 
traza que damos en la lámina , al menos una cosa muy parecida. Po -
dría vana ren algún detalle ó accidente ornamental; pero en la forma 
fundamental, en el tipo art ís t ico estamos seguros de haber acertado. 
Esto es lo importante. Lo demás son cosas de menos va lor , y que no 
a t a ñ e n al fondo de la verdad. ¡Har to nos ha costado de investigación y 
discurso acercarnos á ella! Examinando las ruinas informes de aquel 
edificio; inquiriendo con ojo atento los datos arrojados por las escava-
ciones que con diversos motivos all í se han verificado; estudiando, 
comparando y descifrando los restos de la fort if icación, el área de la 
antigua fortaleza y sus condiciones topográficas respecto de la pobla-
ción; adivinando el estado que entonces debiera presentar, borrado casi 
actualmente por las vicisitudes del terreno y de las nuevas construc-
ciones; teniendo que vencer montes de tinieblas con un átomo de luz; 
poniendo en contr ibución todo nuestro discurso para caminar de lo 
poco á lo .mucho; habiendo además que ir con la razón en guardia para 
evitar el riesgo mayor de esta clase de estudios, que consiste en dejarse 
arrebatar por la poesía de los recuerdos y por el entusiasmo del ar-
queólogo y del art is ta, y en tomar como resultado del entendimiento la 
apariencia de la fantas ía ; y haciendo en suma un estudio profundo de 
los escasísimos datos existentes, y aplicándoles la historia del arte con 
filosófico criterio, es como hemos llegado al éxi to que hoy ofrecemos 
á los curiosos y anticuarios. 
Debíamos esta esplicacion como escritores de conciencia y lealtad. 
Aunque sería muy difícil podernos contradecir, porque creemos poseer 
la mejor colección de noticias de toda especie, no solamente respecto 
de esta ciudad, sino del país t a m b i é n ; aun cuando podíamos sin temor 
fundado hacer alarde de seguridad en nuestro descubrimiento, no pue-
de tanto con nosotros el amor propio. Vale mas la fé de las letras. A s i 
pues, sin absoluta p r e t e n s i ó n , y declarándonos susceptibles de defecto 
en las-apreciaciones hechas, damos á la arqueología el fruto de un buen 
deseo, dé largas meditaciones y no pocos desvelos, no como cosa con-
clusa, sino como un juicio racional y probable, que puede recibir me-
joras de otros mas discretos ó afortunados. 
Nada existe del castillo de Medina de Rioseco mas que un montón 
de escombros sin forma ni color. Convertida su área en paseo público, 
que lleva el nombre his tór ico y rememorativo de La ¡orialesa, solo sirve 
para el solaz de las tardes de invierno y las noches de verano. Siempre 
tuvimos grande anhelo por saber lo que había sido este antiquisimu 
alcázar de la guerra, en nuestro afán por las an t igüedades riosecanas. 
Pero no existe ninguna persona que alcanzara su úl t ima é p o c a , ni íe 
conserva' pintura, n i hay documento en los archivos que pudieran sa-
tisfacer tan natural curiosidad. F u é preciso armarnos de la paciencia 
minuciosa y perseverante de todo revolvedor de ant igual las , para ir 
(i) El<-gia citada co d rpigiafe. 
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juntáQdo recuerdos, tradiciones, dalos esparcidos y olvidados c a s i , 
para utilizarlo lodo en pro de lal designio, y para coordinario y armo-
nizarlo con el poco material restante de la arquitectura militar de la 
v i l l a , y para arrancar, en fin, al polvo y A los siglos su secreto. Porque 
hasta la circunstancia de tener ante los halcones de la casa paterna los 
rotos y áridos paredones de aquella fortaleza, en cuyo abandonado so-
lar entretuvimos algunas horas de la infancia en alegres esparcimien-
tos, nos ha impresionado mas y mas en el empeño de apurar la histo-
na y fisonomía de aquel derrumbado gigante. 
Su planta general era un cuadrilátero rectónguldi 1>ai'a compren-
derlo no se necesita mas que examinar el área donde estaba edificada, 
y que forma la meseta de la prominencia meridional de la población. 
E l castillo ocupaba la punta mas avanzada sobre las vertientes este-
riores,- escarpadas y culminantes por tres puntos cardinales. Por el 
restante, al N . , el edificio desembocaba sobre la plaza de armas, cons-
tituida por el estremo de la cumbre plana del cerro que desciende sua-
vemente al centro de la ciudad. Esta placeta, denominada hoy c o m m 
dictado vulgar , se conocía en el siglo XVII con el nombre de Plaza de 
.— ; 
(Fortaleza de Medina de Ríoseco.) 
ios íóros. Y e s l o significa quizá que, habiendo los moros introducido 
esa clase de espectáculos, se celebraban, mientras permanecieron a q u í , 
en la plaza del castillo las l idias, como punto único al efecto; siguiendo 
después de la reconquista los caballeros cristianos haciendo en ella sus 
bohordos y fiestas militares. Pues siendo el castillo la residencia de los 
señores de la vi l la hasta el siglo X V I , nada mas conforme á las ideas y 
ceremonial de aquel tiempo, que tener los alardes bajo los góticos a j i -
meces de la hermosa cuanto ilustre castellana, como reina de la caba-
lleresca l i d . • 
Dos recintos conslituian el sistema militar de la fortaleza, uno es-
teríor y. otro interior. Formaba el primero una linea de muralla prote-
gida por espaciosos cubos, y que ceñía por su falda el collado, arrancan-
do del muro general de la población. A s i lo demuestra el corte de los dos 
trozos que se conservan á los lados del derruido cast i l lo , y que" rema-
tan á pequeña distancia del per ímetro marcado portas ruinas, junto á 
la ermita de las Nieves y la albóndiga. De este modo quedaba la for-
taleza dentro del circuito total de la plaza. Esta vasta cortina, almena-
da de fuerte sillarojo, tenia una elevación de veinte- píés castellanos por 
cinco dé espesor, y figuraba un semicírculo irregular circunscripto á la 
circunferencia de Ta v i l l a . Hasta hace algunos a ñ o s existieron los vest i -
gios de los tambores espresados, notándose en él esculpida una cruz. 
Tras este poderoso antemural se alzaban ásperas y corladas las 
pendientes del cerro. donde tenia su asiento el segundo órden de la 
fortificación, el cuerpo principal del castillo. Guarnecido su.contorno 
cuadrangular de recios baluartes, de forma ci rcular , coronados de v i s -
tosos canes y Cónicos techos. rematados sus arrogantes muros de d i l a -
tados almenares, y elevándose en el centro de las obras la poderosa tor-
re del homenaje , ofrece una perspectiva tan pintoresca como belicosa. 
Fsos punliagudos torreones que en variada gradación se destacan 
sobre el azul oscuro de la a tmósfera ; esa mole b izarra , cuya sombría 
silueta se dibuja á lo lejos en imponente panorama ; esa formidable 
atalaya que en medio d é l a noche parece junto á la silenciosa población 
una matrona heróica velando el sueño de su h i j a , llevan el alma por 
la impresión de los sentidos á vagas y misteriosas emociones, y hablan 
al instinto del artista y al sentimiento del poeta. 
L a forma de las obras esteríores está conforme á todas las defensas 
de esta especie en los castillos de aquel tiempo. Tenemos además otro 
fundamento para nuestra idea sobro los bastiones cilindricos. Porque 
existe un apuntamiento de cierta escritura ant igua, en que, haciendo 
referencia á las papeles del Almirantazgo, dice « que se colocaron en la 
«fortaleza, en un cubo que tenia una puerta de hierro, y caia á la lier-
»ra que llaman del P o z o » . Y por ú l t imo , en la escavacion practicada 
pocos años h a , hemos visto un cubo espacioso y bien cortado, al l ien-
zo N . 0 . de las ruinas. Las almenas y modillones inherentes á tales 
obras, eran iguales á los que guarnecen el baluarte de la puerta de 
Ajujar, contemporáneo de la fortaleza. Las cúpulas cónicas de los cuer-
pos salientes eran comunes en los castillos de los primeros tiempos, y 
adorno caracter ís t ico del tipo gótico que dominaba en esta fábrica. 
Teniendo presento que desde los mas antiguos reinados de la dinastía 
leonesa, la fortaleza de esta vi l la era el punto principal de la frontera 
y la atalaya del país para las operaciones, se adivina la existencia de 
• una fuerte y elevada torre de banderas, desde la cual pudiese el vigia 
dominar todos los fuertes del contorno, y servir de vehículo telegráfico 
para las alarmas y vicisitudes de aquel borrascoso tiempo. Su forma 
redonda parece indicar el vestigio de la castramentacion romana. Por-
que los dominadores del mundo tuvieron en algo á la capital Campense, 
y dejaron recuerdos en ella de su señorío imperial. 
L a magnitud y solidez del castillo se comprenden sin mas que lo 
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espuestO'í y por la consideración de que era el depósito general de v i -
tuallas y menesteres de la comarca para la gente de guerra, y el n ú -
cleo de la linea defensiva del reino por esta parte de la tierra l lana. 
Tenia también su capilla y panteón. E n el siglo pasado se .ha l ló entre 
sus escombros una escultura de talla natural , en madera, y no' muy 
antigua, del arcángel San Miguel. Téngase presente que la p r imi -
tiva parroquia de esta v i l l a estuvo dedicada al mismo; porque es uua 
coincidencia muy espresiva. Se encont ró asimismo un sepulcro de p ie -
dra , y dentro una momia cubierta con gasa de plata. Y el a ñ o a n t e ú l -
timo salió entre los escombros una culebrina de hierro, de aquellas 
ceñidas con ani l los , y que por medio de argollas y cadenas se suspen-
dían á la parte esterior de los muros para flanquear sus frentes con 
fuegos trasversales. • 
Importantes sucesos históricos han tenido lugar en esta fortale/a, 
con particularidad en los tiempos de la privanza de D . Alvaro de Luna 
y de las comunidades. Ya hemos hecho mención de algunos en otro 
trabajo especial. 
La ruina de esta construcción mil i tar fecha de mediados del siglo 
último. De sus despojos se edificó el soberbio cuartel de cabal ler ía , 
presa ya de la mas vandálica des t rucc ión , y algunos edificios mas. 
Fué el castillo pertenencia de los Almirantes; recayó en la casa de 
Osuna, y revertido el señorio á la corona en 1857 , se vendió su escom-
bro y solar por la hacienda p ú b l i c a , y hoy es pertenencia de la ciudad. 
Muchos datos y pormenores acerca de esta obra feudal, y acaso 
anejos á la historia de la población, pudieran acopiarse, si el amor á 
las ant igüedades dominara entre nosotros. Desmontando el hac ina-
miento de escombros, indudablemente se encont ra r ían partes de la fá-
br ica , armas y enseres de aquella época . E l vulgo designaba con el 
nombre de Sala de los moros una habi tac ión entera, que se descu-
brió algunos años h á , y que tenia sus paredes intactas. Las bodegas 
y almacenes subterráneos deben estar í n t e g r o s , porque la ruina no 
ha penetrado al fondo del á r e a . , ,-
¡ T a l es el orden del mundo! Cada cosa tiene su é p o c a , sus aspi -
raciones cada civilización. Y la humanidad, de tránsito en t ráns i to , 
camina á su destino providencial. Lo pasado fué para la fuerza; el 
porvénir es para la inteligencia. 
V . G A R C I A E S C O B A R . 
LA mmam m w SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Cominuacion.) 
• Feliz sin duda fué esta tarde Car los , y por el mismo estiló podia 
haber sido feliz otro corazón que, encerrado en su cuerpo correspon--
diente, por a l l i andaba paseando, si este corazón no hubiera tenido 
la desgracia de caer en cuerpo de muger. No se habrán olvidado los 
lectores t o d a v í a , de aquella niña que desde aquel balcón hab ía visto 
á Rafael aquel mismo dia. Pues esta n iña también le había visto 
esta tarde en el pasco, también se hubiera puesto detrás de é l , y t am-
bién le hubiera alcanzado cualquier cosa que se le hubiera c a í d o , pero 
no es costumbre. Y como si no bastaran todos estos obstáculos , que á 
estas cosas puramente materiales se oponen, otro motivo habia venido 
á oponerse hasta á la secreta espansion del c a r i ñ o , en este corazón 
muge'ril. Como Rafael iba con la misma muger á quien a c o m p a ñ a b a 
por la m a ñ a n a , era de suponer que estuviera casado. Ya hemos visto 
cómo se había portado Carlos, á pesar de que la misma idea le habia 
asaltado con respecto á L u i s a ; pero el amor del hombre es mas es-
pontáneo y menos razonado que el de la muger. Las mugeres tienen 
una conducta admirable y digna de envidia en esta parte. Es verdad 
que no están seguras las esposas de que no las a r reba ta rá su esposo, 
otra esposa mal desposada, ó alguna viuda honesta; pero aun cuando 
su marido sea el hombre mas hermoso, mas amable, mas cabal del 
mundo, con dificultad podrá inspirar amor á una v i rgen ; á menos que 
esta virgen sea deshonest í s ima, ó lo que es lo mismo, no comprenda 
sus ín/erejeí . 
Estos son apuntes para una Consideración general sobre el amor 
de las mugeres, que pienso escribir , s i Dios me ayuda. 
Ibamos pues diciendo que se la ocurrió á la n iña aquella, que de 
paso dicen que se llamaba Inés , que Rafael estaba casado; y que con 
motivo de habérse la ocurrido esto, empezó á padecer lo que nadie 
sabe. Pero como no lo sabia de cierto-, conservó aun el bastante 
amor, ó mejor diremos, afición, para ver con gusto que Rafael , s iem-
pre que pasaba, la miraba con la mas decidida espresion de amor. 
Ella por de contado que era la misma muger de aquella m a ñ a n a , y 
asi seguía con su mismo ca rác t e r , conteniendo, contra todo el torrente 
de su voluntad, sus dos hermosísimos ojos, que á no ser Um hermosos, 
feos hubieran parecido, cuando siempre que pasaba Rafae l , tomaban, 
ó quer ían tomar, cierta espresion de dignidad despreciadora, q u e q i ú -
ta toda la belleza á las mugeres, y que las aconsejo que nunca usen, 
porque en estos momentos, todas ellas tienen a l g o , y mas que algo, 
de la doncella de labor , honrada, valiente, trabajadora y de buenos 
padres. 
No dejó, sin embargo, Rafael de conDcer por alguna mirada,que 
á su pesar se la escapaba á I n é s , que habia en aquellos ojos alguna 
cosa que pensaba en é l . E n esto de amores hay indudablemente un 
misterioso lazo entre los que se han de querer, que nadie puede des-
cubrir , pero cuyos efectos se sienten. Inés habia visto por la m a ñ a n a 
á ' R a f a e l , y habia .desde entonces pensado en é l ; Rafael desde que por 
primera vez habia visto á I n é s , pensaba t ambién en e l l a , y no deja-
ba pasar una vuelta sin hacer todo lo que puede hacerse en tales 
casos por dárselo á entender. E l l a estaba content í s ima con esto, pero 
no se daba por entendida, por el deber que se habia impuesto de ha -
cerse la indiferente, obligación necia que no la atormentaba menos 
que el pensamiento de que aquel hombre estaba casado. 
Haciéndose por fin el distraído nuestro Rafae l , cortó de repenl* 
una vuelta y se colocó det rás de I n é s , que adv i r t i éndo lo , yo no sé s i 
se puso un poco colorada, y se cortó en la conversación que con otra 
jóven como ella y una vieja muy bien conservada y en estado aun de 
merecer, l levaba. 
Sorprendió , y no poco, esta vuelta brusca á Car los , que creyó des-
de luego que habia sido aquel un movimiento peculiar en la especie 
del animal marido; pero no tardó mucho en dar t a m b i é n la vuelta, d i -
ciendo al amigo con quien iba: 
—Este ya se escamó. No importa, me alegro: vamos á ponernos otra 
vez d e t r á s , y salga lo que salga. E l l a no es é l : si á él le incomodo, á 
ella le gusto: eso es, adelanie. 
L a juventud es irreverente, ¿y qué le hemos de hacer? Advertimos 
que no son buenas las ideas que manifiesta Carlos. E l escritor mas mo-
ra l se ve á veces precisado á contar cosas que nada tienen de morales; 
haga una advertencia como es ta , cuando esto suceda, y duerma t ran-
quilo , porque él ha hecho lo que ha podido por sus lectores. 
Iban pues por el paseo I n é s , la otra y la o t ra : tres; detrás Rafael y 
L u i s a : c inco; y de t rás Carlos y su a^i igo: siete personas en rosario. 
Y habia entre aquellas personas, y sobre todo, podia.haber relaciones 
es t rechís imas . Es de suponer que no sería este el solo rosario ni las 
solas relaciones futuras que habría en el pasco. Ingeniosísimo ha sido 
el supremo Hacedor en todos los medios que hace discurrir al hombre 
para procurar i r viendo si se relaciona con sus otros hermanos, her-
manos que han perdido la costumbre de saludarse por las m a ñ a n a s y 
hablarse con cariño siempre que se encuentran, por lo numeroso de la 
familia, por lo ocupado que cada uno anda en sus negocios, y sobre todo, 
porque el padre verdadero no parece sí se le busca con cíen luces, y el 
que en la confusión la echa de padre, n i conoce á sus hijos, ni deja que 
ellos le conozcan, n i habla él tampoco con car iño á nadie, n i ñ a d a . 
Pues uno de estos ingeniosísimos medios es el de andar el pretendiente de 
relaciones, delante ó d e t r á s , y dale que dale, siempre cerca de la per-
5pna apetecida; y aunque puede suceder que anda ochenta a ñ o s un 
hermano tras de otro hermano infructuosamente, es lo mas general que 
al fin adquieran uno y otro el derecho de menear la cabecita y sonreírse 
siempre que se encuentren; y esto, que es lo que se l lama saludo, es 
prueba tal de c a r i ñ o , que debe economizarse mucho. 
Digresión es esta que por inoportuna y oscura debería borrarse. 
Bórrese en hora huena y adelante. 
Como no había sido la intención de Rafael la que Carlos suponía , 
n i aquel echó de ver que este le seguía otra vez, n i este notó en aquel 
la mas mín ima cosa que le convidara á hacer alguna calaverada, que 
otra cosa mejor no era de esperar de quíen . tan poco respetaba los cone 
tyugales lazos, no supo él á qué atribuir la total indiferencia de Rafael, 
que ocupadisímo con I n é s , asi se curaba de toda la demás gente que 
en el mundo h a b í a , v . g . como un rey de sus vasallos. 
Pero como parece que no había l a misma indiferencia en Luisa , 
•avínole b ien , y no se metió en mas averiguaciones. 
De lo que pasó desde aqu í hasta el dia siguiente no sé n i una pala-
b r a ; pero no debió andar Carlos n i perezoso ni desgraciado., porque-
contra toda su costumbre, so levan tó aquella m a ñ a n a muy temprano, 
hablando solo y diciendo: «Si esa muger no me quiere, no entiendo yo 
una palabra de mugeres. Es necesario no perder t iempo, sí el torpe del 
marido no está en casa , ahora mismo la v e o ; » . y empezó á vestirse 
cantando y aturdiendo á voces á un muchachuelo rubio y bien dispues-
to que le servia de ayuda de cámara . 
Vistióse de pr isa , al descuido; pero sin dejar de verse en el espejo, 
que no le d i sgus tó , reflejándole una figura suelta, derecha y noble; y 
ya iba á sa l i r , cuando pensándolo mejor se puso á escribir una carta, y 
concluido este negocio en dos minutos, salió de casa murmurando entre 
dientes: «Si no la puedo ve r , no importa, carta al can to .» 
Dirigióse cou esto á casa de L u i s a , l lamó á la puerta , salió á abrirle 
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una cr iada , j a p r e g u n t ó si se podia hablar con el ama de la casa, la 
criada le respondió que s í , y fuó introducido, después de atravesar un 
largo callejón, en un aposento irregular y medianamente amueblado, 
donde sentada en una desvencijada y antigua silla poltrona, y teniendo 
á los piés un gran cesto de labor, se hallaba el ama de la casa cosien-
do á la sazón unos calcetines. 
— S e ñ o r a , muy buenos dias , dijo al entrar Carlos. 
— M u y buenos los tenga V . , caballero, respondió la señora colocando 
al mismo tiempo en forma de guante en su mano izquierda un calce t ín . 
— ¿ Y q u é se le ofrecia á V.? 
— S e ñ o r a , yo sé que esta es la casa mas decente en que se alquilan 
cuartos amueblados en todo Madrid. 
—Gracias , caballero, gracias, y á buen seguro que sí ¡ p o r q u e mi 
marido, que Dios haya, era un empleado en las rentas de S. M . , y t iem-
po ha habido en que he tenido abono de cazuela en el teatro, y . . . 
—Pues b ien , señora , in te r rumpió Car los , yo quisiera ver a lgún 
cuarto, porque... 
— ¡ A y , hijo mió! S i V . hubiera venido antes, y tan buen cuarto como 
hubiera V . hal lado; pero ahora justamente tres habitaciones que son, 
una gran sala con dos gabinetitos y en cada gabinete su alcoba, me 
los tienen ocupados un jóven y una s e ñ o r i t a , que parecen ser muchas 
personas, porque el uno duerme en un gabinete y el otro en el de en-
frente: matrimonios de señores. ¡Jesús, y q u é mal gusto! 
— ¡ V o t o v a ! esc lamó Carlos , el cuento es que yo quisiera hablar á 
esa señora , porque la conozco, y puede que me cediera un cuarto. E l 
marido no es ta rá en casa, y . . . : 
— S í s eño r , no se levantan hasta las doce: puede V . volver, que aho-
ra no son mas que las diez y media , y si V V . se arreglan.. . 
Columpióse en la si l la nuestro Carlos sin decir una palabra, hasta 
que después de haber hecho cuatro gestos de hombre que todo lo deja 
á la fortuna: S e ñ o r a , dijo á la patrona, voy á darla á V . una prueba de 
confianza, tan grande, que por imposible tengo que una persona de la 
educación d e V . no corresponda á ella. 
Sacóse ella maquinalmente el calcet ín de la m a n o , prendió en él la 
aguja, todo lo dejó sobre la silla inmediata , y con los brazos cruzados 
siguió oyendo á Carlos, que decía: Yo estoy ciegamente enamorado de 
esa señori ta que duerme en ese g a b í n e t i t o , yo podría haberme valido 
de una de sus criadas de V.' para entregarla un bil lete. . . 
—Quite V . de a h í , señor caballero, esc lamó la buena ama de casa, 
las criadas son mugeres sin principios y torpes que comprometen á 
cualquiera, y . . . 
Llenósele á Carlos el semblante de júb i lo , y viendo seguro el logro de 
sus deseos, y entusiasmado, no pudo menos de apretar con las suyas 
una de las manos de la amable v iuda , mano que tendría ya sus c i n -
cuenta a ñ o s , y que tembló con todo. 
Las manos de las mugeres tiemblan con faci l idad, por un efecto de 
la irritabilidad de sus nervios, según parece. 
Desde aqu í en adelante todo- fué efusión de sentimientos y. fran-
queza por ambas partes. Pidió dinero la vieja, dióselo Car los , dijo que 
era poco y que bien podia darle mas; conten tó la Carlos dándoselo, la 
en t regó la carta , la encareció su amor, su agradecimiento, ella lé en -
careció su fidelidad, su des in t e ré s , maldijo la pobreza, la avaricia y 
los siete pecados capitales, y ofreciéndose á s e r v i r á Carlos como si 
fuera cosa propia , le acompañó hasta la puerta. 
Y ahora digo yo . 
¡Con que está ya visto que en este mundo halla siempre el v i - ' 
rio acogida! ¿Quién será el que se niegue valerosamente á contribuir 
á una mala a c c i ó n , cuando hasta la esposa de un antiguo empleado 
en rentas, mira el adulterio con cierta indiferencia de buena sociedad? 
¡ Adiós, v i r tud! ¡ a d i ó s , descansa en paz! que aqu í descansaremos 
como podamos. 
V. • 
E n una mala hab i tac ión de una mala casa de un mal barrio, que 
apenas hay cosa mala que vaya n i venga sola, estaban sentados a l 
derredor de uno de estos muebles de barro que llaman copas, y que-
sirven para lo mismo que los braseros, es decir, para tener lumbre en 
las habitaciones, al derredor pues de una copa estaban sentadas en 
una noche de las mas frias de invierno tres personas, bien distintas 
en verdad, porque el uno era hombre, la otra muger, y la otra persona 
era una hembra fea , y por lo tanto n i hombre, n i muger, ni cosa que 
lo valga . Tenia la habi tac ión en que se hallaban todo el carácter que 
tienen todas las habitaciones pobres, que consiste en cierto aspecto re-
pugnante y en cierta desnudez de iodo géne ro de adornos, que sin duda 
ninguna no echan de ver los ojos de la gente pobre; pero que afecta de 
un modo particular y desagradable los ojos de la gente que no es po-
bres, que están acostumbrados á cierta proporción y cierto órden en el 
arreglo de sus jaulas. L a chimenea francesa da muchísimo carácter 
á una h a b i t a c i ó n : una habi tación con chimenea francesa, casi, y sin 
cas i , puede tener usia entre las demás habitaciones aquí en nuestra 
E s p a ñ a , y puede tratarse de V . á una habi tación que tenga en medio, 
ó aunque no sea en medio, uno de nuestros clásicos braseros. Pero ni 
la chimenea ni el brasero sirven para dar una idea exacta acerca de si 
habrá ó no dinero en la casa en que se encuentran: esta ventaja tiene 
la copa de barro, que es signo inequívoco de que entre todas las perso-
nas q u e á su derredor se calientan, no hay ahorrados arriba de dos 
duros. 
Y esto es tanto mas cierto, cuanto mas decentes son las personas 
sentadas al amor de la copa. Y de aquí se infiere, que sabe Dios lo 
que se habr ía hecho de los catorce ó quince mil reales que tenían R a -
fael y Luisa , porque los dos n i mas ni menos, acompañados de su feí-
sima ama de casa, eran las personas de que estamos hablando. 
Yo que con tanto cuidado y prolijidad supe lo que les sucedió un 
d í a : según me parece sin saber por q u é , que es gran razón á falta de 
o t ra , no volví á saber de ellos ni una palabra en una porción de tiem-
po , hasta que ahora vuelvo á saber y vuelvo á contar lo que buena-
mente sé . Desde entonces hasta ahora han pasado dos meses, ó uno, ó 
menos, ó cosa asi. A fé que no es mucho tiempo: t ú , lector, tengas ó 
no talento, puedes llenar este hueco con lo que mejor te pareciere, que 
lleno quedará . 
Cicerón t a m b i é n , ó porque 61 no escribió ó por otra causa cual-
quiera , dejó un libro todo lleno de vacíos , huecos, ó lagunas, como 
también se l laman. Pa ra l lenar las lagunas de Cice rón , lector amigo, 
necesitarias ser un sabio: feliz t ú , que para llenar esta laguna de na-
da necesitas; feliz y o , que para verla l lena , de nada tampoco necesito; 
y desgraciado Cice rón , que por necesitar de sabios, verá cuando mas 
llenas sus lagunas, no de agua clara, sino de caldo de sabio, que aun-
que mas espeso que el de pollo, contiene menos sustancia, alimenta 
menos y empalaga mas. 
Estaba pues Rafae l , masque sentado, echado en una sil la, que 
algo distante de la pared, tirada hácia a t rás se apoyaba en e l la , con 
un codo puesto en una mesa cubierta con un tapete de damasco roto, 
que á su lado derecho hab ía , fumando pacificamente un cigarro puro. 
Luisa estaba sentada mas cerca del fuego, enfrente de la mesa, leyendo 
á la luz de un veloncillo en un libro nuevo, pero impreso y encuader-
nado mezquinamente, lo que me hace creer que seria edición hecha en 
Madrid de alguna obra moderna. La buena de la patrona, sentada casi 
encima de la copa, estaba cabeceando, y mas que durmiendo, matan-
do algo del mucho sueño que tenia. Por fuera zumbaba el viento, que ' 
es bien seguro que hacia tiritar á mas de cuatro infelices, porque hay 
mas de cuatro mil en Madrid cuyo único amparo, mientras piden limos-
na en noches como esta , es él caritativo r incón de alguna puerta, que 
siente impasible los movimientos convulsivos con que los helados 
miembros de estos desgraciados se golpean en e l l a ; y tan impasible 
los siente, que en pago bien merecia esta puerta dejar do ser materia 
b ru t a , y convertirse en la humanidad personificada, que apenas es un 
poco mas firme de corazón que ella. E l frío es un enemigo horrible 
del pobre, para quien no hay calor en ninguna parte, porque hasta la 
l lama de su corazón se ha apagado; y no se ha apagado ella sola por 
falta de v i d a , no, la ha apagado el frío soplo... ¿De qu ién? De todos 
nosotros, que nada hacemos que sea bueno; de todos nosotros, que so-
mos tan dignos de ser ahorcados por malos, como de otra cual-
quier cosa. 
(Continuará.) 
M l G V E L DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
L A CRUZ D E PIEDRA, 
Leyenda de In edad media. 
P R I M E R A P A R T E . 
I. 
Allá en tierra de León 
v i v í a , según parece, 
á mitad del siglo trece 
si no miente el Cronicón , 
Un conde de ilustre raza 
que cansado de las guerras, 
mataba el tiempo en sus tierras 
entre la mesa y la caza. 
Mezcla de noble hidalguía 
de traición y de crueldad, 
era el tipo de la edad 
que por entonces corría. 
Pronto á luchar contra el rey 
como á acuchillar a l moro, 
era el valor su tesoro 
y era la fuerza su ley. 
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Vivía, en fin, como un hombic 
cansado ya de conquista, 
y es lástima que el cronista 
no nos trasmita su nombre. 
Solo nos dice era padre 
de un ángel de candidez, 
que perdiera en la n iñez 
las caricias de su madre. 
Alma de fuego Leonor, 
un hechizo de hermosura, 
alzaba su frente pura 
brotando vida y amor. 
Y encerrada en el cas t i l lo , 
cual flor que su aroma esconde, 
habitaba con el conde 
lejos de. pompas y br i l lo . 
Un dia &i su corazón 
soñó ventura y del ic ias , 
y adormióse á las caricias 
de una primera pas ión ; 
Y alma en ensueños fecunda, 
nacida en suelo español 
y aun mas ardiente que el sol, 
que en luz sus campos inunda. 
Amó cual se ama la vida 
en sus r isueños albores; 
amó cual aman las flores 
de abril el aura querida. 
Y á fe que bien merec ía 
amor tan grande Ricardo, 
pues era un mozo gallardo 
de sin igual b izarr ía . 
Prendado de su candor 
la amaba con tal vehemencia, 
que diera hasta la existencia 
por su hermosa Leonor. 
Alas ¡ay! que injusta con él 
fué por demás la fortuna: 
nacido de humilde cuna 
era pechero el doncel. 
' Y el mísero bien sabia 
que el conde en su orgullo vano, 
uuuca al hijo de un v i l lano 
joya tan rica dar ía . 
Pero ¿cómo resistir 
á tanto hechizo? imposible: 
en su amor inestinguible 
olvidarla era morir. 
Y en su ardiente corazón 
fuera su vida un martirio, 
si amando con tal delirio 
quisiera ahogar su pasión. 
Así del mundo á despecho, 
61 por servirla se afana, 
y la linda castellana 
su amor acoge en el pecho . . ' 
Y libre de sinsabores 
su vida á lucir empieza; 
que el ángel de la pureza 
velando está sus amores. 
II. 
E n lo interior del castillo 
Y en una espaciosa sala. 
Cuyas paredes encubren 
Los trofeos de la .caza; 
Y en un sillón de anchos brazos 
Que ostenta pintadas armas. 
Sentado se halla el buen conde. . 
De pié y á corta distancia 
E l fiel Ricardo le escucha, 
Y ardiendo en cólera y rabia, 
Devora dentro del pecho 
Sus injuriosas palabras. 
—Ingrato has sido, le dice, 
Vil lano al fin, asi pagas 
A l que dueño de tu v i d a . . . ' 
— Y o , señor ! ! ! . . . 
— N o escucho nada. 
Sella tu boca, Ricardo: 
Si has creído en tu arrogancia 
Que era lícito al gusano 
Que por la tierra se arrastra 
Ent re miserias y polvo 
Fijar audaz sus miradas 
"En el águila altanera 
Que mira al sol cara á cara. 
—Pero , señor! 
— S i has creído. 
Poder insultar mis canas. 
Enlodando para siempre 
Los blasones de mi casa. 
V i v e Dios que te e n g a ñ a s t e : 
Tiembla , ¡ay de tí! 
— S e ñ o r . 
— C a l l a . 
¿El la esposa de un pechero: 
L a hija de mis e n t r a ñ a s , " 
Cuya sien ceñir merece 
L a corona de un monarca? 
N u n c a : primero yo mismo 
L a existencia la arrancara. 
Blanca paloma ha caído 
Del gavi lán en las garras, 
Que cobarde ha desgarrado 
Su tierno pecho. 
— M í espada 
Responde rá , no mi lengua , 
A l que tuviere la audacia 
De e m p a ñ a r . . . 
—Cal le el vil lano! 
Solo m i r á n d o l a , empaña 
E l cristal de su pureza. 
—Aunque de sangre "villana 
Tengo hidalguía en el pecho, 
Y fuerza al brazo no falta 
Para blandir el acero. 
Porque es mi fama tan clara 
Como la luz de ese sol 
Que hiriendo está vuestras canas. 
— P a r diez que ya tu insolencia 
Muy alto, mancebo, raya, 
Y el sufrimiento se agota 
A l escuchar tus bravatas. 
V ive Dios que sí tu arrojo 
Con tu osadía se iguala. 
Fueras temible en las lides 
A las huestes africanas. 
•—Señor, aunque no blasono 
De noble n i ilustre raza. 
Tuve un padre que, esforzado, 
Murió en la l id por su pa t r i a , 
Y me dejó por herencia 
Una conducta sin tacha 
Y el corazón de un valiente. 
Guerras h a y , sobran batallas 
Donde probar los quilates 
Del que de bravo se jacta. 
A l l i , s e ñ o r , confundido 
Entre las filas cristianas, 
Veremos si frente á frente 
Pavor el moro me causa. 
Quizá el brazo <le ese Dios 
Que á los débiles ampara , 
Dará robustez al mió 
Y v e n c e r é en la demanda; 
Quizá arranque á la fortuna 
Con la punta de mí lanza 
Algún blasón de nobleza 
Que esculpir sobre mis armas. 
Digno entonces de su mano 
Y de mi amor en las alas, 
Laureles, oro y blasones 
Vendré á arrojar en sus plantas. 
—'(ApJ)\Oh, que idea! Bien, Ricardo, 
Mucho tu arrojo me agrada; 
Y tarde á fé he comprendido 
Todo el temple de tu a lma. 
—¿Será posible? ¿qué escucho? 
— E s tu empresa temeraria, 
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Pero bien puede la suerte 
Realizar tus esperanzas 
Y . . . . 
—¿Consentís? ¿no es un sueño? 
¡Yo deliro! gracias, gracias. 
Voy á partir al instante, 
Que ya á mi ansiedad le tarda 
E l volar á la pelea. 
— Y ¿ á qué tan pronto? m a ñ a n a , 
S in que nadie lo trasluzca, 
Podrás al rayar el alba 
Abandonar el castillo. 
— L o haré , ' señor , como os plazca, 
—Seis años te doy de p lazo : 
S i vuelves, aquí te aguarda 
L a mano de la que adoras; 
Mas si acaso en tu desgracia... 
—Nada t emá i s : Dios me ayuda. 
S e ñ o r , pues la ausencia es larga. 
Dadme á besar vuestra mano. 
—Adiós , Ricardo.— 
Y la estancia 
Abandona presuroso; 
Mientras con risa forzada: 
— ¡ Ñ o vo lve rás , te lo juro!— 
E l conde en silencio esclama. 
III. 
E ra de noche; en deliciosa calma 
Todo en silencio y soledad y a c í a ; 
Y allá por el oriente 
Se alzaba melancólica la l i m a , 
Reflejando en su frente 
T i b i a la luz del luminar del d í a : 
Y el aura que importuna 
Sobre la flor se posa 
O entre sus hojas revolando va . a . 
Ahogó su aliento y se quedó adormida 
Sobre un botón de purpurina rosa. 
Vasta llanura de empinados olmos 
Y gigantescos álamos poblada, 
E n derredor tendíase frondosa 
Sombra prestando á la feudal morada ." 
All í , velados por la noche oscura, 
Rajo un dosel de estrellas 
Y á solas con su amor y su ternura, 
Ricardo y Leonor se embebec ían , 
Mientras brotaban como el fuego ardientes 
Castos acentos de sus castos labios; 
Y de amor suspirando. 
Las flores en su cáliz se mecian 
Y besaba sus frentes 
Amante br isa ; y en murmullo blando, . 
A l ver ventura tanta, 
Su ramaje los árboles movían. 
Allí e s t á n : de entre el .césped se levanta 
Majestuosa una cruz. A l p i é , miradlos, 
Cual si 'fueran dos ángeles que v e l a n , 
E n oración sumidos, 
Asentados se ven ; ¡misera suerte! 
Los desengaños que la mente hielan 
Pronto vendrán á desgarrar su pecho. 
Ya zumba en sus oídos 
De la borrasca el huracán deshecho; 
Ya sus alas agita 
E n torno suyo el roedor quebranto, 
Que amores, juventud, todo marchi ta . 
(Continuará.) 
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SONETO. 
Cándidas olas de la mar serena, 
Rrisa eterna, y feliz huerta florida, 
Ciudad de antigua historia esclarecida 
Qué aduerme el Turia en su sedienta arena: 
Con Dios quedad; en vuestra estancia-amona, 
Que con reposo al parecer convida, 
Lejos de hallarle en mi revuelta vida , 
Per artes del amor hallé mas pena. 
Las olas y las brisas y las flores 
Y de la antigua gloria los destellos, 
Por-breve instante dierónme a legr ía ; 
Mas la luz de unos ojos seductores 
Ifírió mi corazón; ojos de aquellos 
Que tu cíelo y no mas. Valencia, c r ia . 
ANTONIO CÁNOVAS DEL C A S T I L L O . 
-20 de agosto de 1851 
E l Monte Sina i .—(Véase ol SEMANAIUO de 1849.) 
Dlrcrtor y propietarior, O. Anyel Fi-rnamlcz de los IJuisí 
Maiirid.—Impn uta ücl S n u s u R i é PIÜTÓRIÍSCO y de L» I tr j i r .u;»)*, .i ¿«r^ ü ái l> O- lUiiiinur», Jscóir.cirézíi iO. 
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LOS ALUDES. 
Hé aquí una de las mas terribles plagas que amenazan á los viaje-
ros por paises montañosos. Muchas son las relaciones que se han es-
crito acerca de los estragos que ocasionan, y aunque la imaginación 
del hombre se complace en exagerar la pintura de escenas tan funes-
tas , puede asegurarse que la realidad de las mismas sobrepuja al hor-
ror de las descripciones. E l a lud , suspendido sobre la cabeza del pobre 
pastor, se desprende de pronto, y es casi imposible libertarse de é l . 
Cierto es que el trueno estalla y le precede, pero la mole de nieve baja 
con espantosa rapidez, y arrasa cuanto encuentra. 
Por imponente que aparezca este fenómeno, no es mas que l a 
consecuencia casual de un inmenso beneficio de la naturaleza, pues 
esos depósitos de nieve que amontona en las cordilleras, alimentan los 
rios durante el a ñ o . No hay en el mundo bienes que no produzcan a lgu-
nos males, pero los del alud pueden calcularse de antemano. Se cono-
cen con exactitud las localidades amenazadas; los bosques ofrecen 
abrigos naturales; el pastor prudente construye su c a b a ñ a al pié de 
una roca protectora, y el viajero evita la estación del a ñ o , la tempera-
tura y las horas peligrosas, tomando guias prácticos y echando mano á 
otras precauciones que le sugiere la esperiencia de los aldeanos, como 
son quitar las campanillas á las bestias de carga. T a m b i é n suelen por 
el contrario tirar pistoletazos al aire para determinar el desprendi-
miento de la nieve. S i son muchos los viajeros, se dividen en grupos 
para auxiliarse mutuamente en caso de que caigan los aludes. 
Los alemanes dan á estos el nombre de lawinen ó lanxcnen, cuya 
etimología parece ser el verbo lañen , fundirse. Dichas masas de nieve, 
mas impetuosas que los mismos torrentes, arrancan los árboles y hasta 
las rocas, destrozando cuanto hallan al paso, dejando en pos una de-
so lac ión , muchas veces irreparable. Aun los objetos que no tocan, 
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pero que se encuentran inmediatos á su paso, esperimentan sus desas-
trosos efectos. Se han visto cabanas derribadas y árboles tronchados 
por el viento furioso del alud. 
Se conocen los puntos mas espuestos á estos estragos, pero la c a -
sualidad suele ocasionar los mayores en las m o n t a ñ a s de los A l p e s , á 
causa de las ventiscas ó ventisqueros, como dicen aquellos naturales, 
porque crcctivamentc el viento es el que impele las moles de nieve es-
parc iéndolas en todas direcciones. También las forma reconcen t rándo-
las en las crestas mas culminantes y en las pendientes de las monta-
ñ a s : estos aludes no son tan compactos, porque generalmente se 
renuevan á menudo, circunstancia que les qui la la dureza, que á los 
grandes depósitos comunican las heladas del invierno. 
Los que por recreo visitan las m o n t a ñ a s solo conocen los aludes 
jior su lado pintoresco, y buscan un medio de presenciar su desprendi-
miento, lo cual consiguen fác i lmente , porque los aludes del verano se 
forman siempre en las altas rocas y solo caen en parajes solitarios, de 
modo que no ocasionan desgracias. Cualquiera que recorra los altos A l -
pea puede disfrutar de este espectáculo. E l guia señala al viajero un gran 
ülon de p la ta , que se desliza por el monte dando saltos, hasta que se 
rompe en mil trozos, los cuales van desapareciendo á lo lejos. Este 
inmenso trueno, en medio de un cielo tranquilo, sin otro eco que los 
de los valles inmediatos, es recibido por las aclamaciones de los espec-
tadores admirados, al paso que el R h i n , el Ródano y el Adige reciben 
un nuevo tributo de aquellos fragmentos de nieve que ruedan desde lo 
alto de las m o n t a ñ a s . Las nieves de Aman forman los rios para todo 
el a ñ o ; pronto se conver t i rán en nubes, en torno de las grandes crestas 
que las atraen. T a l es el círculo trazado por la mano del Hacedor 
Supremo. 
Los anales de los paises montañosos es tán llenos de catástrofes 
acaecidas por causa de los aludes. E n 1417 una de estas masas terribles 
sepu l té á sesenta soldados suizos con muchos caballos en el paso del San 
Gulardo. E n 1501 perecieron cien hombres del mismo modo al atravesar 
el San Hernardo. E l dia 2i> de enero de 1G89, casi todo el pueblo de 
Saas, en e lpa i s de los Grisones, fué destruido por un a lud, que m a t ó 
cincuenta y siete personas. 
E l caballero Gaspar de Grandenburgo de Zoug , teniente coronel a l 
servicio de E s p a ñ a , bajaba del San Gotardo a l valle Levantino con un 
criado. E ra la primavera y ya se acercaban á Ai ró lo , cuando se vieron 
envueltos repentinamente por un enorme a l u d , desprendido de los A l -
pes. Un perro que les a c o m p a ñ a b a á alguna distancia no part icipó de 
su triste suerte: inquieto al observar que hab ían desaparecido, se 
detuvo, aul ló, registró entro la nieve; pero viendo que sus esfuerzos 
eran inúti les volvió al hospicio de San Gotardo, donde su amo había 
pasado la noche anterior. Allí repit ió sus aullidos con mas fuerza como 
si pidiese á los monjes que le siguiesen: estos lo hicieron al siguiente 
d í a , notando que dos veces hab ía bajado al valle y vuelto a l hospicio 
siempre solo: sospecharon pues a lgún acontecimiento siniestro y fueron 
det rás del perro que los condujo al mismo sitio en que su amo había des-
aparecido. A l ver el alud comprendieron todo: echaron mano de los ins -
trumentos necesarios, y después de un penoso y largo trabajo descubrie-
ron á los dos infelices viajeros que hab ían pasado treinta y seis hora; 
debajo de la nieve, y confesaron que después de Dios debían la vida á 
su (iel perro. Esperaban en aquel helado calabozo con indecible an -
gustia una muerte tan lenta como dolorosa, y solo les reanimó la es-
peranza de salvarse cuando oyeron las voces y los instrumentos de los 
trabajadores, porque la nieve, demasiado compacta para que les dejase 
moverse, permit ía que llegase hasta ellos el ruido de los que h a b í a n 
acudido á su socorro. 
Puede verseen Zoug, en la iglesia de San Osvaldo y sobre la tumba 
del caballero que murió en 1528, una estatua que m a n d ó hacer y en la 
cual está representado con su can. Este rasgo, atestiguado por una c r ó -
nica au t én t i c a y por un monumento que todavía existe, merece ocupar 
un puesto en la historia de los perros célebres. 
TEATRO DE VELEZ DE GUEVARA. 
Contemporáneo t ambién de Lope de V e g a , y compartiendo con él 
Ifl fama y el aplauso p ú b l i c o , L u i s VELEZ DE GUEVARA fué uno de los 
autores de aquella insigne p léyade que ocupó el teatro español en la 
primer mitad del siglo X V I I , y a lcanzó á elevarle á tan alto punto de 
majestad y b iza r r í a .—Su fecundidad (solo escedida por la asombrosa 
y única de su gran modelo) le permit ió alternar con él en el diario a l í -
meulo de la escena, en términos que si hemos de creer lo que afama 
Montalvan en su Paro iodos, llegó áesc r ib i r mas da cuatrocientas co-
medías (de las cuales solo conocemos hoy las que van citadas á cont i -
nuac ión en el índice que hemos formado),—«y todas ellas (según el mi s -
mo autor) de pensamientos sutiles, arrojamientos poéticos y versos 
»escelentisímos y bizarros, en que no admite comparac ión su valiente 
«espí r i tu .»—Verdad es que de aquel número y de esta apasionada c r i -
tica haya mucho que rebajar, atendida la natural propensión á esta 
clase de exageraciones del panegirista Monta lvan, y también la de 
Cervantes, que citando á Luis Velez alaba el rumbo, el tropel, el boato 
y la grandeza de sus comedias. 
L a mayor parte de el las, en efecto, pertenecen al drama apellida-
do he ró ico ; tratan argumentos y personajes .históricos y elevados, ó 
de las vidas y hechos de los santos y de los héroes fabulosos; y á todas 
a c o m p a ñ a el mayor lujo de entonación y de accesorios de efecto en 
la escena, especialmente codiciados por el público de aquella época. 
L a real jura de Arlacoerwes, Los amotinados de Flandes, E l hijo del 
águila ó Don Juan de Austria, Las glorias de los Pizarros, La duqutSá 
de Sujonia, La conquista de Oran, El Alba y el Sol, conocida también y 
representada hasta nuestros d ía s bajo el t í tulo de L a resiaurcu.ion de 
España, El Príncipe esclavo, La hermosura de fíaquel, y sobre todo 
el interesante y verdaderamente trágico drama de Reinar después de 
morir ó Dóña Inés de Castro, la primera, sí no la única comedía que 
aun hoy acredita la fama poé t ica de su fecundo autor. 
E n todas aquellas, á vueltas de bellezas y primores poé t i cos , de 
carac té res bien delineados, y de escenas de seguro y calculado efecto, 
h a y , como no podía menos de suceder, enorme desarreglo, disparates 
incre íb les , abuso, en fin, de la misma fecundidad y soltura del ingenio. 
E n todas el las, empero, se ve al poeta fácil é inspirado, al autor ins-
pirado y audaz. Pero la de Doña Inés de Castro respira un perfume 
tan melancólico y t ierno, los caractéres es tán tan bien bosquejados, 
el efecto escénico tan sabiamente conducido, que si no hubiera que-
dado mas drama que este de Velez , bas ta r ía él solo para colocarle en 
un lugar distinguido entre nuestros buenos autores. Omitimos citar tro-
zos ni escenas de esta bell ísima composic ión , pues siendo tan gene-
ralmente conocida y estimada, juzgamos inoportuno todo encareci-
miento. 
E l mismo autor que sabía elevarse á tan alto estilo en los dramas 
de aparato y majestad, y tocar tan sensiblemente los corazones en 
los de pasión y sentimiento, dejaba correr en otras ocasiones su fácil 
y elegante pluma, dando rienda suelta á su ca rác te r festivo y á su ge-
nio sat ír ico y decidor, del que hablaremos mas adelante, y con el que 
hab ía sabido grangearsc tantos aplausos y satisfacciones en el ejerci-
cio de su profesión forense y en el trato ínt imo de sus numerosos ami-
gos.—Muchos trozos de sus comedías pud ié ramos citar en que se des-
cubre este natural instinto de amenidad y de urbana c r i t i c a , que sin 
el peligroso ejemplo de Lope hubiera tal vez hecho de Velez , como de 
Tirso y de Moreto, autores notables en la comedía de costumbres; pero 
por no alargar demasiado este art ículo nos limitaremos á estampar 
a q u í dos preciosos cuentos que pone en boca de los graciosos en las 
comedías de No hay contra un padre razón y de E l ollero de Ocaña: 
i .0 
Muy largo y mal predicó 
cierto religioso un d í a , 
y á una muger que le oía 
mal de corazón la d íó . 
A l ru ido , el padre, parado 
p r e g u n t ó : — ¿Qué pudo ser? — 
Y dijo uno: — A esta muger 
mal.de corazón le ha dado. 
—Pues ¿de qué (con impaciencia 
dijo el padre) aquí la d i o ? — 
Y el bellacon respondió : 
—De oír á su reverencia. 
— ¿ Pues cómo el desvergonzado 
(dijo el padre enfurecido) 
sabe que es de haberme oído 
aquese mal que le ha dado? — 
A lo cual el hombre, así 
le respondió en un momento: 
— Y o lo sé , porque ya siento 
que me quiere dar á m i . 
Había un cierto l uga r , 
tan incier to, que aun apenas 
sus vecinos le sabían : 
su planta era en las riberas 
de un río corto de talle 
porque á su lugar parezca: 
sus vecinos, por ser trece 
los contaba por docena, 
pues la maestra de n iñas 
quedaba fuera de cuenta: 
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dicen que fué antiguamente 
colonia romana ó gr iega, 
y ahora por sus pecados 
es española agujeta; 
pero con el buen olor 
de aquella rancia nobleza 
eligen sus magistrados 
con poder sobre las p e ñ a s . 
Llegó un dia de a ñ o nuevo 
donde los cargos se truecan, 
porque todo era postizo; 
y el za'patcro, ojo alerta, 
en sabiendo la e lecc ión , 
cogiS las hormas con priesa 
notable, en una barquilla 
que servia de muleta 
al pueblo, y se fué agua abajo, 
y á poco mas de una legua 
(lió fondo en otro lugar 
casi de las propias s e ñ a s , 
si bien no tan opulento 
por ser población mas nueva ¡ 
y así tenia en la torre 
por campanas dos c igüeñas . 
Admirándose la plebe 
(que era entonces dia de feria) 
de ver al Crispin entrar 
la pedestal herramienta, 
le preguntaron á coros 
y no con poca sospecha 
la causa de su mudanza; 
mas él con la voz serena 
di joles .—Señores míos , 
o igan, que la causa es esta. 
Ya sabrán vuesas mercedes 
de ab initio y ante sécula 
que en mi lugar ó en m i haca, 
(que no vengo para fiestas 
pues diré mal de mi padre 
en desarmando la tienda); 
ya saben que sus vecinos 
por enfermedad secreta 
no llegan al catorceno: 
pues hoy por costumbre vieja 
hubo elección de justicia 
(plegué á Dios que en él se ensuelva), 
pues como se está el lugar 
siempre en sus trece, y es mengua 
en república tan noble 
no hacer la elección completa, * 
repartieron como digo 
los oficios por cabezas: 
dos alcaldes ordinarios 
(ya saben sus preeminencias), 
uno de los hijosdalgo 
y otro de la villanesca: 
luego un alguacil mayor, 
con que tenemos tres piezas : 
juez de testamentos, cuatro; 
luego un receptor de penas 
de c á m a r a , que son cinco, 
aunque de pujo revientan; 
cuatro regidores, nueve, 
que rigen cuatro carretas; 
el escribano, y alcaide 
de la cárcel que esta engerga, 
y su poco de verdugo 
cumplen doce; y ellos eran 
conmigo trece; pues digo 
á los que saben de cuentas, 
si los doce son justicia 
y yo me he quedado fuera, 
¿en quien la han de ejecutar 
sino es en m i ? — L a madera 
de mis hormas me a c o m p a ñ e , 
que no he de volver á tierra 
de tantos Justos Pastores 
que ahorcarán á una estrella.— 
La gloría literaria de Velezde Guevara no estuvo n i está cifrada 
solamente en sus comedias, sino que ha llegado hasta nosotros unida 
también á otra de sus discretas obras en que supo demostrar su e sp í -
ritu de observación, la gracia y decoro de su cri t ica, y manejar la prosa 
con igual perfección y donosura que la poética l i ra ; hablamos de la dis-
creta novela titulada E i Diablo Cojudo, verdades soñadas de la olm 
vida, que traducida libremente después (aunque ciertamente no os-
curecida) por Lesage en su Diable boüeauco, ha quedado hace dos siglos 
como tipo de esta clase de descripción crítico-filosófica de las costum-
bres sociales, y dado l u g a r á n u m e r o s a s imitaciones mas ó menos c ó -
micas y c é l e b r e s . — E s t a linda obrita fué publicada por Velez de Gue-
vara en un tomo en octavo, impreso en Madrid e n l G - i l en la imprenta 
del Reino, y después ha tenido varias reimpresiones, s i éndo la úl t ima 
qne conocemos la que con diligente esmero mandó hacer el señor Don 
Joaquín María Ferrer en Par í s en 1828; pero desgraciadamente es hoy 
poco conocida ya entre nosotros, habiéndola sustituido malamente por 
la t raducción de la de Lesage, que, repetimos, no la iguala en mérito ni 
en la forma ni en el estilo.—De las comedias de Velez tampoco creemos 
que se publicara colección alguna, y ún icamen te , según Brunet, existe 
una parto ó tomo pós t um o , impresa en Sevilla en 1750; pero todas las 
que citamos en el catálogo adjunto fueron impresas sueltas en Madrid, 
Valencia, Sevi l la y Barcelona. 
De la vida y ca rác te r de Velez de Guevara sabemos solamente por 
Nicolás A n t o n i o , Alvarez Baena y otros eruditos biógrafos , que nació 
en Écija en enero de 1574; que vino muy joven á Madr id , donde ejer-
ciendo su profesión de abogado adquir ió grande fama y aprecio; 
que estuvo casado con Doña Ursula Bravo de L a g u n a , de quien tuvo 
un hijo llamado D. Juan , también poeta y autor de varias comedías , 
el cual según Nicolás Antonio fué oidor de la audiencia de S e v i l l a ; y 
que tanto este como su padre fueron muy favorecidos de los duques de 
Veragua, en cuya sepultura en el monasterio de Agustinos de Doña M a -
ría de Aragón fué enterrado,Luis Velez á su muerte, acaecida á los se-
tenta y dos a ñ o s , en el de I G i G . — S u piadoso y discreto hijo celebró su 
memoria en un elegante soneto, que prueba bien que era digno here-
dero de aquel poét ico ingenio, y dice as í : 
«Luz en que se encendió la v i t a l m í a , 
De cuya llama soy originado, 
Bien que la vida solo te he imitado, 
Que el alma fuera en mí vana porfía: 
Si eres el sol de nuestra poesía 
V iva mas que él tu aplauso eternizado, 
Y pues un v iv i r solo es limitado, 
No te estreches al término de un d í a , 
Hoy junta en el deleite la enseñanza 
T u ingenio á quien el tiempo no consuma 
Pues también viene á ser aplauso tuyo; 
Y sufra la modestia esta alabanza, 
Á quien por parecer mas hijo tuyo 
Quisiera ser un rasgo de tu p l u m a . » 
A estas escasas noticias biográficas de Luis Velez de Guevara, aña -
diremos aquí los siguientes párrafos del discreto prólogo con que el 
diligente y erudito señor Ferrer ilustró la edición de la novela de El dia-
blo cojuelo, quien recogiendo cuidadosamente las tradiciones y apun-
tes relativos á su ilustre autor, da una idea de la amenidad de su ca -
rácter ¡y de la popularidad que llegó á obtener en v ida . 
«No t a rdó mucho en hacerse distinguir en el foro por su elocuen-
c i a , y entre los literatos por la agudeza de su ingenio, corrección y 
facilidad con que manejaba nuestra hermosa lengua, asi en prosa como 
en verso. Su carácter era tan festivo, que aun en medio de los nego-
cios mas graves no podía dejar de chancearse, con lo cual atraia á los 
tribunales donde abogaba un auditorio numeroso. Cuén ta se que en una 
ocasión salvó la vida á un criminal que defendía , escitando la risa en 
los jueces con una chanzoneta que dejó deslizar en medio de una exhor-
tación pa té t ica con que trataba de captar su benevolencia en favor de 
los clientes. Obtenida la sentencia, mas favorable de lo que podía es-
perar, apeló de ella el fiscal y obtuvo su reforma, saliendo el reo con-
denado á la pena cap i t a l , y el abogado á una multa de consideración. 
Para librarse de ella se puso á pleitear con el fiscal y los jueces, y 
consiguió que el rey D . Felipe IV tomase personalmente conocimiento 
de una causa tan singular. Con este motivo se presentó Guevara 
an teS . M . con tal desenfado, y le representó el caso de una manera 
tan c ó m i c a , que el rey no pudo menos de echarse á re i r , con lo cual 
consiguió no solamente que se le perdonase la m u l t a , sino que á su 
cliente, que se hallaba condenado á muerte en revista, se le conmutara 
aquella pena con la de presidio. 
»De resultas de este suceso tomó el rey tal afición á Guevara, que 
no podía pasar sin él , puesto que gustaba mucho de su instrucción, 
chiste y agudeza; y conociendo que concurrían en él todas las dotes 
de un buen poeta c ó m i c o , le instó á que escribiese las comedias que 
dió á luz por aquel t iempo, y se representaron en los teatros de la 
corte. Y como este monarca las escribía también y hacia representar 
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mi su palacio, escogió á Luis Vclez de Guevara para que se las censu-
rase. A t r i b ú y e n s e á Felipe IV algunas de las comedias que entonces 
corrieron bajo el nombre de un ingenio de esta corte, las que siendo 
regulares, y aun algunas de ellas muy buenas, es de presumir que re-
cibiesen correcciones y mejoras de una mano tan maestra como la de 
Guevara, á quien el monarca honró mas adelante con el empleo de 
ugier .» 
Pasó Velez de Guevara su vida en Madrid gozando constantemente 
el favor de Felipe IV. Era hombro de ca rác te r suave, afable y car i -
tativo ; poro como no se ha dado al hombre poseer á la vez todas las 
virtudes, n i estar exento de algunos vicios ó defectos, acbácan lc á 
nuestro poeta sus contemporáneos el haber sido escesivamente apasio-
nado al bello sexo, pasión que ni la edad n i las enfermedades pudie-
ron corregirle j a m á s . Todavía se repiten entre nosotros algunos de sus 
dichos graciosos y satíricos que han pasado á ser proverbiales. 
R . DE M . R. 
C O M E D I A S 
ATRIBUIDAS Á LUIS VELEZ DE GUEVARA. 
Abadesa (la) del cielo, auto. 
A lo que obliga el ser rey. 
Amor (el) en vizcaíno y lo's celos en francés. 
Amotinados (los) de Flandes. 
Asombro (el) de T u r q u í a , y valiente toledano Francisco de Ribera. 
A t i l a , azote de Dios, ó la silla de San Pedro. 
Amor (el) hace prodigios. 
Rallasara (la). (Con Coello y Roxas.) 
Roba (la) y el Vizcaíno. 
Cerco (el) del P e ñ ó n . 
Cerco (el) de Roma , por el rey Desiderio. 
Corte (la) del demonio. 
Conquista (¡a) de Oran. 
Correr por amor fortuna. 
Cumplir dos obligaciones y duquesa de Sajorna. 
Diablo (el) está en Cantillana. 
Diego García de Paredes, ó E l valor no tiene edad. 
Embuste (el) acreditado y disparate c re ído . 
Espejo (el) del mundo. 
Glorias (las) de los Pizarros, ó Palabras de los reyes. 
Hermosura (la) de Raquel. 
Hijo (el) del á g u i l a , ó señor Don Juan de Austr ia . 
Hijos (los) de la Rarbuda. 
Honor (el) de los Guzmanes. 
Juliano" Após ta ta . 
Lego (el) de Alcalá. 
Luna (la) de la Sierra. 
Marqués (el) del Rasto. 
Mesa (la) redonda, auto. 
Maiicebon (el) de los palacios. 
Mejor (el) rey en rehenes. 
Montañesa (la) de Asturias. 
Negro (el) del mejor amo. 
iNueva (la) ira de Dios y Tamorlan de Persia. 
Obligación (la) á las mugeres. 
Ollero (el) de O c a ñ a . 
Otro demonio tenemos, Los encantos de Mcr l in . 
Pleito (el) del diablo con el cura de Madridejos. (Coa Roxas y M i -
rademescua). 
Privilegio (el) de las mugeres. (Con Roxas y Coello.) 
Privado (el) perseguido. 
Principe (el) v iñador . 
Principe (el) esclavo, ó E s e a n d e r b o k , (primera y segunda parte) 
Paje (el) de Don Alvaro . 
;,Oué es la ciencia del reinar? 
Rey (ser) naciendo muger. 
Reinar después de morir , Doña Inés de Castro. 
Restauración (la) de E s p a ñ a , ó E l Alba y el Sol . \ • 
Riesgos de amor y amistad. 
Rosa (la) de Alejandr ía , Santa Catal ina. 
Rústico (el) noble en Mal ta-
Santa Susana. 
Sucesos (los) de Oran por el ma rqués de Ardales. 
También hay piedad sin celos. 
También la afrenta es veneno. (Con otros.) 
También tiene el sol menguante. 
Tres (las) edades del mundo. 
Torneos (los) de Navarra. 
Tres (los) portentos de Dios y Principe de la Iglesia. 
Verdugo (el) de Málaga . 
Virtudes vencen s e ñ a l e s , ó Negro rey bandolero. 
Zelos (los) hasta los cielos, y desdichada Estefanía . 
Zelos, amor y venganza. 
Zelos son bien y ventura. 
Zelos (los) hacen estrellas. 
LA PROTECCION DE UN SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuación.) 
Por fuera zumbaba el viento; pero la hab i tac ión en que estaban 
Rafael , Luisa y su patrona, estaba abrigadísima y caliente, porqué 
era chica y había en la copa muchas y bien encendidas brasas. Fuma-
ba pues Rafael, leía Luisa y la patrona d o r m í a : y los tres en calma 
oían los silbos del aire a l amoroso calor de la lumbre. Reinaba allí un 
agradable silencio, solo interrumpido de cuando en cuando por un gato, 
que de poca edad aun para pensar en cosas sér ias , disfrutaba de la fe-
licidad que proporciona la poca reflexión, retozando alegremente con 
cada mendruguillo de p a n , ó cosa semejante, que por el suelo topaba. 
¡Oh vosotros los que envueltos en el movimiento del mundo se-
guís con él el rumbo que él sigue, que no puede ser bueno, porque el 
mundo es uno de los pocos enemigos del a lma : vosotros que sentan-
do cada pié en un placer seguís el camino de la v i d a , y que aun asi 
le encon t rá i s áspero y penoso, lo que tiene forzosamente que suceder, 
porque no hay placer en esta tierra que valga tres cominos, para an-
dar sobre él á gusto ni aun el día en que el que los tenga se corte los 
clavos de los piés! ¡Vosotros, en fin, infelices que no tenéis un momen-
to de calma, que os fastidiáis divir t iéndoos, y que procuráis divertiros 
mas y mas, para mas y mas cansaros, fastidiaros y aburriros cierta-
mente ! Y por ú l t imo, yo también con vosotros, porque de vosotros he 
sido, hasta que ahora me ha tocado en el corazón la santa verdad,' 
i vámonos todos juntos á buscar la felicidad donde ella esta indudable-
mente , que yo os lo diré con amor de hermano! 
L a felicidad es tá en la silenciosa y caliente h a b i t a c i ó n , y en las 
bien avenidas personas que he descrito. ¿No presta la paz de este ho-
gar domés t ico , el mas suave colorido al aislamiento de ese mundo 
que tan empalagados nos tiene? ¿No es su reposo el amigo mas dulce, 
en cuyo seno puede dormir el cansado corazón, mientras el alma se 
entretiene con blandos y no ambiciosos pensamientos?... 
Rafael cuando acabó de fumar, arrojando la punta del cigarro á 
la pared de enfrente, esclamó con una voz llena de verdad, y tan 
fuerte que asustó á L u i s a , y asustándola t a m b i é n desper tó á la pa-
trona: ¡Alaldita de Dios sea mi suerte! 
¡Oh vosotros á quienes iba yo á enseñar dónde estaba la felicidad! 
Y a lo veis, esta horrible blasfemia me fastidia qu i t ándome la honra de 
ir á vuestra cabeza á tan importante cacer ía : por lo v i s to , no está la 
felicidad en.esta madriguera. ¡Chasco como él! Y no hay duda, aquí 
se maldice como en todas parles 
Separémonos pues, amigos mios , y buscadla por donde mejor os 
pareciese: yo ahora no puedo a' con vosotros porque estoy ocupado, 
asi que acabe de escribir pienso también buscarla. Muchos siglos 
cuenta el mundo, y todos los hombres que en él han vivido, que han sido 
por supuesto infelices desde el vientre de su madre, han tenido nues-
tra misma in t enc ión ; sin embargo, ni aun en cecina nos han podido 
dejar tantos antepasados nada que pueda llamarse felicidad. No i m -
porta, queridos compañeros ; no hay que desesperar de encontrarla: la 
desesperación es gran pecado, y no tiene perdón de Dios , porque es 
pecado de ingratitud á sus paternales beneficios. 
—Alabado sea el nombre del Señor! t a r t amudeó con voz soñolienta 
y desagradable la patrona, de tal modo que á nadie sino á Dios po-
día lisonjear una alabanza articulada por tal boca, y prosiguió dicien-
d o : ¡Vaya que tiene este caballero un modo de.maldecir que ya me 
rio yo! 
— P u e s r í a s e V . y r íame y o , y ojalá nos riamos tanto que revente-
mos de risa, la replicó Rafael en tono descompuesto, colérico y maldi-
ciente, y se levantó de la silla y comenzó á pasear á pasos largos por 
el cuarto. 
Sublime, aunque pecadora figura, hubiera hecho nuestro jóven 
midiendo con el desconcertado compás de sus piernas, un campo que 
hubiera sido tan grande como el de su dolor. Probablemente dado el 
primer paso, buljiera dado tantos y tan largos en la misma dirección, 
que el espectador le hubiera perdido en el horizonte, y se hubiera que-
dado encomendándole á Dios, ó al diablo, ó á quien tan de prisa se le 
l levaba; pero para desesperaciones grandes suele haber cuartos chicos, 
que obligan á la mismís ima desesperación, desbocada en su viaje al 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 69 
¡níierno, á dar la vuella y quedarse por acá , oponiéndola no una gran 
m o n t a ñ a , sino un miserable tabique de delgadísimos y frágiles l adr i -
llos. Contra todas las cosas hay su cosa: contra todos los venenos hay 
a n t í d o t o s : contra los siete vicios que envenenan el a l m a , hay sus sie-
te virtudes correspondientes, que ha rán vomitar al alma mas torca y de 
mas fuerte complexión; contra la desesperación andariega de Rafael, 
hubo esta vez un cuarto chico que la forzó á pararse á las pocas vue l -
tas con la estrechez de sus dimensiones. Paróse delante de L u i s a , que 
sin decir una palabra, pero con la marca elocuentísima de una l ág r i -
ma que cruzaba su ovalada y pálida mejilla, le miraba con esa ternura 
simpática que es en el rostro de una muger hermosa la prueba de que 
hay a lma , de que hay Dios, y de que hay todo lo bueno que se desea 
que haya. 
¿Y por q u é esa misma ternura no será prueba de lo mismo en el 
ostro de una mujer fea? 
Esto debe consistir , á mi entender, en la diversa proporción geo-
métrica de las facciones, especialmente do las principales, como las 
narices, etc.; satisfacción filosófica y razonada, que enteramente ac l a -
ra mi misteriosa duda. 
— ¡Pobre Luisa m í a ! dijo Rafael contemplándola largo ra to , sin 
decirla mas palabra. ¡ Pobre Luisa m í a ! repit ió al fin con un acento 
salido de lo ín t imo de su corazón; y besándola en la frente, ya no r a -
bioso, sino t ierno, se separó de e l l a , yo creo que por no llorar como 
ella l lo raba , y volvió á su paseo, aunque no ya con sus descomedi-
dos pasos. 
A esta sazón llamaron á l a puerta: salió la patrona á abr i r , y á 
poco rato entraron en la h a b i t a c i ó n , ella y un hombre embozado en 
una mediana capa a z u l , con embozos y cuello corto de terciopelo en -
carnado. ¡ Caramba si hace frío! dijo al entrar el recien venido, y des-
embozándose después , y acercando una silla á la copa , se sentó en 
ella colocando con mucho cuidado sobre sus rodillas los dos estremos 
de la capa , que estaba ceñida á su cuello por unos corchetes de p l a -
ta de figura de leones coronados. Después de esto desempaquetó sus 
manos de unos guantes, no inuy sucios, fuertísimos y anteados; fro-
tóselas suavemente, aproximándolas al fuego, y por fin, diciendo á 
Lu i sa :—Luis i t a m i a , yo siempre galante con las damas—se qu i tó el 
sombrero y le dejó sobre la mesa. Pero ¿qué es esto, prosiguió, ha Ho-
rado V . ? ¡Voto va el chápiro verde, que siempre hemos de estar así! 
Bien es, que con ese hermano que Dios la ha dado á V . , que en vez 
de alegrarla no hace mas que pasearse y fumar, necesitando él t am-
bién de consuelo, no es es t raño que suceda esto. Vamos, Luisi ta mia , 
vamos, no hay que afligirse a s í , mire V . que las lágrimas ponen en 
remojo la ca ra , y acaban con la hermosura. E a , Rafaelito, venga V . 
a c á , siéntese á la lumbre y fumemos mientras nos disponen l a c e n a . 
Rizólo así Rafael, y apre tándole la mano , le dijo: 
—De veras, señor D . R a m ó n , que cada vez le quiero á V . mas. 
No estaba mal colocado el car iño de Rafael , porque era D . Ramón 
un hombre que con sus cincuenta y tantos a ñ o s , y su cara blanca, 
enjuta y arrugada, á la que prestaban aun mas bondad unas patillas 
easi blancas, como el pelo, convidaba á cualquiera á quererle á p r i -
mera vista. 
— Y hace V . muy bien en quererme a s í , le replicó D . R a m ó n , por-
que yo también les quiero á V V . mucho. Pero vamos á ve r , prosiguió, 
yo quisiera saber á qué vienen estas tristezas. Hoy hace ocho dias que 
vinieron V V . á vivi r a q u í : desde que somos compañeros de casa, 
maldito si les he visto á V V . pasar un dia sin lágr imas. Los primeros 
dias les aseguro á V V . que esto me daba rab ia ; como yo no los cono-
cía á V V . no tenia confianza para deciros nada, pero ahora misino, 
maldito sí sé á que viene tanto lloro. 
— ¡ S i V . supiera qué desgraciados somos! dijo Rafael. 
— ¡ T o m a ! replicó el viejo, ¿ y que tiene que ver el ser desgraciado 
con ser l lorón? No digo yo que estén V V . todo el dia bailando; pero, 
hombre, estar así como yo. ¿ P u e s q u é , tan feliz soy? Y con todo 
¿que diablo! vamos pasando. Que son V V . pobres, también lo soy 
y o , después de haber seguido la carrera de las armas y haber llegado 
en ella al grado de coronel. Es verdad que V V . , al parecer, e s t án 
solos y sin amparo de parientes. Y o , en este punto tengo aqu í un her-
mano r iqu í s imo , que me da una peseta todos los dias , y me convida á 
á comer un domingo sí y otro no. E n eso tienen V V . r a z ó n , no sé 
cómo se puede v iv i r en este mundo sin un hermano rico. Un he rma-
no, un pariente cualquiera, son una gran cosa: por lo menos si ellos 
son ricos y uno es pobre, puede pedirles limosna sin ve rgüenza . 
Calló por un momento nuestro buen m i l i t a r , se sonrió como quien 
suspira, ó suspi ró como quien se s o n r í e , y prosiguió en tono de dulce 
reprens ión .—Vamos, vamos, s eñor i to s , que no hay por q u é suspirar 
tanto: la juventud es gran cosa, y aun rodeada de males, ella por sí es 
fucnle de bienes y de esperanza. ¡ Pobre de m í ! Mi vejez es mala , y si 
pudiera tener esperanzas, í r ian á parar ó á la muerte, ó á la decrepi-
tud , que es peor que las esperanzas y que la muerte. Además yo he 
vivido bien en el mundo, y ahora vivo mal . 
— T a m b i é n nosotros, dijo Rafael con cierta espresion que mas era 
de orgullo que de otra cosa, y como picado de que el buen viejo p u -
diera creer que ellos habian sido siempre pobres. 
Flaqueza es esta que siento confesar en Rafae l , pero la tuvo. Ver-
dad es que todos los hombres de cierta educac ión , o lvidándonos de que 
no hay mayor pobreza que la de ser hombres, educados ó por educar, 
miramos con cierta repugnancia y vergüenza la falta de recursos pe-
cuniarios. Y para esto hay una razón de economía po l í t i ca , ó yo no sé 
de qué ciencia , que consiste en decir: L a verdad consiste en ser , pe-
ro la razón consiste en decir; que el hombre s in caudal numér ico y so-
nante, da mas que medianos indicios de no tener tampoco caudal 
de talento, cuyo cauda l , además del ta lento, está compuesto de la 
honradez, de la laboriosidad, etc., etc., etc., y de otra porción de bue-
nas cosas morales é impalpables, que faltan á muchos ricos herederos; 
sin que se note; pero que deben sobrar al que sin serlo quiera tener es-
peranzas, aunque no sea mas de ser en la repúbl ica lo que son los 
herederos ricos. 
Tentado estoy de dejar mi cuento y ponerme á hablar , no en de-
recho , porque n i lo sé n i me hace al caso, pero sí contra todo dere-
cho , ya sea romano, germánico ó patr io , acerca de los testamentos y 
de las herencias, de los señores y de los esclavos, de una porción de 
cosas, y de otra porción de cosas; pero aunque se me pasan muy bue-
nas ganas, considero que esto había de d i s g u s t a r á los lectores, m u -
cho mas aun que el cuento, y considero además que el mundo tiene 
derecho á seguir m a l , derecho que ha adquirido con una posesión de 
buena fé6.6 muchos a ñ o s , sin que nadie, por lo tanto, pueda legal-
mente perturbarle en la 2>ací/ica posesión de su mal estar. Deati qui 
possident. 
Quedamos en aquello de que dijo Rafae l , que él y su hermana no 
habian sido siempre pobres. 
—Eso es lo que yo no sabia , respondió D. Ramón , porque aunque 
es verdad que yo veía en V V . algo de e s í r a o r d t n a r j o , como la buena 
educación; sin embargo, no teniendo l a suficiente confianza para pe-
dirles á V V . esplicaciones acerca de su s i tuac ión , no les h a b í a hecho 
á V V . ninguna pregunta, porque, como casi todos los desgraciados, 
tengo un carácter muy poco investigador. 
—Pues y o , señor D . R a m ó n , le con ta ré á V . , sin que V . me lo pre-
gunte , todo lo que nos ha pasado en muy poco t iempo, que es todo lo 
que nos ha pasado en toda nuestra vida. 
— Y yo se lo agradece ré á V . mucho, Rafaelito mió . 
— Y puede V . a g r a d e c é r m e l o , porque esta es, en mi ca rác t e r , una 
gran prueba de amistad. 
E n esto ent ró la patrona , trayendo en un cesto de paja todo lo 
necesario para poner la mesa para cenar. Pus ié ronse con este mot i -
vo en movimiento, L u i s a , Rafael y D. R a m ó n , y entro todos colo-
caron la mesa en medio de la h a b i t a c i ó n , precisamente sobre la copa, 
que no venia mal para dar calor á sus p i é s , entre tanto que el de la 
cena ponía en acción el de sus estómagos. Sacó del cesto ta patrona 
un mantel no muy l i m p i o , cubrió con él la mesa, después de haberla 
despojado de su estropeado tapete, y colocó sobre ella hasta tres 
platos de Ta lavera , y no fina, acompañados de sus correspondientes 
cubiertos, que por ser de plata no necesitaban de las iniciales de 
los huéspedes que t e n í a n grabadas, para ser declarados libres del do-
minio de la dueña de todas las demás alhajas que componía n el apa-
rador. Sentáronse á las dos cabeceras nuestros dos hermanos, teniendo 
en medio á D . R a m ó n , y dejando libre el otro lado de la mesa para 
colocaren él una j a r r a , t ambién de Ta lavera , ciudad famosís ima, y 
una bolellita de c r i s t a l , b lanca , larga y delgada, que podía haber 
sido bote de agua de colonia , y que contenía ahora la racion de vino 
del pobre viejo, porque nuestros jóvenes no lo beb ían . E n t r ó otra vez 
la patrona, y les puso de un gofpe toda la cena en la mesa con una 
mano, un plato, casi grande, de guisado de vaca con patatas, y con 
la otra los postres, que se reducían á manzana.y media—cues t ión g ra -
matical ¿colocada, ó colocadas?—en una frutera de China , famosísimo 
imperio, que sabe Dios cómo habría venido á aquella casa. 
S i los postres eran escasos, estaban servidos con cierta decencia: 
con razón dice el r e f r án , que Dios aprieta, pero no ahoga. 
E n fin, después de haber pedido pan y vasos, que era lo únicu 
que se la había olvidado á la señora Pe t r a , y loque faltaba para que 
la mesa estuviera completa, hubo, como se echará de ve r , todos los 
instrumentos necesarios para que las personas racionales coman. 
—Con que vamos, Rafael i to, dijo D . l l a m ó n , cuén t eme V . , c u é n -
teme V . lo que le ha sucedido. 
—Cenemos, respondió Rafael , y después yo le c o n t a r é á V . lo que 
V . quiera , cuando se haya ido á dormir esa buena muger , que para 
nada necesita saber q u i é n yo soy. 
—Recelo de n i ñ o , dijo D . Ramón . 
— N o es sino orgullo de una especie muy rara. 
—Pues á ese orgullo de una especie muy r a r a , es á lo que yo llamo 
recelo de n i ñ o , porque solo le tienen los desgraciados principiantes. 
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que todos son pudorosos, orgullosos, ó lo que V . quiera , con la gente 
mas baja que ellos; pero viene un tiempo, amigo m i ó , en que la des-
gracia toma cierto carác ter cínico y franco, y entonces el desgraciado 
que ha tenido esto que llamamos clase, se olvida de e l l a , y se le da tres 
pitos de que sepan su desgracia todos los hombres del mundo, mas 
altos ó mas bajos que 61. 
A l oir estas palabras, que sallan de los labios de D . Ramón con 
rierln tranquilidad amarga, sonrojóse ligeramente el rostro aristocrático 
do í .n i sa ; pero nadie lo no tó , y como entonces entraba la vieja Petra , 
dió otro giro Bafael á la conve r sac ión , que no fué muy v i v a , porque 
comían todos con bastante apetito. Acabaron por fin de cenar, sepa-
raron la mesa dejando libre la copa, y sentáronse los tres á su derredor, 
escarbando el fuego con una llave vieja que servia de paleta. Encen-
dieron D . Ramón y Rafael sus cigarros y so pusieron á fumar, y des-
pués que la patrona recogió todos los chismes de la mesa y trajo dos 
velones á manera de candiles, apagados, les p regun tó si querían algo, 
y dándoles las buenas noches se fué por la cocina á su camaranchón . 
{Continuará.) 
MIGUEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
< i ¥ m . . . : 
EL PAVO REAL, LOS PATOS Y EL SOMORGUJO. 
Encomios de acorde igual 
conquistaba á ciento y mi l 
por su belleza ideal, 
la cola de un pavo real, 
de las aves del pensil. 
¿Qué mucho si sus colores 
llenas de envidia admiraban, 
despreciando sus olores, 
las mas delicadas flores 
y sus destellos robaban? 
¿Qué mucho s i el arroyuelo 
al reflejar su figura 
en raudo y rápido vuelo 
gozaba al tacto en su cielo 
del manto de su hermosura? 
¿Qué mucho si á contemplarla 
se paraba el mismo sol , 
y para mas admirarla , 
galante quiso prestarla 
la magia de su arrebol ? 
¡.Mas qu ién creería que al hecho 
de beldad tan peregrina, 
de su censura el derecho 
se abrogara en su despecho 
la envidia ruda y maligna! 
Desde un ancho lodazal 
dos patos, atroz quimera 
alzaron al pavo real, 
y con opinión igual 
le hablaron de esta manera. 
Tonto pareces, 
caro vecino, 
de lauro indino 
eres á fé: 
Con esas patas, 
¿será posible 
que haya ente horrible 
cual tú te ves? 
i Pues qué diremos 
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de tu voz de oso? 
es espantoso 
tu atroz chillar. 
¡ Oh , tan salvaje 
es tu graznido, 
que su sonido 
hace escapar! 
Ente ridículo 
que ah í tan vano 
y tan ufano 
te hallas do t i . 
Contempla un poco 
tu ruin figura, 
y á su pintura 
hui rás de aquí . 
Los patos aqu í llevaron 
sus crí t icas razonadas, 
mas cuando menos pensaron, 
de un somorgujo escucharon 
sardónicas carcajadas. 
Tontos de á folio 
¿ q u e e s t á i s diciendo? 
¿pues no es tá is viendo 
que siendo igual 
Vuestra ancha pata, 
vuestro graznido, 
no habéis tenido 
la cola real? 
Bien el de la alforja dijo 
ved los vicios, aquí eslan: 
ay! que van detrás es fijo 
los nuestros, y en mal prolijo 
los de otros delante van . 
R. R. DE LA I!. 
L A CRUZ D E P I E D R A , 
Lcycntla «le 1« edad media. 
(Continuación.) 
— N o , Ricardo, por Dios , no me abandones: 
¿ A q u é buscar la muerte 
E n pos de los laureles de la guerra? 
¿Dudas acaso de mi amor? ¿ t e has t ía 
M i sin igual car iño? 
¿ No sabes que en la tierra 
No has de encontrar quien te idolatre tanto? 
— ¿ D u d a r de t í ? j a m á s . ¿Quién , v ida m í a , 
Quién mas feliz que tu Ricardo fuera 
S í , digno de tu mano, 
L a frente altiva levantar pudiera 
Ante un mundo que amarte le acrimina, 
Todo , no mas , porque nació villano? 
—Siempre esa idea que tenaz te acosa; 
Siempre el pesar sobre tu frente miro. 
— ¿Quieres que mi dolor no se redoble 
Cuando el alba vecina 
V a á separarme de mi dulce encanto, 
De la muger por quien de amor deliro? 
A Dios no plugo el que naciera noble; 
Pero negar no quiso 
Valor al co razón , fuerza á mi brazo. 
L a gloria no está a q u í : voy á las lides 
A morir ó vencer; y sí es preciso 
Buscaré una corona 
Y la vendré á posar sobre tus sienes. 
— ¡ O h ! no , no i r á s ; la muerte no perdona 
N i á los mas esforzados adalides. 
No te alejes, por Dios , si amor me tienes: 
Dilata tu pa r t ida , 
Yo á mi padre h a b l a r é ; nada me arredra. 
Y o , de dolor transida, 
.Me arrojaré á sus plantas 
Para ablandar su corazón de piedra. 
— N o , bien m í o , p e r d ó n : la voz del cielo 
Me llama á combatir; en Dios confia. 
E l , que acogió nuestro primer l a t ido , 
Y , amaros, dijo, á nuestras tiernas almas. 
No q u e r r á , no, que nuestro amor se trunque, 
Que en flor se agoste la esperanza mia . 
S í , v o l v e r é : tu imágen hechicera 
E n torno de mi frente revolando , 
Será mi l u z , mi guia , 
E l ángel que me alumbre en mi carrera. 
Y al atacar al enemigo bando, 
Cuando vierta la sangre gota á gota , 
Cuando la lanza enristre 
Hecha un fuego la tez , retiemble el brazo 
Y lata el corazón bajo la cota, 
A morir ó á vencer, diré en mi arrojo, 
Leonor viéndome e s t á , valor y á ellos 
Que el ga lardón me espera en su regazo; 
Y denodado lanzaré mi potro 
De la l id al revuelto torbellino. 
S i ; volveré cuando trascurra el plazo, 
Nob le , rico y triunfante 
Para unir con el tuyo mi destino, 
Diciendo al mundo: Leonor es m i a , 
Ya pechero no soy: envidia y cal la . 
— P a r t e , Ricardo, par te , por tu boca 
L a voz del Criador habló á mi pecho 
Y su voz las pasiones avasalla. 
Parte al punto, Ricardo. 
Yo triste y soli taria, 
Tardas viendo las horas arrastrarse 
Mientras el sol de mi ventura aguardo, 
M i férvida plegaria 
Por t í , mi bien, elevaré al Eterno. 
Él viéndonos está desde esa al tura . 
Rico dosel de estrellas tachonado; 
Inclinemos la faz: Ricardo, jura 
Que siempre me a m a r á s . 
— L e o n o r , lo juro 
Por esta cruz que se alza á nuestro lado. 
— Y yo también por ella 
Juro aguardar al triunfador soldado: 
Y pura cual la luz que el sol destella 
E l alma darte con mi vida junto. 
— Y a luce el alba, Leonor. 
— ¿ T a n pronto? 
— E s preciso partir: ¡ va lor . Dios mío! 
— A d i ó s , Ricardo, adiós: ¡ a h , no me olvides! 
— J a m á s ; ruega por m í , y adiós te queda.— 
Y en su mano imprimiendo un beso ardiente 
Despareció por entre el bosque u m b r í o . 
Mientras en luz bañando la alameda, 
Reia por oriente 
Fresca m a ñ a n a de abrasado est ío . 
S E G U N D A P A R T E . 
Pobre n i ñ a de dulce sonrisa , 
Castos labios y talle gen t i l ; 
L i n d a flor que meciera la brisa 
Y orgulloso ostentara el pens i l ; 
¿Qu ién sembró tu camino de abrojos? 
¿ Quién robó la frescura á tu tez ? 
¿ P o r qué alegres no bri l lan tus ojos 
Que ha nublado mortal palidez? 
¿ P o r qué triste consumes los d í a s , 
Agobiada de pena y quebranto; 
T ú , que un tiempo feliz s o n r e í a s . 
T ú , del valle la gala y encanto? 
E l pesar tu ventura ha deshecho 
Y trocado tus goces en h i é l , 
Que a l brotar el amor en tu pecho 
Las espinas brotaron con él. 
¿Dó se esconde el gallardo pechero 
Tan amante y g a l á n , Leonor , 
Que admirando tu rostro hechicero 
A tus piés deliraba de amor? 
¿ A dó intrépido guia su planta 
De renombre y riquezas en pos? 
¿ O en que tierras osado levanta 
Triunfadora la enseña de Dios? 
Denso velo cubrió su destino;" 
72 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Fuerte ya con su lanza y corcel , 
E n silencio su oscuro camino 
Va cruzando el valiente doncel. 
¡ A h ! no llores; mit iga tu pena , 
L a esperanza sosiegue tu a f á n ; 
Y tranquila en tu frente serena 
A estrellarse los duelos v e n d r á n . 
Aura suave, del prado de l i c i a , 
Que en su cáliz columpia la f lor, 
Quedo sopla y su sien acar ic ia , 
Vierte en torno beleño y frescor. 
Fuentecillas de manso ruido 
Arrul ladla con grato sonar; 
Y halagad, ru i señores , su oido 
Entonando armonioso cantar. 
Fresca sombra te dé la espesura 
Y fragancia te presten las flores; 
Que r isueña consuele natura 
A la n iña que muere de amores. 
. . U . 
A l llegar á este pasaje 
Del antiguo c ron i cón . 
Por fuerza soltó la pluma 
E l bueno del escritor; 
Y adormido entre los brazos 
Del soporífero d ios , 
Cruzó los años y meses 
Altó entre sueños veloz. 
E l lo es que cuando el pobre 
L a su péñola e n r i s t r ó , 
Seis a ñ o s dejóse en blanco 
A l seguir su nar rac ión . 
S i n duda perdemos poco 
Con su silencio, lector; 
Que era tierra muy tranquila 
L a tal tierra de L e ó n , 
Y la linda castellana 
Que , constante á su amador, 
S u vuelta aguardando estuvo 
Con mas paciencia que Job , 
E s probable se calmara 
Treguas dando & su dolor, 
Y con rostro mas tranquilo 
Mirara lucir el sol. 
Porque a n t a ñ o como h o g a ñ o , 
Y lo mismo ayer que hoy, 
Siempre han de ser las ausencias 
Antidoto contra amor. 
Estas son solo, querido, 
Conjeturas que hago y o ; 
Q u e , 6. fé m i a , no rae precio 
De ser n ingún Salomón. 
P e r o , v a t e , ó lo que seas, 
A l grano, al grano, hablador, 
Estoy viendo que rae dices 
Dándole tono á la voz. 
¿ No nos dirás q u é se ha hecho 
Del valiente campeón 
Que se lanzó por el mundo 
De timbres y gloria en pos? 
C a r í s i m o , no sé nada, 
Pues mi fiel historiador 
Ent ra de lleno en seguida 
A contar su t radic ión. 
Con que, escúchame y veremos, 
Con la ayuda del S e ñ o r , 
S i aclarando algo los hechos 
IS'os entendemos los dos. 
m. 
Sobre un a lazán ligero, 
Ancho escudo en el arzón 
Y revestido de acero, 
Galopando va un guerrero 
Hácia el reino de León . 
S u apostura y ga l la rd ía 
Y blasonado broquel, 
Revelan bien su h ida lgu í a , 
Y que es mozo de val ía 
E l incógni to doncel. 
Las plumas de su cimera 
Por el aire van flotando; 
Y calada la visera, 
V a en su rápida carrera 
Tierras y pueblos cruzando. 
— V u e l a , vue la , en tí confio, 
Grita el j ó v e n , tú en la guerra 
E l mas fuerte y de mas brio, 
V u e l a , vue la , trotón mío, 
Que está cerca nuestra' tierra. 
Y ya á rai pasión le tarda 
Ver el castillo feudal, 
Do tan fiel como gallarda, 
Ha seis años que me aguarda 
M i Leonor angelical. 
Dulce encanto de mi vida, • 
Y a cesó nuestro, penar; 
M i promesa está cumplida 
Y no hay nadie que me impida 
Darte un nombre ante el altar. 
Noble soy, rompí los lazos 
Que me afrentaran, mi bien, 
Y volar puedo á tus brazos; 
Que en la l id hice pedazos 
M i infame yugo también. 
Vue la , vuela , en tí confio. 
No desmayes; tú en la guerra 
E l mas fuerte y de mas brío. 
Vuela , vuela, trotón mío, 
Que esta cerca nuestra tierra.— 
Y en su arrojo y ardimiento 
Su voz al corcel provoca, 
Que redoblando su aliento, 
Veloz parte cual el viento 
De espuma hirviendo la boca. 
Y a el horizonte engalana 
E l vespertino arrebol, 
Y la noche está cercana; 
Que teñido de oro y grana, 
Se hundió entre nubes el sol. 
(Concluirá.) 
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E l . CIIIMBOUAZO. 
ü n artista ha dicho: «El que no ha visto las m o n t a ñ a s de primer 
orden no puede formar idea de sus dorados y magníficos colores, que 
brillan sobre nuestras cabezas. A veces advertimos ún icamen te por ellos 
esas enormes desigualdades del globo. E n g a ñ a d o s en el cálculo de las 
elevaciones.y de las distancias, confundiríamos aquellos montes con 
otros m a ^ e q u e ñ o s , si esa especie de resplandor celeste no nos anun-
ciase que sus cimas se pierden en otras regiones mas al tas .» 
T a l es el aspecto del Chimborazo; pero son tan esternas las l íneas 
que dibujan sus vastos contornos en el horizonte, que no pueden a p l i -
cársele con exactitud las palabras de Milbert . E l ilustre viajero que lo 
ha señalado á la admiración de l a E u r o p a , ha esclamado con poét ico 
entusiasmo: «Se eleva sobre toda la cadena de los Andes, como la 
cúpula majestuosa de Miguel Angel sobre los monumentos antiguos 
que rodean al Capitolio.» 
E l Chimborazo, con sus 20,000 piés de e levac ión , ha sido conside-
rado durante largo tiempo como digno del primer puesto en la orogra-
fía de los Andes. Ilumboldt creyó que hab ía subido á la cima mas alta 
del mundo; pero mucho después que 61, Dhawalaghir i , gigante de los 
montes de l l i raa laya , llegó á conquistar un triunfo que los cálculos 
científicos le aseguran mas y mas cada d i a : quedó probado que aun en 
el sistema de los Andes, el Chimborazo solo ocupa un lugar secundario-
Si las operaciones t r i gonomé t r i ca s , concluidas e n í 8 4 8 , han de-
mostrado que el pico de la Ilimalaya tiene definitivamente 26,458 piés 
de e levac ión ; si L loyd y Gerard sospechan que hácia el Kuen-Lun, ó el 
Kaüasa, lagos sagrados del Thibet septentrional, puede haber cimas 
d e 4 , 5 5 Í á 4 , G 9 0 toesas, se sabe al menos positivamente que en el 
Nuevo-Mundo, el Pomarapo, el Gaulateiri , el Parinacotay el Sahama, 
situados al Este de Afr ica , son mas altos que el Chimborazo. E l Sahama 
tiene 20,971 p ié s , y el Aconcagua, de C h i l e , 22,451. 
E l nombre de la m o n t a ñ a , cuya vista reproducimos en nuestro gra -
bado, es compuesto, y según Humboldt significa en el antiguo idioma 
de Quito, Nieve de chimbo, y si nos atenemos á los recuerdos de D. Juan 
de Velasco, Chimbo formaba parte dé los trece estados del Sur , bajo la 
dominación de los Siris. Muchas tribus recorrían las abrasadoras regio-
nes que se estienden al pié de la m o n t a ñ a , y también ocupaban sus l a -
deras mas templadas. Tales eran los Asancotos, los Chapacotos, los 
Guanujos y los G u a r a n d a í . 
Todas estas naciones habían desaparecido, cuando el mas célebre 
viajero de 'nuestra época quiso hacer que constasen científ icamente 
en 1802, los fenómenos que presentaba una ascensión á la cima de l a 
alta montaFia, cuyo aspecto fué el primero en reproducir. «Llegamos, 
dice, á una arista estrecha, en medio de las nieves, sobro la pendiente 
meridional de la m o n t a ñ a , y l levábamos instrumentos. Aquel punto pa-
rece mas elevado que todos los demás del lomo del monte, y mas tam-
bién que la cima del monte Blanco.» 
Dos años después , un sabio boliviano, D . Francisco José de Caldas, 
visitó las regiones dominadas por el Chimborazo: en sus descripciones 
animadas, en sus exactas reflexiones publicadas por el Semanario de 
Sania F é , es donde deben estudiarse aquellos montes y estudiar las cos-
tumbres de los pobres indios. E l coronel Acosta re imprimió esta obra 
en 1849 con el objeto de que no se perdiese un fiel relato de las supers-
ticiones indianas que habitaron aquellas comarcas. S i se observan, por 
ejemplo, montones de piedras al pié de varias cruces colocadas en la 
base de los picachos principales, el viajero debe saber que son otras 
tantas señales de los sacrificios ofrecidos por los ind ígenas á los dioses 
de sus padres, para conjurar de los sitios en que habitan las terribles 
netadas, esos meteoros cuyo fiiror se manifiesta durante los meses de 
jun io , julio y agosto. Pero estos sacrificios no eran tan inocentes como 
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los que los mismos indígenas dir igían al dios personificado bajo el nom-
bre de Cerro. Caldas habla de la caverna de Guaya Suma, situada en 
aquella parte de los Andes , donde, según las antiguas creencias, apa-
recían los manes de los incas. A principios del siglo dichos sacrificios 
eran horribles, y se acusó á mas de un indio por haber ofrecido en ho-
locausto niños recien nacidos, sin que los esfuerzos de los sacerdotes de 
la cordillera consiguiesen apartarlos de tan bárbara costumbre. 
Los diseños y documentos en que Francisco de Caldas apoyaba sus 
preciosas observaciones, desaparecieron, y el infortunado viajero, v í c t i -
ma de las disensiones polit icaá de su p a í s , pereció en el cadalso 
en 1816, antes de dar la úl t ima mano á sus út i les trabajos. Mr. Bous-
singault los comple tó , pues no quiso volver de América sin visitar el 
gigantesco monte, que en aquella época pasaba por ser el mas elevado 
de la cordillera. Subió á él dos veces: su primera ascens ión , empren-
dida por un camino fácil en apar iencia , pero erizado de obstáculos i n -
superables, no tuvo resultados; la segunda, por el contrario, se vió 
coronada de un éxito feliz, por haberla efectuado por la parte que da 
frente al Arenal, esto es, por el camino que habia elegido antes Mr . do 
Humboldt. Acompañaban al observador dos personas, el coronel Hal l y 
un negro; todos guardaban profundo silencio, y al fin llegaron «al pié 
de un p r i s m a , cuya base superior, cubierta de una cúpula de nieve, 
forma la cima del Chimborazo». 
Allí se detuvieron sus pasos. Las ú l t i m a s ascensiones científicas 
emprendidas al Chimborazo son las de Mr . Julio Bourcier , cónsul fran-
cés en Quito. Las notas manuscritas de este viajero ofrecen varios por-
menores descriptivos de la m o n t a ñ a y de los seres que la pueblan. 
Entre otros hechos curiosos, declara el naturalista que ún icamente los 
toros se elevan hasta el ú l t imo punto en que encuentran vegetac ión , 
siguiendo después de ellos los ciervos. Entre las aves , el cóndor y el 
pájaro mosca son los que mas se aproximan á la cresta de la m o n t a ñ a . 
T K A T U O D E fifJIliUBN D E C A S T R O . 
A los principios del siglo X V I I y á la primera época del engrande-
cimiento de nuestro teatro nac ional , á influjo de l a fecunda vena del 
gran L o p o , corresponde t a m b i é n D . GUILLEN DE CASTRO, no como 
discípulo ó imitador s u y o , sino mas bien como uno de aquellos inge-
nios privilegiados que por sus dotes propias de'espontaneidad, de ins -
piración y estudio, estuvieron en el caso, s i no de disputarle la palma 
e s c é n i c a , por lo menos de luchar con él airosamente y de merecer 
sus propios aplausos y los del públ ico . 
Varios son los escritores de aquella época cuyo nombre y cuyas 
obras nos ha trasmitido la t rad ic ión ó l a imprenta : Cervantes, en el 
prólogo á sus comedias (publicadas en 1615) los enumera y califica de 
este modo. «Ent ró luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de 
« V e g a , y alzóse con la monarqu ía c ó m i c a ; avasa l ló y puso debajo de 
»su jurisdicción á todos los farsantes: l lenó el mundo de comedias pro-
» p i a s , felices y bien razonadas, y tantas que pasan de diez mi l pl ie-
»gos los que tiene escritos... y si algunos (que hay muchos) han que-
Drido entrar á la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan 
«con lo que han escrito á la mitad de lo que él solo; pero no por esto 
«(pues no lo concede Dios todo á todos) dejen de tenerse en precio los 
»trabajos del doctor R a m ó n , que fueron los mas después de los del gran 
«Lope. Es t ímense las trazas artificiosas en todo estremo del licenciado 
«Miguel Sánchez :1a gravedad del doctor Mirademescua, honra s in -
»guia r de nuestra n a c i ó n : l a discreccion é innumerables conceptos del 
«canónigo T á r r e g a : la suavidad y dulzura de D . GUILLEN DE CASTRO: 
«la agudeza de A g u i l a r : el rumbo, el t ropel , el boato y la grandeza 
«de las comedias de Lu i s Velez de Guevara; y las que ahora están en 
«gerga del agudo ingenio de D . Antonio de Galarza , y las que prome-
« ten las fallcrias de amor de Gaspar de Ávila; que todos estos, y otros 
«a lgunos han ayudado á l levar esta gran máqu ina al gran Lope.» 
Estos son los autores citados por Cervantes, que , según é l , com-
part ía la fama escénica en los primeros a ñ o s del siglo X V I I ; y cuenta 
que se le olvidaron otros muchos, como veremos después . 
E l famoso representante y escritor Agust ín de Roxas, en su Viaje 
enirelenido (publicado en 1605), habia dejado ya consignada la histo-
ria de la marcha del te&tro español desde su origen hasta aquella 
é p o c a , en la célebre loa tantas veces citada que empieza: Aunque el 
principal intento; y después de hablar de los teatros antiguos y del 
nuestro desde Lope de Rueda, cita los autores que le siguieron hasta 
Juan de la Cueva , y luego á Vi rúes , Ar t ieda , Argensola, Morales, 
Pedro y Alonso Díaz, y Cervantes (todos anteriores á Lope de Vega), 
hasta que después del obligado elogio de este, señala como sus con-
t emporáneosy competidores al divino Miguel S á n c h e z , al Jurado de 
Toledo, al canónigo T á r r a g a , Micer de Ar t i eda , Aguilar , el licenciado 
Hamon, Justiniano, O c h o a , Cepeda, el licenciado M e x i a , D . Diego 
de Vera, Mirademescua, D . GUILLEN DE CASTRO, L i ñ a n , D. Fé l ix de 
Herrera, Valdivielso, Armendarez, Damián Salustio del Poyo, Carva-
j a l y Claramente; de pocos de los cuales son hoy conocidas las obras, 
y solo el nombre queda consignado' en esta apasionada relación y cu -
rioso romance. 
Ultimamente, el doctor Antonio Navarro, canónigo magistral de Ví-
l lafranca,y predicador de mucha fama en Madr id , en un discurso que 
por aquel tiempo escribió á favor de las comedias, t razó este curioso 
bosquejo de los autores que por entonces figuraban en la escena, que 
hoy sirve de dato el mas precioso, aunque poco conocido, para la his-
toria del teatro en aquel fecundo siglo. 
«El licenciado Pedro Díaz, jurisconsulto, que fué de los primeros 
«que pusieron las comedias en estilo; el licenciado Cepeda; el l icencia-
»do Poyo , sacerdote; el licenciado Berrio, insigne letrado y tan cono-
«.cido de los consejos del rey nuestro s e ñ o r ; el licenciado D. Francisco 
«de la Cueva, tan docto y tan celebrado como sabemos de todos los inge-
«nios de E s p a ñ a ; el licenciado Miguel Sánchez, secretario del Illmo. de 
« C u e n c a ; el maestro Vald iv ie l so , capel lán del I l lmo. de Toledo y cura 
«de San Torcaz ; el doctor V a c a , cura y beneficiado en Toledo; Luper-
«cio Leonardo de Argensola , secretario de la emperatriz, y después del 
«rey de Ñápe les ; el licenciado Martin C h a c ó n , familiar del Santo Oficio; 
«el doctor T á r r a g a , canónigo del Aseo de Valencia ; y Gaspar Aguilar, 
«secretario del duque de G a n d í a ; Juan de Quiros, jurado de Toledo y 
«su alcalde de Sacas; D . GUILLEN DE CASTRO, c a p i t á n del Grao de V a -
« l e n c í a ; D. Diego Ximenez de Enciso , caballero de Sev i l l a ; Hipólito de 
«Vergara ; el maestro R a m ó n , sacerdote; el licenciado Justiniano; Don 
«Gonzalo de Monroy , regidor de Salamanca; el doctor Mirademescua, 
«cape l lán de los reyes de Granada; el licenciado Mexia de la Cerda, 
«relator de la cbanci l ler ía de Val ladol id; el licenciado Navar ro , cole-
«gial en Salamanca; D . Francisco Quevedo Vi l l egas , caballero d é l a 
«órden de Santiago y señor de la vi l la de Torre de Juan A b a d ; Luis 
«Velez de Guevara, gentil-hombre del conde de S a l d a ñ a ; D . Luis de 
«Gonzaga , prebendado de la santa iglesia de C ó r d o b a ; y Lope de Ve-
»ga C a r p i ó , secretario del duque de Alba y del conde de Lemos.» 
De todas estas noticias de autores contemporáneos y competidores 
de Lope , citados por Cervantes, Roxas y N a v a r r o , apenas conocemos 
hoy mas que el nombre de algunos, y alguna otra comedia de otros, 
como las de Argensola , Cueva , Miguel S á n c h e z , T á r r a g a y Aguilar; 
pero todos ellos pueden ser considerados como anteriores al teatro de 
Lope y del siglo XVII , y portante no entran en nuestro plan.—Quedan 
pues, para é l , de aquella serie de nombres, solo tres, que van al 
frente de un cierto número de comedias conocidas, y que forman, puede 
decirse, un repertorio:—tales son Velez de Guevara, GUILLEN DE CAS-
TRO y Mirademescua.—En el ar t ículo anterior nos ocupamos del p r i -
mero, hoy toca el turno al segundo, y en el p róx imo trataremos de 
tercero de estos celebrados autores. 
A u n antes, como queda dicho, que el inmortal é incomparable 
Lope se alzase con el cetro del teatro españo l , distinguianse entre los 
muchos ingenios notables que le cultivaban, y que quedan citados, los 
ingenios valencianos y aragoneses, en cuyas cortes puede decirse que 
habia nacido el culto de la moderna poesía. Juan de Timoncda, Alon-
so de la V e g a , los hermanos Argensolas, el cap i tán Vi rúes , Micer Rey 
de Ar t i eda , Marco Antonio O r t i , Alonso Maluenda, Vicente Esquerdo, 
y Felipe M e y , que publ icó además como librero la obra en cinco tomos, 
hoy ra r í s ima , titulada J a r d í n de comedias de poetas valencianos (Va-
lencia, 1585), y por ú l t imo, el canónigo T á r r a g a , Gaspar de Aguilar, 
Ricardo Turr ia y D . GUILLEN DE CASTRO, cuyas obras dramát icas , re-
copiladas en dos tomos ó partes en cuarto, fueron i m p r e s a ^ n Valen-
cia en 1608-1616 bajo el t í tulo de Laureados poetas valencianos, co-
medias famosas de cuatro poetas naturales de Valencia , prueban 
suficientemente el asombroso movimiento dramát ico que se desarrolló 
en las orillas del T u n a en el siglo X V I y llegó á su apogeo en los pr i -
meros años del XVI I .—Muchas de aquellos nombres poét icos han l le-
gado hasta nosotros con su correspondiente aureola de g lo r ia ; varias 
de sus notables composiciones dramát icas nos ha trasmitido la impren-
ta y han quedado consignadas en el aprecio de los literatos y críticos; 
pocas, sin embargo, han podido resistir al trascurso de los tiempos y 
á las alteraciones del gusto, y vincular en la escena, donde en su tiempo 
obtuvieron tan singulares aplausos.—Ni los dramas trágicos de Virúes y 
Argensola, n i las sin duda apreciables comedias de T á r r a g a , Aguilar, 
y a l g ú n otro que aun conocemos, pudieran confiadamente represen-
tarse hoy ante un públ ico que no fuera muy escogido y académico .— 
D . GUILLEN DE CASTRO es el único autor cómico de aquella época y de 
aquella escuela, que ofrece en su reperlorio dramas suficientemente i n -
geniosos y poét icos , y que reclaman un lugar seña lado en el teatro na-
c iona l .—El catálogo que hemos podido formar, y que va á continuación, 
de los t í tulos de sus obras d r a m á t i c a s , da á conocer su fecundidad y 
varia ap l icac ión; y la lectura de ellas escitaria sin duda la estima-
ción de una justa cr í t ica y el aplauso debido á aquel sutil ingenio. 
La desidia, empero, de nuestros editores y l ibreros, hacen hoy es-
tremadamente difícil aquel estudio, por la rareza suma de losejempla-
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res impresos de las comedias de GUILLEN DF. CASTRO, no solamente de 
las dos partes ó tomos que fueron publicados en Valencia (1621-1625), 
sino aun de las comedias sueltas, que sin duda debieron reimprimirse, y 
de que apenas se halla hoy un solo ejemplar. E l señor Ochoa en su 
precioso Tesoro del teatro español, publicado en Par í s en 1 8 4 0 , dió 
lugar en el Apéndice á los Orígenes del lealro español escritos por Don 
Leandro Fernandez de Mora t in , á la comediado GUILLEN DE CASTRO 
titulada Los mal casados de Valencia; aunque dicha comedia no vale 
seguramente gran rosa, y creemos que pudiera haber hallado otras 
mas apreciables en el repertorio de este autor. 
U n a , ó por mejor decir dos de aquellas, salvando el trascurso de 
los tiempos y el desden de sus compatriotas, han asegurado la fama 
de D. GUILLEN DE CASTRO, y colocado su nombre á una grande a l tu -
ra, no solo entre nosotros, sino en los países estranjeros. Y a se cono-
cerá que hablamos de las dos célebres comedias tituladas Las moceda-
des del Cid , primera y segunda par te , que imitadas luego por el gran 
Corneil le, dieron motivo á este padre de la tragedia moderna, á una de 
las mejores obras de su admirable repertorio, debiendo de este modo 
d la E s p a ñ a el teatro trágico f rancés su verdadero origen, así como 
la comedia clásica le habla debido su nacimiento con el Ifenteur, de 
Moliére, traducida de La verdad sospechosa de nuestro Alarcon. 
E l análisis y comparación de la tragedia de Corneille con las come-
dias de GUILLEN DE CASTRO,seria muy oportuno a q u í , s ino hubiera 
ya sido hecho y repetido por plumas tan autorizadas como la del mi s -
mo Vollaire (que confiesa y reconoce que todas las bellezas de aquella 
se encuentran en estas), de Bateux, de L a h a r p e , de Signorel l i , de 
Sixmondi, de Butervech y otros cr í t icos estranjeros, y entre los nues-
tros, todos los que se han ocupado de la historia del teatro. Por eso, 
y atendidas también nuestras débiles fuerzas, renunciamos gustosos á 
esta tarea, y solo cumpliremos nuestro propósito al tomar la pluma 
hoy para seña la r el teatro de GUILLEN DE CASTRO , llamando la aten-
ción de estos mismos críticos sobre la injusticia que envuelve su des-
den hácia el estudio de un autor, que , según confesión unán ime , 
supo en una ocasión levantar tan alto su renombre, y que sin d u -
da encierra en su variado repertorio obras de belleza p o é t i c a , de 
intruccidn y de buen gusto. Con este mismo objeto damos a q u í el 
catálogo de las comedias que son atribuidas á GUILLEN DE CASTRO, 
y nos atreveremos á escitar el conocido celo y la i lustración de los co-
lectores de la Biblioleca de Autores Españoles , á l in de que diesen un 
lugar conveniente en ella á este notable y casi desconocido poeta, 
de cuya vida tampoco conocemos mas circunstancias que las que se 
deducen d é l o s trozos que arriba dejamos trascritos: esto es, que fué 
natural de Valenc ia , y cap i tán del puerto del G r a o , sin que sepamos 
á punto fijo la fecha de su nacimiento ni la de su muerte. 
R . DE M . R O M A N O S . 
C O M E D I A S 
ATRIBUIDAS Á D. GUILLEN DE CASTRO. 
Allá van leyes do quieren reyes. 
Amor (el) constante. 
Caballero (el) bobo. 
Conde (el) de Irlos. 
Conde (el) Alarcos. 
Cuán to se estima el honor. 
Curioso (el) impertinente. 
Desengaño (el) dichoso. 
Don Quijote de la Mancha. 
Donde no está su dueño está su duelo. 
Dido y Eneas. 
Degollación (la) de San Juan Bautista. 
Enamorado (el) mudo, ó Caballero mudo. 
E n g a ñ a r s e e n g a ñ a n d o . 
Enemigos (los) hermanos. 
Fuerza (la) de la sangre. 
Fuerza (la) de la costumbre. 
Hazañas (las) del C id . Segunda parle de Las mocedades. 
Hijo (el) obediente. 
Humildad (la) soberbia. 
Ingratitud por amor. 
Justicia (la) en la piedad. 
Maravillas (las) de Babilonia. 
Mal (los) casados de Valencia. 
Mejor (el) esposo, San José. 
Manzana (la) de la discordia. 
Margarita (la) preciosa. 
Mártires (los) de Córdoba. 
Mocedades (las) del C i d . 
.Nacimiento (el) de Montesinui. 
Narciso (el) á su opinión. 
Nieto (el) de su padre. 
Pagar en propia moneda. 
Perfecto (el) caballero. 
Piedad (la) en la justicia. 
Pretender con pobreza. 
Prodigio (el) de los montes. 
Progne y Fi lomena. 
Primero el rey que el honor. 
Quien no cae no se levanta. 
Turno vencido. 
Verdad (la) averiguada y engañoso casamiento. 
Vicio (el) en los estremos. 
A B D - E L - K A D E R - B E N - S A L AH. 
Tentativa de asealnato. 
Apenas habla comenzado el alba á iluminar el horizonte, el dia 2 
de abril de l & t ó , cuando salieron de su tienda dos árabes y fuéronse 
poco á poco alejando del aduar de G u é r o u a u , de que su tienda forma-
ba parte. Los dos árabes eran Abd-el -Kader-Ben-Salah y su esposa, la 
jóven F a t h m a , que aun no habla cumplido diez y seis a ñ o s , á pesar de 
estar casada desde el de l & W ; pero ya se sabe que en la Argelia, 
como en la mayor parte de las regiones orientales, las mugeres llegan 
á la edad nubil á los nueve ó diez a ñ o s , y envejecen á los veinte y 
cinco ó treinta. 
E l objeto aparente de aquella salida era un viaje al aduar Haluya 
distante pocas leguas del de Guérouau. E l dia antes Ben-Salah había 
obtenido de su suegra el permiso de que Fathma le acompañase á una 
visita que quería hacer á uno de sus parientes, que vivía en Ha luya , y á 
qu ien , según d e c í a , quería pedir a lgún socorro, porque era tal la m i -
seria en que se hallaba el matrimonio, que hacia diez días que Fathma 
no se alimentaba sino de alcachofas silvestres. 
Ya llevaban tres cuartos de hora de camino, cuando Ben-Salah to-
mó una senda cruzada y dijo á su muger que lo siguiera; á poco rato 
se sentaron arabos al pié de unas zarzas. 
Ben-Salah era un hombre de veinte y ocho a ñ o s , y un tipo árabe en 
toda su pureza y toda su energía . 
F a t h m a , que como hemos dicho no habla cumplido diez y seis años , 
aunque no podía llamarse hermosa, no dejaba de tener atractivos en su 
fisonomía. Sus pequeños ojos negros llenos de viveza y fuego y sombrea-
dos por unas cejas negras bien arqueadas, su boca algo grande rodea-
da de unos labios gruesos, pero que a l entreabrirse dejaban ver una 
dentadura admirable; su frente alta é inteligente, su color algo oscuro; 
y por ú l t i m o , sus brazos perfectamente torneados y marcados con t i n -
ta azul hácia la parte de la m u ñ e c a , componían un conjunto inte-
resante. 
Después que se sentaron tomó Ben-Salah la palabra. 
—Bien lo ves F a t h m a , dijo ; carecemos de todo. No nos queda ni 
riqueza n i techo que nos cobije, pues hasta he tenido que vender la 
tienda. 
—Dios y el profeta se ap iadarán de nosotros, contestó Fathma con 
dulzura. 
—Así lo espero, repuso Ben-Salah; pero de todos modos tenemos 
que llevar una vida errante por ahora. 
—¿Qué quieres decir con eso? preguntó Fathma algo alarmada. 
—Quiero decir que voy al Oriente, y deseo que rae acompañes . 
— ¡ Imposible! replicó Fathma. 
— ¡ Es preciso! con tes tó su marido con una sombría resolución. 
— Y o no puedo dejar á mí madre abandonada. 
—Digo que es preciso que nos vayamos, repi t ió Ben-Salah. 
—Véte tú si quieres... eres l ibre ; pero yo no puedo separarme de mi 
madre... me quedaré en Guérouau. 
— ¿ H a s olvidado que estás hablando con tu s e ñ o r ? esclamó Ben-
Salah cólerico. Vendrás conmigo, Fathma. 
— N u n c a , replicó la jóven . 
—Digo que has de venir conmigo, y sí no vienes de grado, te l le-
v a r é por fuerza. ¿Lo entiendes, Fathma? 
— L o entiendo muy b ien ; pero te advierto que si quieres llevarme 
á la fuerza, me pondré bajo la protección del primer francés que en-
contremos. 
A l escuchar estas palabras de su esposa, Ben-Salah se levantó cie-
go de furor. 
— ¿ E s así como quieres cumplir tus deberes de esposa y de musul-
mana? gr i tó . Hace tiempo que sospecho tus manejos... hace tiempo 
que sé que prefieres esos franceses á m í . . . pero ha llegado el momen-
to en que esto tenga un término. 
Conforme hablaba crecía su exasperac ión , y por ú l t imo , cogió coa 
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una mano á su mugcr por el cuello, y con la otra t i ró de su msibrah. 
A la vista del a rma , la desdichada Fathma empezó á temblar. 
— ¡ Piedad I gr i tó deshecha en l lanto. 
— ¡ No t replicó furioso Ben-Salah. No hay piedad para la esposa 
desobediente y sin duda in f ie l . . . 
— ¡néjame á l ó m e n o s que rece mi últ ima o rac ión! dijo la po-
bre n i ñ a . 
Pero Ben-Salah no escuchó las súplicas de F a t h m a , sino que em-
pezó á descargar sobre ella golpes de la mas odiosa barbarie. Del pri-
mer tajo, dirigido á la cabeza, la derribó á sus p iós , y en seguida la h i -
1 
rió en la nuca , no hallando limites á su furor. L a desdichada víc t ima 
recibió en todo su cuerpo mi l heridas que en vano procuraba parar 
con sus brazos destrozados. 
Sin embargo, en medio de aqúel la horrorosa escena, Fathma con-
servó una presencia de án imo admirable; y comprendiendo que su ver-
dugo no cesada de herirla hasta que la juzgase muerta, no volvió á 
hacer movimiento alguno , n i á tratar de huir los golpes. 
E l asesino entonces hundió su cuchillo en el cuello de su esposa... 
y cuando vió el torrente de sangre que brotaba de aquella úl t ima he-
rida , creyendo que ya de su cuerpo se habia separado toda v i ta l idad , 
la desnudó y la arrojó á un zarzal. 
Limpió después su msibra / t , echó algunas brozas sobre el cuerpo 
enteramente desnudo de su v í c t i m a , con objeto de ocultarla á las m i -
radas de los t ranseún tes , y llevándose la ropa de Fa thma, se alejó aquel 
miserable con la convicción de que su muger no respiraba y a , y de 
que el c r imen , cuyo solo testigo habia sido Dios , quedar ía impune 
sobre la tierra. 
Pero muy lejos de suceder a s í , Fathma no solo no estaba muerta, 
sino que no habia perdido un instante su conocimiento. 
Esperó á que su marido estuviese bastante lejos para sa l i r , sin que 
él la viese, de entre las matas que la cubr ían y del zarzal en que la 
hab ía arrojado. Entonces arras t rándose y val iéndose de piés y manos 
llegó hasta el camino, y á pesar de su estremada debilidad por la san-
gre que corría de sus heridas, tuvo bastantes fuerzas para implorar el 
socorro de un europeo que pasaba. 
Viendo este á la infeliz c r ia tu ra , no tuvo valor para detenerse, 
bien horrorizado por aquel espec tácu lo , ó temiendo que fuese un lazo 
que le t end í an . 
A los pocos minutos apareció un á rabe en el camino, y acudiendo 
á los gritos de Fa t l fma , la cubrió con su albornoz y la llevó á la choza 
de su madre, á quien contó cuanto acababa de suceder. 
No t a r d ó la justicia en tener conocimiento de este horroroso crimen, 
é inmediatamente dispuso que se hiciesen las investigaciones necesa-
rias , y estas tuvieron un éxito completo. Ben-Salah fué preso, y el 
día 11 de julio compareció ante la audiencia de Arge l . 
E l delincuente negó su culpabilidad sóbre los celos. Supuso que el 
día antes al del crimen hab ía sorprendido entre su suegra y su esposa, 
una conversación d é l a cual resultaba que Fathma tenia un amante; 
que entonces había tomado la reso luc ión , no de matar á la desgracia-
da, sino de corregirla con severidad, de darle una lección de que se acor-
dára siempre. 
Fa thma que estaba presente en el t r ibuna l , negó ené rg i camen te 
las acusaciones de su marido. L a jóven á rabe conmovió profundamen-
te el auditorio, contando los hechos cuyo estrado hemos espuesto, y 
un murmullo de dolor se dejó oír por toda.la asamblea cuando aquella 
infeliz, levantando por algunas partes el haichquc la cubría y desa-
tando los pañuelos con que sujetaba las heridas de su cabeza y cuello, 
presentó las terribles cicatrices que surcaban en todos sentidos sus 
manos, brazos y cabeza, y cuyo número era de diez y ocho. Un grito 
.unísono de horror salió do todos los circunstantes cuando Fathma en-
señó la últ ima her ida, que llegaba desde el estremo de la oreja dere-
cha hasta debajo de la barba. 
L a culpabilidad de Abd-el-Kader-Ben-Salah era demasiado eviden-
te para admitir largos d e b a t í s . F u é declarado unán imemen te culpa-
ble de haber intentado matar á su muger, aunque sin premedi tac ión; 
pero gracias á la admisión de circunstancias atenuantes, solo se le con-
denó á la pena de veinte años de trabajos forzados. 
I Por lo d e m á s , el acusado oyó pronunciar su sentencia sin la me-
nor" alteración : indiferencia que, en vista de tan terribles aconte-
cimientos, marca al esceso uno de los rasgos carac ter ís t icos de la ra -
za oriental. 
LA PROTECCION DE UN SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuación.) 
—Pues seño r , dijo.Rafael, mucho siento tener que recordar tiem-
pos mejores, ¡pero qué diablo! yo tengo la culpa de todo, y bien merez-
co"no tenerme lást ima á mí mismo. ¡Pobre L u i s a ! Por tí sola estoy 
afligido, te he envuelto en mí desgracia. 
— N o , Bafael , no , si yo no hubiera querido seguirte no lo hubiera 
hecho, no es tés triste por m í , yo te quiero lo mismo ahora que antes, 
¡ i n g r a t o ! ¿ C r e e s q u e puedo yo culparte de nada? ¿No crees en mi ca -
riño que te disculpa de todo? 
—Lui sa mía , y o . . . 
— A un lado todo eso, señor i tos , c réanme V V . , si empiezan V V . á 
echarse culpas y descargarse de culpas, de pa labra en palabra se en-
ternecerán V V . y empeza rán á llorar y hacer otras ton te r í as . 
Babia en estas palabras, bruscas al parecer, cierto car iño cando-
roso y paternal, que aunque los lectores lo tome a á broma, suavizó un 
poco la situación de Rafael y de Luisa . Infundióles el buen viejo cierta 
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e n e r g í a , que les h i s u s p e n d e r el t iernísimo d iá logo , que sin duda 
ninguna empezaba a s í , para concluir en lo que 61 llamaba llorar y 
hacer otras tonter ías . 
— C o n que vamos, Rafaelito, á nuestro cuento. 
-r-Nosotros, señor D. R a m ó n , somos de un pueblo de Anda luc í a : 
nuestro padre era de Asturias, y habiendo sido militar en la guerra de 
la Independencia, cayó prisionero, y después de haber estado en F r a n -
cia algunos a ñ o s , volvió casado con una francesa noble y r ica , á reco-
ger la herencia de su padre cuando este m u r i ó : su madre había muerto 
hacia ya mucho tiempo y no tenía en su país n ingún pariente. R e d u -
jo á dinero todos sus bienes y volvióse con su muger á F ranc i a , donde 
estuvo hasta que murieron nuestros abuelos maternos; y muerto también 
un hijo que a l l i había tenido, disgustóse del pa ís , y como mi madre no 
tenia alli mas que parientes lejanos, se volvió con ella á E s p a ñ a y se 
estableció en A n d a l u c í a , en un pueblo no muy grande, pero colocado 
en una deliciosísima posición. Allí nacimos nosotros y allí hemos vivido 
hasta hace muy poco tiempo. Mí padre, que había sido m i l i t a r o n a s 
que por afición í esta carrera por la honrosa obligación de defender su 
pa t r i a , en vez de entretenerse ahora en la caza y otros ejercicios se-
mejantes, que son el recursó-de los militares viejos, se dedicaba en el 
retiro del pueblo en que v iv íamos , al estudio de las ciencias físicas. 
Tenía una mediana biblioteca y un bien provisto gabinete de historia 
natural. Mi madre era lina angelical muger, que debia haber sido en su 
juventud muy bonita , y que conservaba aun cierta belleza delicada. 
Había recibido una esmeradísima e d u c a c i ó n , y las distracciones que l a 
música y la pintura la proporcionaban, unidas al mucho amor que á 
mi padre y íl nosotros nos t e n í a , la compensaban del aislamiento en 
que pasaba su vida. 
Y he dicho aislamiento, porque efectivamente aislados v iv íamos 
en el pueblo. Mi padre, aunque tenia un carácter bastante dulce en su 
casa, no le tenia sino muy agrio para todas las personas del pueblo, 
que le incomodaban, como ól dec í a , con sus sandeces y groser ías . M i 
madre, como es t r aña á todas las costumbres del pa ís , no encontraba 
tampoco diversión en lo que all i la gente se d ive r t í a , que era en reu-
nirse en sociedad perlas noches; pero como esta sociedad no tenia 
nada de amable, y era muy diferente de la en que mi madre se h a b í a 
criado, no la sirvió sino para fastidiarla los primeros d ías , y para c r i t i -
carla cuando d e s p u é s , aburrida de e l l a , la abandonó . No le chocará á 
V . después de esto, que mi familia fuera poco menos que aborrecida en el 
pueblo, por orgullosa, intratable y oscura. 
No se les daba de esto n ingún cuidado á mis padres, que pasaban su 
vida dulcemente entretenidos, educándonos á mí hermana y á mí . 
M i padre dejó que mi madre educara á Luisa como mejor quisiera, 
y él se enca rgó de educarme á su modo. Me hizo estudiar una porción 
de cosas, y yo aunque holgazán , era sin duda el muchacho mejor edu-
cado que hab ía en muchas leguas á la redonda. Mí hermana al lado de 
mi madre, de dia en día adelantaba prodigiosamente en todo lo que 
puede adornar y embellecer á una muger. Tendr ía yo unos diez y seis 
ó diez y siete a ñ o s , cuándo mi.padre tuvo que hacer un viaje á Pa r í s 
y me llevó consigo. K l tiempo que duró este viaje ha sido el mas feliz 
de toda mi vida, porque mi padre, condescendiente conmigo, me daba 
bastante libertad para que yo , como él d e c í a , fuera conociendo el 
mundo. Yo no dejé do aprovecharme y de hacer por mi parte todo lo 
posible para conocerle. Mi padre me decía que yo tenia un gran de-
fecto, que era la irreflexión: yo creo que no se equivocaba. Volvimos al 
lin de nuestro viaje. Yo no podía acostumbrarme á mi primera v ida , y 
estaba disgustado de todo, hasta el punto de que muchas veces se me 
pasó por la imaginación el suicidio. 
Yo hubiera querido mejor escaparme de casa y marcharme á cua l -
quiera parte; pero á esto se oponía mas que el amor, la compasión que 
yo tenia á mi padre, que estaba t r i s t í s imo , porque de resultas del ne-
gocio que le hab ía llevado á Pa r í s , h a b í a perdido una enorme suma de 
dinero; E n este estado estaba yo cuando murió mí madre. L a tris-
teza que me causó su muerte, me hizo olvidar mis inquietos deseos. 
Vivimos así tristemente una porción de tiempo, hasta que á esta 
tristeza vino á unirse otra .de otro géne ro , pero grande también. . Un 
dia que volv íamos á nuestra casa , -después de haber pasado dos en el 
campo, hallamos la puerta cerrada; en vano n o s é a n s a m o s en l lamar, 
no había nadie dentro: por fin se descerrajó la puerta y entramos-. Los 
criados hab ían desaparecido: corrió mí padre al momento á su cuarto, 
y halló abierta una puertecilla imperceptible que en un tabique h a b í a . 
— ¡ O s han robado la v ida , pobres hijos míos! esc lamó, a b r a z á n d o -
nos convulsivamente. No quiero acordarme de l o que entonces padec ió 
mi padre. Nosotros olvidamos por él todo lo demás , y a l fin logramos 
que no le matara el dolor que por nosotros sen t í a . 
Mientras contaba esto Rafael , br i l laban sus ojos humedecidos por 
dos lágrimas que el recuerdo de su padre le arrancaba, y lloraba Luisa 
eu silencio, con ese llanto que h i loá hilo sacan de nuestro corazón los 
recuerdos de amor y de ternura. D . Ramón no lloraba porque no le 
presentaba con viveza su imaginac ión al padre infeliz que ve muerta 
la esperanza de sus hijos; pero estaba todo lo enternecido que podía es-
tar , y componiendo su cigarro con un increíble esmero, se hac ía el 
dis t raído sin atreverse á mirar á los dos hermanos. Hubo un momento 
de silencio, y prosiguió Rafael: 
— U n criado antiguo de mi padre, que le h a b í a servido lo menos 
veinte a ñ o s , y que tenia mas de sesenta, s ab í a el secreto paraje 
donde tenía mi padre todo su dinero; este fué el que haciendo cómpl i -
ces suyos á todos los demás criados, nos robó y huyó con ellos adonde 
hasta ahora nadie los ha hallado. Mi padre, yo no sé por q u é , tenia ol 
capricho de que el mejor caudal es el que consiste en dinero contante: 
todo el suyo estaba encerrado en una arquita de hierro que creía sufi-
cientemente guardada, porque no era avaro , en un nicho sigilosa-
mente cerrado, y cuya puerta estaba blanqueada como lo restante de 
la pared. Yo no sé cómo sabia este secreto el infame viejo, que para 
decir verdad, quitada esta faltílla , no había cometido otra mientras 
había estado en casa , dis t inguiéndose por el amor que nos tenia y por 
su religiosa fidelidad. 
— T e n t ó l e el diablo sin duda, dijo D . R a m ó n . 
— P o d í a haberle destentado Dios, prosiguió Rafael, y á todos nos hu -
biera venido bien; pero no sucedió a s i . sino que consintió que pasara 
á m a n o s de un v ie jo , para condenarse, la fortuna de dos jóvenes , qnc 
acaso por ser pobres se condenarán también . 
Reflexión es esta que no podemos dejar pasar de ninguna manera 
sin censura. ¿Quién eres t ú , miserable hombre, para meterte en cuen-
tas con el Hacedor? ¿Sabes tú acaso lo que te conviene? Te has o l v i -
dado de que no hay mal que por bien no venga ? 
Algunos hay que dicen que con la misma razón puede asegurarse 
que tampoco hay bien que no venga por mal . Si esto fuera verdad, 
el ma l , padre del b i e n , sería abuelo del m a l , y bisabuelo de oíro bicu 
y tatarabuelo de otro m a l , y así sucesivamente; de lo que resul tar ía 
que no habría ni bien ni mal estables y duraderos. No va esto muy des-
caminado de lo que en la vida se observa. ¿Pe ro entonces no hay bien 
absoluto, no hay felicidad? Pues ya se v é que no la hay , y aunque es 
verdad que no nos vendr ía m a l , á nosotros peregrinos que peregrina-
mos en r o m e r í a , por este, al otro mundo, hacer el viaje alegremente 
y con gozo, ó no hacerle sin embargo, ¿ q u é sabemos nosotros de eso? 
Paciencia y barajar, que no se hizo Zamora en una hora. ¿ P u e s 
qué no hay mas que irnos al cielo, los que á él estamos destinados, 
sin haber hecho nada para ganarle? Quien quiera truchas que se moje 
las bragas. Y perdóneseme el mal tono del r e f r án , en atención á que 
aqu í encaja como de molde. 
Y en cuanto á vosotros, los que os h a y á i s de condenar ¿de que os 
quejáis? Sabed, pobres tontos, que estos males de acá son tortas y pan 
pintado, comparados con los que habéis de padecer en el infierno, y 
que el mas agudo dolor , aunque sea de muelas, que padezcáis a q u í , 
le habéis de llorar a l l i con ternura, como un placer pasado, hasta en 
los momentos que en el infierno están destinados al regocijo y sa-
broso entretenimiento de las almas. Y a s í , ni los que nos salvamos ni 
los que os c o n d e n á i s , podemos ni debemos quejarnos de este mundo, y 
sí alguno se queja, será un bruto testarudo é incapaz del precioso don 
del raciocinio, porque s ino, á poca lógica que tuviera daría con estas 
razones, y . . . y al fin, daria con estas razones y con otras , y probaria 
que era un hombre hecho y derecho, con su alma correspondiente para 
pensar. 
Pero volvamos á Rafael , que seguía diciendó:—Desde este maldito 
dia no volvimos á tener uno solo bueno. M i padre yo no sé si se hizo mas 
áspero de ca rác t e r , ó s i á mí solo me lo p a r e c í a ; porque desde entonces . 
empezó á hablarme todos los días acerca de la necesidad en que 
estaba de dedicarme á algo. Como hasta entonces no habia entrado en _ 
mis cuentas la de que a lgún d i a tendría que trabajar para sostenerme, 
no era de esto de lo que con mas gusto hablaba con mi padre, que se 
desesperaba al ver mis pocos ánimos y se echaba á sí mismo la culpa 
de no haberme destinado á ninguna carrera fija. A l fin, ayudado por 
sus consejos, y mas que por nada por la cr í t ica posición en que nos 
ha l l ában lo? , porque ya estóbamos man ten iéndonos con el dinero á que 
se hab ían reducido todos los muebles de lujo y alhajas que en mi casa 
hab í a , hubiera yo sin duda ninguna dedícádome á trabajar; pero á esta 
sazón mi padre cayó enfermo.. Durante la enfermedad, que fué larga y 
peligrosa , no se pensó en nada sino en su vida. Cuando se levantó de 
la cama, donde hab ía padecido tanto moral como f í s icamente , estaba 
mi pobre padre completamente enajenado, y hab ía caído en un estado 
de imbecilidad en que n i tenia memoria n i aun conciencia de vida ." 
Luisa lloraba ahogando los suspiros dentro de su pecho. Rafael 
procuraba separar los ojos de el la, y hablaba con cierta va len t ía , que-
riéndose hacer superior á l a amargura de sus recuerdos. 
— E n esta s i t uac ión , p ros igu ió , pasó una porción de tiempo, en el 
c u a l , como mi padre estaba reducido al estado de un n i ñ o , fui yo el 
jefe de la familia. Cada dia pensaba mil veces en tomar una resolu-
c i ó n , y ver el modo de asegurar nuestra v i d a ; pero á decir verdad, 
nunca lo pensé seriamente, porque nunca, por mas que he querido, he 
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pédsadó seriamente en nada, n¡ he podido concebir cómo el porvenir 
puede labrarse en el presente. A s i pues, dia tras dia se pasaron todos 
los que me podian haber servido para arreglar m¡ vida. A este tiempo 
ya sehabia vendido la casa en que v iv íamos . 
Desde que yo estaba á la cabeza de la casa se habia gastado un d i -
neral ; porque, en la parte económica , no se ha conocido un padre de 
familias peor que y o : en limosnas solo he gastado un ojo de la cara. 
Yo creo que las leyes dicen algo de curador, ó cosa a s i , para los hijos 
de un padre demente, menores de edad; pero el juez de primera instan-
cia era enemigo de mi padre y no se habia acordado de tal cosa. Yo me 
alegro de esto todavía , aunque acaso debiera sentirlo; porque aborrez-
co de muerte todas las leyes escritas, y necesito de toda mi fé para no 
aborrecer también las reveladas. 
(Continuará.) 
MIGUEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
UN RETRATO PARECIDO. 
Cuando un inglés no es car l i s ta , n i repealista, n i w h i g , n i tory, ha 
de ser cualquiera otra cosa, y generalmente, para ocuparse en algo y 
evitar la murria que l laman spleen, adopta la profesión de dfseoío. 
A este género de entes pertenece sir Wi l l iam Brown , caballero rico, 
pero muy feo, que pasa dulcemente su vida renegando de cuanto existe 
en el mundo. E l dia que Mr . Brown se viese obligado á admirar ó elo-
giar cualquiera cosa, aunque fuese una de las siete maravillas, es segu-
ro que se pegarla un tiro ó morirla de desesperac ión ; y á tal estremo 
llega «u furor de despr eciomania, que ha elegido por esposa una muger 
fea, de carác ter áspero y de una condición baja, Tínicamente con el ob-
jeto de estar siempre en contradicción con su familia, y poder echaren 
cara d su costilla todas sus imperfecciones físicas y morales. 
Este delicado tipo del inglés impertinente ha hecho comparecer an -
te el juez de uno de los tribunales correccionales de Londres, á un jóven 
pintor llamado Mr. Francis Cornhil l , que goza de alguna reputac ión; pero 
ni aun delante del magistrado quiso renunciar M r . Brown á su costum-
bre de contrariar, y á pesar de que se le invitó m i l veces á que espusie-
ra los hechos que h a b í a n motivado su queja, se negó redondamente, por 
lo mismo que se le exigía; por úl t imo, el pintor tomó la palabra y se es-
presó en estos t é r m i n o s : 
—.Mr. Brown me hab ía mandado hacer su retrato, y como, según de-
c ía , quería que la semejanza fuese exacta, le dije que necesitaba tener 
el original delante diez veces, dos horas cada vez. iNo me es posible de-
cir lo que he sufrido en estas diez veces. 
S m NV. BROWN. ¿Y q u é , amigo, le parece á V . que estaba yo tan 
divertido en su abominable cuartucho? 
CORNHILL. ¿LO oyen Vds. , señores? Asi es comahabla del estudio de 
un artista. Los colores de mi paleta le parecían malos, la tela pésima; 
hasta la luz decía que era horrorosa... 
Sin W . BHOWN. Y es verdad; la luz de su cuarto de V . es tan mala 
que en diez días no he visto el sol. 
CORNHILL. E ra en el mes de marzo, y todo el mundo sabe que en 
esa época del año no se ve el sol en Londres. 
SIR W . BROWN. Eso no importa; los pintores deben tener siempre 
sol . . . A mi me gusta. . . 
CORNHILL. S i me lo hubiera V. dicho, le hubiera mandado á ha-
cer uno. (/fijas.) Sufrí las penas del purgatorio para contenerme, cada 
vez que oía á este hombre rebajar la dignidad del arte. ¡So fué así, decía 
para mi , como se t ra tó á un Rafael , á un Miguel Angel . Los mismos re-
yes se inclinaban ante el genio; Cárlos V se tuvo por feliz cuando lo 
r e t r a tó el Ticíano; y yo, desgraciado de mí, tengo que sufrir la» maja-
derías de este hombro!... De suerte, que cuando llegó el último dia, 
bendije mil veces al cielo porque me iba á ver libre de amarguras... pero 
Sir \ V . Brown estuvo por lo mismo mas impertinente que nunca... 
SIR W . BROWN. Impertinente!... porque entiendo de pintura... 
CORNHILL. Después que d i las úl t imas pinceladas, le pedí su pa-
recer. 
SIR \ V . BROWN. Y dije que el retrato era de t e s t áb lS 
CORNHILL. Pero, h á g a m e V d . el favor de decir en q u é . 
SIRV'. BROWN. E n todo.,. ¡Cómo habia yo de dar veinte guineas 
por aquella chapucer ía! . . Bha! . . por cuatro chelines hubiera podido te-
ner un daguerreotipo.... Ahí, ahí tiene V . una invención magnífica; 
EL JUEZ. Pero en fin, ¿qué defecto le pone V . al retrato que ha he-
cho el señor? 
\ V . BROWN. Que no se parece á mil 
CORNHILL. E n efecto, tantas veces me repitió esto mismo, que no 
pudiendo ya contener m i cólera, cogí el cuadro y le met í el lienzo por la 
cabeza, diciéndole al mismo tiempo: 
«¡Ahora se parecerá V . m a s ! » Y asi suced ió , porque la cabeza de 
sir \ V . Brown a t ravesó el lienzo y reemplazó de una manera muy fea la 
que yo había pintado antes haciéndole favor. (Risas.) 
E l juez no encon t ró en todo esto motivo para castigo, y asi ab-
solvió al pintor y m a n d ó á Sir W . Brown que le pagase la mitad del 
precio que había estipulado por el retrato. 
SIR \ V . BROWN. ¡Bueno! puesto que se me condena, yo me venga-
ré y resarciré mis diez guineas á puñe tazos . 
EL JUEZ (con severidad). Tenga V. entendido que le prohibimos to-
da clase de injuria ó vía de hecho contra el señor Cornhi l l . 
SIR \ V . BrowN (retirándose c o t u a í m a ) . Entiendo. . . en cuanto sa l -
s a le sacudo el polvo. 
L A CRliZ DE P I E D R A , 
Leyenda de I» edad media. 
(Conciasion.) 
Quizá se alivien tus penas, 
Esforzado campeón, 
Que ya en luz tintas apenas 
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Se divisan las almenas 
De la gótica mans ión . 
Sin duda piensas ¡ay triste! 
Que va á calmarse tu a fán : 
L a flor que galana viste, 
Pobre doncel, ya no existe, 
Que la tronchó el h u r a c á n . 
Entra y con planta segura 
Cruza altivo su d in te l ; 
Y que admiren tu bravura 
A l crujir de tu armadura 
A l trotar de tu corcel. 
IV. 
E n retirado aposento 
Que ornar el orgullo quiso 
De escudos, de armas y timbres. 
Cabizbajo y pensativo 
E l buen conde se pasea-, 
Y en aquel triste recinto, 
Que débil lámpara alumbra, 
Tan solo se escucha el ruido 
Que alzando van sus pisadas. 
Ya en tierra los ojos fijos, 
Inmóbil un tiempo queda 
Cual si un recuerdo aflictivo 
Brotado hubiera en su mente: 
Ya cruza despavorido 
A grandes pasos la estancia, 
Cual si un fantasma enemigo 
E n torno de él se meciera. 
Ya lanza agudos suspiros 
Del corazón arrancados : 
Sin duda que hondo martirio 
L e está desgarrando el a lma . 
S ú b i t o , sordo bullicio 
Cerca de la estancia suena, 
Y á la puerta de improviso 
Presuroso se presenta 
E l paje mas favorito 
De cuantos el conde tiene. . 
— ¿ Q u e sucede, voto á brios? 
— S e ñ o r , responde, un guerrero 
Que há poco llegó a l cast i l lo, 
A v iva fuerza pretende 
Penetrar hasta este sitio. 
Dice que es noble. 
—Eso basta. 
Diie que entre, y está listo 
Por si acaso. 
—Es ta bien. 
— V é t e . — 
Y á poco con aire altivo 
En t ró cubierto de acero, 
E l paladín atrevido. 
—Dios guarde al conde. 
— Y á vos. 
Caballero, si es que asilo 
Buscáis en esta morada, 
Sabed sois en mis dominios 
Arbitro y dueño de todo; 
Que soy noble y nunca olvido 
Lo que á otro noble se debe. 
—(Ap.) No me conoce. 
— E l camino 
Fat iga mucho, sentaos. 
—Gracias. 
— f . / p . ) Esa voz ¡Dios mió! 
Y ¿no me es dado saber 
Cómo se llama el amigo, 
Que viene así y encubierto 
A honrar mi pobre retiro? 
— ¿ Y mi v o z , no os lo revela? 
—fío es posible. 
—Por lo visto 
.Me desconocéis: ¿y ahora? (Alzándose la visera.) 
.Miradme. 
— ¡ Ricardo! 
* — E l mismo. 
E l que fué vuestro pechero ; 
Erraron el golpe, aun vivo. 
¿Por q u é escogisteis, buen conde. 
Tan cobardes asesinos? 
Pensabais sin duda a lguna , 
Que aun en las armas nov ic io , 
A l fdo de sus puña les 
Doblara la sien sumiso. 
Dios robusteció mi brazo, 
Huyeron; y yo tranquilo 
Abandoné vuestras tierras 
Seis años há. 
— Y o deliro! 
— F u i á la guerra; en las lides 
Nunca desmayó mi b r í o ; 
Que cual le cumple á un guerrero 
Contra el moro he combatido. 
Cíen batallas me miraron 
Frente á frente del pel igro , 
Y á mi rey salvé la vida 
E n el suelo granadino. 
Renombre a l c a n c é ; el monarca . 
E n premio de mis servicios, 
Alzó mí frente del polvo 
Y noble y feliz me hizo. 
Y a , conde, somos iguales, • 
Y a solo ante el rey me humillo. 
Cumpl í mi promesa; ahora 
Cumplid la vuestra, lo exijo. 
¿Dó está Leonor? 
—{Ap.) ¡ Q u é tormente! 
Nada sabe. 
—Sí es preciso 
S a b r é a r rancar ía en mis brazo? 
De esta mansión. 
— N o vacilo 
E n cumplir mi juramento. 
A l p i é de la cruz.. . 
— ¡ Q u e oigo! 
¿Me aguarda allí? j que ventura! 
¿ C o m o pagar su c a r i ñ o ? 
Tanto amor: ¡ o h ! voy á verla 
Y arrojarme en mi delirio 
A sus p iés . 
— P e r o , Rica rdo , 
Quizá i g n o r á i s . . . 
—Os suplico 
Que no acibaréis mí dicha. 
Conde, volveré á pediros 
L a b e n d i c i ó n ; hasta luego.— 
Y el j ó v e n de gozo henchido 
L a estancia al punto abandona. 
Mientras con rostro sombr ío , 
— Y o la m a t é , esclama el conde. 
¡Maldito orgullo, maldito!— 
V . 
Dormida entre rosas descansa natura 
Cual Cándida virgen que inclina la sien; 
Las auras se aduermen allá en la espesura 
Y el sueño á las aves arrulla t ambién . 
Las llores derraman mas puro su aroms 
Y rasga la noche su negro capuz. 
Que tibia la luna ya plácida asoma 
De estrellas seguida, radiante de luz. 
¿Quién rápido cruza la vasta alameda 
Que ostenta el castil lo, tendida á sus pié?, 
Cual pálida sombra, fantasma que rueda, 
Aborto del miedo, del aire al t ravés? 
L a arena no toca su potro arrogante 
Que nubes de polvo levanta en redor; 
E l es, es Ricardo, que corre anhelante 
E n pos de su amada, su fiel Leonor, 
Ya late su pecho, que soalza vecina 
L a cruz do le aguardan ventura y placer; 
Mas súbi to encanto, visión repentina 
Deslumhra sus ojos, embarga su ser, 
Y ciega su vista la luz que á torréate* 
E n tomo ilumina risueño j a r d í n . 
Do trinan las aves y corren las fuente? 
Formando espumosas cascadas sin fin. 
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A l l i está la adelfa , la púdica rosa, 
L a blanca azucena y el rojo clavel; 
A l l i se levanta la acacia olorosa 
Y estiende sus ramas el noble laurel. 
Y flotan en torno, besando su frente, 
Balsámicas auras que embriagan de amor: 
Do quier la natura se muestra riente 
Tendiendo su manto de gala y verdor, 
Celeste armonía los aires poblando 
E l alma adormece y alegra el pensil; 
Y rápidas cruzan veloces girando 
M i l v í rgenes bel las , de talle gentil . 
Y el mágico cuadro que en goces fecundo, 
Ante él se despliega, estático v e : 
Sin duda imagina que lejos del mundo, 
De Dios la morada ya huella su p i é . 
Hadiante de hechizos, cubierta de flores, 
Prendido á los hombros nevado cendal, 
Cual ángel que vela los castos amores, 
Ricardo divisa muger celestial. 
Es e l l a , su esposa, que Cándido lir io 
A m á n t e l e aguarda a l .p ié de la cruz^ 
—¡Leonor !—gr i t a al pun to—¡Leonor , mi delírio!-
Y-á aquel mar s é lanza de vér t igo y luz. 
Y á sus plantas 
anhelante, 
fiel amante 
se a r ro jó . 
Y su amada 
contra el seno, 
de amor lleno, 
le e s t r e c h ó . 
— ¡ Q u é ventura, 
• ella le dice: 
• - soy felice,, 
mi doncel! 
Que \}Í\ seis años--
que te aguardo, 
-— m i Ricardo, 
siempre fiel. 
Desvalida, 
sin consuelos 
á los cielo* 
me sub í . 
Que tu muerte 
me contaron; 
me e n g a ñ a r o n t •. 
¡ a y de m í ! 
Dios no quiso 
que en el mundo, 
tan fecundó 
en falsedad, 
nuestra dicha 
se cumpliera, 
que a l l i impera 
la maldad. 
Aquí pim> 
el aire v a g a , 
y embriaga 
y da solaz: , 
aqu í eterna 
goza el alma 
blanda ca lma, * 
dulce p^z. 
V a nos prende 
dulce lazo, 
su regazo -. 
nos da amor. 
V e n , gocemos, 
mi" consuelo, 
. de este cielo 
encantador.— 
Y frenética 
á la danza 
se abalanza 
; con a f á n , 
do mi l silfides 
esbeltas, 
raudas vueltas 
dando van . 
Y a l l i c r ú z a n s e , 
se estrellan, 
se atrepellan 
sin cesar. 
Y es un vért igo 
anhelante, 
incesante 
delirar. 
V I . 
Huyó la noche; la r isueña aurora 
Tiende su manto de rojizo t u l ; 
L a cruz de piedra con sus rayos dora 
E l sol que trepa á la región azul. 
Vida recobra la natura muerta 
Que se empapa en rocío bienhechor; 
Y a tón i to Ricardo se despierta 
Asustado al mirar tanto esplendor. 
A u n en su oído la algazara zumba, 
A u n se mece en los brazos de su bien. 
Cuando divisa al pié modesta tumba 
Do adormecido reclinó la sien. 
L a vista en torno cual demente gira, 
Y sal társele siente el corazón: 
Que: Aquí yace Leonor, escrito mira . 
Que todo ensueño fué , mera ilusión. 
Gruesas lágrimas surcan sus mejillas, 
M i l recuerdos le asaltan en tropel, 
Y ante su Dios cayendo de rodillas: 
— ¡ L l e v a d m e á mi t ambién!—gr i tó el dunccl. 
COXCLUSION. 
Unos dicen que allí mismo, 
Cual en premio de su fé. 
Dios le concedió la muerte 
Y el alma subió al Edén . 
Otros quieren que viviera 
De un desierto en la aridez, 
Trocando por un cilicio 
De .este mundo el oropel. 
Quién acierta ó quién se e n g a ñ a , 
A fe mía no lo s é ; 
Que estoy harto de cronistas 
Y es ya mucha pesados 
Tantos lances y sucesos 
Estampar en el papel. 
¿Y el buen conde? lo olvidaba. 
Dicen que en larga vejez 
Vió pasar años tras años 
Llenos de lu to , de hiél. 
' RAFAEL G A R C I A v S A N T I S T E B A i N . 
X a luz ele mi amor. 
¿Por q u é triste me miras , 
dulcísima paloma, 
y lánguida suspiras? 
¿Por q u é á tus ojos trasparente asoma 
esa lágrima pura, 
de tu pesar indicio y tu ternura? 
¿Causa tu pena mi dolor profundo? 
pues oye, vida mía; 
¿Quieres trocar mí duelo en alegría? 
No llores, no, por mí ; plácida r íe : 
pues si en mí lecho mismo de agon ía , 
tu sonrisa hechicera, 
luz de mi amor, yo viera, 
presumo q u e á la vida tornarla. 
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(Oran L i r e de la Pagoda de Jagrenaíha.—MITOLOGÍA itpsfiHÁÓA.) 
A R C H I V O R E A L Y G E N E R A L DE L A CORONA DE A R A G O N -
E n opinión de varios escritores goza este establecimiento d ip lomá-
tico la preferencia entre todos los conocidos en el orbe l i terario, no solo 
por la originalidad, i n t e r é s , órden y conservación de los documentos 
iiue encierra, sino también por su larga y no interrumpida serie de los 
diez siglos de existencia que acreditan sus mismas datas. 
Custodia sobre veinte y tantas mil escrituras en pergaminos suel-
tos; unos ocho mil tomos en folio voluminosos de registros de infinitas 
escrituras d ip lomát icas ; mas de novecientas bnlas ponlilicias origina-
les, sin otra multitud de papeles au tén t icos y curiosos. divididos en 
colecciones y colocados cronológicamente por reinados y materias, en 
cinco grandes salas, todo perteneciente á los condados d é l a marca es-
pañola de Barcelona, Ausona , Gerona, Besalis, L'rgel , Rosellon, Pro-
venza , r.arcasona y C e r d a ñ a ; á los reinos de A r a g ó n , Valencia , M a -
l lorca , Nápoles , Sicilia , C e r d e ñ a , Córcega , señorío de Montpeller y 
demás estados que formaban las antiguas colonias de Barcelona y 
Aragón reunidas. Se estiende el establecimiento desde la época y go-
bierno de los primitivos condes de Barcelona, á mediados del siglo I X . 
\ i UE MARZO DE 1SÜ¿. 
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en que empezó su soberanía con la remisión del feudo Uecha por el em-
perador Carlos el Calvo al primer conde, D. Wifredo el Velloso, hasta 
Doña Isabel II de Castilla, t r igés imanona condesa do narcelona. 
Se atr ibuye, no sin fundamento, el origen de este archivo y de los 
tres estamentos de C a t a l u ñ a , á la famosa acta do Aquisgran de l . 0 de. 
enero de la octava indicc ión, en que después de la res tauración de 
Barcelona por Ludovico Pió y los catalanes de la Sept imania , el em-
perador Carlo-.Magno concedió á sus nuevos subditos varias gracias y 
privilegios ó libertades, y dispuso que de este documento se sacasen 
tres traslados y se pusiesen en el archivo del Obispo , en el del conde, 
gobernador y caballeros, en el de los ciudadanos, y que el original se 
Custodiase en el de su imperial palacio. S in embargo, las colecciones 
de documentos no empiezan hasta algunos años después de esta ac ta , 
en el condado do D. Wifredo I ; y desde este conde hasta el actual mo-
narca, todos tienen su colección cronológica, m a s ó menos voluminosa, 
con índices mas ó menos estensos y metódicos , de sentencias, procesos 
de cortes, cartas de reyes cristianos y á r a b e s , y otros documentos que 
se han espedido y recibido en los respectivos gobiernos: siendo mas 
completas y mas generales las colecciones de la época en que los mo-
narcas de Aragón residieron en la ciudad de Barce lona , después de su 
enlace con los condes, hasta la reunión de los Reyes Cató l icos , que se 
establecieron en Cast i l la . 
Ha sido.conocido t ambién este establecimiento por el nombre de 
Archivo Real , á causa de haber existido por espacio de nueve siglos en 
el palacio Real .Mayor, situado en la plaza del Rey de la ciudad de 
Barcelona, que sirvió después para inquis ic ión , de donde á instancia 
del archivero D. Francisco de Garma y Duran, el señor D. Carlos III, 
por real resolución de 15 de setiembre de 1766 lo m a n d ó trasladar con 
¡as mayores formalidades á la casa de l a antigua diputac ión de Ca ta lu -
ñ a , hoy dia d é l a real audiencia. 
Posteriormente, y en vir tud de real órden de 8 de noviembre 
de 1827 , se agregó á este archivo general el de la referida y antigua 
diputac ión de los tres estamentos ó brazos del principado , que consta 
de mas de sois mil escrituras sueltas en pergamino; siendo muchas do 
ellas concesiones reales, bulas pontificias y contratos, y á mas unos 
tres mi l seiscientos registros, procesos de cortes, dietarios, visitas de 
diputados y oidores, de cuentas, gastos de embajadas y juramentos de 
reyes, yireyes y oficiales reales, con otra multitud de papeles de no 
menor impor tancia , que todos gozan de índices alfabéticos y de 
materias. 
Aunque de hecho existe el precioso archivo de la corona de Aragón, 
ya desde el mismo origen de la soberanía de los condes de Barcelona, 
con todo no hubo determinada persona que le cuidase y arreglase, has-
ta el reinado del señor I). Pedro el Ceremonioso, de A r a g ó n , que con-
lió este encargo en l o í C al escribano de su corte Pedro Paseya, primer 
archivero. E l mismo monarca en 1334- dió t ambién la pragmát ica de 
Tamar i t , en que estableció varias reglas para la conservac ión , arreglo 
y aumento del real archivo, ordenando que en adelante fuese archive-
ro uno de los escribanos de mandamiento de su canc i l l e r í a , lo que asi 
se observó hasta después de la guerra de suces ión , q u p con motivo de 
haber estinguido el señor ü . Felipe V el consejo de A r a g ó n , y por con-
siguiente su cancillería y escr ibanía de mandamientos, tuvx) que en-
cargarse interinamente del archivo el secretario, de acuerdo de la 
nueva real audiencia de C a t a l u ñ a , D. Salvador Brate y Matas. Poste-
riormente , deseoso el mismo monarca de sacar á este establecimiento 
del abandono en que se hallaba por falta de dotación y operac ión , le 
e l e v ó , por real cédula de 27 de setiembre de 1 7 5 8 , á la clase de ofici-
na p ú b l i c a , asignándole un archivero, tres oficiales y un portero-, sin 
otra ocupac ión ; dotando esta nueva oficina con el producto del dere-
cho de sello de la real audiencia de C a t a l u ñ a , que habiendo quedado 
insignificante á consecuencia del real decreto de 2 de febrero de 1855, 
por la franquicia de derechos que establecía en los t í tulos para oficios 
de r e p ú b l i c a , ha motivado que S. M . se haya dignado mandaren real 
orden de 15 do octubre de 1851 , que en adelante se paguen por el 
real tesoro los sueldos y asignaciones de este archivo , con cargo al 
ministerio de la Gobernación. 
K l objeto de este real archivo es principalmente el de su misma 
conservación y arreglo, en que se ocupan incesantemente seis emplea-
dos, formando nuevos índices razonados, alfabéticos y de materias, á 
lin de poder facilitar con la mayor prontitud posible al gobierno, á las 
autoridades, corporaciones científicas y personas particulares, los inf i -
nitos documentos y noticias de todas clases de que es susceptible el 
cslablecimiento. 
TEATRO. DE MIRADEHESCUA. 
Dijimos en el artículo anterior que de todos los autores que br i l l a -
ron al lado de Lope de Vega, ó siguiendo fielmente sus huellas (además 
de Tirso de Molina y Moatalvan) , solo podr ían citarse producciones 
bastante numerosas.para formar un repertorio, de Velez de Guevarajj 
Guillen de Castro y MIRADEMESCUA ; y aunque los tres alcanzaron IS I 
época y la escuela propia de Roxas y Ca lde rón , pasan por lo géñiérSl 
como anteriores, y mas bien son clasificados en la de Lope, su induda-
ble modelo y dichoso r i v a l . — N o es, s ín .cmbargo, fácil fijar exactamen-
te los límites de ambas en el órden del tiempo-ni en su misma índole 
y c a r á c t e r ; pero no puede dudarse un momento que por la fecha y por 
la forma existe diferencia notable entre dichas escuelas, que formaron 
nuestro teatro de todo el siglo X V I I , brillantemente inaugurada la 
primera por Lope y Tirso , enaltecida la segunda por las insignes pro-
ducciones de Ca lde rón , R o x a s , Morete y A l a r c o n : á esta segunda es-
cuela y época pertenecen C u b i l l o , Belmonte, Le iva , Z á r a t e , Matos, 
Diamante, Mendoza, Sol is , Hoz y Mota, los F i g u e r o á s , Sa la / . a r ,Cán-
cer , C á n d a m e , y otros hasta Zamora y C a ñ i z a r e s , en cuyas manos 
puede decirse que espiró con el siglo XVII nuestro magnílico teatro 
nacional 
E l doctor D. AXTOXIO MIRADEMF.SCUA , ó DR AMESCUA , de quien 
hoy nos cumple tratar, es pues el últ imo que consideramos de aquella 
primera escuela, y cuyo catálogo de los títulos de sus obras d ramá t i -
cas damos á cont inuac ión .—Sea cualquiera la opinión de la crítica ac-
tual respecto de ese medio centenar de comedias que conocemos de 
este autor, y de su comparac ión con las de sus contemporáneos y su-
cesores, es lo cierto que le merecieron en vida una grande celebridad, 
y los apasionados elogios de los mayores ingenios de la época.—Ya 
hemos dicho anteriormente los términos lisonjeros con que Cervantes 
cita la gravedad de Mirademesc.ua, honra singular de nuestra nación. 
Lope de Vega le dedica también un trozo apologét ico en su Laurel de 
Apolo, Montalvan no duda en calificarle de «gran maestro de este no-
»bilisimo y científico arte, asi en lo divino como en lo humano, pues 
»con eminencia singular logra los autos sacramentales y acierta las 
»comedias h u m a n a s » ; y Nicolás Antonio, en su articulo biográfico (en 
que solo da la noticia de la patria de Mirademescua), estampa un com-
pleto elogio de sus dotes poét icas y cómicas , en que solo, según dice, 
cedió al mismo Lope de Vega. 
Grande, en efecto, era la fecundidad, la gala y lozanía del doctor 
MIRADEMESCUA, y seguramente que sus comedias (comparadas por su-
puesto con las de sus coetáneos) presentaban justos t í tulos á su gran 
celebridad, por el ingenioso artificio, la brillantez de su forma, y aquel 
énfasis de dicción que entonces estaba t a ñ e n boga , y del que segura-
mente se dejó arrastrar algo mas que debiera. Pero h o y , consideradas 
á la luz de una sana cr í t ica , y comparadas cen las de otros autores 
posteriores, han debido naturalmente ceder el puesto y el aplauso po-
pular , y quedar relegadas á las bibliotecas y estudios de los eruditos. 
Merecen sin embargo scrleidas, por contener respectivamente circuns-
tancias recomendables, y a en la invención y estructura del argumen-
to , ya en la pintura d é l o s c a r a c t é r e s , ó ya en fin en el'estilo poético, 
las tituladas Galán , valiente y discreto, La fénix de Salamanca, No 
hay burlas con las mugeres, E l rico avariento, La rueda de la fortuna. 
El palacio confuso (imitada por Corneille en Don Sancho dé Aragón). 
El conde Alarcos, Amor, ingenio y muger. La tercera de si miima, v 
alguna otra que no recordamos.—De todasellas pudieran citarse gran-
des bellezas al lado de frecuentes y lamentables descuidos; trozos y es-
cenas llenos de p a s i ó n , de verdad y de fuerza c ó m i c a , y otros envuel-
tos en aquella nube de hipérboles y metáforas del gusto Gorgorino ó 
del estilo apellidado culto, á que todos'los poetas rendian tan frecuen-
temente vasallaje; al mismo tiempo que en la elección y artificio de 
los argumentos y en la pintura dé los ca rac té res se conoce indudable-
mente la influencia, ó mas bien la t iranía del mismo Lope y su teatro. 
Y ciertamente que no se concibe tan opuesto maridaje entre la verdad 
y la ment i ra , entre el buen sentido y el gusto depravado; pero es lo 
cierto que existe y exis t ió en este y los demás aufores de la é p o c a , y 
autorizados por el ejemplo de su colosal modelo y por los aplausos i n -
sensatos de la p lebe .—Llenar íamos muchas pág inas sí queriendo pro-
barlo en la ocasión presente, y tratando de uno de los poetas mas cele-
brados de entonces, el doctor MIRADEMESCUA, nos complac ié ramos en 
citar escenas inveros ími les , trozos de estilo hinchado y campanudo que 
oscurecen y afean hasta sus mejores comedias; pero preferimos optar 
por alguno de aquellos momentos felices en que se descubre al poeta 
fácil, natural y cadencioso, al ingenio sutil y peregrino. L a casualidad 
nos trae, por ejemplo, á la mano la comedia titulada E l pleito del dia-
blo con el cura de JUadridejos, en cuya jornada tercera (obra de M n u -
1 DEMESCI'A) hallamos estas preciosas quintillas en boca de un pastor. 
LORENZO.— Deja espantos y temores, 
Ca ta l ina ; ¿qué te falta? 
que en alas de mis amores 
iré á la sierra mas alta 
por metales ó por llores. 
¿Quieres que trepando vaya 
por los brazos de esa haya, " 
y baje de sus pimpollos 
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de una lorióla los polios 
á (|iic jucííuen en tu saya? 
¿O'iiercs que descienda ,•'1 un rio 
hijo de un ,risco de Cuenca, 
y en ól mi valienle brio 
no deje anguila ni lenca . 
ni péz arírentado y frió, 
Que no venga ¡i palpitar 
sobre esta yerba y á dar 
un salto y otro del suelo 
pensando que coge vuelo 
para arrojarse á la mar? 
¿Quieres que A ese girasol 
bajen las aves pintadas 
que vuelan en caracol, 
y parecen remontadas 
que son átomos del sol? 
Si quieres que ea este prado 
se crucen arroyos bellos 
de leche y humor cuajado, 
ésprimiré alegre en ellos 
las ubres de mi ganado. 
Si quieres ver el enero 
hecho octubre placentero, 
viertan mis cubas su mosto, 
y si quieres verle agosto 
desa taré fifi granero. 
Ciertamente que este trozo, puramente lírico, no es el mas propio 
de la comedia; pero es tan bello, que en todas ocasiones debió sonar 
bien á los oidos de un público español . Como este abundan otros en las 
obras dramát icas de .MinADKMEseuA , en que se ostenta mas bien el emi-
nente poeta l í r i co , autor de aquella bell ísima canción (que envidiaria 
el mismo Garcilaso), que empieza : 
«Ufano, alegre, a l t i vo , enamorado» 
y que no copiamos aqu í por ser tan conocida y citada como una de las 
jiivas mas estimables de la lira e spaño la . Aveces también el estilo 
dramático ocupa su lugar propio, y ofrece escenas y diálogos anima-
dos , ó cuadros llenos del chiste y naturalidad característ icos de T a l l a : 
sirva de ejemplo el siguiente, que tomamos al acaso de la comedia t i tu-
lada La tercera de si misma. 
GALCERAX. ¿Dónde tomaste posada? 
SOLANO.... Junto al Cármen. 
"'•AI ¿ P r e v e n i s t e 
la cena? 
SOL S i . 
GAL . ¿Qué trajiste? 
Soi Un c a p ó n , una empanada , 
dos perdices... 
GAI Bien , las como. 
Soi .Medio cabrito estremado, 
dos gazapos... 
CAÍ ¡Rega lado 
plato! 
Soi ¡Tiene tanto lomo! 
Un gigote de carnero... 
IÍAI S i está manido, no es malo. 
So i Un j amón . 
GAI ¡Genti l regalo! 
has hecho buen despensero... 
Siii De clarete y moscatel 
tres azumbres, que sin vino 
está en la mesa el tocino 
como cautivo en.Argel . 
GAI ¡ Ya tengo bien que cenar! 
Soi ¿Qué es buena cena? 
fiAi ¡ Estremada 
S()i Pues ven la verás pintada 
que no hay mas que desear 
en esta calle pr imera, 
que parece que el pintor 
«lió á los gazapos sabor 
y sazón á la ternera. 
¿No me dirás por tu vida 
qué bolsón diste á Solano 
para que te tenga ufano 
mesa y cama prevenida ? 
GAI ¿Luego no tienes dineros? 
SOL ¿De qué los he de tener, 
Galceran, si desde ayer 
estamos los dos eucueros ? 
GAL ¿No te di trescientos reales 
en Valencia? 
SOLV No lo niego; 
mas oye la cuenta y luego 
podrás ver si es tán cabales. (Saca UM papel). 
«Cuenta d é l o que Solano 
ha gastado en el camino.» 
GAI Y dila también del vino. 
SOL,... A fé que está en buena mano. etc. 
Aquí terminamos las citas de este autor notable, á quien los aficio-
nados á nuestro teatro tienen aun bastante que estudiar. Por fortuna 
pueden hacerlo en la mayor parte de las comedias que comprende su 
repertorio abajo indicado, y que reimpresas suelen hallarse sueltas, 
pues ni en su tiempo ni después se publicó colección de todas ellas. 
De la vida del doctor MIRADÉHESCOA quedan apuntadas las únicas no-
ticias que sabemos, esto es, que fué natural de Guad ix , presbítero y 
capel lán de los Revés en Granada. 
R . DE M . R O M A N O S . 
COMEDIAS 
ATIUBUIDAS AL DOCTOn MIUADEMESCUA. 
Adúltera (la) virtuosa. 
Adversa fortuna de Don Bernardo Cabrera. 
A m o r , ingenio y muger. 
Amparo (el) de los hombres. 
Caballero (el) sin nombre. 
Carboneros (los) de Franc ia . 
Circe y Polifemo. (Con Montalvan y Calderón.) 
Conde (el) Alarcos. 
Confusión (la) de Hungr ía . 
Cuatro milagros de amor. 
Desgracias del rey Don Alonso el Casto. 
Duque (el) de Momoranci. 
E rmi t año (el) g a l á n , y Mesonera del cielo. 
Esclavo (el) del demonio. 
Fénix (la) de Salamanca. 
F é (la) de Hungr ía , auto. 
Galán, valiente y discreto. 
Galán (el) secreto. 
Harpa (el) de David . 
Hija (la) de Carlos V . 
Hombre (el) de mayor fama. 
Hero y Leandro. 
Inquisición ( la) , auto. 
Lises (las) de Franc ia . 
Lo que puede el oir misa. 
Lo que puede una sospecha. 
Lo que toca al valor , y Príncipe de Orange. 
Mayor (la) soberbia humana de Nabucodonosor, auto. 
Marqués (el) de las Navas. 
Mas vale fingir que amar. 
Mártires (los) del J a p ó n , auto. 
Mártires (los) de M a d r i d , auto. 
Monte (el) de piedad, auto. 
Negro (el) del mejor a m o , San Benito de Palermo. 
No hay burlas con las mugeres. 
No hay reinar como v iv i r . 
Nuestra Señora de los Remedios, auto. 
Obligar contra su sangre. 
Pastor (el) lobo, auto. 
Palacio (el) confuso. 
Pedro Telonario, auto. 
Prodigios (los) de la v a r a , y Conquista de Israel. 
Pr ínc ipe (el) de l a paz , y Trasformaciones de C e l i a , auto. 
Reina (¡a) de Sevil la . 
Rico (el) avariento'. 
Ronda y visita de la cá rce l , auto. 
Rueda (la) de la fortuna. 
San L á z a r o , auto. 
San R a m ó n , ó Santo sin nacer y már t i r sin mori r . 
Sol (el) á media noche, y Estrellas á med iod í a , auto. 
Tercera (la) de s i misma. 
Vida y muerte de la monja de Portugal. 
ISLAS D E FERNANDO PüO Y A M O B O N . 
Lo mucho que en estos úl t imos tiempos se ha hablaflo de las islas 
de Annobon y Fernando P ó o , me parece hará curioso é interesante el 
referir cómo estas islas llegaron á ser de la monarqu ía española , y q u é 
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alternativas han tenido desde que es tán en nuestra dominación. Esta 
(Templo de Minerva . ) 
relación será tanto mas instructiva y digna de a tención, cuanto que es-
(Estatua de la Virgen de . M r a . Sra . de Montferrat.) 
tá sacada de un diario original de uno de los que fueron á tomar pose-
Animales. 
sion de ellas, diario que nunca ha visto la luz púb l ica . 
Por los tratados de paz que en el siglo pasado se hicieron con Por-
t 
(San .Miguel.—Cuadro de Rafael.) 
t uga l , se cedió la propiedad de estas islas á la corona de España . E l 
( E l Ticiano.) 
dia -17 de abril de 1778 salió D. José Várela con las fragatas Santa Ca-
(Bajo relieve.) 
taHm y Soledad, y el paquebot Santiago, de Rio de la Pla ta , con ór-
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denos de nuestro gobierno; y después de descubrir la costa de Afr ica , 
(Marina.) 
esperimentando muchas calólas y algunas ventolinas, avis tó el 23 de 
el paquebot Santiago, que se había sotaventado, tuvo que entrar des-
m 
_ (Arquitectura gót ica . ) 
pues amarrado á la fragata Santa Catalina. 
(Paisaje.) 
junio las sierras del Esp í r i tu -San to ; el 2¿> el cabo de Lope üonza lvo , y 
n - n t 
(Opera.) 
E n la del mando de Váre l a , que era la Soledad, iba el conde : 
(Arquitectura egipcia.) 
dió fondo con las dos fragatas en e puerto de la isia de Pr ínc ipe ; 
mi 
(Esfinge.) 
Argelejo, brigadier de ejérci to , con el encargo de presenUr variar 
8 J 
dones de la corte de Porinj/al tí p-oberimdor, que se llamaba D. Vi ren ie 
Gómez Ferreira, quien manifesló laucha alegría de que se hubiese be-
cho la paz entre E s p a ñ a y Portugul, y dijo que franquearia la entrada 
del puerto luego que se le mostrasen las órdenes de S. M . Fidel ís ima. 
E n estas se prevonia al gobernadíiL' y cámara de la isla, que teniendo 
cedidas al gobierno de España las islas de Annobun y Kernando I 'óo , 
iba autorizado el cap i tán de mar y guerra D. l íernardo Ilamirez E s -
quí v o l , para que en la fragata de que era comandante luciese ¡a en-
trega al comisario ó comisarios de S. M . Ca tó l i c a ; y se prevenia que 
las embarcaciones españolas de guerra ó mercantes que en lo sucesi-
vo hiciesen escala en esta isla ó la de San T o m é , fuesen tratadas en 
los propios términos que se acostumbra con la nación mas favorecida. 
Resolvió pues la cámara que se franqueasen á l o s españoles comisiona-
dos todos los auxilios necesarios para subsislir en el golfo de Guinea; 
y que para la entrega de las islas se esperase á Hámircz Esquíve l , del 
cual no babia noticia alguna en aquellos maros. 
Este no parec ía . Despachóse el paquebot Snntiarjo ;i ver si adqui -
ría noticias, y para conducir carne y otras provisiones que no se encon-
traban en la isla del Principe. Las tripulaciones y guarniciones de los 
buques comenzaban á adolecer de liebres malignas, efecto de la i n -
temperie del c l ima; y al ver estos estragos se presentó un escrito al 
gobernador y cámara de la is la , pidiéndoles en términos muy estrechos 
que cu atención á l a mucba tardanza de la fragata portuguesa, al s i -
gilo recomendado por las cortes sobre el objeto de la comisión, al con-
sumo de víveres que se estaba haciendo, y á las aver ías que so notaban 
en ellos, nombrasen un comisario para que con sus órdenes é instruc-
ciones entregase las islas de Annobon y Fernando Póo , en los términos 
que espresaba la órden de S. M . F ide l í s ima; y el gobernador contestó 
que puesto que no podían salir de allí sin la venida del paquebot, se 
j un t a r í a la cámara luego que l legase, para deliberar sobre el asunto. 
E l comandante del paquebot, D . José de Grandellana, olició entre tanto 
á U . José Várela hallarse en la isla de San Tomé bloqueado por tres fra-
gatas inglesas, la una de porte de 20 cañones , la otra con 8 y la tor-
cera con 18; y este, después de i n s t a r á D . Vicente Gómez Ferreira 
para que contestase á los oficios, determinó ir con las dos fragatas en 
busca del paquebot. Reunióse la cámara y decidió á pluralidad de cua-
tro votos contra dos, que se nombrase un comisario para la entrega de 
las i s las , con la precisa circunstancia de esperar quince días mas para 
ver si llegaba la fragata portuguesa, ó a lgún otro aviso de la corte de 
L i sboa , resolviendo también que la entrega fuese de ningún valor si 
por los accidentes que podían haber ocurrido en Europa, hubiese m u -
dado de parecer S. M . Fidel ís ima. Pero pidiéndole que se efectuase el 
anterior acuerdo, manifestó suma repugnaacia en contestar, di la tan-
do con subterfugios el cumplimiento de lo pactado. 
E l 19 de agosto avisó 1). José Várela al gobernador, que pensando 
ir á San Tomé en la fragata de su mando podía embarcarse con él el 
sugeto que encargase de sus órdenes para aquella is la; y aceptando este 
cargo el cap i tán de la guard ia , fué á bordo con gran séquito de escla-
vos. Llegados á San T o m é , este desposeyó con la mayor ignominia al 
gobernador de esta i s l a , Gregorio Alvarez Pere i ra , no por otro delito 
á lo que pudo entender Várela que por haber agasajado al comandante 
del paquebot español , y haberle advertido la resolución tomada por los 
ingleses de apresarle luego que so diese á la vola. E l o í do agosto se 
res t i tuyó á bordo el cap i t án do la guardia , y dijo á Várela que estaba 
pronto para hacerse á l a mar, y enteramente evacuados los asuntos que 
había ido á t r a t a r á la is la de San T o m é , y en consecuencia los buques 
españoles volvieron con la sumaca portuguesa á la' isla del Pr ínc ipe . 
L a cámara de la is la , tomada declaración a l comandante de la su -
maca , determinó que por n ingún protesto se nombrase comisario para 
la entrega de las islas; y viendo 1). José Várela y el conde de Argelejo 
el aciago lin que hab ían tenido sus solicitudes, determinaron en junta 
reservada, en unión con la comandancia de los demás buques y con pre-
sencia de los antecedentes, de las escaseces de víveres en que se ha -
llaban , de los rápidos progresos que iban haciendo las fiebres en los 
equipajes, de los pocos auxilios que suministraba aquella isla, que no 
era tan fértil y abundante como so suponía en Europa, y do los rumo-
res de guerra que se h a b í a n esparcido en Guinea, que sin perder tiempo 
se trasbordasen á las dos fragatas la ar t i l ler ía y demás efectps que os-
laban en el paquebot, y que este se habilitase prontamente ¡¡ara ha -
cor viajo á E s p a ñ a , á fin de enterar al rey de lodo lo acaecido, para que 
determinase lo que juzgase oportuno." Las fragatas españolas quedaron 
en la isla del Principe, donde sufrieren muchas incomodidadtis. é insul-
tos do ios subditos dei gobemadm- Ferreira. Llegó por tiu.labioseada 
fragata portuguesa, al mando do D. Frey Luis Caye t áno (lis ('astro, c a -
p i t án de navio de la armada rea l , quien envió inmediatamente al b r i -
.aadior conde de Argelejo una carta del señor ministro de Indias, en que 
se lo provenia que, á pesar de haber nombrado'la sérenlsiina reina de 
Portugal a! cap i tán de mar y guerra Rernardo Ramírez de Esquível por 
su comisario para la entrega á los españoles de las islas de Annobon y 
F í r n a n d o Póo , habia determinado después hacer este encargo al referido 
I). Luis Cayetano de Castro, autorizándole para el efecto con nuevas 
órdenes enviadas al gobernadur y cámara de la isla del Pr íncipe . 
Por ellas se mandaba al capil.au Castro ir desde Príncipe á Annobon 
y desembarcar a l l i : convwai- á sus habilantos y .manifestarlos que ha-
biendo cedido S. M . Fidelísima aquella isla al rey do E s p a ñ a , era pre-
ciso que lo proclamasen por soberano prestándole obediencia y vasalla-
je. Concluido esto y arbolada la bandera de E s p a ñ a en la población, se 
I le encargaba que fuese á la iglesia á dar gracias á Dios por todo lo ac-
1 tuado, pero con la advertencia de que si entonces se retirasen los habi-
tantes al bosque, intimidados de las armas españolas , no era su obliga-
ción volverlos á juntar, bastando en este caso hacer presente al comisario 
español , que á 61, que quedaba en la i s la , correspondía reducir y c iv i l i -
zar aquellas gentes. También se le autorizaba para que hiciese la entre-
ga de Fernando Póo en la ciudad del Pr ínc ipe , sin mas formalidad que 
la de pasar á mano del comisionado español un certificado por el cual 
constase que la isla perlcnecia desde entonces á los dominios del rey 
Católico. 
No consintió en esto Várela, viendo que se oponía directainenle al 
espíri tu de sus instrucciones, en que se le mandaba examinase las cos-
tas, surgideros, producciones y carácter de los habitantes de Fernando 
Póo, antes de su regreso á España . E l comisario por tugués se sorprendió 
algo y procuró retraerle de esta determinación, haciéndole ver que los 
indígenas de aquella isla eran tan indómitos que no reconocían vasalla-
je alguno, y que la salud peligraba en ella, por estar situada en la parte 
mas profunda del golfo de Guinea; pero insistiendo los españoles en el 
cumplimiento do las órdenes de su rey , convino en a c o m p a ñ a r l o s , ma-
nifestando que de su parte era una condescendencia política y amistosa, 
por cuanto no se le adver t ía en las instrucciones; y después de algunos 
contraf íempos, entre ellos el de haberse hecho pedazos las gavias de la 
nave Santa Catalina, queso habian podrido con el escesivo calor y 
continuas lluvias de aquel clima funesto, y de no haber seguido la ver-
dadera derrota por la ignorancia del práctico que iba en la fragata por-
tuguesa Nuenlva Señora de Gracia, el 21 de octubre anclaron en el 
puerto de Fernando P ó o , al cual en obsequio de su soberano pusieron 
los españoles el nombre de San Carlos. 
E . F . DE N A V A R R E T E . 
LIBROS PARA LA ItírANCIA. 
Pocas y no muy escogidas son las lecturas que hasta ahora se han 
puesto en España al alcance do ía infancia: no se esplica en verdad có-
mo en una época en que tanto so imprime, se ha cuidado tan poco de 
procurar pasto var iado, instructivo y ameno á la vez, para la inteligen-
cia de los niños. 
L a BIBLIOTECA UNIVERSAL DIARIA, que se publica l i ace>ño y me-
dio bajo la dirección de la misma persona que tiene á su cargo la del 
SKMAXARIO, y que escribe estas l í n e a s , ha intentado llenar semejante 
vacío, alcanzando desde luego un éxito superior, sin duda alguna, al 
desempeño de la idea que dió origen á la publ icación. Las personas que 
nos han prestado su apoyo, han tenido en cuenta la bondad incuestio-
nable del pensamiento, y han disculpado los defectos, en gracia de los 
esfuerzos que hemos hecho para llevarle á cabo, y de los buenos deseos 
que hemos demostrado tan á las claras. 
Sentado como queda, con la franqueza que tenemos por costumbre, 
que somos nosotros mismos los que nos ocupamos de nuestros propios 
trabajos, dicho se es tá que no pretendemos fijar la a tención de los lec-
tores del SEMANARIO con elogios de la colección que estamos dando á 
l u z , y esto no debe atribuirse á modestia, sino al convencimiento pro-
fundo que tenemos de la ineficacia de esos párrafos laudatorios que se 
dedican á cuanto se impr ime , y que de nada sirven. 
E l público no se cura do ellos, y hace bien; hartos desengaños ha 
llevado: hoy quiere juzgar por sí mismo de lo que se le ofrece. Nosotros 
nos contentamos con anunciarle símpleniente las obras, é invitarle á 
que las examine. Hé aqu í pues el catálogo de las publicadas : 
ARTE DE URILLAR EN LA SOCIEDAD Y DE CONDUCIRSE EN TODAS 
LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA v i D A , cuatro entregas, cuarenta graba-
dos , G rs. 
I NA MÁRTIR DESCONOCIDA Ó LA HERMOSURA POR CASTIGO, por 
D. J . E . Ilartzonbusch, G R A T I S . 
L o s HUEVOS DE PASCUA, por el canónigo S m í t h , G R A T I S . 
VIAJES DE (¡UI.UVER, por Swíff, tres entregas, doce grabados^ 
3 rcalesi • -> . • . ' , 
MITOLOGÍA ILUSTRADA Y PINTORESCA DE TODOS LOS TIEMPOS, DE 
TODAS LAS I.KM.UAS Y DE TODOS LOS PUEBLOS, seis entregas, ochenta 
grabados, 'G fs'. 
EL LAZARILLO DE TORMES , por D. Diego Hurtado de Mendoza, 
G R A T I S . 
CUENTOS DE CARLOS PÍRRAI LT , una entrega, seis grabados, 1 r l . 
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NOVELAS GINKIÍUINAS , por Topffer, van iniblicadas cuatro an-
l r e g a j . _ . . . . 
A eslas obras seguiniD las que anunciamos A con t inuac ión ; séanos 
permitido advertir que las tituladas E i . AIITK DE mui .LAn Í:X I.A SO-
CIEDAD, LA MITOIX>CÍA II.ESTUADA, ambas repartidas ya , y las que 
se denommarán LAS DEM.AS ARTES ILUSTIIADAS , Los OUANDES OUER-
ISKUOS DE LAS ClIl iZADAS, IJOS JI.'EGOS, U)S MONUMENTOS EUIGIDOS 
Á LA GI.OniA MILITAIl, LA V t E L T A DEL MI NDO Á VISTA DE P.UAltO. 
LOS nECKEOS CIENTÍFICOS, K l . UNIVEUSO IIISTÓIUCO I l . lSTltADO. V 
ARTES V OFICIOS AI. ALCANCE DE TODOS, son una colección melódica 
de tratados sobre todos los conocimientos humanos, redactados bajo 
un misino plan en forma de diccionarios, y adornados con l áminas 
que hacen jucí fo , de modo que los diez libros forman una onoiclopcdia 
de lodos los conocimientos humanos, leiiRuajo, l i teratura, bistoria, 
bio^rafia, ciencias, bellas arles, geograf ía , moral , re l ig ión, arles y 
oficios, e l e , ele. Esta recopilación, por su plan, su forma y su confec-
ción ofrece medios, no solo de aprender los conocimientos generales 
sobre las materias mas importantes, según los gustos, las ocupaciones 
y los intereses de cada cua l , sino también de reparan, reconslruir y 
completar el edificio mas ó menos sólido de la educación recibida. Los 
numerosos grabados, que no solo iluslran el testo, sino que contribuyen 
poderosamente ¡5 hacerle comprender, son esmerados; no tememos que 
nuestros lectores los juzguen dcolro modo; sirvan de muestra los que 
estampamos en este n ú m e r o , el primero pe r t enec i en t eá L.v MITOLOGÍA 
ILUSTRADA, y los de las planas cuarta y quinta ¡i LAS BELLAS ARTES 
ILUSTRADAS, que se está imprimiendo, y la de la úllima página á las 
.NOVELAS GINEIIRINAS 
Cada tratado forma bn todo completo 6 independiente de los de-
más, lió a q u í el ca tá logo de todas las producciones preparadas: 
LA MÚSICA, EL DIUUJO, LA FIXTURA, LA ESCULTURA, EL GRA-
BADO Y LA ARQUITECTO RA AL ALCANCE DE TODOS-—Términos fa-
cul tat ivos.—Esplicaciones.—Apreciación bajo el punto de vista a r t í s -
tico y pintoresco.—Parle anecdót ica .—Reproducción exacta de obras 
art ís t icas. 
EJERCICIOS DEL CUERI-O v DEL ESPÍIUTU.—Equitación.—Baile. 
—Esgrima.—Gimnasia.—Juegos para todas las edades. 
Los GRANDES GUERREROS DE LAS CRUZADAS.—Historia.—Biogra-
fia.—-Vida p r i v a d a . — A n é c d o t a s , etc. 
MONUMENTOS ERIGIDOS A LA c i . o i m MILITAR.-«-Columnas.—For-
talezas.— Areos de triunfo. —Puertas .—Aciieduclus.—Obeliscos.— 
Cast i l los .—Pirámides .—Arsenales .—Puentes .—Sepulcros . 
VUELTA Á VISTA DE I-ÁJAHO EN TORNO DEL MUNDO.—Geogra-
f ía .—Viajes .—Naufragios .—Descubrimientos , etc. 
RECREOS CIENTÍFICOS.—Historia na tu ra l .—Química .—Fís ica re-
c rea t iva .—Ast ronomía , etc. • 
EL UNIVERSO HISTÓRICO ILUSTRADO.—Historia antigua.—Moderna. 
—De la edad media.—De religiones y sectas —De las cruzadas.—De 
las herejías.—De la inquisición.—De ios diversos p a í s e s , etc. 
ARTES V OFICIOS AL ALCANCE DE TODOS.—Esta obra formará v a -
rias secciones , armonizando entro sí las profesiones, artes y oficios. 
FUNDAMENTOS DE RELIGIÓN, por el abate Paral. ' 
AVENTURAS DE ROUINSON, por Campe. 
COLECCIÓN DE FÁRULAS, do Floriajiii 
COLECCIÓN DE CUENTOS, po rMad . D'AuInoy, 
CURSO COMPLETO DE I.DI CACIO.N PARA LAS NIÑAS. 
TARDES DE LA GRANJA. 
GRAMÁTICA GENERAL, aplicada á la lengua españo la . 
EJERCICIOS Y MODELOS DE ESTILO. 
ELEMENTOS DE LITERATURA. 
ELEMENTOS DE ARUMKTICA V GEOMETRÍA. 
CONSEJOS Á LOS I-ADRES sobre el modo de dirigir por sí mismos la 
educación de sus hijos. 
-MANUAL DE INSTIIUCCION I'IUMAP.ÍA , ELEMENTAL Y SUPERIOR, 
por Letame. 
La BIBLIOTECA I'NIVCRSAL DIARIA, que está dividida en diferentes sé . 
ríes, según las diversas materias á que se consagra', publica una entrega 
semanal de la de Educación . Toda entrega de la BIBLIOTECA contiene la 
materia de un tomo en S." con grabados, y cuesta un real en Madrid, y 
real y medio en provincias i nuestros suscrilores pueden ver las publi-
cadas, en los mismos punios en que se admiten abonos al SEMANARIO. 
IA P R O T E W DE M SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Coniinuatiorí.) 
Siento en el alma que Rafael no sea un modelo de v i r l m l ; poro por 
lo visto , según tres ó cuatro cosas que le hemos oido decir, desde que 
está hahlamlo im es su corazón , ni todo lo blando ni lodo lo sencillo 
que nosotros quis iéramos. Nosotros, es decir, los lectores y yo, que to-
dos en general y cada uno en particular somos indudablemente todo lo 
virtuosos que podemos ser , .aunque no perfectos, que es nuestro gran 
senlimienlo; y debo serlo mucho mayor con respecto á las mugores. 
porque quitan toda la esperanza de perfección en e l las , aquellas pa la -
¡Jras ¿e las sagradas letras, que dicen: ¿Wuí íe rcm foriem qui* invenid? 
;,Ouiéi\ dará con la muger fucrlc ? Yo he dado con muchas mugeres 
fuertes, y la mayor parle de ellas lo son i pero no es sin duda de esla 
fortaleza de la que se habla . 
— M i padre m u r i ó , siguió diciendo Rafael , sin que yo me hubiera 
determinado á nada , y nos quedamos Luisa y yo solos en el mundo. 
Pasamos dos ó Ires meses en la mayor tristeza, y aunque muchas ve -
ces nos parecía mentira que nuoslro padre hab ía muerto, su sitio vacio 
en la mesa y otra porción de tristes verdades, ven ían á desgarramos 
el corazón, y entonces llorábamos junios al principio, y después cuando 
ya el tiempo iba cicatrizando nuestra herida, no l lorábamos, pero sen-
t íamos un amor tan grande á la muerte, que era quien ún icamen te po-
día reunimos con nuestros padres, y una especie de imposibilidad de 
v iv i r sin ellos, que yo no sé cómo ni por q u é , no nos perdonó entonces 
la vida los crueles martirios que nos daba. Todavía no puedo yo conce-
bir cómo un hijo no muere al mismo tiempo que su padre. Siempre que 
pienso en esto, caigo en una especie de enajenamiento en que no sé ni 
qué soy yo , ni qué es osle mundo, ni qué es el otro, n i q u é es Dios : al 
fin, no sé sino que padezco horriblemente, y que hay en mí tal impo-
tencia y debilidad, que si alguno me atormentase a s i , con voluntad de 
atormenlanne. tendría que ser cruel ^ y b á r b a r o , y cobarde, y . . . 
— E a , dijo I). R a m ó n , que veía que IOS ojos do Rafael se iban an i -
mando con una energía amenazadora; s ígame V . contando su historia. " 
¿Que hizo V . después que m u r i ó su padre? 
— D e s p u é s , dijo Rafael , á quien esta ligera in te r rupc ión hab ía cor-
tado'el revesino; después que pasó este tiempo, un d í a , después de 
muchos que hab ían pasado lloviendo, amaneció tan c l a ro , tan her-
moso, el sol bañaba con una luz tan alegre los verdes campos cerca-
nos y las azules crestas de las mon tañas que se perdían en el horizon-
te , que estando' yo asomado al balcón de mi cuarto, empecé á 
respirar, envuelto con el aire suave y aromático que besaba las mas 
delicadas llores del j a rd ín sin moverlas apenas, una a l e g r í a , una con-
fianza en mi mismo, una cosa en fin que no sé lo que era , que se apo-
deró de m í , y l lenándome de esperanzas vagas, me hizo concebir la 
idea de entregarme á la suerte. Ese s o l , ese aire , ese cielo, todos 
estos pensamientos, mas hermosos aun que el s o l , el aire y el cielo, 
¿no son míos? me decía yo á mi mismo. L a suerte, ¿podrá menos de 
ser madre amorosa de quien lauto y tan inocentemente goza? Yo he 
nacido para ser f e l i z , mi felicidad no está a q u í , corramos en pos 
d e e t í a . 
La consecuencia que yo saqué de esta felicidad, que me había 
hecho senlir la hermosura de la naturaleza y de la; soledad, porque 
desde mi balcón tenia á la vista un tranquilo y solila,rio campo; la 
consecuencia que yo s a q u é , sin que después haya podido adivinar el 
por q u é , cuando lié pensado en ese día, fué que la ventura mía estaba 
en la suciedad y en el tumulto. Fija ya esta idea en mi imaginación, no 
me costó mucho trabajo el convencer á Luisa de que era buena. L a 
liáj)Ia)já yo con un convencimiento tan í n t i m o , con una verdad tan 
grande, que logré inspirarla mí misma confianza,, y consintió en 
a c o m p a ñ a r m e . á Madr id , desde donde, la decía y o , i r í a m o s á visitar 
otros pa í ses ; porque yo asi lo c r e í a , aunque no sabia e| cómo. No te-
níamos nadie que nos estorbara, ó que nos aconsejará í, que entonces 
hubiera sido lo mismo: por consiguiente, en muy poco tiempo estuvi-
mos en disposición de emprender nuoslro viaje. Vendimos los muebles 
que IM)S quedaban ¡ y entre el dinero que nos produjeron, y e l que te-
n í a m o s , vinimos á reunir unos mi l duros. Desde luego nos pareció poco 
dinero, pero el bastante, según mis cuentas, para lo-que necesi tá-
bamos. 
Teníamos también una casuca con una huer leci l la , pero no la 
quisimos vender, y se la dimos á una pobre muger. que la habitaba, 
que era viuda y tenia una porción de hijos. Aquello nó val ia mas que 
cuatro ó cinco mil reales; pero era para la pobre muger la felicidad de 
toda la v ida , y á nosotros nos aumentaba bien poco el caudal. .No hay 
dineroen el mundo que pague la sensación qiie esperimentamos al ver 
las lágrimas de agradecimiento que derramaba aquella pobre gente. 
Desde el umbral de esta casa iuontamos en nuestro camia je , porque 
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no quisimos dar esta buena nueva á aquellos pobres hasla el i'iltimo 
momento. E n esto hubo en mí cierta especie de supers t ic ión , porque 
creta yo que la bendición de aquella familia en el principio de nuestro 
viaje, era de buen agüero y valia tanto por lo menos como una bendi-
ción papal . Llegamos después "de un corlo viaje á Madr id , y aquí ha 
sido donde yo he aprendido que las bendiciones no sirven de nada, si no 
van a c o m p a ñ a d a s de otras muchas cosas. Los primeros dias no dejó de 
ocurrirseme algunas veces que nada tenia de bueno nuestra posición; 
pero esto solo se me ha ocurrido en dos temporadas de nuestra estancia 
a q u í , al principio en que la falta de relaciones me hacia considerar 
temblando nuestro aislamiento, y ahora al ú l t i m o , cuando he visto 
que todas las relaciones contraidas no se oponen de ninguna manera 
íí que uno pueda estar aislado tanto como guste. Ya me cansaba yo de 
estar solo en medio de tanta gente, cuando á los cuatro ó seis dias de 
uuestra l legada, encont ré afortunadamente ¡i un teniente coronel, m u -
chacho de escelente c a r á c t e r , que habia parado en una de sus espedi-
ciones quince dias en nuestro pueblo, donde nos hablamos hecho muy 
amigos. Uno y otro nos alegramos mucho de encontrarnos, y desde 
aquel dia empezó para m í una vida nueva. Tenia mi amigo mas de 
trescientos, y bien pronto tuve yo otros tantos. Entonces ya no me 
acordé de otra cosa sino de divertirme; y aunque no me olvidaba de 
nuestra cr í t ica posición, sin embargo, siempre que esta idea me venia 
á las mientes, me decía yo á m í mismo: ya des t inaré yo un rato á 
pensar seriamente en esto, y lo que es seriamente nunca l legué 
á pensar. 
Luisa me preguntaba muchas veces qué tal iban mis asuntos, y yo 
la respondía que perfectamente, y se lo probaba contándola una por 
una todas las carreras que un hombre de mi talento podía emprender 
cuando le diera la gana. Mucho me quitaron el tiempo para pensaren 
otra cosa unos amores que tuve, y que todavía tengo, con una her-
mosísima muchacha de quien me e n a m o r é — ¡ m e a c o r d a r é toda mi 
v i d a ! — la primera tarde que fuimos á paseo al Prado. Lo primero que 
h ice , así que tuve amigos, fué buscar uno que me llevara á casa de 
mí querida,que vive con una tia suya, porque han muerto sus padres. 
No se pasaron cuatro dias , cuando ya nos queríamos los dos con todo 
el amor que hay en el mundo , con un amor!. . . 
Calló aquí Uafael y estuvo largo rato embebido en sus pensamien-
tos. E n medio de toda su ligereza, yo tengo para mí que aquel mu-
chacho habia de amar con todo su co razón , y que el pobre padeció 
con el recuerdo de sus amores, lo que solo sabe el que haya padecido 
de este achaque. Yo no sé si he padecido, y me guarda ré muy bien de 
decir una palabra de lo que yo me figuro que sentiría Rafael , temeroso 
de descubrir la mucha frialdad ó el mucho calor de mí corazón, ó mi 
poca esperiencia. 
Y ya que se habla aquí de esperiencia en amores, quiero decir que 
me parece á mí que esta esperiencia, entre todas las esperiencias del 
mundo, siendo la mas amarga, es la que mas ingrato sabor deja en 
el corazón. 
(Continuará.) 
MIGUEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
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LA ROCA D E L U R L E Y . 
Cerca de Saint-Goar y de oberesel se oscurece el U h i n ; despojadas 
de verde sus riberas, se levantan formando áridas colinas, que ocultan 
los valles vecinos; sus sombras se dibujan profundamente en el rio, en-
iiegreciendo sus aguas. Una ruca á s p e r a , escarpada y que parece for-
mada de bastas escamas, se destaca avanzando como una fantasma so-
bre uno de los recodos del Kl i in i tal es la Lurlápersen. E n su base se 
i slrellan las ondas espumosas y alborotadas; si el viajero exbala un 
gr i to , el eco lo repite quince veces, que parecen otras tantas voces i ró -
nicas ó amenazadoras. Bajó un ciclo sombr ío , cuando el viento silba 
agitando las ondas, se siente una es t raña impresión al oír estas voces 
vibrantes que parecen salir de las profundidades de la roca La imagi -
nación de nuestros antepasados no podía dejar sin esplicacion este fenó-
meno tan admirable. Ueliere la leyenda liaber sido habitada esta roca 
poruña be l l a jóven ; al aproximarse la noche , durante las tempestades, 
sentábase sobre la roca , adornada de ricas vestidura;y unieado á los 
rumores de la tempestad y de las aguas cantos maravillosos, a t ra ía á 
los imprudentes al abismo, en donde les esperaba la muerte. 
Quién era esta implacable sirena? unos dicen que una ondina: otros 
que la hija de un conde maldecida por su madre. 
liefiérense otras muchas apariciones semejantes en las montañas del 
Norte, en donde cada roca posee una leyenda. 
Cerca de Annaberg, en la Misnia, se eleva ante la población una a l -
ta montaña llamada el Piel-Berg. A l mediodia, hura en que no es cos-
tumbre pasear por tales sitios, aparece una hermosa j ó v e n , suntuosa-
mente vestida, y con una magnüica cabellera rubia quecubresu talle. 
E n el Sclilossberg, no lejos de Ordruf, en la Thuringia, se ve á una 
jóven que lleva un manojo de llaves suspendidas de la cintura. Üicese 
que á la hora del mediodía desciende de la mon taña , y dirigiéndose á 
la fuente de Hceriing, situada en el fondo del va l le , se baña en ella, re-
montándose después á l a cima del Sclilossberg. 
Cerca de Eísenach , en el centro de una caverna abierta en el flanco 
de las rocas, aparece algunas veces una j ó v e n , que no podrá recobrar 
la libertad basta que alguna persona, al oir tres estornudos, grite tres 
veces « Dios os bendiga I» 
Sobre el Harz, cerca de Z a r g , aldea del territorio de Braun-Sch-
wc íg , en un punto de Staufenberg, en donde antiguamente existió un 
fuerte castillo, se muestra la huella de un pié humano: dicese que es 
de la hija del antiguo señor del castillo, que es lampó tal huella en aquel 
sitio solitario, en donde la agradaba detenerse: se encuentra bajo el 
poder de un encanto, y se aparece todavía de tiempo en tiempo con sus 
cabellos rubios y rizado?. 
Así es que los pueblos del Norte están llenos de estas quimeras: la 
edad media no ha hecho mas que continuarlas tradiciones de la ant i -
güedad. La razón ha disipado estas figuras f an t á s t i ca s , como la luz d i -
sipa las sombras: tales fantasías pertenecen á l a ciencia de hacernos 
volver á las nobles sorpresas que hemos perdido, con las emociones poé -
ticas. Ellas contribuyeron á engrandecer con el poder del hombre su ad-
miración á üíos. 
ISLAS DE F E i m ' D O PÓO Y A M O B O N , 
A R T I C U L O SEGUNDO. 
Con acuerdo de D. José Várela, el conde de Argelejo habia determi-
nado formar el establecimiento general en Fernando Fóo, por las venta-
jas que ofrecía para el tráfico de la costa fronteriza; y por lo que respecta 
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S Aiuiobon liabia pensado guarnecerla con 20 ó 25 hombres que l e p a -
recian suficientes para la subordinación de los habitantes en tiempo de 
páz , no tratando de hacer otra cosa por ser isla pequeña , de terreno 
iírido, sin puerto ni abrigo. Reconocido el terreno del puerto de San Car -
los, so t ra tó de hacer el establecimiento sobre la punta del N . E . , donde 
hab ía un riachuelo, buena playa de arena, y abrigo para lanchas y 
boles, y se aprontaron las tiendas de campaña y útiles necesarios para 
el trabajo, como hachas, picos, palas etc.; pero luego mud6 de dictá-
men el conde, previniendo que no se procediese á la descarga hasta ha -
ber tomado posesión de la isla. 
La entrega so verificó el dia 2-i por la m a ñ a n a , bajando los dos co-
misarios á tierra con tropa portuguesa y española , y el conde de Arge-
lejo proclamó entonces por soberano de la isla al rey de E s p a ñ a , arbo-
lando su bandera, que se sa ludó ; pero en dicha isla habia seis ó siete 
mil personas, que gozaban de una entera l iber tad, sin haber reconoci-
dp nunca por soberano al rey de Por tuga l , y abandonaron el puerto 
desde el dia que la espedicion ent ró en él ; el conde de Argelejo se con-
lonló con tomar posesión de los campos y de los árboles, sin pregun-
tar por los montaraces subditos de S. M . Fidel ís ima, á pesar de haberle 
dicho Várela que no admitiese la entrega ínter in que el señor Castro 
no redujese á los habitantes á recibir l a dominación e s p a ñ o l a ; y vuelto 
á bordo avisó á Várela que la isla quedaba por el rey nuestro señor, y 
iiuc éh este concepto podían hacer derrota á Annobon cuando le pare-
ciese conveniente, declarándole al mismo tiempo que se creía obligado 
á desistir del empeño de establecerse en el puerto de San Carlos, porque 
estando cubierto el terreno de un bosque impenetrable, se necesitaba 
para desmontarlo gente que no tenia; pues de los 100 hombres que 
venían á su cargo hab ía 55 enfermos y 22 convalecientes; porque la 
punta del N . E . , que por su situación parecía la mas á propósito, era 
pantanosa y húmeda , de suerte que antes de ponerse á cubierto, era de 
temer que enfermasen los albañi les y gente que aun no habia sufrido 
ebres, en cuyo caso se verían espuestos á insultos de parte de los 
tiabitanfes de la i s l a ; y por ú l t i m o , porque el comisario por tugués se 
bfrecía á entregar en Annobon con la obediencia del pueblo los edificios 
necesarios para almacén de pólvora y pertrechos, cuartel y hospital. 
Pareciendo sólidas estas razones á D. José Várela, de terminó seguir 
.su derrota. E n la tarde del 24 de octubre fué á bordo un oficial del 
ejército con un negrito de catorce á quince a ñ o s , que se prestó á se-
guirle, después que se le dieron todas las seguridades necesarias de de-
jarle en el mismo sitio para que se incorporase con una tropa de hom-
bres y mugeres que desde lejos espiaba el trabajo de la mariner ía . 
Agasajáronle mucho, y el conde le regaló varios objetos de quincalla, 
entre ellos seis cuchillos flamencos y un paquete de anzuelos, que reci-
bíó cpii gusto estraordínario. E ra muy atezado, bien fornido y de me-
diana estatura; estaba vestido con un tapa-rabo de hojas de árboles 
que le llegaba hasta el muslo, y en la cabeza llevaba una peluca de 
lana negra, y sobre ella un canastillo de cañas trabajado con primor. 
Los negros del puerto y algunos esclavos de la costa que estaban á 
bordo, no entendieron su lenguaje. Pusiéronle delante algunas banderas 
de varias naciones, y de ellas solo conoció la francesa y la inglesa, 
manifestando suma alegría al ver esta ú l t i m a , y haciendo un despre-
cio notable de las d e m á s , sin esceptuar la portuguesa, que le enseña -
ron en la fragata Nuestra Señora de Gracia: tal era la idea de S. M . F i -
delísima que tenían los habitantes de Póo. Restituido el negro al paraje 
en que se habia embarcado, corrió precipitadamente a l bosque, sin 
hacer caso de las señales de amistad con que le despedía el oficial y 
gente de la tr ipulación. 
A l dia siguiente por ta tarde salieron del puerto de San Carlos, con 
una brisa de tierra que fué calmando á medida que se separaban de la 
costa. Hasta el 29 no perdieron de vista las tierras altas de Fernando 
P ó o : y el dia 50 se descubrió la parte septentrional del P r inc ipe , al 0 . , 
distante -12 leguas. E l 5 de noviembre avistaron al mismo rumbo la isla 
de San T o m é , y de acuerdo con el comisionado por tugués entraron en 
el puerto, á fin de surtirse de los víveres necesarios para su regreso á 
E s p a ñ a , y de algunas dietas para los enfermos de la Soledad, que en-
tonces ascendían á 70. Hecho el embarque, se pusieron luego en derrota 
para Annobon, donde habían deencontrargraves dificultades para redu-
c i r l a isla. E l viaje no fué feliz. E l 14 murió el brigadier conde de Arge-
lejo, y á los dos días avisó esta noticia D. José Várela al teniente coronel 
de art i l lería D. Joaquín Primo de R i v e r a , que se hallaba en la Soledad, 
previniéndole que se hiciese reconocer por jefe principal déla espedicion. 
Tuvieron luego una horrorosa tempestad de re lámpagos, rayos y true-
nos , con tal oscuridad que no se veían las embarcaciones, lo cual los 
ponía á gran riesgo de abordarse, porque á cada instante cambiaba el i 
viento, y éra preciso virar de bordo. A l cabo de una hora vieron la fra-
gata Nuestra Señora de Gracia desarbolada del mastelero mayor. D. José 
Várela mandó entonces echar el bote al agua, y envió un oficial á la fra-
gata del señor Castro, para que le ofreciese de su partecuantos socorros 
pudiese darle. Lo agradeció este caballero, y le envió á decir que duran-
te la tormenta le h a b í a n caído dos rayos: uno á popa que habia las t i -
mado el brazo al centinela, y otro que habia hecho astillas el mastelero 
mayor, pero sin causar el menor daño á los gavieros, que los dos estaban 
en la cofa. Pusiéronse pues á la capa, dando lugar á que el comandante 
por tugués asegurase el palo mayor y arbolase después el mastelero de 
respeto, y siguieron el viaje con buen tiempo y sin otra aver ía . 
E l dia 26 á las cinco y media de la tarde llegaron á Annobon, 
dando fondo en la ensenada que estaba á la banda del Norte , como á 
media milla de la población de Parea, que es la principal de la isla. 
A l dia siguiente arreglaron los dos comisarios algunos puntos relativos 
á la entrega, y para que esta se hiciese quieta y pacificamente, pre-
vino el señor Castro por uno de sus oficiales á D José Várela, que to-
mase las providencias necesarias para que por medio de sus súbditos 
no llegasen á penetrar los isleños el objeto del viaje; y aunque esta 
proposición pareció á Várela poco digna de parte de un sugeto que 
estaba autorizado para trasmitirle los derechos y posesiones de su go-
bierno , tomó sin embargo el partido; ocultó el asunto, á los negros 
que fueron á su bordo les regaló v ino , aguardiente y tabaco del Brasil 
para ganar su confianza, y envió al que hacía de Capitán Mor una 
pieza de cotonía de la India, y.una abundante provisión de licores de 
Europa. E l dia 28 por la m a ñ a n a bajaron los comisarios á tierra con 
una escolta portuguesa y un lucido acompañamiento de oficiales de 
marina y del ejército de ambas naciones. A l tiempo de entrar en el 
pueblo se les presentó el cap i tán Mor y los condujo á la iglesia, en 
cuyas inmediaciones habia una multitud de mugeres que formaban la 
mas es t raña perspectiva. Estaban todas de rodillas con guirnaldas de 
hojas de árboles en las cabezas, y con cruces y rosarios en las manos, 
en señal de que profesaban el Cristianismo. 
Entraron los comisarios en la iglesia, y después de haber dicho 
misa con las solemnidades y decencia posible uno de los capellanes de 
la fragata, l lamó el señor Castro al capi tán Mor y al sacr is tán, que era 
uno de los personajes de mas consideración de la isla, y les mandó que 
convocasen al pueblo para intimarle las órdenes de S. M . Fidelísima. 
Juntos los habitantes de Annobon en una plazuela próxima á la iglesia, 
les habló en estos t é rminos : «Informados el rey y la reina nuestros 
señores y soberanos de que los ingleses quieren venir á tomar esta isla, 
y no pudíendo defenderla por tener otras tierras de que cuidar, han 
resuelto cederla con todos sus derechos y dominios al rey de España, 
y así le debéis pura fidelidad y obediencia, como nosotros lo ejecuta-
mos.» Puso entonces la mano sobro los Santos Evangelios que tenia 
abiertos un c a p e l l á n , é instó á D. Joaquín Primo y á los demás espa-
ñoles para que hiciesen lo mismo. 
E l capi tán Mor y el sacristán estuvieron un rato suspensos, y 
empeñándose el señor Castro en que prestasen el juramento, dijeron 
que no tenían noticia del rey de E s p a ñ a , pues nunca habían oído 
hablar de semejante príncipe. Respondió el señor Castro que el rey de 
E s p a ñ a y el de Portugal eran hermanos, y á fin de que lo creyesen, 
les aseguró que siendo vasajlos del primero tendr ían que comer y que 
vestir, y el capi tán Mor seguiría en su empleo, con la circunstancia 
de que después de su muerte se elegiría otro habitante de la isla para 
que le sucediese. Nada logró con tan lisonjeras promesas, insistiendo 
el cap i tán Moz y el sacr is tán en que no conocían al rey de España , 
en que la isla era pequeña y estéri l , y que si la ocupaban los blancos, 
quedar ían ellos esclavos, á lo cual no podían asentir aunque les cortasen 
las cabezas. D. Luis Cayetano de Castro les ofreció una y mil veces 
que serian libres con los españoles ; pero viéndolos tenaces en su reso-
lución , corrido y consternado volvió á entrar en la iglesia, donde iba á 
celebrar otra misa el capel lán de la fragata Santa Catalina. Sin em-
bargo, no se desistió en las diligencias para la reducción de la isla, 
como verá el que tuviere la paciencia de seguirnos en el artículo s i -
guiente. 
E . F . DE N A V A R R E T E . 
M PROTECCION DE I I SASTRE, 
NOVELA O R I G I N A L . 
(Coiuinuacioü.) 
¡ Feliz t ú , amante no esperimentado, es decir , aun no engañado 
ni vendido: es tá te quieto y no te apresures! ¡Fel iz tú si siempre fue-
ras inesperto! Pero, amigo, no será a s i , porque la esperíencía es muy 
necesaria sin duda á los hombres, y no te ha de querer tan mal á 
quien tú quieras bien , que engañándole y vendiéndote no te regale esa 
cosa tan necesaria. Especialmente, ¡oh t ú , amante á quien me d i -
rijo , si eres hombre pierde cuidado, que á cargo de las mujeres queda 
el colmarte del precioso don de la esperíencía! Ellas te harán probar 
los encantos de su inocente falsedad, las delicias de su infantil ligereza, 
l a suavidad de su Cándida y amable hipocres ía , y los gozos de su pue-
ri l malicia. Ellas te enseñarán las reglas de su buena f é , y te acos-
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 91 
tumbraran poco á poco á la inseguridad de sus palabras, que no son 
de caballero, como tú podias acaso pretender, contra la voluntad de 
Dios, que lia becbo á los hombres para caballeros, y ii las rnugeres 
para-mugeres; ellas harán contigo, en fin, una porción do cosas que 
no es tán escritas, y con esto, amado amante, te hal larás tan esperi-
raentado, que no podrás , gracias á tu esperiencia, volver á los pasa-
dos momentos de inesperiencia y de felicidad. 
Pero dejemos esto y volvamos á nuestro cuento, que me interesa 
mas que todo. 
Después de haber suspirado profundamente siguió diciendo liafael. 
—Me amaba Inés , y su tia me queria mucho y se divert ía oyéndome 
hablar. E n su casa pasaba yo las noches, cuando no iban á otras socie-
dades ó al teatro. Estas úl t imas íbamos también al teatro Luisa y yo. 
(«as otras noches andaba yo por ahí de salón en salón detrás de I n é s , y 
la pobre Luisa se quedaba en casa; porque para presentarla en socie-
dad aguardaba yo á tenei'coche, y una casa donde pudiera mi hermana 
recibir las aristocráticas visitas de mis amables amigos. Esta fué mi v ¡ -
,ln durante a lgún tiempo; pero no duró mucho, porque empezó á .ha-
cérseme sent ir la necesidad de dinero, y entonces fué cuando t r a t é de 
veras de hacer a lgo; pero yo con mi carácter orgulloso á nadie dijo mi 
verdadera pos ic ión, y eran además mis pretensiones algo elevadas para 
que pudiera conseguir pronto lo que deseaba. E n esto cayó gravemente 
ouferma mi hermana, y crecieron mis apuros de manera que me v i 
precisado á vender todas nuestras alhajas, que vallan bien poco, á l o s 
quince días de su enfermedad, porque se había ya concluido nuestro 
dinero. L a enfermedad hacia cada día nuevos progresos, y como yo no 
perdonaba gasto ninguno, bien pronto v i que nos íbamos á ver otra 
vez sin un cuarto. Creo que no necesito decirle á V . los dolores que en-
tonces p a s é , y los arrebatos de desesperación que bajo mil formas me 
acometieron. Yo fui entonces un loco, y en vez de acudir á alguno de 
mis amigos, que acaso hubiera partido conmigo su caudal, cegado 
por mi orgullo, me decidí á todo, antes que pedir á nadie un ochavo. 
Desde un principio habia dicho á todos mis amigos que no fueran 
á mi casa, hasta que tomara una en que mí habi tación estuviera ab-
solutamente independiente de la de mi hermana; por consiguiente du -
rante la enfermedad de Luisa nadie fué á vernos, y yo estaba ente-
ramente separado de todo el mundo, menos de I n é s , á quien solía ver 
alguna que otra noche. E n fin, aun no estaba Luisa en estado de levan-
tarse de l a cama , cuando se nos acabó e! dinero; entonces lo primero 
que so me ocurrió fué vender casi toda nuestra ropa. Yo me quedé 
con esta levita que tengo puesta, y mi hermana con dos vestidillos 
miserables. A mí ya se me habla acostumbrado el corazón á penas, y 
por consiguiente, aunque nuestro estado no podía ser peor, t e n í a l a 
energía suficiente para esperar que se mejora r ía , aunque sin saber á 
punto fijo cómo. Mi hermana se puso por fin buena; pero á este t iem-
po iba en horrible decadencia nuestro pobre bolsillo, en el que se en-
cerraban nueve onzas. Fuese disminuyendo este caudal , hasta que l l e -
gó un dia en que pagada la casa, pesaba nuestra fortuna, sin contar 
con la preciosa bolsita en que estaba metida, entre una onza de oro, 
y ocho de plata, las mismas nueve onzas que antes, pero con alguna 
diferencia en su valor. Yo no habia dejado de tener voluntad de dar 
algunos pasos; pero como cuando vendí la ropa no habla vendido con 
ella los lujosos a tavíos de mi a l m a , que entonces era mas prgullosa 
que nunca, sent ía una invencible repugnancia á presentarme mal ves-
tido, porque esta levita era lo peor de mi b a ú l , y esto me hacia casi 
hasta huir de mis amigos, entre los cuales los que podían servirme 
que no eran muy ín t imos , ícnian mucho en que pensar para acordar-
se de m í , á menos que yo mismo no les obligara á ello, siendo acaso 
importuno. A l fin, n i yo era grande amigo de nadie, ni nadie era 
grande amigo mió. 
Tanto me ataba la pobreza de mi equipaje, que apenas veía á 
Inés, con quien me disculpaba como mejor podia , alguna noche que, 
haciendo un grande esfuerzo sobre mí mismo, iba á su casa. E l l a p a -
decía con esto m u c h í s i m o , pero yo padecía mucho mas. 
A l fin para acabar pronto, un dia que Luisa y yo estuvimos ha -
blando largo rato acerca de nuestra posición , viendo que sí e s t á b a -
mos así s in hacer nada , no solo se nos iba á acabar el dinero, sino 
que Íbamos á endeudarnos en la casa en que v iv íamos , que nos cos-
taba mucho, determinamos buscar una casa en un barrio cualquiera 
que fuera malo, con lo que conseguiríamos no v iv i r en Madr id , hasta 
que la suerte mejorara, y vivi r muy barato, y cuanto mas barato me-
jor , porque no teníamos mas que veinticuatro duros, y esta era toda 
nuestra vida. Entonces y o , que he adquirido cierto valor con tan re-
pelidas desgracias, busqué casa , y encon t ré esta , donde según mi 
ajuste podemos vivir sin temor de deudas, á las que temo yo mas que 
á la muerte y mas que al diablo, unos tres meses. Antes de venimos 
á vivir a q u í , me despedí de Inés y de su t i a , diciendo que asuntos de 
familia me llevaban á mi país por una temporada. Aquella noche 
ha sido una de las mas felices de mi v i d a , al mismo tiempo que de las 
mas penosas. Llena de pesadumbre I n é s , y ansiosa de despedirme sin 
la fría y atormentadora indiferencia que delante de su tia tenia que 
fingir, halló medio sin que nadie lo notara de darme un billete , y en 
él una cita para aquella misma noche. NOS despedimos los dos t ierni-
s í m a m e n l e , y ju rándonos una y mil veces nn eterno amor. 
¡Desgraciado de m í j que acaso t endré que renunciar á él para 
siempre! 
Calló Rafael, y encendiendo un cigarro, se puso á fumar aparen-
tando mucha tranquilidad y sangre fría. Di R a m ó n , con una sonrisa 
entre áspera y c a r i ñ o s a , dijo entonces: 
—¡Cuidado, amiguito mió, si ha hecho.V. disparates y tonter ías! S i 
no viera en V . una porción de cosas que me prueban lo contrario, 
creerla que era un lOco rematado. ¿Y dígame V . , á qué ha venido esa 
despedida y ese viaje supuesto? 
—Eso lo he hecho, respondió Rafael, porque no he hallado olí o 
medio de ocultar mi verdadero estado. Ahora pienso estarme encerra-
do en casa hasta ver si la suerte se enmienda. 
— ¿ Y hace V . ánimo ahora también de aguardar á que la suerte 
venga, sin llamarla tan siquiera? 
— N o seño r , estoy ya corregido; ahora voy á trabajar, voy á tra-
ducir del inglés algunas obras, y me parece imposible, según o lmér i i o 
que ellas tienen, que no me produzcan lo suficiente para salir poco á 
poco de a q u í , y una vez que me vea fuera, cosas he aprendido que no 
se me o lv idarán , y que me servirán de mucho. 
—l lága lo Dios, dijo D. Ramón; y en estas y otras palabras esluvionin 
largo rato entretenidos, hablando de los sucesos que habia contado 
Rafael, hasta que cada uno se fué á su cuarto, D. Ramón á dormi i , y 
los dos hermanos á padecer, despiertos; ó á soñar padecimientos, dor-
midos , que es casi lo mismo. 
Por quien soy te juro, amado lector, que nunca me hubiera podido 
entrar en la cabeza que pudiese existir un hombre tan desatinado como 
Rafael. E n el simple modo de contar su historia so echa de ve r , sin 
mas e x á m e n , que es el tal jóven un belitre cabeza de chorlito, con 
menos sesos que un gri l lo. 
Por quien yo: siento todas estas cosas es por su pobre hermana, 
aunque también tiene su parte do culpa, por haber confiado en las lo-
cas palabras de su hermano. Pero por mas que lo sienta, no dejo do 
conocer que los dos tienen bien merecida su suerte. 
¿Qué plan de vida tenían estos muchachos? ¿ E n qué pensaban? 
N i tenian plan de v i d a , ni pensaban en nada sino en imposibles. 
¿Y habrá un solo hombre sensato que no condene esla conducta. y 
que no se alegre de ver el escarmiento que como consecuencia inme-
diata trae? N o , hombres sensatos, no ; no os sopareis ni por un mo-
mento de vuestra sensatez, que tanto valdría simpatizar con estos des-
graciados. Nosotros, los hombres sensatos, antes de tener !ástim;i á 
un infeliz, debemos discurrir, así : 
Hay dos géneros de desgracia, una voluntar ía , por decirlo a s i , y 
otra forzosa: aunque los desgraciados de ambos géneros padecen las 
mismas penas y los mismos dolores, sin embargo, hay que tcnergraA 
cuenta con el origen de su desventura. S i el desgraciado tiene la culpa 
de su desgracia, está en el caso de la desgracia voluntar ia , y entonces 
allá se las haya con sus tormentos, que bien merecidos los tiene. Si 
está en el caso de la desgracia forzosa, ó por mejor decir , inevilahle; 
porque la desgracia fuerza tanto á unos como á otros desgraciados, 
sin que haya ejemplo de que nadie se haya dejado poseer por el la, sino 
cediendo á una bestial violencia; si está en el caso de la desgracia ine-
vitable , entonces es otra cosa; ya podemos interesarnos por é l , con 
sensatez. 
Así es que en el caso, y vaya un ejemplo, de un pobre baldado que 
pida limosna, el hombre sin cálculo le dará acaso guiado por su cora-
zón, y sin e x á m e n , si es muy generoso, cuatro ó seis cuartos; pero el 
hombre sensato, para darle limosna procurará primero saber el origen 
de la desgracia de este pobre impedido. Por lo pronto ya sabe que eslá 
baldado, y que no hay baldado que le gane en cuanto á padecer. Pero 
no se contentará con esto y aver iguará: 
•1.0 Si este hombre tenia ó no precisión de salir de su casa en el dia 
y á la hora en que corr ía el viento que causó su enfermedad. 
2 . ° Si la causa porque salió fué causa admisible ó no. 
Si este pobre, pues, salió de su casa á trabajar, pero pudo no ha -
ber salido, ya el hombre sensato puede tener menos lástima de él , por-
que hasta cierto punto tiene la culpa de su desgracia; pero si ía causa 
que le sacó de casa no fué el trabajo, sino una mala causa, como por 
ejemplo el juego ó cosa a s í , en este caso el pobre, lejos de merecer l i -
mosna, no merece sino la indignación del hombre sensato. Si después 
de este exámen resulta por el contrarío que la desgracia del baldado ha 
sido inevitable, entonces el hombre sensato, es verdad que ha gastado 
algún tiempo en sus investigaciones, pero también en cambio, si el otro 
le daba al pobre cuatro ó seis cuartos, él le da seis ó siete. 
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Y volviendo ahora a Rafael y á L u i s a , ¿quién ha tenido la culpa de 
sus desgracias sino ellos misinos? Pues qué ¿ m e quieren decir d mi que 
no hubieran podido ser felices si ellos se hubieran arrol lado? ¿ . \o ha-
bían llegado á Madrid con catorce ó quince mil reales? Pues con esto 
podian haber vivido lo menos dos a ñ o s , y en este tiempo haber traba-
Jado uno y otro, que es bien seguro que no hubieran dejado de hallar 
en q u é . 
Y para probar que podian haber vivido dos a ñ o s , voy á echarles yo 
la cuenta, y veremos si tengo ó no razón. 
E n primer lugar, quito de sus gastos la enfermedad de Luisa , por-
que estoy seguro de que no la hubiera tenido si hubiera hecho una vida 
menos regalada y poltrona, y en seguida paso i. decir ioque debieron 
hacer y cómo debieron v iv i r . 
A s i qnellcgaron debieron alquilar un cuactttpamueblado, que como 
ellos hubieran traido sus camas correspondientes, les hubiera costado 
echando por largo, seis reales: bueno. Esto ya arreglado, echando siem-
pre porlargo, yo les sacaré la cuenta diaria, y sabremos lo que les hu -
biera costado su manutención. 
E m p e z a r é por el desuyuno y se le da ré de chocolate, que es al que 
es ta r í an acostumbrados. E n esto no quiero yo que sufran privación 
ninguna. Yo quiero que tomen su chocolate correspondiente, si no tan 
bueno como el que hasta allí habían tomado, por lo menos arreglado 
á su pos i c ión , que no era ya la de antes. Pues bueno; en este supuesto, 
dos onzas de chocolate á ocho reales l ibra, importan un real. 
Pero mejor será poner aquí ta cuenta diaria, como ellos debieron 
haberla arreglado. 
Cuaríos. 
Chocolate 8 
Bollos. 4 
Pan . , . . . . ; 12 
Carne. . . . . . . . . 23 
Tocino 8 
Garbanzos 3 
Verdura. i 2 
Huevos .- 3 
Aceite. . . . . . .• i O 
Velas. . fj . . . . . . . 2 
Postres i 
Para especias, sal y otros gastos. . . 5 
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Importa todo ochenta y siete cuartos y medio, que hacen diez rea-
les y dos cuartos y medio, que unidos á los seis reales de Cuarto, ha -
cen diez y seis reales y dos cuartos y medio todos los d í a s , que yo 
quiero que importen al mes, por el pico de los dos cuartos y medio, que 
bien podría economizarse, quinientos reales justos. 
l ié aqu í demostrado malemálicamente , y cuidado que en las mate-
máiicas no.cabe e n g a ñ o , hé aqu í demostrado que pudieran haber v i -
vido Rafael y Luisa el tiempo que yo he dicho, aun cuando no hubie-
ran ganado un cuarto, cosa imposible si ellos hubieran trabajado como 
(iebian haberlo hecho. 
El los probablemente hubieran respondido á estos sanos consejos 
m í o s , que no habían nacido para esta vida miserable. Pero yoles hu -
biera contestado, que nadie ha nacido para nada sino para viv i r , y que 
el v ivi r se consigue comiendo, y que el comer es por sí una necesidad 
tan grosera, que ni la pueden ennoblecer los mas regalados manjares 
de los reyes, ni la pueden humillar los deslavados potajes de los pobres. 
El los me hubieran replicado, que dejando aparte la comida, ellos 
hab ían nacido para gozar de otras satisfacciones, en una palabra, para 
hacer otro papel en el mundo. Y yo Ies hubiera vuelto á contestar, que 
esos papeles vienen ya repartidos, yo no sé por qué primer g a l á n , á 
este teatro del mundo, y que puesto que á ellos por lo visto no les 
liabia tocado buen papel, no tenían otro remedio que seguir represen-
lando el que ten ían , porque la comedia estaba ya empezada, y el direc-
tor ese de escena, no se curaba del gusto ó disgusto de los representan-
tos , sino de que siguiera la función. 
Ellos entonces, jóvenes , llenos de deseos, de esperanzas, de ambi-
ción , considerándose y siendo en efecto capaces de desempeñar el papel 
que a p e t e c í a n , mejor que el que les hab ían dado, ó no me hubieran 
creído, y entonces de cien veces noventa y nueve les sucede lo que 
ahora, ó me hubieran creído, y entonces viendo cara á cara la verdad, 
hubieran empezado por quejarse del director de escena, y después de 
mil pasos que hay para l l e g a r á esto úl t imo, me hubieran pedido una 
soga para ahorcarse, y yo se la hubiera dado, y ellos hubieran hecho 
lo que hubieran querido, aunque yo creo que habiendo tenido la fortuna 
de olvidarse nada mas que un momento de estas verdades secas, no hu -
bieran hecho nada en contra de sus almas. 
Por supuesto que todas estas cosas no vienen aquí á pelo, y mucho 
• menos cuando yo sé ya todo lo que les sucedió de aquí en adelante á 
Rafael y á Luisa; pe roá mi entender la moral siempre viene á pelo, de 
donde yo saco en consecuencia que la inmoralidad, su contraria, por ser 
en todo de ella diferente, ha do montaren sil la, y no muy dura. Pero 
| fuera de broma, y dejando aparte estos juguetes de palabras, que no son 
mas que despropósitos, yo creo que el que escribe, donde quiera que le 
' venga bien, debe sin detenerse arrojar todo lo que de bueno se le ocur-
ra concerniente á la buena mora l ; porque, y vaya otra digresión, 
hay también moral mala, que es peor si puede ser que la inmoralidad, 
y tanto menos evitada cuanto menos conocida. Lo bueno por supuesto 
que en todo tiempo es bueno, y á la moral buena le sucede lo mismo. 
Hay sin embargo un codiguillo de recetas para hacer ó no hacer, 
decir ó no decir una porción de cosas, y á estas recetas quieren llamar-
las moral , y á esta moral quiero yo llamarla moral vieja , y quiero te-
nerla tanta rabia , que se la tengo y no me falta mas que ayuda para 
echarla á pun tap iés á los infiernos, con todos los empíricos menguados, 
que armados de su recetario andan por ah í molestando y aullando, y 
no mordiendo á todo el mundo, porque para el valor no hay receta, y 
ellos no tienen corazón para hacerle. ¿Y si no tienen corazón, quién ins-
pira á esa gente las buenas acciones? Nadie se las inspira, y por eso no 
las ejecutan; y si no obran m a l , que es ía única bondad que en ellos 
tal vez se encuentra , á la debilidad de su miserable organización se lo 
debemos: el miedo solo, no la v i r tud , los contiene, los embaraza y los 
sujeta. Su cabeza calculista les inspira en cambio infinidad de buenas 
palabras; pero estas palabras salen de su cabeza heladas, porque su 
cabeza, privada del amoroso calor del corazón, no es mas que una su-
cia cobertera de un vaso tan sucio como el la , no es mas que el remate 
de un mueble cualquiera, el remate de una estufa sin fuego. 
Las estufas sin fuego, los órganos sin aire , los hombres sin corazón, 
y otra porción de muebles por este estilo, á los que falta lo que esen-
cialmente les hace servir de algo, son los mas inútiles de todos. Yo, te-
niendo frío, daría la mas rica estufa sin fuego, por unos guantes de 
l a n a ; daría el mejor órgano del mundo sin fuelles, por un pi lo; y daría 
treinta hombres sin corazón, por cada perro de estos que hay cariñosi-
tos y tratables. 
Si todo esto que voy diciendo pareciere inoportuno, incoherente y 
desatinado, quisiera que los lectores me lo perdonasen; y para intere-
sarlos á mí favor quiero decirles yo mismo que por todo lo demás soy 
un buen muchacho, y que bien sabe Dios que soy capaz de morirme de 
sentimiento si dan en ponerme fallas. N i puede ser de otra manera, 
porque yo escribo solo por la negra honrilla de ganar gloria; y por ver 
logrado este devorador deseo que se ha engendrado en el sitio mas ca-
liente de mi aima vo lcán ica , causándome desvelos notables y otros 
perjuicios, seria capaz de poner cualquier empeño con mis lectores, para 
que yo les gustase. 
Con algunos ya he puesto yo á costa de una porción de pasos que 
he dado, buenas recomendaciones por medio, y han quedado en ser-
virme. 
E n cuanto á los que yo no haya podido obligar con mis buenos mo-
dos, no puedo hacer otra cosa sino ofrecerme como su mas agradecido 
ahijado, y decirles que soy capaz, por atraerme su benevolencia, de ser 
amigo suyo, que no es poco sacrificio, atendiendo á que entre ellos ha-
brá mucho tonto, mucho necio y mucho hombre inaguantable y fasti-
dioso á mas no poder. 
Todas estas cosas que parecen insultos, no son mas que purísima 
broma y ganas que yo tengo de chancearme. 
¿Y quien mas afortunado que yo si quisieran ser amigas mías todas 
mis lectoras? ¡Por ellas sí que estoy yo dispuesto á dar mas pasos que 
por mi gloria! Y puesto que tengo esta proporción, sea testigo todo el 
mundo á cuyos ojos lleguen oslas letras, de como me ofrezco por amigo 
de todas las mugeres mis contemporáneas , desde los nueve años hasta 
los noventa inclusive, descornando solo un treinta y tres y medio por 
ciento, que podré aceptar ó no aceptar, pues para ello me reservo este 
derecho. No faltará quien no conciba por qué hago el sacrificio de ser 
el amigo de tanta niña y de tanta vieja: yo echo mis cuentas, y carga-
ría graluilamenlo después de la rebaja que el uso de mi derecho con-
cede, con las viejas, las feas y las niñas que pudieran entrar aun en 
el ciento; con las viejas para aconsejarme, con las feas para echarlas 
como perros á mis enemigos, y con las n iñas para educarlas de manera 
que al ser yo viejo, tuviera todavía amigas lindas, que ya que no con 
amor, suavizaran con car iño la rabia que yo deberé tener de no haber-
me muerto, si la vida se empeña en divertirse conmigo, haciéndome 
pasar por todos sus fastidiosísimos estados. A l fin, háganse amigas 
mias todas mis contemporáneas , que lo demás corre de mi cuenta. 
¡ Oh mugeres! yo bien conozco que me ha de perder el demasiado 
amor que os tengo; pero no lo puedo remediar, porque sois la única 
cosa casi buena que encuentro por acá abajo, y acaso, ¡ desgracia l a -
mentable y digna de toda a tenc ión! acaso el único lazo que me ata á 
la vida. 
He observado en algunos ratos de ocio en que paso el d i a , he 
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observado con bastante disfrusto, que todas mis pocas esperanzas de 
felicidad, tanto las alegres y ligeras, como las concienzudas, graves y 
profundas, como las de todas clases, cantan y danzan, ó.hal)lan y se 
pasean por la cabeza ó por el co razón , ó yo no se por dónde , hasta 
que ya cansadas aduérmensc siempre entre faldas, y protegidas y ar-
rulladas y acalladas por una muger. Esto me da á mí muy mala espi-
na, porque mucho m e temo que el mejor dia del año , en alguno de esos 
súbitos y ligeros movimientos tan peculiares á la muger, deje caer al 
suelo, la que las tenga dormidas en su regazo, mis pobres esperan-
zas y me las estrelle. Quiere decir que cuando esto suceda me desespe-
r a r é , y este es un gran trabajo para m í ; pero desde ahora hasta en-
tonces, sabed, hermosas m í a s , que soy vuestro mas atento, fino, reve-
rente, rendido servidor, amigo, esclavo, amante, todo lo que querá is , 
menos tercero, quitado el cual encargo y algunos otros, me tenéis 
siempre complaciente y á vuestra disposición. Vivo en la calle de... 
pero seni mi mayor placer decírselo de palabra á cualquiera de vos-
otras que quiera saberlo. 
Ahora,disculpado ya de mi inoportunidad, incoherencia, etc., etc. , 
volveremos con gusto ¡i mis reflexiones, que es necesario desongañar -
se, nunca están demás las reflexiones juiciosas para inculcar en los 
án imos , sobre todo de losjóvenés , clamor á la vida metódica y arre-
glada, y el odio al desarreglo y al poco ju ic io , moralidad que se 
saca del sucedido de Rafael y Luisa. 
Pero á fé que me canso ya de escribir, y voy á dejarlo, porque me 
parece que no vale esto la pena de estarme aqu í encerrado, por el 
bien del género humano, que es lo que yo aquí me propongo, cuando 
lo mismo le da al géne ro humano que yo le corrija después, que ahora. 
Voy pues á distraerme de mis profundas meditaciones, en t regán-
dome á los placeres con que convida esta escelente corte de Madrid, 
centro de toda diversión inocente, contando entre ellas el divertido 
liceo art ís t ico y li terario, estremo de civilización y de buen gobierno, 
y medio de irse un hombre, viviendo en e l l a , ó al infierno derecho y 
desesperado, ó al cielo también derecho, si muere con todos los sa-
cramentos y ha llevado con paciencia una porción de cosas. Corte 
es esta en í in , que si se quemara... se quemari}i,y nada mas. 
[Continuará.) 
MIGUEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z , 
(Catedral de Sigüenza.) 
Hay mentiras afortunadas, que echadas á volar al acaso y tal vez 
sin la menor intención de hacerlas valer, arra igan, prenden y fructifi-
can en la mente del vulgo , anulan y contradicen su r a z ó n , ofuscan sus 
sentidos, y se apoderan, en fin, de la pública opinión en términos que 
no hay ya antorcha posible que la i lumine , ni hecho material que logre 
desengañarla de su querido error: tal es para el hombre la fuerza de la 
costumbre y la cómoda inclinación ú pensar lo que le dejaron pensado, 
á repetir lo que le repitieron, á mirar por los ojos ágenos y á juzgar por 
la ageua razón. 
Una de estas vulgaridades añe j a s , una de estas absurdas paradojas 
que han hecho fortuna en la mente de nuestro vulgo (y cuenta que 
para nosotros hay mucho vulgo de guantes pajizos y casaca bien corta-
da) , es la que de tiempo inmemorial se viene repitiendo respecto á la 
nulidad ó íasignificancia indastrial de nuestro heroico Madrid; ea t é r -
minos que al decir de las gentes, la capital de la monarquía española 
es una población parási ta é improductiva, tan estéril como un arenal, 
tan sin consecuencia en la riqueza pública como una discusión parla-
mentaria ó como una ley electoral. 
Pero, perdonen los que tal aseguran, que dicen un solemne dispara-
te y asientan una estupenda falsedad. Queremos sin embargo conce-
derles que la población matritense no sea muy fuerte, que digamos, en 
esto de la mecánica n i de la f í s ica , ni entienda cosa mayor de tórculos 
y cilindros, ni alcance á manejarla lanzadera n i el c r i so l , n i sepa en 
fin qué cosa sean fuerza motriz, materia primera , hornos de reverbero, 
bombas hidráulicas ni máquinas de presión; ni conozca, en fin, alguno 
de los términos de la tecnología fabril ; pero en cambio no podrá ne-
gársenos que posee y domina otros medios indus t r í a l e s , otros agentes 
ó móviles poderosos, que por lo productivos y satisfactorios no les van 
en zaga á las ruedas, máquinas y demás agentes industriales. Nos 
esplicaremos. 
¿Qué cosa es industria?—A ver el Diccionario de la lengua , que no 
puede engañarse n i e n g a ñ a r n o s . — «La m a ñ a y destreza para hacer 
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algiuaa cosa.»—Luego si probamos que Madrid es un pueblo donde se 
emplea y gasta mucha mafia y mucha destreza para hacer muchas 
• cosas, r azón habremos tenido para dar por sentado que la heróica v i -
l l a .es una población eminentemente industrial. Si por consecuencia de-
dujé ramos que esta industria produce pingües fortunas y enormes ren-
dimientos, quedará también asentada la importancia de Madrid en la 
balanza mercantil.—Veamos pues en qué consisten aquellas primeras 
materias de producción, en qué se ejercita esta fuerza motriz, ú q u é 
especie de producto viene á reducirse esta industria i n d í g e n a , esta r i -
queza comerc ia l , que pone á nuestro pueblo al nivel do los mas indus-
triales de Europa. 
L a fabricación mas importante en la vi l la capital , ya se considere 
como materia', primera para aplicaciones sucesivas, ya como producto 
elaborado y de uso cómodo é inmediato, es la fabricación de reputacio-
nes; fabricación tan amplia que no solamente sirve al surtido de la 
corte y sitios reales, sino que estionde su comercio y abastece por lo 
general todos los mercados del reino. Esta poderosa industria, eiplota-
da en grande en Madr id , tiene por ricos veneros y por activos talleres 
la t r i b u n a , la imprenta y la plaza públ ica . 
A d e m á s cuenta como poderosos auxiliaros, con las tijeras del sastre, 
el capricho de la moda, el lujo y elegancia de la capi ta l , auxiliares no 
tan indiferentes que no hayan hecho producir á a lgün lilósofo célebre 
en esta profunda m á x i m a : — « L o mas difícil de adquirir en materia de 
repu tac ión es un vestido nuevo.»—Todos estos y otros medios poderosos, 
aplicados á la fabricación de reputaciones, han recibido con las luces 
del siglo una ostensión prodigiosa, han multiplicado infinitamente sus 
elementos de acc ión , y hecho aplicaciones de procedimientos absoluta-
mente nuevos y desconocidos á nuestros Cándidos mayores en tiempos 
ominosos, ignorantes y semibárbaros , en que no se hab ían inventado 
aun la prensa periódica y las arengas tribunicias; las publicaciones 
á real la entrega, y las academias á duro al mes; las cerillas fosfóricas, 
ni el alumbrado de gas; n i otros muchos descubrimientos de este siglo 
creador, aplicados después por la mecánica intelectual á la fábrica de 
reputaciones pa t r ió t i cas , heró icas , científicas, literarias, en prosa y 
en verso, lumineas, fosfóricas, e l éc t r i cas , vaporosas y pirotécnicas . 
E n aquellos tiempos menguados de que íbamos hablando, para ha -
cerse un cristiano con su poco de reputación de surtido, preciso le era 
sudar la gota tan gorda para averiguar primero los sitios en que se 
despachaba de tapadillo y con receta, por tal cual aficionado ó empírico 
vergonzante (la fabricación todavía no estaba autorizada legalmente), 
el cual si t io solía ser la sucia celda de a lgún padre grave, ó el aseado 
cuarto de alguna vieja camarista; la sala de juntas de tal cual piado-
sa c o f r a d í a , ó la modesta tertulia de a lgún ex-consejero de la ex-ha-
cienda; y luego que nuestro neófito en la corte hallaba entrada en 
aquellos benéficos laboratorios, en aquellos santuarios de la fama, si 
quería iniciarse en sus misterios, participar de sus dones y labrarse á 
gran costa su poquito de opinión, forzoso le era asentar su nombre y 
contribuir con sus servicios y sus limosnas .á las necesidades del con-
vento ó de la cofradía, acompañar á sus devociones á la camarista 
pergaminosa , 6 hacer la partida de tresillo al consejero secular; y 
¡quien sabe si alguna hermana fiambre de aquella, ó alguna sobrina 
trasnochada de este, no le reservaba con su blanca ó negra mano, y por 
v ía de arras matrimoniales, una reputación completa, intacta y dis-
puesta á servir al portador! Esto y mas solía obtener la medianía per-
severante, el continente modesto, el lenguaje meliliuo y lisonjero, y 
cierta flexibilidad elástica en la espina dorsal. Pero una vez llegando á 
adquirir nuestro hombre su correspondiente título de mozo de -provecho, 
espedido por aquellas canci l ler ías , ya era apto para empuñar una vara, 
ó para regentar una c á t e d r a , para lucir un bastón de intendente ó los 
bordados de la covachuela. 
H o y , bendito Dios, es otra cosa; y la fabricación de reputaciones 
se verifica púb l i camente , sin sujeción á estancos n i monopolios, á 
puerta ab i e r t a , á cielo raso, y sin adminículos de títulos y diplomas. 
Las innumerables columnas de los pe r iód icos , la tribuna del parlamen-
to , los salones políticos y aristocrát icos, las asambleas científicas y l i -
terarias, l a s mesas de los cafés, el escenario de los teatros, las sillas del 
Prado, las tiendas de la calle de la Montera y los corrillos de la Puerta 
del S o l ; todos estos y otros muchos sitios son otros tantos infatigables 
y públ icos talleres de repu tac ión á precio y período fijo, por a ñ o s , por 
meses, por dias y hasta por horas, fabricada á la mecánica ó al vapor, 
pregonada á grande orquesta ó con el solo obligado de bombo, confec-
cionada de pacotilla ó de superior calidad, v . g . ; 
Aparece en cualquiera de nuestras provincias un mancebo despier-
to y lenguaraz , que después de haber cursado bien ó mal sus diez a ñ o s 
en cualquiera de nuestras mil y una universidades, y aprendido lo que 
en ellas se aprende, se encuentra á los veinte y cinco con que si ha 
de uti l izar su talle y su despejo en pro de su fortuna, si ha de conquistar 
con ellos una ventajosa posición socia l , tiene, si es jur is ta , que en-
cerrarse en el estudio práctico de un letrado, que envolverse en el fár-
rago de los alegatos y en las cláusulas es t rambóticas del foro; si méd i - . 
c o , ha de asistir diariamente á las salas del hospital , á los anfiteatros 
ana tómicos , á la cabecera del moribundo; si pretende juzgar á sus se-
mejantes armado con la vara de la jus t ic ia , forzoso le será emprender 
la larga y dudosa carrera del pretendiente; sí aspira á lucir sus cono-
cimientos en la e n s e ñ a n z a , ó desea en fin abrazarse con la santa ma-
dre Iglesia, y ocupar un puesteen un capitulo, tiene (según el antiguo 
régimen) que hacer oposición á la cátedra ó á la prebenda.—Todo esto 
es muy largo, difícil y de dudoso éxito para quien ha nacido bien entra-
do ya este siglo de las luces eléctr icas , y para quien siente en su alma el 
gérmen de la elevación y el instinto gubernamental. Pero reconociendo 
qué no es bastante el que él lo sienta, sino que es preciso, absoluta-
mente preciso, que así lo reconozcan los d e m á s ; — ¿ q u é hace nuestro 
mancebo?—Coge y se embaula en uno de los carruajes d é l a s diligen-
cias postas generales, y al cabo de algunas horas de tumbos y trasno-
ches, da fondo en plena calle de Alcalá de nuestra villa capital; y 
desde la m a ñ a n a siguiente entabla al pié de fábrica el negocio de sil 
reputación. Para ello empieza por visitar y a t r a é r s e l a voluntad desús 
paisanos y condiscípulos (alguno de los cuales por fuerza ha de ser 
ministro, ó haberlo sido, ó esperar serlo), introdúcese en las reuniones 
políticas y cortesanas, asiste diariamente á las discusiones de las cáma-
ras , se hombrea y esplica con los personajes históricos en las salas del 
Ateneo y del Gasino, con los literatos en el café del Pr íncipe y con los 
periodistas en sus redacciones ; aventura primero en ellas algún suelto 
ó comunicado para notificar al público su existencia; cultiva luego el 
folletín ó la gacetilla; se subo á mayores y acomete el articulo de fondo; 
crécese en él de día en d ía , y su reputación empieza á hacer espuma; 
hierve por fin y se desborda haciendo la oposición; pero no la oposición 
mel i l luay compaseada deque antes h a b l á b a m o s á cátedras y preben-
das, sino la oposición tormentosa, la oposición gigantesca y osada, 
la oposición al poder. Y á dos por tres héte aquí á nuestro reciente é 
ignorado colegia!, convertido-, como quien nada dice, en una notabili-
dad pol í t ica , en un hombre grande, y metamorfoseadoen m i n i s t r o , ó 
cuando menos menos embajador ó consejero. 
Pues quiero que no sea aspirante á empleos, ni estudiante de letras, 
sino que su inclinación le llame al positivismo y á la fortuna material. 
Llovido como de las nubes en medio en medio de la Puerta del Sol,—de 
esta gran fábrica de reputaciones y de gloria,—sin mas camisa que la 
puesta, ni mas bolsa que la del prój imo, yo no sé cómo ni á qué precio 
encuentra quien le administro las primeras dosis de repu tac ión ; pero sí 
que con ellas le vemos de la noche á la m a ñ a n a 
«Es t ende r se , crecer, tocar las nubes» 
y arriesgar en la Bolsa operaciones fabulosas, y contratar con los go-
biernos de vec inoá vecino, y arrastrar coches, y habitar palacios, y 
brillar en fm como uno de los astros del mundo financiero. 
L a industria madr i l eña , la fábrica de famas al portador hace á veces 
prodigios, y no solamente se ocupa en crear posiciones y en levantar 
fortunas, sino que hasta se puede decir que da v ida , valor y animación 
á la misma figura materiaj.—Tal jóven , por ejemplo, que con el mo-
desto trajo del campo ó de la aldea pasaba desapercibido en el la, y 
cuando mas mas a t ra ía las miradas del ama del cura ó de la maestra 
de n i ñ a s , viene á Madrid á pretender acomodo, y g r a c i a s á la sábia t i -
jera de Utrilla ó de Peré (grandes fabricantes de reputaciones en-corte), 
gracias á los guantes del regenerador de la camisa, gracias á las po-
madas de Miró ó al peine civilizador de lieigon, vérnosle salir de sus 
manos hecho un Apolo de Belvedere; servir á las damas do objeto v i -
sual en teatros y paseos, de envidia á los mancebos en el asalto, en el 
picadero y en el café .—Pues merced á esta.brillante aureola, hija legi-
tima de la calle de la Montera, nuestro mozo alcanza á usufructuar la 
vi tal icia prebenda de una vieja marquesa, ¿ inf lama el corazón juvenil 
de una rica heredera, que acaba por entregarle en posesión su blanca 
mano y su dorado capital., 
Y si el ejemplar recien venido á la vi l la del oso y del madroño per-
tenece al sexo que por pura galanter ía llamamos bello, ¡cuántas bel-
dades oscurecidas en un rincón de Aragón ó de Cas t i l la , cuántas (lores 
ajadas ya y pasadas de moda en las campiñas y salones de Andalucía y 
de Valencia, no vemos renacer ó retoñar de nuevo con mayor esplen-
dor , merced á la fama vocinglera de los infatigables talleres del Salón 
del Prado, en fuerza de la cooperación benéfica de Múdame ferrará 
de Monet y Armstrong!—La industria madri leña obró también aquel 
fenómeno, señaló y analizó aquella estrella, descubrió y puso en evi-
dencia aquel tesoro escondido hasta entonces á las márgenes del Ebro 
ó del T u r í a , del Eresma ó del Guadalquivir. 
E l alma, no comprendida en su modesto pueblo, viene también á re-
velarse al país por medio y con el mágico auxilio de la trompa matri-
tense. Cincuenta meditaciones y doscientos fragmentos producidos pel-
ona tierna l i r a , no hab ían logrado llamar la atención ni fijar las mi -
radas de los indiferentes ó incapaces convecinos de nuestro va te ; y 
su espíritu ideal é hiperbólico estaba reducido á la triste condición de 
pensaren las buenas ó malas cosechas, de calcular sobre la venta do 
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las lanas ó del ganado, de combinar los mecánicos aparatos de! taller. 
Pero llega á Madrid , y recibido incontinenti de literato en cualquiera de 
nuestros cafós, ó en el vestuario del teatro, brota el raudal de su inago-
table vena, é inunda revistas y folletines; traduce comedias, hace la 
censura de las obras que otros escribieron y el no entendió ; y A fuerza 
de repetiesu nombre por las cien bocas de la fama y los cien mil c a r á c -
lé resde la imprenta, logra imponerlo .1 la sociedad como una pesadilla 
inevitable, monótona , fantástica y perpetua; logra salvar los l ímites de 
Madrid y su rastro, volar por los campos y penetrar en las poblaciones, 
inclusa la apartada y modesta aldea donde vio la luz primera, y que en 
todo pensaba menos en sospechar que en aquel engendro mezquino y ca -
si ignorado de e l l a , había hecho á la patria el regalo de un genio mas. 
Por este estilo prolongaríamos indefinidamente las citas ó indicacio-
nes de los maravillosos artefacios de la industria matritense, poderoso 
zahori que penetrando con certera vista las capas superficiales de la 
inteligencia humana, descubre los tesoros escondidos bajo un vulgar 
esterióp; fecundo manantial que sabe convertir en campo fructífero y 
frondoso el arenal e s t é r i l ; admirable artista que acierta á sacar del bar-
ro tosco 6 inanimado, del tronco de piedra bruta, la estatua colosal 
y perfecta que nadie ad iv inó; y maravilloso Proteo que convir t iéndose 
luego en vehículo de comunicación i n s t a n t á n e a , trasmite y pregona 
hasta el últ imo coníin de la Península sus admirables descubrimientos, 
sus altísimas elucubraciones, los sorprendentes resultados de su poten-
cia industrial. 
¿Y habrá todavía quien niegue á Madrid el rango que le corresponde 
entre las poblaciones fabriles por cscelencia? ¿ Habrá quien nos preten-
da encarecer los productos de ¡a prosaica industria de otros pueblos 
de E s p a ñ a , en competencia con la sublime especialidad que deja-
mos asignada á la capital? ¿Hablará Barcelona de sus blondas y te-
jidos , Valencia de sus sedas, Vizcaya de sus hierros, de sus vinos Jerez 
ó Valdepeñas, de sus paños Tarrasa, de sus armas Toledo, de sus 
lanas Estremadura, ó de sus productos agrícolas Andalucía , Castilla y 
Aragón? ¿ Pero qué son todos estos frutos perecederos de una industria 
material, comparados con los inmortales y sublimes de íá industria ma-
tritense , de la esplotacion de la fama, y del beneficio del campo de la 
gloria? ¿ Qué son, por ejemplo, una máquina ó un delicado tejido, pro-
ducidos por la invención y el trabajo de los hijos de Barcino, al lado de 
uno de nuestros sabios en corle , políticos y literatos, improvisados 
al menor giro de la gran máquina de reputaciones de la Puerta del Sol? 
¿Qué significa el descubrimiento de un nuevo y argentado venero, he-
cho por la perspicacia é inteligencia de un afortunado ingenio, en 
comparación del de una notabilidad parlamentaria, del de un nuevo 
poeta, regalado á nuestra patria por las activas prensas d é l a capital? 
Sevilla y Toledo presentarán sus fundiciones y construcción de armas 
guerreras; Asturias y Vizcaya sus nobles alcurnias y rancios pergami-
nos; Salamanca y Sevilla los aprovechados hijos de sus escuelas; Bar -
celona y Valencia los libros de sus prensas, y los variados productos de 
sus talleres; á todo puede contestar Madrid con ventajas con la fabrica-
ción indefinida de genios y de hombres grandes para el surtido de todo 
el reino, de oradores, de literatos, de poetas para todo el resto de los 
españoles, de héroes y generales para todos los ejércitos de Europa, de 
títulos y próceros para todos los estados del mundo; y á todos los resú-
menes industríales de aquellos pueblos, podrá contestar ufano con el 
espléndido balance anual de la inmensa fábrica cortesana, ¡ con la Guia 
de forasteros! 
E L CUBIOSO P A R L A N T E . 
EL mi DE LA H E A M O U á . 
INTRODUCCION. 
Ven á m í , ven á m í , que estoy sediento 
De ver el resplandor de tu belleza, 
De aspirar el aroma de tu aliento, 
De percibir tus himnos de tristeza. 
¡ Hé aquí mi corazón! ¡ Hé aquí mi l i r a ! 
Baja pues como en noche del estío 
Hayo de luna que consuelo inspi ra , 
Refrigerante lluvia de rocío. 
Rico de amor, y con el alma llena 
De misterioso afán y de amargura, 
Anhelo descubrir tu faz serena 
Por encontrar consuelo en su ternura. 
¿Dónde, espíritu, es tás? ¿Será que en vano 
Te l lamarán mi llanto y mis gemidos? 
¿Nunca veuin tu rostro soberano 
Mis tristes ojos en tiniebla hundidos? 
M a s , ¡ o h ! Ya suena por el ancho cielo 
E l sonoro niurmullo de tus alas... 
Oigo cerca de mi tu blando vuelo.. . 
Siento el aroma celestial que exhalas. . . 
Ya dislingo tu blanca veslídura 
Entre la roja tinta del ocaso... 
EL ÁNGEL. 
¿ Q u é me quiere la voz de la amargura ? 
¿Soy yo la dicha del mortal acaso? 
; oh tú que así me llamas 
en lágr imas deshecho, 
pues mis consuelos amas, 
yo bajaré á tu pecho, 
velado en la luz cárdena 
del moribundo so l ; 
Y enjugaré tu llanto 
de amor y desconsuelo; 
te inspi raré mi canto, 
y huiré cuando en el cielo 
muestre la aurora angélica 
su azul y su arrebol. • 
Yo longo entre la sombra 
mí incógnito palacio, 
que tiene por alfombra 
las nubes del espacio, 
donde con voz dulcísima 
habla la soledad. 
E l duelo y la amargura 
no pasan sus umbrales: 
la paz y la ternura 
lo habitan inmortales, 
vertiendo dulces lágrimas 
<le amor y de piedad. 
No tienen mis jardines 
vistoso mar de flores, 
n i sueltos colorines, 
n i alegres ruiseñores , 
ni los arroyos límpidos 
murmuran á mis piés. 
E n ellos solitaria 
nace la sensit iva, 
la dulce pasionaria, 
l a tierna siempreviva, 
y como doble símbolo 
la palma y el c iprés . 
Allí van los lamentos 
del alma atribulada, 
que sufre en los tormentos 
y espera resignada: 
all í suben las súplicas 
del infeliz mortal ; 
Y en vez de bulliciosos 
cantares de a leg r í a , 
los ayes amorosos 
que la tristeza envía 
son la apacible música 
que suena celestial. 
Y ya que dirigiste 
á mi tu voz doliente, 
como el lamento triste 
del huérfano inocente, 
yo enjugaré tus lágrimas, 
yo te daré mí amor. 
Y en cariñoso empeño 
te velaré de d í a , 
y a r ru l la ré tu sueño 
cantando al arpa mia 
la gloria de los miseros, 
el triunfo del dolor. 
i O h , s í : ven á m i , ven! Tan solo quien. 
Sentir con fé tu dolorido canto, 
Como divino acorde lastimero, 
Que me viene á inspirar en estro santo. 
¡Así tu aliento celestial me ínflame 
Para que noble ardiendo el alma m i a , 
Por las cuerdas del arpa se derrame 
E n undoso torrente de armonía I 
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Mas, a h ! ¿Qué sueño de feliz reposo • 
Por mis cansados miembros se difunde? 
¡Brilla á lo lejos horizonte hermoso! 
¡ Fuego divino por mis venas cunde! 
Y llegan hasta mi cantos henchidos 
De una vaga esperanza de victoria. . . 
Mezclados van con llanto y con gemidos... 
¿Serán tal vez los ecos de tu gloria? 
¡ Son himnos de dolor y desconsuelo! 
¡ Son la voz de los tristes! ¡ son su llanto! 
Espíritu de amor, baja del cielo. . . 
¡Yo también á su voz uno mi canto! 
Agosto 1851. 
ANTONIO ARNAO. 
No pidas á mi labio balbuciente 
E l nombre celestial de la que adora: 
Amores niño y huye de la gente; 
Derramado el perfume se evapora. 
La flor, del beso de las auras v ive , 
I.a quema el rojo luminar del dia; 
De tu aliento mi amor vida recibe; 
Mi aliento es un volcan: lo quemar ía . 
T ú con inslinto sabio 
Hallas del corazón siempre las llaves. 
Deja callar al labio, 
Para saber mi amor harto ya sabes; 
Porque el amor que calla , 
E n gritos mil dentro del pecho estalla. 
V. RAHRAMTES. 
M U E R T E DE G U I L L E R M O E L CONQUISTADOR. 
Guillermo I de Inglaterra estuvo frecuentemente en guerra con 
Felipe 1 de Francia, envidioso con esceso de un enemigo que poseía 
á la vez el ducado de Nonnandía y el cetro de Inglaterra. Cuando Gui-
llermo ent ró en edad se puso demasiado grueso, y deseando enflaque-
cer, se somet ió á un riguroso plan higiénico que le obligó á hacer 
cama por algún tiempo. Habiendo llegado esto á oídos de Felipe dijo 
i rónicamente : «El rey de Inglaterra está de par to .» Se le contó esto 
á Guillermo, quien dijo enfurecido: « S í , y cuando salga á misa, haré 
que las velas ardan lo bastante para que alumbren toda la Francia.» 
No bien estuvo en disposición de montar á caballo cuando entró en el 
territorio francés destruyendo y devastando cuanto encontraba por 
delante. Llegó hasta Nantes, á quien puso inmediatamente fuego; pero 
como cabalgaba por medio de las calles para ver el incendio, herido su 
caballo por algunos objetos encendidos, principió á botar hasta arro-
jar al rey con tal violencia que recibió un fuerte golpe con el arzón de 
la si l la, que le obligó á que le llevaran á Rouen . donde murió poco 
después . 
(I.a pradera.) 
Director y propietario, D- Angel Fernandez de los RlrtSi 
Madrid.—Impre&U de! SHUSÁIDO PINTOHEJCOV de l . » í i n T a t e i o s , i cargo de Ü. G U rnibra, Jácomeirezo 26. 
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V I S T A DE L A CORUÍS'A. 
La Coruña es uno de los puertos mas importantes del N . 0 . de E s -
paña . Se halla situado en el antiguo reino de Gal ic ia , que es como la 
Auvernia de la península ibérica. 
Mas poblada que las demás provincias , habitada por una raza po-
bre, robusta y laboriosa; Galicia envia todos los años á otras comarcas 
de España y á Portugal cerca de diez mil trabajadores: todos estos 
vuelven á la tierra con un pequeño peculio, que les permite compiar 
tierras ó comerciar por su cuenta. 
Los gallegos tienen fama de sobrios y de honrados. 
La bahia de la Coruña es una de las mas hermosas de Europa , y se 
halla defendida por dos castillos, llamados de San Antonio y de San 
Amaro. Se enseña allí un faro, cuya construcción atribuyen algunos 
anticuarios dios fenicios. 
En la Coruña hay grandes fábricas de jarcias , y se trabajan velas 
para buques, de las cuales se hace gran consumo. También sostiene 
un gran comercio de sardina, y su importación de la Habana y otros pun-
tos de América es considerable. 
Por lo d e m á s , al paso que algunos distritos de España parece que 
van declinando de dia en d i a , en cuanto a poblac ión , industria y bien-
estar, Galicia sigue una marcha enteramente contraria, fomentando 
sus intereses materiales, en los cuales estriba la verdadera riqueza de 
los pueblos. 
TEATRO DE CUBILLO. 
E l genio privilegiado de Calderón, recibiendo directamente de ma-
nos del gran Lope de Vega el cetro de la escena española , acertó á 
completar dignamente la obra colosal de aquel, perfeccionándola to-
davía con mayor ju ic io , estudio y gusto. Dueño de todas las cua-
lidades poéticas que hasta entonces habian aparecido dispersas en-
tre sus muchos antecesores, brillando por fortuna en una época ya 
mas adelantada en inteligencia y gusto, y en medio de una corte es-
plendorosa y poé t ica , al lado y bajo la especial protección de un mo-
narca entusiasta por el arte, autor él mismo, y á q u i e n sus detracto-
res políticos no podrán negar por lo menos la cualidad de protector de 
las letras y las artes; no solo eclipsó Calderón, y aun hizo olvidar del 
todo las glorias de sus antecesores, sino que á impulso de su gran g é -
n io , de su original talento y de su mágico p ince l , atrajo á su escuela y 
á su estilo á los que aun en el segundo tercio del siglo X V I I quedaban 
fieles á las banderas de Lope : á Montalvan y á Velez , á ftlirademescua 
y Tirso de Molina; y permitiendo alzarse á su lado (sin por esto eclip-
sarle) los brillantes genios deRoxas , Morete y Ala rcon , imprimió ó 
impuso su sello caracter ís t ico al teatro nacional, dirigió poderosamente 
el gusto público, y por todo el resto del siglo consiguió que nuestra es-
cena quedase ámpl i amen te servida por él mismo y sus discípulos ó i m i -
tadores. 
E l número de estos, calificados por la critica entre los escritores 
de segundo órden , es infinito, y seria interminable nuestro trabajo s i 
hubiéramos de hablar de todos los que áventuraron su pluma á cul t i -
var la escena en la segunda mitad de aquel fecundísimo s iglo; pero 
entre ellos los hay de tal méri to y nombradla, y que contribuyeron de 
tal modo con sus numerosas obras á formar el admirable y espléndido 
repertorio del teatro Calderoniano, que seria sobrada injusticia y no 
cumpliríamos nuestro objeto, si no consignásemos por lo menos los t í -
tulos de su merecida celebridad.—Tales fuéron CUBILLO, Matos, B e l -
mente , L e i v a , Diamante, Mendoza, Solís , Hoz y M o t a , Z á r a t e , C á n -
dame , y a lgún otro hasta Zamora y Cañizares, míe aunque escribieron 
ya en el siglo X V I I I , fuéron sin embargo los últ imos representantes 
del anterior. 
D. ALVARO CUBILLO DE ARAGÓN, poeta' granadino, es uno de 
aquellos cuyo nombre y cuyas obras acertaron á bril lar en aquella es-
plendente corte de esclarecidos ingenios: y en el catálogo de sus obras 
dramát icas que damos á continuación (algunas de las cuales han l lega-
do .hasta nosotros favorecidas siempre por el aura popular),-las hay que 
no dé'ádiceh por su invención peregrina ,< por su discreta forma y por 
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su p o é t i c a entonación, de las mas celebradas de los primeros autores 
con temporáneos . Basta citar para ello las heróicas y populares de E l 
Genizaro de España y Rayo de Andalucía, y de E l Conde de Saldaña. 
E n e l l a s , as í como generalmente en todas las d e m á s , demostró CUBI-
LLO u n aventajado talento, un estudio aprovechado de los efectos tea-
trales y en la conducción de un argumento d r a m á t i c o , y en c u a n t o á 
los c a r a c t é r e s y el estilo, si bien resabiados muchas veces por el gusto 
afectado y metafór ico, supo brillar en otras á la altura de los buenos 
modelos y presentar bellezas de primer órden.—Daremos pruebas de 
ambos esti los, heroico y festivo.—Sea la primera el magnífico diálogo 
entre e l embajador musulmán á la corte de Alfonso el Casto y el i n t r é -
pido Bernardo del Carp ió , mancebo, tipo verdadero de la temeridad 
h i s t ó r i c a , de la entonación arrogante de nuestros antiguos paladines. 
Acaba el embajador de esponcr largamente su misión en unas bellas 
oc tavas , y le interrumpe'el atrevido mozo con una osada respuesta, 
tomando para e l lo , sin pedir la , la voz del monarca, que parece absor-
to de tanta audacia y bizarría. 
BERNARDO.... Dile á tu rey que se engaña 
ó que le e n g a ñ ó el traidor 
que imputó al rey mi señor 
que quiere entregar á E s p a ñ a ; 
y que también se condena 
á otro e n g a ñ o , en entender 
que puede ser su muger 
la infanta Doña Jimena. 
Dos veces su e n g a ñ o sienta 
si necio por él suspira, 
que lo primero es mentira 
y lo segundo es afrenta. 
Con esto te he respondido, 
y cuando hacer guerra inteníe.-
dile que junte su gente, 
dile que marche atrevido; 
pero que si en Francia acaso 
nos juntaremos yo y é l , 
partiremos el laurel 
impidiendo á Francia el paso ;, 
y que seremos amigos 
contra la furia francesa; 
pero acabada la empresa, 
tiranamente enemigos; 
porque atento á mi valor 
confiese E s p a ñ a después , 
que la defendí al francés 
y la libré de Alraanzor. 
Y puesto que aqu í .has andado 
arrogante y atrevido, 
el castigo merecido 
á tus locuras no he dado, 
porque embajador no ofendes, 
y enojado contra F ranc i a , 
te perdono la arrogancia 
por lo que á España defiendes. 
ABESGUSEF... M i embajada deslució. (Aparte) 
BERN Vete, goza de la l ey , 
y si pregunta tu rey 
quién la respuesta te d i ó , 
di que con pecho gallardo 
respondió á su desatino 
del Rey Alfonso un sobrino 
y que se llama Bernardo. 
¿No le vas? 
ABENG ¡ Graves respuestas! 
BERN ¿Aguardas á que me enoje 
y que enojado te arroje 
por una ventana de estas? 
ABENG Peso yo mucho, Bernardo, 
y es mi rey muy poderoso. 
BERN Huélgome que seas brioso. 
ABENG Huélgome que seas gallardo. 
Cuando en presencia del día 
resplandece alguna estrella, 
señal es que toca en ella 
del sol la ardiente a r m o n í a : 
y pues tú brillando mas 
en presencia del so l , creo 
que es conforme á su deseo 
la respuesta y luz que das. 
BERN No de un s o l , de muchos soles 
un español se acompaña. 
ABENG También los moros de España 
somos, Bernardo, españoles. 
BERN Africanos sois, que en ella 
vuestro imperio dilatasteis. 
ABENG ¿ Y vosotros no bajasteis 
de la Scitia á poseella? 
Al iento , espíritu y manos 
nos inlluye un cieloá todos; 
¿ qué tuvieron mas los godos 
que tienen los africanos? 
BERN Ganarla al romano arnés 
nuestras valientes espadas. 
ABENG Y nosotros á lanzadas 
os la quitamos después. 
BERN Que fué á lanzadas conoces 
mucha sangre derramando, 
mas yo la iré restaurando 
á bofetadas y á coces. 
ABENG T i r a , y te responderá 
aquella abrasada aroma, 
aquel carbón de Mahoma, 
aquel pebete de Alá , 
aquel adusto tizón 
y abrasante marav i l l a , 
que dominando á Castilla 
á sus piés puso el león. 
BERN ¡ Arrogante moro es tás! 
ABENG Toda la arrogancia es mía . 
BERN Yo te buscaré a lgún dia. 
AUENG E n el Carpió.me hal larás. 
Alcaide del Carpió soy. 
BERN Ya dudo que en él me esperes. 
ABENG ¡ A y de t í , si al Carpió fueres! 
BERN ¡ Ay de t í , si al Carpió v o y ! 
Con esta sola cita bas tar ía para probar que quien era capaz de es-
cribir tan magnífica escena , de pintar con tanto acierto y dignidad 
elevados c a r a c t é r e s , de producir sus sentimientos en versos tan armo-
niosos, elegantes y llenos de vigor y poes ía , no era ciertamente un 
poeta vulgar, ni tampoco uno de los infinitos imitadores ó plagiarios 
de Rojas y Calderón .—Que tenia CUBILLO dotes propias de invenciony 
aptitud para el drama h e r ó i c o , lo prueban dichas comedias del Conde 
de S a l d a ñ a , las de E l rayo de Andalucía , y La honestidad defendida y 
otras, y á pesar del desarreglo en la combinación de sus planes (des-
arreglo por otro lado tan general en nuestro teatro heróico que parece 
calculado de intento), no pudo menos de cautivar la estimación y sim-
pa t í a del pueblo, cuyos héroes favoritos sabia presentar en la escena 
con todo aquel br i l lo , aquella majestad que su imaginación les conce-
de en la historia, y poner en su boca las mas elevadas máximasj le 
v i r tud , de valor y patriotismo. ¡Qué le importaba al público español 
que CUBILLO y sus contemporáneos no guardasen en sus argumentos 
las famosas unidades d ramá t i ca s , n i que, por ejemplo, en las ya c i -
tadas comedias se trasladase el sitio de la acción desde el Alcázar de 
León, al castillo de Luna ó al del Carpió, desde la corte de Carlo-Mag-
no al desfiladero de Roncesvalles, sí en todas partes hallaba en su pri-
mer término la s impát ica , noble y gigantesca figura de Bernardo, 
hablando y obrando con la temeridad y desenfado que nuestros ro-
manceros le atribuyen! ¡ Qué inconveniente hallaba en ver en la pri-
mera escena al jóven y bizarro conde de Saldaña regresando del cam-
po de la victoria para rendir sus laureles á los piés de su rey y de su 
Jimena, y hallarle luego viejo, ciego y cargado de hierros en el castillo 
de Luna por órden del mismo Alfonso y en castigo de haber osado 
merecer el amor de la hermana de su r ey , prorumpir desconsolado 
en aquellos sentidos versos: 
«Cuando en t ré en este castillo 
apenas tenia barba, 
y ahora por mi desdicha 
la tengo poblada y canas;» 
si todo esto le producía el mas vivo i n t e r é s , la mas profunda sensa-
ción, en las bellísimas escenas del encuentro y reconocimiento de Ber-
nardo y de su padre, en la lamentosa muerte de este en el momento de 
sonreirle la fortuna! Quizás á esta comedia ó á o t r a de las muchas que 
con admirable efecto y con igual desarreglo escribían nuestros autores 
del siglo X V I I , quiso aludir el cáustico Boi leau, en sus tantas veces 
repetidos versos. 
«Un rimeur sans peril de la des Pire'nne'es 
Sur la scene en un jour renferme des anne'>: 
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Lá souvenl le hcrós d' un upectacle grosier 
Enfanl au premier acte,esl barbón audernier. 
Pero esto [no prueba mas sino que Boileau no conocía nuestro tea-
tro, y que Moliére y Racine seguían otro camino de los muchos que por 
fortuna conducen al templo de la gloría. 
Nuestro CUBILLO sabia también , en las ocasiones en que lo creía 
oportuno, apropiar su argumento á cierta regularidad y mesura, me-
ditarlo y desenvolverlo con raro ingenio y destreza. De ello pueden 
servir de ejemplos las lindas comedias de La perfecta casada, Las 
muñecas de Marcela, y Amar después de la muerte, en las cuales hay 
intención mora l , economía de acc ión , pintura viva de los ca rac t é re s , 
gracia y chiste en la elocución. De estas ú l t imas circunstancias po-
dríamos presentar muchas pruebas que dan á conocer que CUBILLO 
poseía la vis cómica y el halagüeño colorido propio del drama de cos-
tumbres; pero debiendo no alargar demasiado este ar t ículo , no quere-
mos apartarnos d é l a s ya citadas de E l Conde de Saldaña, y buscare-
mos en su segunda parte un chistoso diálogo en que el gracioso Monzón 
esplica á su modo los primores y adelantos de los parisienses de aquel 
tiempo; dicen pues a s i : 
MONZÓN. 
INÉS... 
MONZ. 
INÉS.. 
MONZ. 
Ya que no me has preguntado, 
I n é s , á fuer de criada, 
el chisme de mi jornada 
ni lo que en Francia ha pasado, 
y o , que rabio por decirlo 
te llamo á la relación. 
Estimólo yo, Monzón, 
y hago lugar para oirlo. 
A la corte del francés 
vienen naciones remotas, 
y todos se calzan botas 
en la cabeza y los p iés . 
Cómo es eso? 
Yo imagino 
que es contra los fríos treta, 
en los piés son de baqueta 
y en la cabeza de vino. 
Anda el brindis á porfía 
haciendo un alegre trueco 
lo de Candía con lo Greco 
lo del Rhín con Malvas ia ; 
y cuando ya la cabeza 
anda por dar de t r a v é s , 
se arrojan, sacando piés, 
un socorro de cerveza. 
A l español por mil modos 
le pretenden derribar, 
pero suelen encontrar 
con quien los derriba á todos. 
A l entrar á una hostería 
dice una gabacha hermosa; 
¿cual qué cosa? ¿cual qué cosa 
volete su señoría? 
Aquí está el pavo , el f a i s á n , 
el c a p ó n , el l'rancolin, 
la vitela de Ester l in , 
el chorizo de Amsterdan, 
el pernil de Algarrobi l la , 
la lamprea del Rhodano, 
el formadle Parmesano, 
la aceituna de Sevi l la ; 
y apenas yo la replico', 
cuando al asador clavada 
sale una perdiz asada 
con un limón en el pico: 
uno por a q u í : anda apriesa 
otro allí dice: volando, 
y sin saber cómo ó cuando 
me hallo sentado á la mesa. 
De suerte es su proceder 
y su cortesana arenga, 
que harán comer á quien tenga 
poca gana de comer. 
Y o , que siempi-e la tenia 
abierta de par en par, 
con dejarme regalar 
pagaba su cortesía. 
¡ P a r í s , lugar de los cielos. 
solo eché menos en él 
aquella fuente de miel 
y el árbol de los buñuelos! 
INÉS ¿Y eso se da sin dinero? ' 
porque de tu relación 
lo que importa mas, Monzón, 
te dejas en el tintero. 
MONZ N o , mas no es tan grande el gasto 
como lo es en otras partes: 
con tres sueldos y dos l ia r les , 
comerás á todo pasto: 
mas también te sé decir 
que es su ingenio tan delgado, 
que todo lo que ha sobrado 
hacen que vuelva á servir : 
y con no poco trabajo 
zurcen de un pollo el alón 
á las piernas de un sisón 
ó á las pechugas de un grajo: 
y forman un ave entera 
con todos sus adherentes 
mas de cuatro diferentes 
l inajes, como primera, etc. 
Algo de esta chistosa descripción pudiera aplicarse á contestar me-
tafóricamente al apasionado satírico antes citado del teatro español 
del siglo X V I I , que tan bien supieron esplotar y acomodar á su cocina 
los primeros ingenios de aquella nación. 
Las comedias de CUBILLO no fuéron impresas en colección de tomos 
ó partes, y sí sueltas, y alguna de ellas atribuida á otros autores, como 
L a del Señor de noches buenas, que se incluyó entre las de Mendoza. 
Solo el mismo CUBILLO publ icó diez (que son las que van seña ladas en 
el catálogo) en el libro de poesías varias que dió á luz en Madrid en 
IGo-t con el es t raño t í tulo de E l Enano de las Musas: en él se encuen-
tra un poemita no escaso de mérito titulado Las cortes del León y del 
Aguila, y muchas composiciones sueltas, dirigidas á diferentes mag-
nates y sobre varios asuntos, algunas curiosas por revelar circunstan-
cias que dan alguna luz sobre la vida del autor á falta de otras noticias 
de que absolutamente carecemos; pues los biógrafos no nos han tras-
mitido mas que la de que fué natural de Granada; pero de dicha obra 
se infiere que siguió la carrera forense, y que tal vez no siéndole en 
ella favorable la fortuna, se dedicó esclusiva mente á la vida de poeta; 
se vino á Madrid, donde se hallaba á la mitad del siglo, siendo obligado 
surtidor de versos y alabanzas á los reyes, á su poderoso va l ido , á los 
grandes y magnates, cosa que si no hace grande honor á su fama, le 
producía por lo menos para mantener á su numerosa fami l ia ; pero oigá-
mosle en algunos trozos de dicha obra, y él nos revelará estas circuns-
tancias , no sin cierto chiste y naturalidad. Dice en el prólogo: 
Lector , yo soy tm ingenio 
de fortuna (Dios delante), 
que para uno y otro agüero 
no es menester mas achaque. 
Hiciéronme conocido 
cuando muchacho las clases, 
cuando jóven las audiencias, 
cuando adulto loá corrales. 
Y para ser desgraciado 
en aquestas tres edades, 
la mayor m a ñ a que tuve 
fué buscar los consonantes. 
Hice versos (Dios nos libre), 
Hice coplas (Dios nos guarde); 
que de cien comedias, ¿ q u i é n 
sino Dios podrá guardarme? 
Ciento corrieron fortuna 
en E s p a ñ a á todo trance, 
donde la mosquetería 
es mi l ic ia formidable. 
Perdonóme muchas veces 
en medio de los embates, 
de Lopes y Calderones 
de Velez y Villaizanes. 
Que no hay bala despedida 
del sali tre, que se ígnale 
á la censura de aquellos 
que hilan el mismo estambre, etc. 
Esto mismo de mas de cien comedias que había dado al teatro, lo 
repite después mas sé r i amente en la dedicatoria de este l ibro; pero á 
nuestros tiempos no ha llegado noticia mas que de las que abajo daaios 
como suyas. 
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Mas adelante, é interpoladas con las diez comedias ya dichas, 
inserta el autor multitud de composiciones mas ó menos apreciables, 
todas laudatorias del Rey Felipe I V , de las reinas Isabel y Mariana, 
del conde-duque, del almirante de Castilla y de otros magnates, en 
cuya recompensa cifraba á lo que parece el pobre Cubillo su esperanza; 
pero tan resueltamente y sin rebozo, que á continuación de un soneto 
(por cierto bien mediano) que dirigió á la reina Doña Mariana de Aus-
tria, y que hubo de darla, según 61 mismo cuenta, «n la carrera de Atocha 
un sábado por la larde, estampa un romance y unas coplas pidiendo 
al rey (que parece fué quien lo cogió al vuelo de las manos del autor) 
el premio de dicho soneto, premio material que no se hizo esperar 
mucho, según vemos en otra composición inmediata, en que dice: 
«Yo escribí un epigrama ó un soneto 
Corto en lo numeroso y el conecto, 
A la feliz estrella 
De la reina de E s p a ñ a , augusta y bella. 
Díle en su mano al r ey , y agradecido 
(Como si cualquier cosa hubiera sido). 
Atento á su decoro, 
Volvió á la mia la respuesta en oro. 
Por catorce renglones 
Me dió su majestad quince doblones: 
¿Qué mas hiciera un lince 
Que brujulear catorce y ganar quince ?» 
Esto prueba la humilde posición de Cubillo entre los poetas que 
figuraban en la corte de Fe l ipe , su modesta ambición y escasa ventura. 
A la verdad que no era indigi.o de otra mejor el autor de las d r a m á -
ticas creaciones de Mudarra y de Bernardo, y el poeta que sabia es-
presar una idea filosófica en versos como los del siguiente soneto que 
le inspiró un ret ía lo suyo : 
«Agradece al pincel ¡oh sombra vana! 
Tanto esplendor, que á breve lienzo fia , 
Exento á la cobarde valent ía 
De aquel que huyendo, mi verdor profana 
Hoy me parezco á t í , mas no m a ñ a n a ; 
¡ Dichoso tú que naces cada d i a , 
Y el tiempo no podrá con su porfía 
Poner en t í una ruga ni una cana! 
Dichoso tú que el curso fugitivo 
De su voraz carrera despreciando, 
Siglos apuestas á v iv i r no v ivo ! 
¡ Y sin ventura y o , que siempre dando 
Cada paso á la muerte, fugitivo 
Sé que no v i v o , y muero no sé c u á n d o ! » 
R. DE M . R O M A N O S . 
C O M E D I A S 
DE D. ALVARO CUBILLO DE ARAGON. 
* Amor .(el) como ha de ser. 
Amazona (la) de E s p a ñ a y mas hidalga hermosura. 
Añasco (el) de Talavera. 
Bandolero (el) de Flandes. 
Casados (los) por fuerza, y ejemplo de desdichas. 
Conde (el) de S a l d a ñ a , primera y segunda parte. 
Conde (el) de Irlos. 
Corona (la) del agravio. 
* Desagravios (los) de Cristo. 
Entre los sueltos caballos. 
Ganar por la mano el juego. 
* Genízaro (el) de España y rayo de Andalucía, primera y segunda 
parte. 
* Honestidad (la) defendida, ó El isa Dido, reina de Cartago. 
* Invisible (el) pr íncipe de Baúl . 
Justo (el) Loth. 
Mayor (la) venganza, honor. 
Manga (la) de Sarracino. 
Mejor (el) Rey del mundo. 
Mentir por razón de.estado. 
* Muñecas (las) de Marcela. 
Muerte (la) de F ro i l an , auto. 
Nuestra Señora del Rosario, auto. 
Perderse por no perderse. 
Perfecta (la) casada , prudente, sabia y honrada. 
Rey (el) Seleuco en A s i a , auto. 
* Señor (el) de noches buenas. 
• Tragedia (la) del duque de Berganza. 
• Triunfos (los) de San Miguel . 
Vencedor (el) de si mismo. 
ISLAS D E FERNANDO PÓO Y ANNOBON. 
A R T I C U L O T E R C E R O . 
Concluida la segunda misa salió D. LuiS Cayetano de la iglesia, y 
volviendo á convocar nuevamente al capi tán Mor, al sacristán,y demás 
principales del pueblo, volvió á exigirles que hiciesen juramento de 
fidelidad al rey de E s p a ñ a , amenazándolos que sino lo hacían por bien 
lo har ían por m a l ; y para intimidarlos mandó á la tropa que estaba 
en la plazuela que cargase las armas. Apenas vieron esto los isleños, 
se alborotaron creyendo que los iban á asesinar. E l sacr i s tán con mas 
presencia de espíritu, diz la relación or iginal , de lo que era de esperar 
de un negro, dijo al comisario por tugués que si querían matarlos allí 
estaban, y dando gritos á sus compañeros, acrecentó el alboroto, al 
cual siguió una procesión de mugeres, particular por su aparato y 
circunstancias. Formaban dos ó tres filas, unas con crucifijos, otras 
con cruces grandes de madera, otras con imágenes de santos, y la 
mayor parte con calaveras y huesos de difuntos. Llegadas á la iglesia, 
hincaban la rodilla con ademanes y contorsiones propios de la igno-
rancia y supers t ic ión; y retirándose después á una eminencia que es-
taba cerca, volvían con mas santos, cruces y calaveras que la prime-
ra vez. 
E l por tugués quiso dejar á los españoles que se entendiesen como 
pudiesen con esta confusión, y aproximándose á D. Joaquín Primo de 
Rivera le dijo: 
— M i comisión está desempeñada ; lo demás corre de vuestra cuenta. 
Sorprendido D. Joaquín desemejante resolución le respondió : 
— A u n no lo e s t á ; mi soberano me ha encargado que tome posesión 
de la isla sin hostilizar á sus habitantes, y yo no puedo quedarme aquí á 
menos que hagan el juramento al rey de E s p a ñ a , según lo dispuesto 
por vuestra reina. 
Llamó entonces D. Luis Cayetano al sacr i s tán ; y ¿qué repugnancia 
encon t r á i s , le dijo, en reconocer al rey de España? 
— S e ñ o r , de nada vale que yo y el capitán Mor lo reconozcamos, sí el 
pueblo no hace lo mismo. 
—Int imádselo y decidle que el rey de E s p a ñ a y el de Portugal son 
hermanos. 
E l sacris tán hizo al pueblo un breve discurso, cuyas cláusulas le fué 
dictando el comisario por tugués . Reinaba gran silencio en la asamblea, 
y viéndola este tan tranquila, le hizo preguntar si reconocían al rey de 
E s p a ñ a . 
— N o ! no! contestaron entonces á voces todos los circunstantes, ha-
ciendo la misma demostración negativa con la cabeza, los brazos y las 
contorsiones de todo su cuerpo. 
—Insis t ís en vuestra negativa? volvió á preguntar el sacristán obli-
gado por el comisario por tugués . 
—Insistimos, contestaron todos; la isla es muy p e q u e ñ a , ¿para qué 
|a quieren los españoles ? No tiene bueyes, vacas n i puercos, ni otros 
frutos que puedan escitar su codicia; y sobre todo, es nuestra y no con-
sent irémos que nos la quiten los blancos. 
Aburrido D. Frey Luis Cayetano volvió á las'naves, y con él los cas-
tellanos y portugueses. Encargó al sacristán y capitán Mor que delibe-
rasen con los habitantes, en la inteligencia de que dentro de pocas horas 
enviar ían por la respuesta; y para que esta fuese favorable, dejó en la 
población uno de los capellanes, hombre sagaz y á propósito para el i n -
tento. D. José Várela llenóse de disgusto con las noticias anteriores, al 
considerar que después de los trabajos que hab ían sufrido desde su lle-
gada al golfo de Guinea, no conseguían aun ver puestas en planta las 
ideas de su soberano. Mandó luego que los botes atracaran á tierra, pre-
parando la artillería para saludar la bandera del rey al tiempo que se 
arbolase en la poblac ión , cuya diligencia quedó hecha para el día s i -
guiente por si las cosas mudaban de semblante; también previno un 
convite para obsequiar á los comisarios, pero en circunstancias tan 
amargas, le pareció imprudente convidar al por tugués . Este fué á las 
dos de la tarde á su fragata á darle satisfacciones de lo sucedido, y á 
asegurarle que los isleños se reducirían por bien ó por mal . Várela le re-
convino ágr iamente sobre el fraude con que hab ía procedido la corte de 
Lisboa en los tratados de p a z , aparentando unos derechos á las islas de 
Fernando Póo y Annobon que no tenia, y que solo habían existido en lá 
mente del señor Gómez Ferreira , digno por esta causa y por los lalsos 
informes dirigidos al ministro de Portugal , de severisimo castigo; á lo 
cual no sabiendo q u é responder, pretestó para marcharse que tenia 
que hacer en su buque. 
La venida del capel lán que por la mañana se habia quedado en tier-
ra , dió algunas esperanzas de mejor éxi to , pues dijo que habia sido bien 
tratado de los negros, y que había conferido el bautismo á gran n ú m e -
ro de personas, y puesto en libertad á dos mugeres falsamente acusadas 
de hechicer ía : añadió que en cuanto á la entrega, el pueblo estaba dis-
puesto á recibir á los españoles á pesar de algunos sediciosos que se opo-
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nian por ignorancia ó por capricho. A pesar do oir Várela todo esto de 
boca del cape l l án , no se atrevió á darle entero asenso, en vista del poco 
respeto que manifestaron los isleños á las órdenes del gobierno portu-
g u é s : no obstante, quedó esperando el resultado para salir de tanta 
confusión. 
E l 29 á las ocho de la mañana bajó á tierra acompañado de D. Joa -
quín Primo de Rivera y del comisario de Portugal, llevando para su se-
guridad un destacamento de 2i) hombres de marina, y otro de 15 de tro-
pa de ejército que iba en la Soledad. Salió á recibirlos el capel lán de la 
fragata Nuestra Señora de Gracia, y los fué guiando hácia la iglesia, 
donde estaban repicando las campanas; pero entorpecían el paso gran 
multitud de hombres y mugeres que se in t e rpon ían , manifestando con 
sus gritos y amenazas la repugnancia que les causaba el que entrasen 
en la población. A l frente de la iglesia habia un féretro con cinco ca la-
veras en cada á n g u l o , y otra en medio; y mas adelante muchos hue-
sos de difunto en una estera de palma, y muchas luces en candilejas 
hechas de coco. E l señor Castro, incomodado con tal espectáculo, mandó 
inmediatamente á los marineros de su bote que llevasen á la playa el 
féretro y la estera de palma; pero los habitantes corrieron á estorbar-
lo , y lo consiguieran á no detenerlos los fusiles y bayonetas de la tropa 
que se habia formado en la plazuela de la iglesia. E l alboroto fué cre-
ciendo por momentos: las mugeres seguían formando sus procesiones, 
besando con frecuencia los huesos y calaveras que llevaban en las m a -
nos, i E s t r a ñ a ceremonia que manifestaba la grosera superst ición que 
tenian hácia sus manes aquellas gentes! 
D. Luis Cayetano de Castro, irritado de ver que no bastaban las r a -
zones para contener á los alborotados, sacó la espada y dió varios golpes 
á cuatro ó cinco que parecían los magnates, y los oficiales y soldados, 
también á su i m i t a c i ó n , fiaron á las armas la persuasiva. Los jefes es-
pañoles eligieron un medio opuesto. Llevaba D. Joaquín Primo de R i -
vera un cajón, que le entregó el rey, con sartas de abalorios, medallas, 
cruces, espejos y otras fruslerías de esta clase, y D. José Várela dos 
barriles de aguardiente , dos rollos de tabaco del Brasil , y 60 piezas 
de tela de benin , que de su cuenta habia comprado en San T o m é , con 
el objeto de hacer algunos regalos á los is leños, á fin de granjear-
se por este medio su aprecio y su amistad. Todos estos objetos se les 
pusieron delante instándoles á que tomasen lo que quisiesen, y tal 
fué su tesón , que ni aun á aquellos que dos dias antes se hablan em-
briagado en la fragata de Váre la , se les pudo hacer beber una copa del 
aguardiente. 
Entraron españoles y portugueses en la iglesia á implorar los favo-
res del cielo: se dijo una misa , y concluida se renovaron las proposi-
ciones: también fué infructuoso: los gritos desaforados d é l a mul t i tud 
ahogaban las voces de los que hablaban. Ciego de cólera el capel lán 
portugués pronunció contra ellos un anatema, y por su propia auto-
ridad arrojó á los infiernos la isla y los isleños, diciendo: Deito ao infer-
no, honus, mulheres é a i l h a tuda. Mas no se aterraron por eso y siguie-
ron acusando á S. M . Fidelísima de tirana é injusta, por haber cedido 
á los españoles una isla en que no tenia dominio alguno, y pregunta-
ban á estos por qué no iban al Pr ínc ipe y San Tomé que ocupaban los 
portugueses. A l oir esto el señor Castro acudió á ellos con espada en m a -
no, de cuyas resultas huyó á los montes el capi tán M o r , y no volvió á 
parecer. También huyó el s a c r i s t á n , pero cogido por un criado de Don 
Luís Cayetano que lo presentó á su a m o , fué maltratado por este con 
gran escándalo de los negros, que c lamaban: E l ¡ sacrütao! sacristao 
ministro de Deus! pero á pesar de este sentimiento y de que se hallab an 
armados de piedras y cuchillos, no hicieron demostración alguna ofen-
siva. Llevó D. Luis á la puerta de la iglesia al s ac r i s t án , é instándole á 
que redujese al pueblo, el astuto é hipócr i ta negro se puso de rodillas 
diciendo: Señor, yo nada valgo; si quiere matarme, máteme; moriré por 
nuestro Señor Jesucristo, dominador del cielo y la tierra. D. Frey Luís 
Cayetano, viendo que no se podía sacar de él n ingún partido, tomó la 
determinación de dejarle. 
Los jefes españoles díéronse por satisfechos de las diligencias que el 
comisarlo por tugués habia hecho; pero no siéndoles posible tomar po-
sesión de la i s l a , respecto á que los habitantes negaban pertenecer á la 
jurisdicción de Portugal, volvieron á bordo. A tiempo de embarcarse v ie -
ron una ceremonia repugnan te y r id icu la , con que las mugeres solem-
nizaban su v ic tor ia , haciendo escarnio de los portugueses; y fué acudir 
á la p l aya , y lavándose muy bien desde la cintura para abajo, presen-
tarles las espaldas, y volverse corriendo á la población. E l comisario 
portugués hizo arrestar á los mas sediciosos de los is leños; pero persis-
tiendo estos con franqueza y resolución en que el rey Fidelísimo no era 
monarca, sino solo protector de la i s l a , los puso luego en libertad, por-
que no le gustaba oir estas verdades. Con esto creció la audacia de los 
negros: apedrearon al capellán de la fragata Nuestra Señora de Gracia, 
á un oficial y ocho soldados que por órden suya estaban en tierra ; y 
para castigar este atentado, disparó contra la población algunos c a ñ o -
nazos. E n fin, Várela y Primo de Rivera conocieron la inutil idad de 
nuevas tentativas, y determinaron que la fragata del mando de aquel, 
diera la vuelta á E s p a ñ a á enterar al rey, y la Soledad quedase en la 
isla de San Tomé hasta nueva ó rden , con la t ropa, art i l lería y pertre-
chos. 
Como habían quedado en buena correspondencia con el comisario 
po r tu gués , le manifestaron su resolución, y el la a p r o b ó , y les dijo que 
tenía determinado ir a la bahía de Todos-Santos á carenar la fragata, 
que hacia 80 pulgadas en 24 horas, y á remediar las averías que habia 
causado el rayo en el palo mayor, después de lo cual volvería al golfo 
de Guinea, á ver qué mandaba S. M . Fidelísima hacer con los habitan-
tes de Annobon, dignos por su rebeldía de riguroso castigo. Hablaron 
entonces dé los ar t ículos reservados que habia en la instrucción que el 
ministro de Marina de España habia dado á sus comisionados. E n ellos 
se decía que los portugueses conducirían al gobernador y D. José V á -
rela á los puntos de la costa que espresaban los a r t í cu los , y pasaron un 
oficio al comisario p o r t u g u é s , preguntándole qué tenia dispuesto su 
corte sobre el particular, á lo que contestó con un certificado concebí-
do en estos términos. 
« ü . Frey Luís Cayetano de Castro, caballero profeso en la religión 
de San Juan, capi tán de navio de S. M . Fidel ís ima, certifico: que salí 
de Lisboa con órden de hacer viaje al golfo de Guinea , para entregar 
las islas de Annobon y Fernando Póo al comisario del rey Católico, y 
regresar á aquel puerto luego que esto se verif icase.» 
Hecho esto volvieron á San Tomé , donde quedó el señor Primo de 
Rivera, y Várela pa r t ió para España . E l manuscrito original hace una 
relación de su viaje; pero ¿para qué hemos de cansar á nuestros lecto-
res con un minucioso diario de navegación? Baste saber que después 
de tres meses de haber salido de la referida is la , llegó á Cádiz el día 
5 de marzo de 1779. 
E . F . DE N A V A R R E T E . 
' m m m 
IAIH tumbas de reintallnna. 
Vaga entre las nebulosas tradiciones de la antigua tierra de campos 
una figura imponente y misteriosa, preocupando la imaginación del 
vulgo con fantásticas reminiscencias. Revestida con esa poesía vaporo-
sa que circunda los horizontes de lo pasado, flotante entre los roman-
cescos prestigios de la ant igüedad caballeresca,,el prisma del tiempo y 
la óptica de la fantasía la prestan, desusadas proporciones y un colori-
do indefinible de arcano y de ilusión. Pudiera ser comparado este des-
lumbrador efecto al de las sombras de la linterna fan tasmagór ica , que 
cuanto mas se alejan del lienzo visual , mas crecen y se desarrollan en 
resplandor y magnitud. 
Cada país tiene por consecuencia algunas de estas sombras en la 
cámara ardiente de su imaginación. E n E s p a ñ a es muy común esa 
poetización de las figuras h is tór icas ; porque nosotros tenemos en las 
venas sangre de los primitivos pueblos del Norte , y al l í , en las selvas 
de Escandínavía , entre las rocas del T i ro l , y por las márgenes del Oder, 
102 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
se muestra el genio espiritual de la leyenda y de la poesía feudal. Por 
eso la lileratura alemana siempre conserva ese sello sombrío y románt i -
co , ese velo misterioso y fascinador. Goetiie y Iloffman cifran en este 
punto toda su psicología, el tipo de su nacionalidad. Si entre nosotros 
ha quedado esa tendencia á lo idea l , dentro de limites menos exagera-
dos, débese á causas cscepcionales. E l clima, el temperamento, la natu-
raleza del p a í s , la mezcla de razas y dominaciones, el humor nacional 
y otras v a r a s , neutralizaron los efectos de la incardinacion germá-
nica . Pero la civilización á r a b e , la fusión insensible de su existencia 
ron la nuestra, y mas conforme que la teutónica con el genio brillante 
y ardoroso carácter de esta nac ión , fuéron acaso el mayor contra-
peso al fantasmagorismo a l emán . Verdad es que la inspiración Orien-
tal y la Septentrional son dos cosas tan opuestas como su significación 
topográfica. Aquella se compone de esferas de luz , a lcázares de cristal, 
vergeles de mágica decorac ión: y esta no tiene mas que lagos silen-
ciosos , montañas melancól icas , escenas de niebla y de vapor. Las dos 
influyen á su vez sobre nosotros; pero contrastándose mutuamente, n in -
guna nos llegó completamente á asimilar. Por eso no somos fisiológica-
mente ni del todo á r a b e s , ni del todo germánicos. No somos esto, por-
que , como dice un poeta contemporáneo, los fantasmas vaporosos de' 
Hhin se deshacen al sol ardiente del Tajo, como la nieve de sus mon-
t a ñ a s . No somos lo otro, porque el principio metafísico del Cristianis-
mo nos eleva sobre el sensualismo asiát ico. Tenemos pues algo de 
ambos elementos, que fundidos felizmente forman un nuevo t ipo , tan 
apasionado como espiritual, tan brillante como profundo. 
A s i nos esplicamos la ipropension de nuestro pueblo á poetizar las 
añe jas reminiscencias. De a h í , á nuestro ver , los cuentos y consejas de 
las gentes sencillas, que pe rpe túan bajo romancescos a tavíos las huellas 
de la tradición. Hasta que entre la remota penumbra de los siglos asome 
el perfil indeterminado de a lgún actor memorable en el drama del mun-
do , para que la imaginación popular le matice con apasionado y qui-
mérico colorido. Por eso en las nocturnas veladas de nuestros campe-
sinos , se repite en son de misterio y admiración el nombre histórico de 
1). TELLO DE MENESES. Porque la sombra centenaria del antiguo se-
ñ o r d e l Infantazgo, descuella solemnemente sóbrela tradicional lonta-
nanza del pa í s . 
Si con nosotros hubiera el lector atravesado las melancólicas l l a -
nadas de los Campos Góticos, y sentádose á reposar en el ribazo de una 
heredad, probablemente habría oido al crédulo labriego alguna aven-
tura novelesca, en que aquel opulento prócer desempeñara bizarro p a -
pel . Parad sino al pié de aquel blanquecino alcor, y preguntad á la 
anciana campesina que cruza la tortuosa vereda, cuyos fuéron aque-
llos descuidados torreones, y la escuchareis murmurar el nombre miste-
rioso del ilustre castellano con un acento sentimental. Y si la caída del 
crepúsculo os sorprende junto á sus desmoronados hogares, veréis á los 
pastores alejarse de aquellos restos inertes de falaz grandeza, como si 
entre sus sepulcrales paredones resonase el eco de la eternidad. 
No es es t raño . EL SEÑOR DE MENESES fue, tiempo h á , el primer 
blasón de Campos, y aquella grandeza refleja vagos destellos sobre la 
distante posteridad. Y estas desconocidas ráfagas alumbran los monu-
mentos de su poder, cual metéoros melancólicos que velan la olvidada 
tumba de su magnífico señor. Y el castillo de Montealegre, colocado á 
corta distancia de su monástico p a n t e ó n , parece un sarcasmo acerbo 
contra la vana aspiración de las pompas de la v ida! . . . 
D. TELLO PÉREZ DE MENESES , DE SAHAGUN , DE LEÓN DE CAMPOS, 
SEÑOR DE MENESES , DE VILLANUEVA , SAN ROMÁN , POBLACIÓN , CAR-
UION , CABEZÓN , PORTILLO , MOJADOS , CELA V RIVACORZOS EN EL AL-
FOZ DE CEA , SEÑOR DEL INFANTAZGO DE MATALLANA Y DE MALAGON, 
es la primera figura histórica de las crónicas de Campos. Tuvo asiento 
su casa solaren la villa de Meneses, cabeza del Adelantamiento de 
Campos Godos. ¡Coincidencia singular! ¡Llevar el señorío el mismo so-
brenombre del señor! ¿Le tomaría este de aquel? Nos inclinamos á 
sospecharlo. 
Pero no busquéis al campesino prócer en sus derruidos palacios 
ni en sus solitarias fortalezas. Buscadle en aquella tumba antiquísima 
y glacial . ¡Venid, descended conmigo desde los alcores de la murada 
Vi l l a lva al humilde val le , donde alza su severa mole el monasterio de 
Ma ta l l an , á la sombra de los añosos negrillos y pomposos fresnos, 
que guarnecen su dórica portada, que baña con perezosas aguas el 
desconocido Mijares! E n esa soledad hallareis solamente algunos pasto-
res , apacentando sus corderos al son de sentida y rústica tonada. E n -
trad en ese templo vas t í s imo , recorred con ojos indecisos ese crucero 
clásico de pintorescos aljimeces, sostenido por haces de atrevidos 
pilares, y cuyas ojivales galer ías coronan aéreas y fugitivas bóvedas. 
Y revistad esas líneas de tumbas centenarias, que escuchan inertes el 
vuelo de la eternidad. Fijaos en aquella hornacina e l íp t i ca , de sencillo 
aspecto y ruda decoración. Ya lo veis! No se diferencia de las demás. 
Un arco apuntado, sin orla ni filete, incrustado en la sillería del pres-
bi ter io , al lado del Evangelio; y bajo este dosel de granito dos lucillos 
cuad rángu los , con toscas cenefas y bajos relieves en su faceta esterior, 
y sendos vultos berroqueños sobre la lápida sepulcral. Ahí descansa 
ÍJ. TELLO DE MENESES. Esa es la tumba del opulento y celebérrimo 
señor! Eso queda de su grandeza y su poder!... 
Pahis el umbra sumus!.:. 
Mirad su polvorosa estatua, de toscas pero enérg icas formas, ce-
ñido el bélico a r n é s , calado el ponderoso capacete, y empuñado sobre 
su pecho el fornido mandoble, que tantas veces vibró en los campos de 
victoria contra los enemigos de su Dios! Y á su lado también , velada 
de monjil tocado, yace representada por la indócil mano del feudal ar-
tista , la r íca-fembra dichosa que partiera el tá lamo con el regio infan-
zón , y que ahora comparte también el fúnebre honor del último repo-
so. Terrible compensación! 
Pero duermen entre los recuerdos de su piedad. Matallana es obra 
suya. Les cobija la sombra de su altar. Ellos prodigaron sus tesoros 
para erigir ese Alcázar del Cís te l , en cuyas opulentas bóvedas siete s i -
glos ha resonado la alabanza del Altísimo, y la plegaria por el magnifico 
bienhechor. ¡ E l salmo de la penitencia se habrá mezclado muchas ve-
ces al viento de la noche, en aquella sagrada y funeraria soledad! 
EL SEÑOR DE MENESES no yace solo con su desposada GONTRODA 
en aquella necrópolis monástico-feudal. Los pr íncipes que tan insigne 
protección la dispensaron en v i d a , parece que hasta mas allá de este 
mundo quisieron llevar la piadosa benevolencia, pues al frente de aquel 
enterramiento, y en un panteón de iguales formas y circunstancias, 
duermen el sueño eterno el Infante D. Alonso de Molina, hijo del Rey 
D . Alfonso, y su consorte Doria Marta Méndez, que fué hija de Per A l -
varez de las Asturias. Pero estos personajes, y todos los demás que pue-
blan los mausoleos del templo monacal, quedan olvidados ante la som-
bra de D . TELLO, que colosal y fantástica descuella sobre aquella 
melancólica m a n s i ó n . 
Pero el materialismo especulador también ha descargado su ariete 
sobre estas venerables memorias de la ant igüedad ar t ís t ica y heróica. 
Las gót icas molduras, las escultaciones primitivas del artífice germá-
n ico , han caído ciegamente pulverizadas bajo el martillo voraz del 
obrero mercenario. Los relieves, que eran una página v iva para la his-
toria del arte, fuéron borrados por el rústico picapedrero, para el pel-
daño de una escalera ó la repisa de un balcón. Las dovelas góticas han 
sido abismadas en los hornos de cal . Las bóvedas arrogantes, las p i -
lastras b iza r r í s imas , han caído con estrépito desde la aé rea altura en 
que las colocó el genio de las artes. LAS TUMBAS DE MATALLANA no 
tienen piedra sobre piedra , como las murallas de la desolada Jeru-
V . G A R C I A E S C O B A R . 
LA PROTECCION DE GV SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuación.) 
V I L 
Cuatro ó seis días después de la noche en que Rafael contó su 
historia á D. R a m ó n , ent ró este un día muy contento en casa, fuese 
derecho al cuarto de Rafael , y le dijo; 
—Amiguito m í o , que el diablo me lleve sí antes de muy poco tiem-
po no es V . feliz. 
— ¿ Pues q u é h a y , dijo Rafael con una espresion de anhelo infan-
til , dejando la pluma en el tintero y levantándose de la mesa en que 
el pobre estaba traduciendo. 
—Qué ha de haber? respondió D. R a m ó n , nada, sino que se me ha 
ocurrido un medio por el cual puede V . salir de esta s i tuac ión . 
— N o le veo, dijo Rafael perdiendo toda su a l e g r í a , al oír que no 
habia nada de positivo, sino un medio de salir de su s i tuación, es decir, 
una esperanza. L a esperanza era una cosa que desde que habia visto 
tantas burladas, le causaba mas dolor que placer, y sí hubiera podido 
hacer, aun cuando hubiera sido con sangre suya, una esperanza ma-
terial y sensible, la hubiera hecho para tener el placer de patearla y 
escupirla. 
—Pues yo si lo veo, dijo D. Ramón. Ante todas cosas dígame V . , R a -
fael, ¿es tá V . seguro del cariño de Inés . 
— ¿ Y qué tiene que ver Inés n i su cariño con mis desgracias? ¡Ah! 
ese mismo car iño es la mayor de todas ellas... m i corazón. . . 
—Vamos, dejémonos de corazones; responda V . á mí pregunta: ¿está 
V . seguro del cariño de I n é s ? 
— S í s e ñ o r , bien ¿y qué? 
—Allá voy , s eño r i t o , allá voy , vamos por partes. Y dígame V. ¿si 
V . quisiera casarse con e l l a , querría ella casarse con V.? 
Quedóse un rato suspenso Rafael , y por fin dijo: 
—Hasta ahora no se me habia á mí ocurrido otra cosa mas que 
amarla. 
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—Nada tiene eso de particular, porque á V . no se le ha ocurrido na -
da bueno en toda su vida; pero ahora que se me ha ocurrido á m i , ¿ d í -
game V . , se casar ía V . con ella ? 
—Eso es imposible, señor D. Ramón. 
—Pero sí fuera posible, ¿se casaría V . con ella? 
— Y o la quiero con todo mi corazón. . . 
—Pues b ien , ahora es necesario que la quiera V . también con la c a -
beza , y trate V . con mucho juicio de casarse con ella. E l l a es r ica , 
¿no es verdad ? 
—I Señor D . R a m ó n ! eso es indigno de m í , yo j am; í s . . . 
—Pues, señor D. Rafael, quede V . con Dios, y puesto que es V . un 
niño incorregible y empeñado en ver otro mundo del que h a y , con su 
pan se lo coma, y no vuelva V . á fastidiarme con sus quejas. 
Hizo un movimiento para marcharse D. R a m ó n , y Rafael le detuvo 
dicíéndole: 
—¿ Pero no conoce V . que por mas que yo quisiera seguir su conse-
jo , mees absolutamente imposible en mi estado actual? 
—¿Y cuál es ese estado, criatura? le dijo con cariño D. Ramón . 
—¡Cuál es! respondió Rafael echándose á si mismo una ojeada; mí 
estado actual es este, el de no tener mas que este traje, el de no tener 
nada de lo necesario para salir de casa , como no sea por la noche, y 
aun así hay momentos en que al ver mí sombra, se me enciende la 
rara de vergüenza bajo el embozo sucio de mi capa ra ída . ¡ Mí estado 
actual es este! ¡ este! i este I el de estar desesperado cuando no me o l -
vido de 61; el de estar desesperado ahora que V. me lo recuerda! ¿ Y 
quien V . que así vuelva á ver á Inés? Quieré V . que así la pida en ma-
trimonio , para que me den en su lugar una l imosna, y tenga yo que 
aceptarla, porque á eso v o y , á pedir una l imosna! ¡ y nada mas que á 
pedir una l imosna! N u n c a , nunca lo h a r é ; no puedo hacerlo; mi co-
razón que la adora, es un corazón bueno, generoso, un corazón que 
meharia seguirla, s i ella fuera desgraciada, al t ravés de todas las 
miserias de la v i d a ; pero un corazón que j a m á s la seguirá en su fe l ic i -
dad, á costa de tener que olvidar sus sentimientos purísimos para acor-
darse, n i por un momento, de la mas despreciable de todas las cosas, 
de la riqueza. 
— V . es un niño que se exalta por cualquier cosa, le dijo D. Ramón 
con cierta severidad desdeñosa. Nada de todo eso que está V . ah í d i -
ciendo viene al caso, y estoy yo tan lejos de aconsejarle á V . eso, que 
por el con t ra r ío , solo en gracia á los sentimientos nobles que V . ha 
manifestado, le perdono la ofensa que me ha hecho, suponiendo en mi 
ideas que ni jóven n i viejo he tenido, ni tengo, n i tendré j amás . Pero 
dejemos esto, que ha sido en V . un olvido de que yo soy t ambién un 
caballero, y hablemos sin acalorarnos. 
—Señor D. R a m ó n , le dijo Rafael , que había escuchado con una 
satisfacción indecible las sosegadas palabras del buen mi l i ta r ; nunca 
he creído yo que V . pudiera aconsejarme nada indigno de V . : mis p a -
labras iban dirigidas á mí mismo, á mi mala suerte, y quisiera poder-
le á V . probar en lo que le estimo para. . . 
— E a , dejemos eso, dijo D . Ramón volviendo á su estado de calma 
benigna, y apretando la mano de Rafael. V . es un jóven bueno, no-
ble , todo lo que V . quiera; pero tiene V . un defecto, y es que por 
falla de esperiencía no mira V . por todos sus lados las cosas, antes de 
juzgarlas buenas ó malas. E n este caso estamos ahora precisamente. 
Lo que yo le he propuesto á V . , tomado como V . lo ha tomado, es todo 
lo malo que puede ser; pero hay otros lados por donde mirar lo , por 
los cuales no se presenta con tan sucio aspecto. Escúcheme V . y verá 
cómo tengo razón. E l amor que V . tiene á Inés es generoso, es g ran-
de, es todo lo que V . quiera, pero todo esto está á mí favor, porque no 
sé yo qué es lo que va V . á hacer de tanto y tan buen amor, si V . no 
se casa con la muger á quien así ama. E l simple amor, amiguito mío , 
es decir, el amor no mezclado con una porción de cosa s de que se hace 
el matrimonio, es acaso el amor menos simple; pero le sucede lo que 
á los perseguidos por la justicia, que siempre tienen que andar ocu l t án -
dose, sí no quieren ser molestados por los varones justos. Hay además 
de esto en este amor una parte muy grande de pecado, y no creo yo 
q u e á sabiendas, y por quí tame allá esas pajas, vaya V . á indisponer-
se con la corte celestial, cuando tan fácil le es á V . hacerlo todo bien 
con arreglo á las leyes divinas , que, aunque sin el visto bueno de 
Dios, son tenidas por a u t é n t i c a s , como publicadas por su apoderado 
de negocios. E l mejor modo pues de dar giro á ese amor es el que yo 
le propongo á V . , es el de casarse con Inés . Para esto no necesi-
ta V . humillarse ni cometer ninguna bajeza, ni cosa que lo valga; 
no necesita V . sino decidirse á acometer una de las mas grandes em-
presas que el hombre acomete, decidirse á tener una muger por inse-
j arable compañera . Esto además es para V . un remedio como otro 
cualquiera ; enfermo, hay que tiene que llevar toda su vida una c a -
taplasma en el estómago. Siento mucho que le repugne á V . este l en -
guaje , pero esto lo digo porque pudiera muy bien suceder que V . t u -
viera alguna repugnancia al matrimonio. Deséngañese V . , Rafaelíto mió; 
este es el único medio de que V . consiga ser feliz, tanto espiritual co-
mo corporalmenle, Es necesario que dejándolo todo á un lado se caso 
V . Qué diablos! ¿No quiere V . á esa muchacha? Sí V . no la quisiera, 
entonces habría bajeza en casarse con su dinero, pero amándola de 
todo corazón, ¿ tiene V . masque no acordase de nada sino de su amor? 
Dígame V . ¿si V . fuera rico y ella pobre, no se casar ía V . con ella? 
— M i l veces! respondió Rafael con entusiasmo. 
—Pues entonces, prosiguió D. R a m ó n , ¿dónde está la bajeza? 
—Pero b ien , dijo Rafael mordiéndose las u ñ a s , aun cuando mis sen-
timientos sean los mas nobles, en el estado en que estoy, ¿no tendría 
razón el mundo para desconocer su pureza? 
—Del mundo, querido m í o , espere V . de todas maneras mil injusti-
cias , y haga V . todo lo posible por no ser pobre, porque sino, no so-
lamente será con V . injusto, sino que añadirá á su injusticia la crueldad 
mas refinada. 
— A l fin, señor D . R a m ó n , dijo Rafael , como queriendo terminar la 
conversación, hay además de todo esto una razón , que será pequeña y 
todo lo que V . quiera; pero que me sujeta, y que me forzaria á renun-
ciar á todas las felicidades del mundo. Antes de presentarme yo á Inés 
con esta facha, me dejaría ahorcar cíen veces. Para llevar amor á una 
muger es necesario que vaya rodeado de ricas telas, elegantemente 
perfiladas, y envuelto en una nube de delicadísimas esencias; pero asi 
como yo estoy, lo que se la inspira á una muger es desprecio, y nada 
mas que desprecio, porque no estoy bastante destrozado para inspirar 
compas ión . 
— Y o quiero, dijo D. Ramón , que sea verdad lo que V . dice, que tam-
bién puede ser mentira: pero dígame V . , ¿y si pudiera llevar su amcr 
envuelto en todas esas zarandajas? 
—Eso es imposible. 
—Pues no hay nada mas fácil. Oigame V . Sí yo tuviera dinero, 
desde luego se lo dar ía á V . , pero no le tengo, y lo único que puedo 
darle es buenos consejos, y un medio que se me ha ocurrido para salir 
de todas estas dificultades. 
Pues, señor , al pasar hoy por una cal le , v i que se apeaban de un 
lindísimo l a n d ó , una lindísima muger y un barbarote de un muchacho 
de unos veinte y seis a ñ o s , mas feo que P ic io , y mas innoble que los 
lacayos. Desde luego me chocó el contraste que hac ían con las delicadas 
formas de la muger, los abultados y torpes miembros del hombre, que 
iba echando á perder con su sudor, un riquísimo traje, que perdía todo 
la elegancia de su forma, inutilizando los desvelos del desventurado sas-
tre, al caer sobre el molde antisocial de aquel zoquete. Figuróme que 
aquella desigual pareja ser ían marido y muger, y siguiendo mi camino, 
iba pensando en una porción de cosas concernientes al matrimonio y al 
amor, y á la brutalidad y á la fealdad que van en coche con la elegan-
cia y con ja hermosura. Como siempre que pienso en el trastorno de la 
sociedad, me acuerdo de V V . desde que sé su his tor ia , se me vinieron 
al momento á la imaginac ión ahora también sus aventuras. Empecé 
comparando la figura de aquel bruto con la de V . , y de aqu í fui sacando 
consecuencias, hasta que vine á pararen la consideración de que l le-
vándole V. á aquel bárbaro feliz, todas las ventajas que puede llevar un 
arcángel á una rana, estaba V . sin embargo condenado á envidiar su 
coche, su muger y sus galas. ¿Es posible, me decía yo á mí mismo, 
que mientras el pobre Rafael está metido en casa muriendo de fastidio 
y de inacción, ande por a h í un bárbaro como este, autorizado con su 
frac para parecer caballero? Esta idea del frac me trajo á la memoria el 
amor que V . tiene al lujo, y el odio con que mira á esa desgraciada le-
vita. Y en verdad que el mayor disparate que V . ha hecho ha sido ven-
der toda la ropa. 
—Cuando la v e n d í , dijo Rafael, mí único pensamiento era el dinero, 
y aunque después conocí que la ropa es poco menos necesaria, para an -
dar por el mundo, que las piernas, y pude haber mandado hacer mas al 
mismo sastre que me hab ía hecho aquella, con quien ya tenia yo dere-
cho para contraer una deuda, por haberle hasta allí pagado puntual-
mente; sin embargo, no lo hice por temor á las trampas, que están 
opuestas á m i carácter . Pero volviendo á nuestro asunto, á la verdad 
que no sé en qué puede venir á parar todo eso que V . me cuenta. 
—Paciencia, señori to , que á mí me gusta mucho ser ordenado en to-
das mis cosas, y por nada de este mundo cambiar ía yo mí lógica- Todo 
esto viene á parar, en que de resultas de haber visto á aquel hombre 
tan feo y de tan mal tono, que merced á su dinero, tenía sin duda en la 
sociedad todo lo que en ella se puede tener, es decir , trato de gentes, 
una muger bonita y medios de trasporte, cosas todas despreciabilísi-
mas para mi , que tengo, esto que se llama trato de gentes, por un cast:-
i go del cielo, porque no nac í para mercader, y en este trato como en 
todos solo se trata de comprar y vender como en las ferias, donde hay 
trato de bestias, sin mas diferencia que la de ser all í comprados y ven-
didos caballos, muías y otros animales, y hacerse todas estas cosas en 
el trato de gentes, con'hombres, que para el caso es lo mismo. Para mi , 
como iba diciendo, que aborrezco el trato de gentes, para quien las mi -
geres feas ó bonitas no pasan de ser unos chismes inút i les , no valen na-
da todas estas cosas, que son una especie de antojo de embarazada pa a 
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algunos homhres, como V . por ejemplo. De resultas pues de haber visto 
:i aquel hombre, que tenia todas estas cosas contra todas las leyes de 
la naturaleza, vine á deducir que V. podia tenerlas con justicia, y que 
para ello no le faltaba á V. mas que dinero. A l momento me acordé de 
los amores de Inés , que tenia lo que á V . lo faltaba. Si logra casarse 
con e l l a , pensaba y o , cosa que no es difícil puesto que ella le quiere 
y es casi dueña de su voluntad, porque á una tia y ú un tutor, ó se les 
compra , ó se les da un punti l lón en caso necesario, ya tenemos á Rafael 
fuera de todas sus desgracias y en su puesto. No crea V. que dejé de pen-
sar en todos esos inconvenientes que V. ha encontrado, porque le conoz-
co A V . y le quiero de veras. Me puse pues & pensar en el medio de que 
en todo esto no hubiera para V . mas que amor. Después de mil reflexio-
nes , hallé que lo peor de todo era que V . estaba separado de la sociedad 
cu que se habla V . colocado al principio, sociedad que por lo mismo que 
era alta y poderosa, no le servia á V . de nada, ahora que V . estaba muy 
bajo y muy déb i l ; porque es la sociedad una especie de cuerda tirante, 
que cuanto mas alta e s t á , mas fuerzas necesita el pobre titiritero para 
bailar en ella. Medité un poco sobre esto, y hallé que en la sociedad 
de V . la fuerza mas poderosa, el balancín indispensable para guardar 
el equil ibrio, eran unos cuantos trapos, cortados de este ó del otro mo-
do , y acomodados sobre el pobre cuerpo humano, que desnudo y por s i 
parece que no vale cosa. Entonces me di á mi mismo la razón de cómo 
V . , á pesar de todas sus disposiciones y facultades, había venirlo á caer, 
rompiéndose el a lma, desde su tabladil lo, habiéndose imprudentemente 
quedado sin ropa, sin balancín para guardar el equilibrio y seguir ha-
ciendo sus piruetas en la cuerda en que bailaba. Lo mismo le sucedió á 
un aprendiz de volatín de que nos habla una fábula. Los aprendices de 
todas las cosa» siempre son confiados, como ignorantes que están de lo 
que una causa mezquina puede valeren su arle. 
No hay cosa en este mundo que no esté enlazada esencialmente con 
alguna pequenez; y si así sucede, qué se ha de hacer, pacienc a y bara-
jar. Razón tiene V . para impacientarse: verdades que estoy un po-
co pesado, pero este es mi ca rác t e r , y además quisiera yo enseñar le 
á V . á meditar un poco mas sobre todas las cosas, y á no ser tan l ige-
ro de cascos. 
Pues , s e ñ o r , c o m o iba diciendo, al momento conocí que estaban 
enteramente cortadas todas las comunicaciones entre V . y su sociedad. 
Vea V . , quién lo diría? por la simple falta de ropa! A este mucha-
cho , me decía yo^ no le falta n i c a r á c t e r , ni querida, ni amigos, n i 
protectores le faltarían tampoco, sí su orgullo no necesitara ir protegi-
do por un frac, para no estar ni un punto mas abajo, á su parecer, que 
aquel que le protegiera. Maldito orgullo! pero al fin, le tiene, y es 
necesario ver cómo con él y todo le sacamos adelante. Me parece que 
no puede V . pedir de un viejo como yo sino que transija con las faltas 
que hay en el carácter de V . Pues, señor , sabido ya todo esto, me di el 
pa rab ién de haberlo averiguado, y al momento se me ocurrió que era 
soncillisimo el medio de que V . volviera al mundo á tentar fortuna, 
pues aunque le liilten á V . todos sus amigos, tiene V . la otra esperanza 
de su querida, y si le falta á V . todo, entonces quiere decir que está V . 
predestinado á ahorcarse, y en ese caso se ahorca, y Cristo con todos, 
que para eso no le ha de faltar á V . p ro tecc ión ; al con t r a r ío , la tierra, 
el cielo, y sobro todo los hombres, le convidarán á V . amablemente á 
hacerlo del modo que V . encuentre mas suave, y mas blando, y mas 
regalado. Pero yo tengo esperanzas de que hemos de lograr nuestro ob-
jeto. No hay masque hacer sino ponersemuy majo, y con esto, y cen 
lo que su desgracia, que es gran maestra, le pueda haber á V . enseña -
do, aprovechar el tiempo, y no dejar que la cabeza se vaya á pájaros, 
sino sujetarla á que piense en una sola cosa, y obligarla á que aplique 
toda la energía que pierde en una porción de pensamientos vagos y a é -
reos, á un objeto macizo, con su correspondiente latitud, longitud y pro-
fundidad , capaz por consiguiente de peso y medida, como lo es el m a -
tr imonio, que es en lo que yo quiero que piense V . ahora. Para esto 
hay la fortuna de que n i aun tiene V . que acudir á su antiguo sastre, 
que puede que por no mandarle hacer nada sin poderle pagar á toca-
teja , fuera V . todavía tan n iño y tan pobre hombre que anduviera du-
dando, sin pensar en que al bienestar de un hombre como V . , pueden 
sacrificarse sin remordimiento de veinte á veinte y un mil y quinientos 
sastres, con todas sus familias, herederos y sucesores. 
Yo creo que rebajado el p i c o , hay justicia en lo que dice D. R a -
món. Apuradamente nunca pagarán estos malos cristianos lo que ha-
cen padecer al mundo con sus equivocaciones, con sus enmiendas, con 
sus mentiras y con sus cuentas, que son tan exorbitantes y tan dispa-
ratadas como las del Gran Capi tán al Rey Catól ico, que merecía mejor 
por su mezquindad y real ingratitud estas pesadas bromas de su gene-
roso caudil lo, que no un pobre parroquiano, de su sastre, que nada ha 
hecho por él sino hurgarlo, medirle y cincharle, y otra porción de j u -
diadas, sin darle reinos n in í runos , sino tormentos, rabietas y sinsa-
bores. Estoy de tan buen humor, que si no fuera porque tengo gana 
de concluir el cuento, que ya me va á mí misino fastidiando, habia de 
poner aquí una especie de legislación escepcional, con la cual creo 
yo que so conseguiria que los sastres sirviesen mejor á los hombres. 
No quiero personalidades, y asi advierto que sí algo malo digo do 
los sastres, no es de los sastres presentes, sino del ente moral sastre, 
pues ni por el pensamiento puede pasárseme hablar mal de los sastres 
vivos, entre los cuales confieso que hay quien tiene tanta y tan mereci-
da reputación, que apenas la aumentara aquí mi pluma, entregando los 
nombres célebres, con mi obra, á quien los quiera coger después de sa-
lidos por las yo no sé cuántas bocas, de las yo no sé cuántas trompetas 
de la fama, prostituta indecente que se vende de mil maneras, y que 
ahora se venderá con el cuerpo de mí cuento, que es este cuadernillo 
en las mismas librerías en'que él se venda: y digo el cuerpo, porque ci 
espíritu quedará en mi poder para no venderle nunca, ni con fama, ni 
por separado. 
¡Oh t ú , U t r i l l a , querido sastre mío! Recibe la enhorabuena que te 
doy de tus poco comunes talentos! Bien sabe el mundo elegante cuánta 
es tu superioridad en el arte, al resto de tus compañeros! Y bien sabe 
Dios que á p o n e r t e á la cabeza de todos, no me mueve á mí el amor 
de parroquiano, n o , muéveme solo el amor á la justicia que debe ha-
cerse á tu mér i to in t r ínseco . ¿Quién posee como tú el secreto de que la 
ropa se ciña al cuerpo como... cómo diré yo? Pero teniendo esta ento-
nación algún carácter p o é t i c o , creo que no haré mal en decir etc., 
etc., etc., se ciña al cuerpo como la yedra al olmo. ¡ T ú , que con esto 
logras que las piezas salidas de tu taller, tengan toda la elegancia que 
en tus ar t ís t icos sueños imaginas, sin el amaneramiento que tanto se 
opone á la verdadera elegancia! ¡ T ú , en fin, t ú , á quien yo ahora me 
dirijo, tú eres casi el bello ideal del sastre! ¡Tú te has hecho superior 
á este siglo en que se está cerniendo el porvenir del mundo; este siglo 
que no hace mas que prometer sin cumplir; y separando tu causa de la 
de todos tus compañeros , que mienten con el siglo, que los envuelve en 
su marcha, así como á los gobiernos, que también van envueltos como 
los malos sastres en los embustes de la época; separándote del siglo, 
de los sastres y de los gobiernos, cumples tú religiosamente tus pala-
bras, portándote como debes y sin a t ende rá mas! 
Pero, ¿qué puedo yo decir de t í , famoso Utr i l la , que no se haya d i -
cho ya en los pocos salones que en la corte tenemos, donde se introdu-
ce el delicado y pulcro espíri tu tuyo, que reside en todo cuanto corla 
tu angelical tijera, sóbrelos cuerpos de los pocos elegantes que tene-
mos en la corte? Allí es donde absolutamente reinas, y donde por una-
nimidad y sin contradicción eres respetado como rey del arte. 
Sabe, amigo mío, que no á todos los reyes les sucede lo mismo; pero 
es sin duda porque no presentan al público obras tan buenas y tan aca-
badas como las tuyas. 
Adiós, Ut r i l l a , a d i ó s ; que á quien con justicia pueden tributárselo 
las anteriores alabanzas, no he de ir yo á ponerle el pequeñísimo defec-
to de que por vanidad y despreciándole , no quiere poner en su corona el 
llorón bellisimo que podia añad i r l a , si cortara él mismo con cuidado, 
los tan necesarios y por él tan desatendidos pantalones. 
También de tí me acuerdo, caro y carísimo Rouget; pero sigue ven-
diéndote caro, que bien lo merecen tus ricas telas, y yo entre tanto me 
vuelvo á mi cuento, que por desatendido estoy viendo que me va á salir 
como los pantalones, en que Utrilla no se interesa. 
(Conlinuará.) 
MIGUEL I>K LOS SANTOS A L V A R E Z . 
J E R O G L I F I C O -
P R 
Director y propiftario D. Angel Fcroandez de los Rios. 
Madrid.—Imp. del SEMANARIO PINTORKSCO y de LA ILUSTRACIÓN : 
á cargo de D. G . Alhambra . Jaconíe t rezo , 26. 
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L A V U E L T A A LA E S C U E L A . 
E l sul inunda las praderas con sus brillantes resplandores; las aves 
gorjean & la espesura y las abejas revolotean de floren tlor, libando 
sa perlumada sustancia. 
I'eters no ha podido resistir á tan repetidos encantos: separándose 
del eainino de la escuela, con su hermanito Wi l l i ams , se ha metido en 
los senderos inmediatos á los tribales, y atravesando el riachuelo, se 
entretiene en buscar nidos entre las ramas, mientras Williams so lóse 
ocupa en coiíer flores. 
Sus esfuerzos obtienen por fin la merecida recompensa, porque 
•^•aba de sorprender el asilo de un porrion que ha huido chillando. 
I t u e ñ o d e s u presa, empieza por la des t rucc ión , como todos los eon-
"jmstadores, y destroza el musgo y esparce la lana de que se compone 
el albergue de la futura familia. Los huevos verdosos se encuentran ya 
ensartados en una larga paja , y nuestro vagamundo se aleja rápida-
mente, como un soldado cuando vuelve del merodeo. 
E n medio de sus placeres furtivos, se ve acosado por el temor y 
por el remordimiento. L a campana de la iglesia ha sonado y a , recor-
dándole que debe volver d la escuela. Piensa en el enojo de la maestra, 
en el descontento de sus padres y en la doble responsabilidad que ha 
contra ído por su falta y por la de Will iams. Su primera audacia des-
aparece, y en su rostro se revela la inquietud: apresura el paso, vue l -
ve á atravesar el camino y llega á la escuela. 
Su corazón palpita con mas fuerza, se adelanta rozando la pared y 
con la mano en el sombrerete, semejante al culpable que quiere dis-
minuí.- su falta por medio de la humildad. 
Los dos hermanos se deslizan hasta la puerta: el gato está acurru-
• i o t ABIUL DE 18O2. 
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cado en el dintel : la maestra, al paso que toma las lecciones, se rinde 
al calor del d i a , y . . . acaba de quedarse dormida. 
Pcters atraviesa paso á paso l a escuela, se sienta en los últimos 
bancos, coloca su sombrero y los huevecillos de gor r ión , abre el libro 
y hace como que estudia. 
Inút i l subterfugio! Se desper ta rá la maestra y será preciso sufrir 
a lgún castigo. 
A c é p t a l o , Peters, por tu hermano y por t í , porque ese es el pr in-
cipio de la vida. Debes alegrarte si aprendes desde tus primeros años 
que una falta no puede permanecer oculta mucho t iempo, y que la 
astucia se humilla ante la espiacion. 
Mas tarde buscarás con ánsia los placeres y tal vez sacudirás el 
yugo social. Pero la esperiencia te hará prudente, y conocerás que en 
todas partes y en todas las épocas de la v ida , el hombre encuentra una 
maestra de escuela, á cuyo castigo no puede sustraerse, y que esa 
maestra se llama L e y , Opinión Pública ó Conciencia. 
ISLAS DE F E M A N D O PÓO Y A l O B O N . 
(Conclusión.) 
A R T I C U L O C U A R T O . . 
Enterado el gobierno del resultado de su espedicion, t ra tó de entrar 
en nuevas negociaciones con los isleños de Annobon, que no tuvieron 
otro recurso que darse á partido. Ahora querrán los lectores que han 
tenido la paciencia de seguirnos en nuestra larga n a r r a c i ó n , que les 
digamos cuál es la posición de estas islas, cuál su os tens ión , su clima 
y sus productos, y qué ventajas pensaban sacar los españoles de su 
ocupación y dominio. Satisfaremos esta curiosidad con l a mayor bre-
vedad posible. 
L a isla de Fernando Póo es la mas grande del golfo de Guinea, y la 
mas bien situada para hacer el comercio del Calabar , del rio del Rey , 
del rio de Camarones, del rio de Campo y del rio de San Rento: el n ú -
mero de habitantes ascendía á tres ó cuatro m i l , s in contar multitud de 
esclavos fugitivos del Pr íncipe y San T o m é , que se hablan establecido 
en la parte meridional: unos y otros v iv ían en los montes, y mudaban 
de domicilio cuando lo juzgaban conveniente. 
Los portugueses no ten ían mas derecho á esta isla que el de descu-
bridores , porque nunca se hab ían establecido en ella n i hecho comer-
cio con sus habitantes. E n la banda del E . de la isla, hay una escelente 
ensenada, donde fondeaban los ingleses, franceses y holandeses cuando 
iban allí á comprar ¡/am« para los esclavos, en cambio de hierro, casca-
beles y otras bu je r í a s ; pero los naturales no gustaban de ver á los es-
tranjeros en la playa y mucho menos penetrar tierra adentro. Los ha-
bitantes tienen un dialecto particular que no le entienden los de las 
otras islas del Príncipe y San T o m é . 
Según las noticias que dieron á los españoles los vecinos de esta 
úl t ima i s l a , los negros de Annobon eran sagaces y laboriosos, el cl ima 
saludable, y la tierra producía los mismos frutos que en las islas conti-
guas; criaba de toda especie de ganado, escepto vacuno, y tenia cerca 
de tres mil personas en dos poblaciones, situada la una á la banda del E . 
y la otra á la del N . E . Los portugueses no tenían en ella ni estableci-
miento, n i fuerte, ni obra alguna que manifestase el dominio por tugués , 
y la dependencia ó vasallaje de los habitantes, que se consideraban l i -
bres, y como tales, hab ían insultado años a n t e s á una corbeta de Por-
tugal en que se hallaba Andrés Gonzalvez, vecino de San T o m é , que 
estuvo en grave riesgo de que le quitasen la vida por haber hablado 
con un poco de arrogancia. Annobon tiene un surgidero en la banda 
del N . E . , pero hay en él mucho fondo, poco abrigo y mar bravio. 
E l comercio que los portugueses ofrecían á los españoles con la ad-
quisición de la isla de Fernando Póo, era el de los puertos de la costa 
inmediata , como cabo Hermoso, rio de Camarones, rio de Santo Do-
mingo y río Gabon. Pero esta cesión era de pequeñísima importancia, 
siendo casi nulo el comercio que hacian ellos, y que los nuevos dueños 
pod ían hacer con estos puntos. E n cabo Fermoso no había estableci-
miento de europeos ni de gente de la costa , n i iba allí embarcación a l -
g u n a , ni se habia hecho trato de negros. E l comercio de rio Camaro-
nes era tan despreciable, que apenas iban allí los ingleses (á pesar de 
ser suyo el nuevo y antiguo Calabar) , porque se necesitaban cuatro ó 
cinco meses para comprar treinta esclavos: fuera de esto, la barra era 
peligrosa, y no se podía pasar sino en embarcaciones pequeñas , espues-
tas á mil accidentes de parte de los negros. E l rio de Santo Domingo 
no existia en la costa, á no ser que tuviese otro nombre, lo cual se du-
daba , porque ni en las cartas ni en los derroteros se hacia mención 
de é l . E l comercio de Gabon era l ib re , y lo hacían franceses, holande-
ses y otras naciones. E l de Lope Gonzalo estaba a lgún tiempo hacia en 
poder de un inglés llamado Mr. Gone, que se habia establecido en la i s -
la de B r i s t o l ; era hijo del factor de Jude, y manejaba los intereses de 
su padre, que le enviaba remesas de los géneros de mas despacho. 
E n sustancia, los únicos portugueses que iban á la parte de costa com-
prendida entre cabo Fermoso y Lope Gonzalvo, eran los habitantes 
del P r ínc ipe y San T o m é . Cada una de estas islas, con dos goletas de 
veinte toneladas, hacian una sombra de comercio, y eso huyendo siem-
pre de los ingleses que les sacaban los negros de á bordo, dándoles en 
cambio mercancías de que no podían tener salida. La bandera portu-
guesa era despreciada y aborrecida en la costa; i y los portugueses se 
ofrecían á conducir y dar á conocer á los españoles en e l l a , dándose 
ciertos humos de autoridad! 
L a isla de Fernando Póo, teniendo una ensenada en que podían pa-
r^r con alguna seguridad los buques, estando cerca del Calabar y de-
más puntos de la costa nombrados, de suerte que era fácil aprovechar 
todos los momentos para la compra de esclavos, cera y palos de tinte; 
y en f in , siendo isla grande, que podía producir mas frutos de los que 
se necesitaban para la subsistencia de los habitantes, en cuyo caso 
sería muy posible que los tratantes de Juda fuesen á proveerse á ella, 
era mucho mas á propósito para el comercio que la de Annobon. 
Pero el comercio que podía hacerse en aquellas costas, opinaba D. José 
Várela no ser bastante á sufragar los gastos de los dos establecimien-
tos, á menos que por la estraccion de esclavos se cargasen unos dere-
chos exorbitantes, en cuyo caso pocos se arr iesgarían á ir allí. Supo-
niendo pues que los derechos fuesen de ocho pesos fuertes, como entre 
los holandeses, portugueses, e tc . , se necesitaba la estraccion anual 
de quinientos sesenta y dos negros, para que el rey reembolsase el so-
bresueldo que se habia señalado al brigadier conde de Argelejo y á su se-
gundo D . Joaquín Primo de Rivera, y los sueldos que se estaban pagando 
al factor D . Miguel de Luca , y á D. Luis Enriquez, encargado del manejo 
/ d i s t r i b u c i ó n de caudales. Incluyendo en este cálculo los salarios de 
a l b a ñ i l e s , carpinteros y demás oficiales y empleados, tenia que ser 
mucho mayor este n ú m e r o ; y como eso por lo pronto no podía verifi-
carse , tenia que salir perjudicado el erario. 
Sí las miras del comercio se limitaban á los derechos cedidos por los 
portugueses, no se podía contar con ciento cincuenta esclavos cada 
a ñ o . E l mejor arbitrio para salir de este e m p e ñ o , era emprender un 
establecimiento en el rio Gabon, y otro en la ensenada de Lope Gon-
zalvo , por cuyo medio podían los españoles apoderarse de todo el co-
mercio que se hacia a l l í , é irse estendiendo al S. y al N . , de suerte de 
hacer un tráfico esclusivo. Esto aconsejaba D . José Várela , manifes-
tando que la isla de Loros , situada en la embocadura del Gabon, estaba 
desierta y en muy buena disposición para establecerse en e l l a , y en 
Lope Gonzalvo habia distintos parajes á propósito para el intento, 
aunque ignoraba las dificultades que podían ocurrir en la p rác t i ca , por 
no haber examinado el terreno por sí mismo. 
Ninguna embarcación estranjera procedente de la India llegaba á 
aquellos mates, sino alguna portuguesa que iba á San Pablo de Loanda, 
por evitar los gastos que ocasionaba la recalada al cabo de Buena Es-
peranza. Si en Annobon hubiese los recursos que en Loanda , también 
podían ahorrarse las embarcaciones españolas de recalar en el cabo. 
Las fragatas de Maníla'solo t raían zarazas y p a ñ u e l o s : si la corte de-
terminaba que en lo sucesivo trajesen un surtido regular de los demás 
géneros que se necesitaban para el tráfico de negros, podia convenir 
que recalasen en Annobon. Pero sin tal motivo, n i esta isla ni Fernan-
do Póo convenían para escala de los buques que regresaban de F i l ip i -
nas, porque en todo el espacio comprendido entre cabo Negro y el cabo 
de las Palmas, reinaban constantemente los vientos del S. al S. 0 . , con 
los cuales era muy difícil la navegación del archipiélago Filipino á las 
costas de E s p a ñ a , y no era justo arrostrar estos peligros, para arribar á 
puntos donde no habia los recursos para refrescar las tripulaciones, que 
llegaban al golfo de Guinea débiles y estenuadas con las fatigas de tan 
larga t ravesía . 
L a poca utilidad que suministraban estas islas y la insalubridad de 
su c l ima , que causó gran mortandad en los e spaño l e s , fuéron causa de 
que la abandonaran en 1782. Pero sin embargo de este abandono, n<) 
variaron de dominio, y así lo reconocieron los ingleses, después de 
ventiladas estas cuestiones en derecho diplomático en 1827 y 2 8 , pues 
el rey de E s p a ñ a dirigió una cédula real al de Inglaterra, permitiendo 
que los vasallos de este monarca pudiesen establecer en ellas, espre-
sando entre otras condiciones, que si llegaba el caso de abandonarlas, 
hab ían de quedar al dueño del terreno, el rey de E s p a ñ a , los estable-
cimientos, edificios y obras que se hubiesen hecho. E l deseotque los 
ingleses manifestaban en establecerse en estas is las , era por vigilar 
sobre sus tratados de la abolición del tráfico de negros; pero después 
también las quisieron abandonar. 
D. Ricardo Dillon se dirigió ú l t imamente en Lóndres al ministro de 
la corte de E s p a ñ a D . Juan Vidal , solicitando su intervención para con 
su gobierno, á fin de autorizar por escrito al señor Juan Becroft, agente 
de la cámara de Lloyds en la isla de Fernando Póo, donde tenía á su 
mando ciento veinte voluntarios bien armados y disciplinados, para 
ayudar á proteger el comercio licito y justo, y cuidar de dicha isla, 
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impidiendo que se haga guarida de piratas, traficantes sin piincipios, 
hasta que el gobierno de España tuviese por conveniente hacer all í un 
establecimiento. 
Via l remitió esta esposicion al señor ministro de Estado, a ñ a d i e n -
do que Dillon habia asegurado que el gobierno inglés tenia in tención de 
abandonar aquella colonia, por no serle de utilidad alguna; pero que 
seria ventajosa á los e spaño les , por servir de escala á los buques que 
se dirigían á las Indias Orientales, porque abandonada la isla de F e r -
nando" Póo por los gobiernos europeos, seria una guarida para buques 
nsgreros y piratas, ó caeria en poder de las repúbl icas americanas, con 
daño grande del comercio español . Si estas razones fuesen fundadas, 
añadia el señor V i a l , podia aprovecharse de ellas el gobierno de E s p a -
ña , al entablar las negociaciones sobre la ampliación del tratado para 
abolir el tráfico de negros que deseaba el gobierno bri tánico. 
Pidióse informe á D. Martin Fernandez de Navarrete, el cual dijo 
que en la secretaría de Estado debían existir todos los antecedentes de 
este asunto, para poderle resolver con acierto en la parte diplomát ica; 
que por lo que concernía á la mar ina , estaba conforme con el señor Vá-
rela y con los otros oficiales y pilotos, en que no son á propósito dichas 
islas para escala de nuestras navegaciones al Asía y á la América Me-
ridional , y que serian gravosas al erario estas colonias con solo este 
objeto. 
E . F . DE N A V A R R E T E . 
V E R S O S D E F E L I P E IV. 
Hay en la historia literaria y política de España una constante t ra-
dición de que el rey Felipe IV rindió culto á las musas, y que escribió 
muchas comedias, encubriendo su nombre y dignidad bajo el modesto 
título de un ingenio de esta corte. Pero son tantas las que hay impresas 
de este modo, que todas no pudieron escribirse por aquel monarca. Así 
es que los crít icos no han tenido pruebas para puntualizar cuáles son y 
cuáles no las que se deben á la pluma de Felipe IV. D. Antonio G i l y 
Zára te , en sus Lecciones de literatura española, manifestó que entre las 
atribuidas á este rey, era una de gran mér i to intitulada Dar la vida 
por su doma y el conde Essecc. Con efecto, ediciones hay de esta come-
dia en que se dice obra de un ingenio de esta corte. Pero hay otras en 
que se afirma ser escrita por D. Antonio Coello. Este Coello compuso 
con Calderón, con Roxas, con Velez de Guevara y otros autores nota-
bles del siglo X V I I , muchas obras d ramát icas . 
No sé si la afición de Felipe IV á la poesía fué engendrada por sus 
maestros, ó nació en él naturalmente. Y digo esto porque el infante 
D. Carlos, su hermano, que se crió con é l , también escribió versos. 
Una de las mejores de sus poesías empieza as í : 
O rompa ya el silencio el dolor m í o , 
O salga de mi pecho desatado, 
Que sufrir los rigores de callado 
No puedo yo ya mas aunque porfió. 
Asi empieza un soneto que trae Gracian en su Agudeza y arte de 
ingenio, y que Sedaño puso en el P a r n o í o español como obra de C a r -
los II el Hechizado, escrita siendo pr ínc ipe . Con tanta ligereza habla-
ban de las antiguas obras nuestros eruditos. 
Poco se conserva de los versos líricos de Felipe I V , y entre lo poco 
hay unas décimas que compuso para llorar la muerte de su muger Isa-
bel deBorbon, terminando cada una en el t í tulo de una comedia. Esta 
curiosa poesía es como sigue: 
Murió la Reina, oh pesar! 
¿cómo no acabas mi v ida , 
si no al golpe de la herida, 
de mi tormento al penar? 
S in duda me quieres dar 
á entender, que aunque en el suelo 
s in alma quedé y consuelo, 
tengo vida en que v i v i r ; 
porque llegue á discurrir 
Lo que son juicios del cielo. 
Si gozas eterna vida 
con aumentos de mas g lor ia , 
no atormente á mi memoria 
de tu ausencia la partida. 
E n calma esté suspendida 
mi pena sin exhalarse: 
cobre para mitigarse 
mi pasión a l iv io , pues 
faltar á mis ojos es 
Mudarse por mejorarse. 
Que el deberte lo afianza 
la fe que nunca depongo, 
porque católico pongo 
soío en Dios ía confiawzo. 
No pierda, no, la esperanza 
mi amor, de que su desvelo 
amante logre su anhelo;. 
porque vivo confiado, 
que hemos de ser lado á lado 
¿ o s dos amantes del cielo. 
Para después de la muerte, 
tengo amor qué dedicarte; 
que no me obliga á olvidarte 
lo que me obligó á perderte. 
Leal siempre he de quererte, 
sintiendo el golpe fatal 
que fué la causa total 
de tu ausencia ; con que doy 
bastante indicio que soy 
E l amante mas leal. 
Abismo es mí corazón 
entre el amar y el sentir, 
sin que morir ó vivi r 
pueda de una ó de otra acción. 
E l sentir me da ocasión 
para vencerme á mí mismo; 
e l amar , del parasismo 
me vuelve , y consuelamé 
ver en tanto abismo, qué 
ÍTamJnen se ama en el abismo. 
Sentir y amar se ha de ver 
en mi incesable porf ía; 
porque firme la fe mía 
á uno y otro ha de atender. 
A l llanto no ha de esceder 
mi amor las demostraciones; 
porque saben mis pasiones 
amando y sintiendo igua l , 
dividido en cada cual 
Cumplir dos obligaciones. 
Antorcha mi amor constante 
siempre á su vista luc ió ; 
porque tu forma le dió 
materia á su luz bastante. 
Tanto que aunque estás distante 
en mí bri l la su fulgor, 
sin eclipsar el rigor 
del riesgo en que me quedé 
á mi firme amor, porque 
fin riesgos luce el amor. 
E n mi pecho has de reinar 
continuamente asistiendo, 
y cuanto fueres pidiendo 
a l punto he de ejecutar. 
Que aunque en distinto lugar, 
raí bien, te veo asistir, 
mandar puedes y pedir 
á tu anhelar y querer, 
que en tí solo se ha de ver 
Reinar después de morir. 
Mas témplese ya el disgusto 
que á todas horas me aqueja, 
que no halla alivio la queja 
adonde no encuentra el gusto. 
Con la voluntad me ajusto 
de Dios , sin formar querellas: 
gocen dél tus luces bellas 
y cesen mis ojos y a , 
que si porf ió, será 
Oponerme á las estrellas. 
Pero imposible es, Dios m í o , 
que la parte de mortal 
deje de sentir el mal 
que me causó su desvio. 
Si no es que t ú , en quien confio, 
antidoto superior, 
le das remedio á el rigor 
que hace mi pena insufrible; 
porque solo á tí es posible 
Hacer remedio el dolor. 
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Depongan la seriedad 
mis sentidos en tal caso, 
llorando en fúnebre ocaso 
de mi esposa la beldad. 
No use do la majestad 
mi pedio en pena (an dura ; 
todo se hapra !l la ternura 
que fué mi esposa querida, 
y es prenda para sentida 
La mas hid-ilyt hermosura. 
So halla en un códice de la Biblioteca Provincial de Cádiz , y hás la 
ahora ba estado inédita . 
I'or ella so comprenderá el ingenio de aquel monarca que empeñó á 
Espa í ía on guerras temerarias contra Europa , y de las cuales n ingún 
fruto provechoso sacó nuestra patria. 
Todos contra nos y nos contra lodos era el proverbio que usaba F e -
lipe I V . No hay duda en que su talento político corria parejas con su 
talento literario, y que España no puede gloriarse del uno ni del otro. 
ADOLFO DE CASTRO. 
D. Antonio de Solís. 
1). Antonio de Solisy Ribadencyra, hijo d e D . Gerónimo de Solís 
y de Doña Mariana deRibadcneyra, ambos de familias ilustres, nació 
on Alcalá de Henares á 18 de julio del a ñ o de 1610. Sus padres por la 
prontitud con que aprendió á leer y escribir, y por la agudeza de sus 
chistes, le dedicaron á la carrera de las letras.'Desdosu patr ia , en don-
de estudió las humanidades y la dialéctica' , pasó á Salamanca, en cuya 
universidad cursó no sin aplauso la jurisprudencia. Pero como na-
turaleza le habia criado para poeta, esta prenda, llamando ya su cu i -
dado desde la mas temprana edad, le movió en la de diez y siete años 
á componer la comedia de Amor y obligación, que fué del público muy 
bien recibida: y amenizaba con esta recreación la austeridad de los es-
tudios mayores; como conociese luego que solos ellos, según de ordina-
rio se toman , no bastan para s a e í r ciudadanos capaces de servir con 
utilidad y lustre á su patria, á los veinte y seis años se dió á la ét ica 
y política con el aprovechamiento que todos sus escritos testifican. No 
le faltaba mas para comparecer en el mundo político, que el apoyo de 
a lgún Mecenas de los que todavía en España hacían gala de apreciar 
las letras, y luego le halló en D. ü u a r t e do Toledo y Portugal, conde de 
Oiop.'sa, virey que fué de Navarra y Valencia , y presidente de Cas-
t i l l a . Este ilustre caballero, cuyo nombre será inmortal por D. Antonio 
de Solís, le hizo su secretario, y debió de proporcionarle la honra de 
ser'o del señor Felipe I V , que le añadió la gracia de oficial de su 
primera secretaria de Estado; y aunque por hacer favor á un deudo su-
yo le cedió esta p laza , generosidad que tendrá pocos ejemplares, la 
rérna madre volvió á nombrarle en el año de 1661 oficial de la mis-
ma s e c r e t a r í a , y le hizo además cronista mayor do Indias por muer-
te del erudito Antonio de León Pinelo. Sin duda fué basta aquella épo-
ca cuando eicribió las comedias y demás poesías publicadas con su 
nombre, que siempre serán apreciadas por la agudeza de pensamientos 
y cultura del estilo. Y por lo que hace á las comedias, fuera de que la 
del ,4mor a i uso guarda admirablemente el carác ter de este drama, y 
se ajusta mucho á las reglas prescritas por la naturaleza y el arte, y de 
que la Gitanilla de Madrid siempre será escuchada con placer ; todas 
maní l i es tan el elevado y culto ingenio de su autor, que de los hom-
bres mas doctos fué tenido justamente por el mejor poeta de su tiempo, 
sin que se le conozca igual en el feliz uso de los chistes y los equívo-
cos. E n medio de estos aplausos renunció de todo punto á los 
ocios poé t icos , tanto que no fué posible obligarle á concluir una es-
celen te comedia que dejó empezada, porque ya su piedad le bacía as-
pirar á otra vida mas perfecta. As íá los cincuenta y siete años se or-
denó de sacerdote, y tuvo después en todo una conducta muy conforme 
á e s t a vocación, y al esmero con que se propuso servir su empleo de 
cronista. Verificando, pues, las grandes esperanzas que el público ha-
bia concebido, en 1681 sacó á luz s u / / ¿ s í o n i de la conquista, pobla-
ción y progresos de le América Septentrional, conocida por el nombre 
de la Nueva E s p a ñ a : elogio elocuente, y digno del esclarecido héroe 
á quien se dedicaba. Porque como las h a z a ñ a s de Hernán Cortés no 
estuviesen escritas según su merecimiento para durar eternas en la 
memoria de lo? hombres, 1). Antonio de Solís se propuso revestir su re-
lación de los adornos y gracias de que revistió Quinto Curcio la de los 
hechos de Alejandro, para que como ella fuera con gusto leída en todas 
las edades. Asique la Historia de Méjico, sin carecer de aquella elegan-
cia y agudeza, ni de aquella facundia en las oraciones, que granjeó tan-
ta celebridad al historiador del grande Alejandro, se aventaja en la co-
pia de reflexiones polít icas y morales, profundas y oportunas. Propúsose 
escribir segunda parte, y aun el título misino lo exigía; pero la muerte 
atajó sus intentos en 19 de abril de 1686, á los setenta y cinco años y 
nueve meses de su edad. F u é de buena presencia, a l t o , y bastante 
grueso. E n su trato fué afable y modesto, y aunque amante del retiro, 
no por eso de humor adusto, sino alegre y esparcido; y sobre todo fué 
muy tierno y buen amigo, como lo testifican sus cartas. Yace en la 
iglesia del monasterio de San Bernardo de la corte de Madrid, en la ca-
pilla de Nuestra Señora del Destierro. 
LA MíOTECtM DE 1 SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuaciun-) 
D. R a m ó n , que hablaba á Rafael de que no necesitaba mandar ha-
cer la ropa á su sastre, siguió diciendo así : 
—Afortunadamente tengo yo un amigo, á quien nunca hubiera co-
nocido acaso si mi desgracia no me hubiera traído á vivi r á este zaqui-
zamí , y este justamente es el que nos ha de servir mas que todos los 
amigos que hemos V . y yo tenido en nuestros buenos tiempos. En el 
piso principal de esta casa vive un buen viejo , con quien yo he con-
traído casi intimidad de resultas de ser vecinos. Es un buen hombre, 
que ha sido sastre, y que cuando se ha hecho rico ha dejado el taller i 
un hijo suyo , y él se ha retirado á vivi r independiente con su buena 
muger á esta casa , que es suya , donde están los dos tan á sus anchas 
y tan contentos como nosotros en un palacio. Yo con mis tres galones 
y l odo , les he hecho algunas noches la tertulia, y me he sentado á su 
brasero, que por mas señas es mejor que el nuestro. Son unos buenos 
viejos, muy honrados, muy temerosos de Dios , y yo le aseguro á V . 
que he pasado muy buenos ralos en su salíta abrigada y adornada con 
sus escaparates del Niño Jesús y de la Divina Pastora en los rincones, 
con su mesí ta de nogal con embutidos en medio, con su reloj de pared 
sin c a j a , y con su sofá y sus sillas antiguas de damasco encarnado. 
Algunas veces les he envidiado en medio de la paz que all í reinaba, y 
solo me he consolado con el peusamieuto de que los tres éramos tres 
pobres viejos. P u e s , . s e ñ o r , con estos viejos, por la parte que tengo de 
viejo, he hecho tan buenas migas, que todos tres nos queremos como 
buenos amigos. E l señor Lucas y la señora Josefa, tienen casi su va-
, nidad en ser amigos del señor coronel D. R a m ó n , que es para ellos un 
hombre muy l lano; y el señor coronel D. Ramón los quiere tambicn 
mucho, y habla pacíficamente con ellos del bueno y mal tiempo, de las 
cosechas y de otras cosas as í . I.os niñoi y los viejos se hacen muy 
pronto amigos: los unos euipiezan la vida y buscan con quien pasarla, 
los otros la acaban y se reúnen fácilmente como buenos compañeros de 
viaje. A mi buen amigo el señor Lucas pienso recurrir ahora, y estoy 
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scpturo de que me servirá. Haré que hable á su hi jo , que es uno de los 
mejores sastres de Madrid , y se hará V . toda la ropa que necesite, 
al fiado. Como tengo tanta confianza en que esto ha de producir bue-
nos resultados , yo salgo por fiador con el señor Lucas de que V . p a -
gará á su hijo fiel y religiosamente, cuando tenga dinero. Yo inven-
ta ré cualquiera historia, y se la contaré para que V . no haga aqui el 
papel del pobre. Me parece, amigo m i ó , que no puede V . desear mas. 
E n t r é todos los viejos de este mundo puede que no haya tres, que 
después de saber lo que V . ha hecho, comprendan tan bien como yo 
su carácter y su posición. Gran fortuna ha sido la de V . en dar con-
migo , que puedo con todos mis años ponerme al nivel de V . , y pres-
tarle al mismo tiempo toda la esperiencia y conocimiento del mundo 
que á V . le faltan. S i V . después de esto quiere seguir mi consejo, yo 
le ofrezco á V . mi ayuda para guiarle en el asunto del matrimonio, en 
el caso de que haya obstáculos que vencer. E n los matrimonios, des-
pués del amor intervienen padres, parientes, tutores, escribanos, cu -
ras, sacristanes y monacillos. V . solo tiene que entenderse con el 
amor, que es de lo que puede saber a lgo; de la otra parte positiva sé 
yo mas , y si fuere necesario le ayuda ré á V . á burlarse de el la, con 
mis buenos consejos de viejo corrido. 
Con atención habia escuchado Rafael lo que el buen coronel le habia 
dicho, y hallando en todo ello un fondo de verdad y un cariño g r a n d í -
simo do pár te de quien tanto habia pensado en su provecho, por con-
vicción y por agradecimiento adoptó el plan de D. R a m ó n , y se pro-
puso salir con sus esperanzas cuerdas, del estado á que le trajeron sus 
esperanzas locas. 
Llamólosá esta sazón para comer, L u i s a , que tenia la pobre los 
ojos hinchados de trabajar. 
¡ Desgraciados cuanto hermosos ojos negros! vosotros hablá is na -
cido para ser agitados tan solo por el placer ó por el dolor! 
VIII . 
No habia pasado mucho tiempo, aunque si con el irritante paso de 
la tortuga para Rafael, desde que le dejamos, cuando un dia, á eso de 
la una de la m a ñ a n a , estaba muy afanado al espejo, viendo el modo 
mas elegante de juntar en un lazo las dos puntas do su corbata. Pudo 
lograrlo al fin, y después de puesto un delicadísimo chaleco y un 
amable frac, quedó con su rica camisa de batista, porque lo que es de 
ropa blanca no habia vendido ni un h i lo , quedó nuestro Rafael que no 
había mas que pedir, ni de nobleza, ni de elegancia, ni de nada. Ape-
nas se hubo vestido, cuando salió de casa , y dejó á su hermana leyen-
do, no trabajando, porque desde que habían empezado todas estas 
cosas, n i Rafael habia vuelto á su fastidiosa t raducción, ni habia per-
mitido que Luisa se echara á perder, atareada en sus labores, á las 
que se dedicaba la pobre sin melindres, con cierta paciencia y resigna-
ción de buen tono, pero que indudablemente la eran odiosísimas y la 
secaban el alma. 
No dejó Rafael de notar, suspirando, el ridículo que había en salir 
tan elegante de una casa como aquel la , siendo la tal casa la vivienda 
del elegante; pero bien pronto su disgusto se trocó en una risita jocosa 
y amarga , con la cual aceptaba este y otros muchos ridículos. Tomó 
con esta risita el camino... ¿ qué camino habia de tomar, sino el de la 
casa de I n é s ? 
No fué poca la inesperada alegría que esta tuvo al verle, compara-
ble solo con el profundo gozo que él esper imenló . 
Las mugeres no suelen tener gozos profundos; todas sus sensaciones 
de placer son pura alegría . Esto es loque á mí me parece, porque lo 
que es de positivo, ni yo ni n ingún .hombre sabemos nada acerca de su 
parte moral. Quiero tanto á las mugeres, que no está en mis manos el 
«o tratar de analizarlas y pensar sobre ellas, siempre que se me pre-
senta ocasión. 
Alegróse pues nuestra n i ñ a , y mientras ella en su alegría no pen-
saba en otra cosa sino en mirar la bonita figura de Rafael , su tía le 
preguntaba la causa de su tan pronta vuel ta , cómo estaba su herma-
na , á quien ella no conocía, y otra porción de cosas que en resumidas 
cuentas nada la importaban. Rafael , que ya habia pensado en todas 
is las preguntas, fué colocando las respuestas que habia imaginado en 
su lugar correspondiente, ensartando una tras otra una porción de men-
tiras que era un cargo de conciencia, y entre ellas la de que habia ve-
nido solo, y que su hermana no vendr ía hasta después de uno ó dos me-
ses. Nada mas hubo de particular en esta v i s i t a , si no se quiere que 
deje do ser general el que Rafael é I n é s , aprovediando un momento 
éo que la tía buscaba yo no sé qué cosa por la sala, se dieron un-beso 
.suavísimo y mudo. 
S i algo de malo hay en esto, que yo creo que s i , preciso es decir 
que Rafael tuvo toda la culpa, porque la pobre Inés, cuando quiso re-
cordar, ya tenia los labios del atrevido muchacho sobre los suyos, y ha -
bia soltado el beso. 
Salió de allí Rafael lleno de esperanzas y completamente feliz de 
presente. Al volver á su casa encontró á algunos amigos por las calles. 
Fué repitiendo á todos sus mentiras, y en cuanto al fatal secreto de su 
casa, solo dijo que vivía en la de un compañero de viaje que tenia casa 
de huéspedes ; pero que era muy mala y que se iba á mudar de un dia 
á otro. 
Mucho habia aprendido Rafael en poco tiempo de desgracia. Yo 
tengo para mí que si algo de cierto tiene eso que suele decirse, de que 
los hombres de talento son pobres, consiste en que todos los pobres son 
hombres de talento, como quien tan en juego tiene siempre su imagi-
nación para hallar recursos y espedientes de vida. Lo cierto es que R a -
fael , que no había sido nunca tonto, era ahora discre t ís imo, y que 
durante una buena temporada, en q u e s e v i ó precisado á desenvolver 
cierto carácter embrollón para salir de una porción de apuros en que 
le ponía su s i tuac ión , se portó como si toda su vida se hubiera visto 
en ello. 
Cuando ent ró en su casa , le esperaba con'impaciencia D. Ramón 
para preguntarle lo que habia sucedido. Le l lamó Rafael á su cuarto, 
porque desde un pr incipio, con la delicadeza de su ca rác te r , no habia 
querido que Luisa supiera ni una palabra de esta trapisonda, y allí le 
dijo todo lo que habia pasado, incluso el beso, que tantas esperanzas 
le daba. 
Es verdad que esto se lo dijo muy de paso, así como escapado en 
medio de su entusiasmo amoroso; pero con todo fué muy mal hecho v 
harto será que no fuera malo , como amante, el carác ter de Rafael. ' " 
•Fuéron después á comer, y en la mesa, para e n g a ñ a r á Luisa, habló 
también Rafael de m i l mentiras, que ella acaso no c r e í a , pero que la 
ocultaban la verdad. E n esto daba Rafael una prueba de respeto á su 
hermana, que le hace mucho favor, pues conocia que hay negocios que 
aunque nada de particular tienen para los hombres, no pueden llegar 
á las mugeres sin vulgarizarlas. Su hermana era una señora, y no que-
ría él que ni aun la desgracia la rebajara de aquei rango. 
Aquella misma noche vió otra vez á Inés en una sociedad, donde 
Rafael se divirtió todo lo que podía divertirse, porque á pesar de que él 
se habia decidido á cambiar de carácter en una porción de cosas, toda-
vía sin embargo sentía de cuando en cuando sus punzadas, de lo que Don 
Ramón hubiera llamado tonter ía . Pero en fin se d iv i r t ió , habló mucho, 
se vió hasta obsequiado por sus antiguas amigas, y no contribuyó esto 
poco á que Inés se manifestara mas amorosa, y á que, á pesar de todos 
los inconvenientes, que no son pocos para los pobres amantes, delante 
de gente, tuvieran una conversación que habia sido acaso ía mas positi-
va que hasta allí hab ían tenido. Toda la felicidad del amor le estaba en-
trando á cántaros á Rafael , por los oídos, por los ojos y por el olfato, y 
no por los otros sentidos, porque el gusto y el tacto son mas exigentes, y 
no se contentan, ni con palabras, ni con reflejos, n i con aromas. 
Mientras de tanta felicidad gozaba Rafael, es de suponer que el 
buen sastre que indudablemente se la habia dado, estuviera, Irrin í m ' n , 
tris tras, con sus tijeras, sin conciencia de lo que hac ia , ni de lo que 
podía hacer. 
A todos los genios les sucede lo mismo. 
Se acabó la fiesta, y volvió nuestro elegante y obsequiado Rafael 
á su pobre casa, costándole no poco trabajo escaparse á su r incón, 
contestando á algunos de los que con él sal ían, que le preguntaban:— 
¿Adónde está su casa de V.? ¿vamos por el mismo camino?—No, decia 
Rafael, no voy ahora á casa, voy. . . 
—Pues.. . le i n t e r r u m p í a n , va V . por ahí : amigo, feliz V . , quién 
fuera como V . ¿Y qu ién es ella, porque Inés no será? no, pues yo le voy 
á seguir á V . los pasos. 
Y por este órden oía Rafael otra porción de tont ís imas bromas, i n -
sípidas y sin gracia, que tanto abundan entre la gente que se llama de 
buena speiedad, en la cual hay cada tonto y cada impertinente y cada 
hombre sin educación de caballero, que yo no sé cómo puede ser buena. 
A l fin lo mismo esta noche que todas las demás , logró Rafael safarse 
haciéndose el indiferente y huyendo como del fuego de las amistades 
intimas. 
Siguió haciendo esta vida una porción de dias, siempre muy elegan-
te , y casi casi con lujo, porque nuestra sociedad es mas pobre que la 
de otras partes, y con seis ó siete mi l reales que impor tar ía la cuenta 
del sastre, estaba al nivel del mas pintado, pues afortunadamente no 
se acostumbra á llevar puesto mas que un traje, y no se ha dado en 
la moda de llevar los elegantes dos ó tres mulos cargados detrás de s i , 
con el resto de su numeroso equipaje. No llevaba diamantes, ni cade-
nas, ni sortijas; pero ya tenia él buen cuidado de hablar, siempre que se 
ofrecía ocasión, muy mal de todos estos enredos, como indignos de la 
sencillez con que debe vestirse un hombre de buen tono. 
No creo yo que los diamantes y otras cosas asi , colocadas con buen 
gusto, estén reñidas con el buen tono; pero todo el que no las tenga 
debe ser de la opinión de Rafael, porque menos le cuesta esto, que 
comprarlas. 
Poco á poco, ó por mejor decir, mucho á mucho, fué menudeando 
nuestro jóvea las visitas á casa de I n é s , y ya lo llevaba todo muy 
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adelantado con ella, y á decir verdad sin haberse acordado mas que 
de su amor, cuando un dia, su l i a , que era una de estas tias vulgares, 
aunque con sus pretensiones de aristocracia, le llamó aparte y le pre-
g u n t ó , — p r e g u n t a formulada para tales casos lo menos hace ya treinta 
siglos, entre la gente honrada,—le p r e g u n t ó , concierto aire de repren-
s ión , que con qué intenciones iba á su casa. 
Amante ha habido que estando un poco fastidiado de la niña y de 
su famil ia , y no pensando en el matr imonio, por no mentir ha respon-
dido la verdad, y ha dejado helado con su pecadora franqueza al v i r -
tuoso preguntante. Pregunta es esta que ha venido á importunar á mil 
amantes menos decididos y que no sab ían cuáles eran sus intenciones. 
Afortunadamente Rafael tenia sus intenciones correspondientes, y 
por la santidad de su fin podia confesarlas sin ruborizarse. Así es que 
respondió con sencillez: 
—Nuestras intenciones, señora Doña Isabel, son las de casarnos. 
—¿Con que ella también? . . . ¡Oh tonta de mi , que por mi indiferen-
cia tengo la culpa de todo! Pues no! no será, no! no será! V . es un se-
ductor!... esclamó la buena de Doña Isabel con una rabia que daba risa. 
A Rafael, que estaba muy sereno, gracias á las instrucciones que 
I) . Ramón le habia dado para esta esperada escena, le hizo mucha gra -
cia aquello de llamarle seductor. 
(Continuará.) 
MIGUEL »E LOS SANTOS A L V A R E Z . 
Regadores tle la India. 
No existiría la agricultura en la India sin riegos abundantes y bien 
ordenados, de modo que el establecimiento de acequias y canales pa-
rece haber sido contemporáneo del primer cultivo en aquellas regiones. 
Esos auxiliares son los que hacen producir á su suelo árboles frutales, 
a r roz , que es e! alimento principal de sus poblaciones, cañas de 
a z ú c a r , e t c . , etc. 
M . Jaubert de Passa, sabio tan laborioso como agrónomo distin-
guido , ha reunido en sus Observaciones sobre el riego en los pueblos 
antiguos, una serie de hechos que prueban su ant igüedad en la India. 
L a ley de Manon , las epopeyas tradicionales y todos los trabajos h i -
dráulicos sobre el continente ind iano , lo patentizan igualmente, v los 
escritores griegos tampoco ignoraban este hecho. Diodoro de Sicil ia 
habla de los riegos y de los canales derivados de los r í o s ; Estrabon 
asegura que el cultivo del arroz ex ig ía continuos riegos en la Bac t r ia -
n a , en Babilonia y en otras regiones de Oriente, y hablando de la In -
dia a ñ a d e : «Los magistrados inspeccionan los r íos , miden las tierras, 
y también cuidan de los canales cerrados con compuertas, á fin de 
conservar el agua necesaria para los riegos y distribuirla equitativa-
mente entre los cultivadores, como se practica en Egipto .» 
E n la ley de Manon se halla en efecto, entre los funcionarios no-
tables, el d«s<n6u¡dor de agua para e l riego. Tal es la estabilidad de las 
instituciones indianas, sobre todo respecto á la agricultura, que el dis-
iribuidor percibe un honorario en granos ó en tierras laboreadas. 
Una inscripción que se conserva en Bengala enumera treinta em-
pleos superiores, entre los cuales está el superintendente de agricultura, 
esto es, el encargado de los canales de riego. Exist ia pues hace mu-
chos siglos una organización regular, una j e ra rqu ía que no pertenecía 
esclusivamonte á la India. E l profeta Daniel figuró en la corte del rey 
de Persía como intendente de las aguas, y hoy se conservan todavía 
sus funciones con el titulo de myr-ab, ó pr ínc ipe de las aguas, des-
empeñándo las el sét imo ministro de la monarqu ía . 
M . Jaubert de Passa refiere acerca de los cargos el hecho siguien-
te , que caracteriza la adminis t ración c iv i l de los indios; 
«Después de la guerra de los Píndarrios terminada en 1817, los pai-
sanos se pusieron en marcha para volver á sus pueblos destruidos, lle-
vando en triunfo á los hijos ó descendientes de sus jefes agrícolas. 
Llegados á su destino, cada uno de ellos, a c o m p a ñ a d o por el medidor, 
tomó para sí la porción de terreno que había pertenecido á sus antepa-
sados , y todo se hizo sin ru ido , sin contestaciones, sin la intervención 
del gobierno, y en el espacio de pocos días. Aquellos desterrados vol-
vían de lejos, de puntos diversos, después de una ausencia de treinta 
a ñ o s , pero ni uno solo alegó pretensiones contrarias á los intereses 
comunes. E l medidor encont ró lotes vacantes, porque la guerra había 
destruido ó dispersado muchas familias, y los jefes no quisieron vender-
los, á fin de que si volvían a lgún día los herederos de los antiguos co-
lonos, pudiesen reclamarlos.» 
E l riego no siempre se hacía por medio de canales que conducían 
las aguas dé los ríos inmediatos. Cada pagoda tenia su recipiente para 
las purificaciones, pero el esceso de las aguas se aplicaba á la agricul-
tura. Los brahmanes sacar ían sin duda buen partido de estas concesio-
nes; pero lo cierto es que la existencia de dichos recipientes artificiales 
era inseparable de un cultivo estenso y productivo. Los mas grandes 
que se conocen son hoy un don ó una especulación del príncipe reinan-
te: én t re los demás , los hay abiertos á espensas de asociaciones, de mu-
nicipalidades, de ciudades ó de provincias, y el mayor número se atri-
buye á fundaciones piadosas. 
Manon recomienda que se abran estanques, y prohibe al rey la des-
trucción de los recipientes de sus enemigos; castiga con multas á los 
que tuercen el agua de un estanque, y manda que se ahogue al que 
rompa un dique. Los monumentos de Salseta ten ían en sus dependen-
cias muchos recipientes ó estanques sagrados. 
Sin duda se habrá derivado de alguno de ellos, por conductos sub-
terráneos, el hilo de agua que alimenta la balsa ó charca poco profunda 
representada por nuestro grabado. Provistos de un canasto que acaban 
de zambullir en el agua , y que sacan con una cuerda doble que forma 
asas flexibles, dos cultivadores se preparan á esparcir en su campo el 
precioso liquido. E l aparato que emplean es, á la verdad, muy imper-
fecto, y preferirían que el riego se verificase directamente por medio de 
canales: también podrían valerse de otros utensilios. Un achicador ho-
landés , por ejemplo, les ahorrar ía tiempo y les proporcionaría mayores 
ventajas. Pero no exijamos tanto á aquellos cuyo traje revela una 
simplicidad candorosa: pensemos mas bien en lo que nos falta á noso-
tros mismos, y en los esfuerzos que tenemos que hacer para apropiar-
nos sistemas de riego, que há mucho tiempo se usan en otros países, 
y que serían úti l ís imos para nuestra agricultura. 
LA BALTASARA. 
A P U N T E S H I S T O R I C O S . 
«Todo lu tiene bueno 
l i Baltasara; 
todo lo tiene bueno , 
también la cara.» 
Así cantaba el pueblo la belleza y habilidades de la célebre actriz 
que figura como protagonista en el drama de los señores Principe, Gil y 
Zárate y García Gut iér rez , que se ha estrenado por estos días en el 
teatro de la calle de Valverde. Con motivo de ser esta obra vista de 
todos y de que naturalmente debe engendrar a lgún in terés por la que 
le da titulo y asunto, nos parece no es ta rán fuera de propósito los 
siguientes apuntes, únicas noticias que nos quedan de la que fué por 
tanto tiempo delicias de los teatros de E s p a ñ a , y rivalizó con la i n -
comparable Amari l is y la gallarda Josefa Vaca, como la llama Lope en 
Las almenas de Toro. 
A mediados del reinado de Felipe I V , reinado tan feliz para las 
letras españolas como desgraciado para la polí t ica y las armas, se 
agrupaba una tarde la muchedumbre delante de uno de los corrales de 
la v i l l a , haciendo esfuerzos cada cual por traspasar las puertas, que 
acababan de abrirse. Cualquiera que sin conocer las costumbres de 
nuestro pueblo hubiese visto de lejos aquel grupo compacto de que 
pa r t í an tantos aves mezclados con votos y juramentos, y en que todos 
se estrujaban y codeaban sin compasión por adelantar un paso, ere-
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ycra que allí tenia principio algún molin en que cuando menos iba á 
pedirse la cabeza del favorito, á quien la nación en masa profesaba un 
odio tan profundo, que sin que el trascurso del tiempo haya sido 
p a r t e á borrarlo, su nombre se pronuncia todavía con execración en 
nuestros tiempos. Sin embargo, no era una asonada lo que atraia á la 
multitud: t ra tábase solo de oir una comedia nueva de tres célebres 
ingenios, cuyo solo anuncio habia puesto en conmoción al pueblo y á 
la corte, retirados mucho tiempo hacia de los teatros. 
Dejemos á corchetes y alguaciles que se las avengan en la puerta con 
la muchedumbre, y entremos en el interior del corral. Lo mas esco-
gido de la brillante corte del rey poeta llenaba las ventanas y aposen-
tos, y henchidos de gente como ellos, aunque de menos elevada clase, 
gemían bajo el peso de los espectadores bancos, gradas, desvanes y 
barandillas, mientras que en el patio comenzaban á rugir sordamente 
los mosqueteros. Los vendedores de aloja, frutas y dulces, bull ían por 
todas partes ofreciendo sus géne ros , que el público compraba para en-
tretener de a lgún modo su impaciencia, ínterin no descorrían la cor t i -
na, preguntando con curiosidad, entre bocado y bocado ó entre sorbo y 
sorbo, por la comedia que iban á representarle dentro de breves instan-
tes. ¿Qué obra era esta que de tal manera llamaba la atención de to-
dos? Para que pueda comprenderse su ansiedad, necesitamos referir 
una historia. 
Hácia los últ imos años del reinado de Felipe III y primeros del de 
su hijo, era la reina de la escena española Francisca Baltasara, la es-
posa del célebre gracioso Miguel R u i z , cómica de singular talento y 
belleza, que como la Bárbara Coronel y la Micaela Hernández , repre-
sentaba con igual perfección los papeles de damas y de galanes. E ra de 
ver la gentileza y sin par donosura con que ora en hábi to de hombre 
guiando por el tablado un brioso caballo echaba retos y blandía la 
espada, ora con arreos femeniles lloraba las ausencias de a lgún gallardo 
mancebo, á quien habia hecho dueño de su corazón. Todas las afeccio-
nes, todos los instintos, desde el salvaje arranque de cólera del so l -
dado hasta la mas tierna y dulce espresion del amor, encontraban en 
ella un fiel in té rpre te . Era siempre el alma de la cuadril la, y cuando 
por algun evento tenia que abandonarla, no quedaba quien desempe-
ñase sus arcas, según la espresion de un conocido escritor. 
Pocos datos nos quedan de la vida de esta muger singular. Ajus-
tada con su marido en la compañía de Heredia, recorrió con él las 
prncipalcs poblaciones de E s p a ñ a , siendo en todas el asombro y em-
beleso de cuantos tenían la dicha de escucharla. Vino á Madr id , y es 
fama que j amás la mano de ningún mosquetero llevó á su boca la inso-
lente llave, cuando ella representaba, para lanzar el agudo silbido que 
tanto pavor ponía en los pechos de ingenios y farsantes (1), con lo que 
adquirió tan gran reputación, que no había asiento vacío para comedia 
en que tomase parte. Es innegable que debió estrenar muchas de Lope, 
aunque no nos quede noticia de el lo, sabida la amistad que unía al a u -
tor de su cuadrilla con ei fénix de los ingenios de que nos habla Micer 
Rey de Arlieda en este terceto, que tras de una invectiva contra las 
obras dramát icas de su tiempo, escribe: 
Como estas cosas representa Heredia 
A petición de cierto amigo suyo, 
Que en seis horas compone una comedía. 
(1) Por cslc tiempo principió a gencraliiarse ca Eiptftai la invención de los pilos y 
llaves, para reprobar con silbidos lo (pie se hallaba de malo en las comedias ó en su 
representación. Puesto el cetro teatral en manos del palio, que por el mucho ruido 
"jue armaba, comen/.ó á llamarse mosqutitería , v do aquí el decir mosijueteros á los 
que le ocupaban , geute ignorante y de clase ínfima, la escena estuvo á pii|ue de 
morir. Apenas hay escritor de aquella época que no se queje de esta costumbre, 
dislinguiéndoso entre cllot el sublimo y desventurado poeta I). Juan liuiz de Alar-
con, cuyas magnllieas obras es fama que fueron silbadas todas, á no ser la que com-
puso con Tirso de ¡Molina. Cuando la plebe llegaba á lomar ojeri/a á un ingenio, 
bien podia este retirarse d« las letras. La coalraheeha y desgraciada ligura del valu 
de La verdad sospechóla, y tal vez otras cansas que no nos son conocidas, inspiraban 
tal antipatía al pueblo, que conociendo los cómicos que esto solo era lo que hacía 
desagradables sus comedias, las representaban con el nombre de Lope, con lo que 
eran aplaudidas v apreciadas en sa justo va'or. De esto se queja amargamente el des-
graciado poeta en el prólogo de su colección. V.n la riquísima que da nuestros anti-
guos dramáticos posee nuestro amigo el joven escritor I). Diego Luque. liemos visto un 
ejemplar do £'i examen de maridos , impreso a uombre de Lope, lo que prueba 
coa cuánto motivo se lameutaba Alarcon du que sus obras fuesen plumas de otras 
cornejas, 
Kl citado autor hace decir á Fabio en su bell ísiun comedia Todo es ventura 
esloi versos, que copiamos porque muestran bien a lis clirjs cual erais situación 
del teatro, dominado por IJS llaves Je loa mosquetero». 
DCQCE T ú , Fabio? 
FABIO Vo en la comedia. 
Dcqoe ; Pareció bicu ? 
F i l l O No »enor, 
con ser divino su autor-, 
porque si no se remedia 
i sla nueva introducción 
da lo» silbos, es fonoso 
que pierda el mas ingenioso 
a los versos la aficiou. 
A pesar de que Alarcon la ll.ima nueva, ya Rojas en El viaje entreiexido habla 
do ella, derivándola dé los gi'ignt y romanos, y limeulinloso Je las demasías del 
l'ublic». 
Por mucho tiempo brilló este astro teatral en la corte, siendo las 
delicias de todos, la perla de la escena, como hoy seguimos llamando 
muchos á otra actriz no menos célebre y eminente. Colmada de lau-
reles, adulada de los grandes señores y aplaudida del pueblo, la vida 
de la Baltasara era una serie no interrumpida de glorias, que podían 
contarse por las tardes en que trabajaba. Nada de cuanto pudiese 
halagar su orgullo de muger y artista parecía fal tar la , cuando de re-
pente, sin que nadie se esplicase el motivo, desapareció de las tablas, 
dejando libre el campo á las rivales que acababa de vencer. 
Pocos días después de este acontecimiento, que dejó huérfanos los 
teatros de la corte, aparecieron en Murcia una dama de singular her-
mosura , en cuyo rostro se veía pintada la mayor tristeza, y un caba-
llero de no mal parecer que constantemente la a c o m p a ñ a b a . 
L a bella incógni ta pasaba los días enteros en la catedral orando 
ante la imágen de Nuestra Señora de la Fuen-Santa , aguardándola el 
desconocido de pié y algo mas retirado, pero siempre solo y silencioso. 
Así pasó mucho t iempo, hasta que una mañana las campanas de la 
catedral comenzaron á atronar la población. Nadie se figuraba lo que 
aquello pudiera ser, y los muchos que curiosos de averiguarlo corrie-
ron á la iglesia, supieron que una célebre cómica que por espacio de 
algunos años había sido el alma de la escena e s p a ñ o l a , cansada del 
mundo y sus vanidades, dejaba las coronas y los aplausos para retirarse 
á una ermita , donde pretendía concluir su vida en la penitencia, cuya 
santa idea celebraba con una función á la patrona de Murcia . 
E n los archivos de la catedral se conservan aun noticias de esta 
solemnidad religiosa, y no hace mucho existía aun un magnífico traje 
de tisú de oro que la dama incógni ta cedió para la Virgen. Dícese que 
este fué el que solía vestir en una de las comedias que mas triunfos 
la habían conquistado. L a dama y el caballero eran Francisca Bal ta -
sara y Miguel Ruiz . 
A corta distancia de M u r c i a , pasando el r isueño pueblecilo de A l -
gezares, se halla asentado sobre una elevada sierra, desde la cual se 
domina toda la huerta, el poético eremitorio de la Virgen de la Fuen-
Santa , al que se llega por una escarpada vereda cubierta de verdes y 
corpulentos árboles. Nada mas bello que aquella soledad llena de me-
lancólico misterio, donde todo parece estar convidando á la meditación. 
Cuando hayáis caminado veinte ó treinta pasos por esta vereda, tor-
ced á la derecha y seguid esa senda mas escarpada aun que se presenta 
á vuestra vista; pasad ese puentecillo bajo' el cual corre en el invierno 
un impetuoso torrente, producido por las aguas que se precipitan desde 
las montañas inmediatas, y penetrad á t r a v é s de esos chopos y esos 
álamos blancos, que con tan dulce murmullo se mecen á las ráfagas de 
la brisa. Allí, tras dé los árboles, cerca de osa rúst ica fuentecílla, se ve 
una grosera puerta que sin duda cubre la entrada de alguna gruta, que 
á la naturaleza plugo fabricar en la mon taña . Hace algunos a ñ o s , n i n -
gún obstáculo se oponía á la curiosidad del viajero que visitaba aque-
llos lugares para contemplar las es ta láct í tas de la cueva, y hacer su 
provisión de melancolía con las bellas memorias que encierra: hoy, una 
familia de pastores la ha elegido por h a b i t a c i ó n , lo cual tiene la v e n -
taja de que se puedan oír de boca de esta sencilla gente las tradiciones 
que atesora aquella concavidad de la sierra. 
Nada de notable tiene la gruta, que encierra otras dos en su seno, 
á no ser un nicho abierto en la roca como para colocar una imágen, y 
groseramente revocado con el yeso de las es ta lác t í t a s que penden 
de la b ó v e d a , en el que está perfectamente estampada una mano de 
muger. Esta gruta se llama en el país La cueva de la cómica: aquella 
huella es la que dejó estampada la mano de la Baltasara. Allí os s e ñ a -
larán dónde dormía , dónde se arrodillaba, dónde m u r i ó : allí os dirán 
que era hermosa como un á n g e l , que pasaba su vida entre los pobres y 
sus oraciones, y que al cerrar la tarde, cuando el sol se ocultaba en 
Occidente, salía á la puerta de la gruta , y apoyada contra uno de los 
álamos que al lado h a b í a , contemplaba con los ojos arrasados en lágr i -
mas el hermoso panorama que se desplegaba bajo sus p i é s , en que el 
Segura corre por medio de una deliciosa campiña , dividido en mil cana-
les que á la vaga luz del crepúsculo parecen otras tantas serpientes de 
plata. Su marido permanecía á su lado siempre triste y d is t ra ído , s iem-
pre sombrío y silencioso. ¿ Q u é estraño misterio había en la existencia 
de aquellos dos seres, que así se separaban del mundo ? Nunca se ha 
podido averiguar. 
Una mañana la anacoreta no fué á la ermita de la Fuen-Santa 
como solía, ni á las c a b a ñ a s inmediatas, adonde siempre llevaba socor-
ros y consuelos. Las gentes de las inmediaciones, que la veneraban co-
mo á una santa y la quer ían como á una madre, volaron á la gruta. E n 
medio de ella se hallaba el cadáver de la Baltasara, cuyo rostro risueño 
hacia creer á primera vista que estaba dormida, desvaneciendo toda 
idea de terror: á su lado Miguel oraba de rodillas, ahogando lós sollo-
zos con los ojos fijos en su muger. La tradición asegura que las cam-
panas de las ermitas inmediatas doblaron sin que ser humano las 
tocase, cuya conseja se ve también confirmada por el libro del cronista 
histrióuico, que existe manuscrito en la Biblioteca Nacional. 
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A l dia siguiente, Miguel, después de regar con lágr imas la tum-
ba de su esposa, y echar una últ ima mirada á la gruta que por tanto 
tiempo le habia servido de hab i t ac ión , se alejó llorando de aquellos l u - i 
gares, que tan dolorosos recuerdos desportaban en su a lma , para no 
volver á verlos jamiís. 
Pell icer en su Hittoria.del Histrionismodlcc, que la Baltasara mu-
rió en una ermita dedicada á San Juan Bautista , distante media legua 
de Car tagena , fundándose sin duda en lo que en la comedia que de la 
célebre actriz se compuso, ponen los autores en boca de su marido. P e -
ro el nombre de la gruta y la tradición murciana nos parece que basta-
r ían ú destruir este aserto, si la consideración de que en el drama se 
t ra tar ía de ocultar el sitio donde reposaban los restos de la que murió 
en opinión de Santa , no fuese suficiente á destruirlo. 
Volvamos á anudar el hilo de nuestra historia. Por mucho tiempo 
nada se supo de Miguel Ruiz . Pero un dia leyeron con sorpresa los ve -
cinos de la coronada v i l l a , el siguiente anuncio teatral que se veia en 
todas las esquinas: 
L A ÜALTASARA. 
Comedia famosa.—La primera jornada de D. Luis Velex de Guevara; 
la segunda de D. Anlonio Coello; la tercera de D. Francisco de Rojas. 
Y para mas escitar la curiosidad, corrió la voz de que el viudo de 
la eminente farsanta, se encargaba de representarse á s i mismo en el la . 
Esta era la causa que tan numerosa concurrencia habia a t ra ído al cor-
ral , el dia á que se refieren nuestros primeros renglones; 
E s t r a ñ a coincidencia! Hacia mediados del siglo X V I I , los teatros de 
Madrid arrastraban una existencia miserable por la falta de una actriz 
y un actor. E l que entonces los d i r ig ía , para salvarlos de su inminente 
ruina, l l amó á tres esclarecidos ingenios, y les encargó componer, una 
comedia en que figurase en primera línea la Baltasara. Dos siglos des-
pués , el teatro Español mor ía , tal vez porque el público echaba t ambién , 
de menos alguna actriz y a lgún actor justamente célebres, y su director 
recurrió al mismo medio de encargar á tres poetas la composición de ui> 
drama. También estos eligieron á la Baltasara para protagonista de su 
obra , que por circunstancias especiales no se representó cuando debie-
ra , lo que tal vez contribuye á . q u e no agrade tanto como hubiese po-
dido en el tiempo que fué escrita, cuando Adriana aun no estaba t ra-
ducida al castellano. Mas parece que vamos á hacer un juicio crítico 
de esta ob ra , y eso no cumple á nuestro objeto. Dejemos el drama de 
los tres poetas, para decir algunas palabras sobre la comedía de los 
tres ingenios. 
Comencemos por la portada, porque la lista de lat, figuras que ha-
blan en ella, basta por si sola á dar una idea del cúmulo de disparates 
que debe encerrar. «Personas : D . Rodrigo, D . Alvaro, E l Saladino, Ja -
fer, Un C a p i t á n , Miguel Ruiz, E l Demonio, Baltasara, Jusepa, Leonor, 
Un vejete.» L a acción pasa en Europa y Asía, y como dice D. Casiano 
de Pel l icer , poco falta para que sea también en Afr ica , aunque donde 
principalmente se representa es en el corral de la Olivera de Valencia-
Imposible nos parece seguir el desatinado argumento de esta obra, 
en la que bien se conoce que son tres á disparatar: baste decir, que la 
Baltasara que hecha una amazona se ha trasladado al Asía con armas 
y caballo, buscando aventuras á guisa de caballero andante, aparece 
casada con el Saladino frente á las muros de Je rúsa lem, capitaneando 
un ejército que pretende arrancar la ciudad santa de manos del heróico-
Godofredo de Bullón. E n esto oye, no recordamos que voz misteriosa, 
que la hace reparar en sus errores, con lo que vuelve al teatro de V a -
lencia olvidando á su marido el s u l t á n ; y de allí se retira á una ermita, 
donde poco después muere, acompañándola en su últ ima hora Miguel, y 
Jusepa, la graciosa de la compañía de Sotomayor. . 
Los estravagantes episodios de esta obra, que corren parejas con 1» 
acción principal en ridículos anacronismos, entre los cuales merece par-
ticular menc ión el de hacer v i v i r al Saladino y Godofredo en el s i -
glo X V I I , ha r ían que esta comedia fuese una de las peores de nuestro 
teatro, y que confundiésemos á sus autores con el buen Luc iano , si la 
consideración de ser una obra de circunstancias, hecha para atraer 
gente, en la que era necesario poner escenas de guerra, de esas en que 
tanto sobresalía la eminente ac t r iz , no viniese á abogar en favor de los 
tres ingenios, que sin embargo no dejan de ser bastante culpados. 
E s t r a ñ o parece en nuestros tiempos el t ránsi to de las tablas á la 
e rmi ta ; pero no debería serlo tanto en aquellos, sí hemos de creer lo 
que de casos parecidos nos refiere la historia de nuestro teatro. Cata l i -
na Hernández (conocida por Eufrasia Maria de la R e i n a ) , Damiana 
L ó p e z , Clara Camacho y otras muchas nos presentan ejemplos seme-
jantes, sin que necesitemos recurrir á la superiora del convento del V a -
lle de Utande, la madre de D . Juan de Austr ia , la hermosa María 
C a l d e r ó n , no menos célebre por sus talentos d r a m á t i c o s , que por sus 
desdichas y aventuras. ¿Qué es t r aña remos que la Baltasara concluyese 
sus días en el retiro, si casi al mismo tiempo lo hizo la muger de quien 
el almirante de Castilla, I). Alonso Enríquez de Cabrera escribía: 
«Un fraile y una corona, 
un duque y un car te l í s ta . 
anduvieron en la l is ia 
de la bella Calderona»? 
Francisca, como la hermosa Maria Bíquelmc, fué tenida por sania 
después de su muerte; y no sin motivo se enorgullecían los actores de 
que esta es t raña muger hubiese seguido una profesión tenida entonces 
por tan baja y poco digna. ' 
Concluiremos estos apuntes con una noticia que, aunque de poco 
va lor , no debe despreciarse donde tan pocas hay. Existen en la Biblio-
teca Nacional tres sát i ras de autor anónimo (aunque se sospecha con 
motivo que sean de D . Vicente Ponce de L e ó n ) , contra las comedias, 
los autores y las farsantes, que parecen haber sido escritas por el año 
de •!649, dedicadas á I). Luis de Sarabia , yerno del presidente de 
Casti l la , D . Juan de Chumacero, en la úl t ima de las cuales dice una 
muchacha á quien intentan persuadir á que desista de la idea de dedi-
carse al teatro, p intándole los muchos males, mala opinión y poca ven-
tura que de esto ha dé resultarle: 
«Pero, amigas, amemos y vivamos 
Mientras la edad_pormozas nos declara . 
Que después querrá el cielo que seamos 
•Lo mismo que ayer fué la Bal tasara .» 
Estas son las noticias que nos restan de esta singular actr iz, cuya 
vida y aventuras han dado ya lugar á dos comedias. Añadiremos qur 
en l a huerta de Murcia sigue siendo popular la copla con que encabozn -
mos este ar t ículo , como prueba de que el pueblo es jus.to, y nunca o lv i -
da las celebridades que se le confian. 
L u i s DE EGÜILAZ. 
M E L A L B U M DE M A MALAGÜEÑA. 
Si y ai , hermosa, á la ciudad querida 
Que en jazmin y azahar labró tu c u n a , 
Dilc que paso en lamentar la vida 
Que de ella me separe la fortuna. 
Dile que precio en mas la rota piedra 
De sus adarves y castillos moros. 
Que ostentan por pendón ramos de yedra, 
Dónde el vulgo falaz sueña tesoros;, . 
Y mas el ola que á robarla llega 
De su Guadalmedina la corriente, 
Y mas las flores que en su angosta vega 
No bien nacen, marchita seco ambiente; 
Que el alcázar rea l , gloría de E s p a ñ a , 
Y el rumor de la corle esplendorosa, 
Y las aguas del gran Tajo que b a ñ a . 
Ricos verjeles y arboleda umbrosa. 
Y dile que en mí está la golondrina 
Que al sol de estío busca.nuestro cielo ¡ 
Mas de nuevo á su patria el ala inclina 
Cuando Pirene se corona en hielo. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
SOLUCION DEL JIÍUOGLÍFICO PUBLICADO EN KL NÚM. 13 . 
L a s ciencias siempre son atendidas por los reyes-. 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos-
Madrid.—Imp. de! SEMAN.UUO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN, 
á cargo de D. G. Alhambra , J acomet rézo , 26. 
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PROYECTO DE RIONUMENTO PARA D E P O S I T A R LOS RESTOS DE DON A G U S T I N A R S U E L L E S . 
La lámina que encabeza estos renglones representa el sepulcro pro-
yectado para encerrar los restos del hombre virtuoso entre los vir tuo-
sos, del patricio famoso, del orador insigne á quien España rinde culto 
de respeto y admiración, y cuyo nombre es uno de los pocos que se 
elevarán del fango de nuestras luchas po l í t i cas , para pasar á la mas 
remota posteridad puro y sin mancha, como modelo de hombres p ú -
blicos. 
E l proyecto de que nos ocupamos, elegido por la Academia de San 
Fernando entre los varios que se presentaron, es de D. Antonio Zava-
leta, uno de los muy contados arquitectos de verdadero mérito que 
cuentan las artes en España en la época presente. 
Ahora que cumple un aniversario de la muerte de Arguelles, hemos 
creído oportuno presentar un recuerdo de ese proyecto, que, como su-
cede con otros muchos en nuestro p a í s , corre peligro de que pasen 
años y años sin que se realice. 
¡Ojalá que esta indicación nuestra fuera parle para que se empeza-
ra una obra que nuestra augusta Reina , por uno de esos impulsos ge-
nerosos de su corazón, se ofreció espontáneamente á levantar á sus 
espensas, en obsequio á quien tuvo la honra de ser nombrado su tutor, 
desempeñando tan lealmente este cargo y administrando el patrimo-
nio con el acierto y equidad que son bien notorios! 
LA MOSTAÑA DE S j f f l CATALINA EN GIJON. 
Una de las vistas mas bellas que ofrece este pueblo, es por la par-
te del Norte, desde la cima de la mon taña de Santa Catalina. Allí se 
presentan las inmensas y azuladas llanuras del mar Cán tab ro , que se 
confunde en lontananza con el horizonte; á uno y otro lado aparece la 
costa. Esta montaña fué mas estensa antiguamente; pero á. causa de 
los incesantes embates de aquel fiero elemento, se ha ido minorando, y 
en la actualidad se halla casi toda rodeada de peñas y rocas, que la-
hacen inabordable. E l l a es el antemural de la población, especie de 
cindadela que la domina; atalaya de cuya eminencia se descubren las 
hermosas laderas de Somiú y la campiña de T r e m a ñ e s ; se parece á un 
monstruo colosal que se avanza sobre el Océano, y está luchando con 
él por la posesión de este puerto. Hay ciertos días en que desde aquel 
sitio se goza de un espectáculo grandioso y aterrador, sobre todo miran-
do hácia el Nordeste y hasta el arenal de San Lorenzo, que forma una 
especie de golfo, adonde no arriba ninguna embarcación , no siendo 
alguna lancha pescadora en días muy bonancibles. Esa gran masa de 
aguas se levanta, brama agitada y tempestuosa, convirtiendo su su -
perficie en encrespados surcos que se empujan sucesivamente, y coro-
nados de blanca espuma se rompen con estrépito contra los arrecifes y 
peñascos , cambiando mi l caprichosas figuras. E n medio de este impo-
nente aparato, ni un buque se percibe, ni se oye el murmullo de las 
faenas marineras; solo resuenan el rugido de las olas y el estampido del 
trueno, que interrumpen el silencio solemne y siniestro que reina en 
esta playa solitaria. 
A l contemplar esta mar embravecida, se agolpan á la imaginación 
ideas sublimes acerca del poder del Criador y del universo, al frente de 
la debilidad de los mortales. 
E n efecto, enumerad los sucesos mas grandes de la sociedad, los 
espectáculos mas imponentes de los hombres, y veréis siempre un no sé 
qué de pequeño y miserable, que revela nuestra impotencia. L'n sun-
tuoso festín, una brillante parada militar, la apertura de una cámara 
legislativa, la inauguración de un congreso diplomático, la coronación 
fastuosa de un principe, la entrada triunfal de un guerrero famoso. 
Entre todo este lujo y esplendor, surge cual fantasma aquel pensamiento 
fatídico de Shakespeare en E l Macheih: 
Life is a lale 
told by an idiot: full of sound and fwy 
signifiying nothing. 
¿Y qué valen esos acontecimientos comparados con una gigantesca 
mole de nieve que se desploma y todo lo inunda con sus torrentes arre-
batadores? ¿Con una catarata que se precipita con horrísono estruendo; 
una erupción volcánica que esparce el terror y el esterminio en una 
dilatada comarca; el rayo que lanza súbitamente la muerte; el huracán 
que arranca los árboles mas firmes y derroca los mas sólidos edificios; 
el naufragio que sepulta en el ancho abismo á los angustiados navegan-
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les? E n estas escenas todo es verdaderamente grande y sublime; nada 
hay quesea ridiculo. 
Pero el hombre en su orgullo y arrogancia, levanta obeliscos, co-
lumnas y estatuas, para dejar en la tierra una memoria de su tránsi to 
pasajero, y pretende hasta disputar á la muerte el fatal derecho de 
igualarlo y destruirlo todo; por eso construye magníficos mausoleos, y 
graba en ellos soberbias inscripciones. 
L a mar y la soledad de consuno preparan el ánimo para recibir y 
espresar sentimientos delicados y profundos. E n las grandes poblacio-
nes se ve el hombre limitado por todas parles: se encuentra constante-
mente con multitud de ociosos, de intrigantes que le incomodan, le 
importunan, le perjudican. Cada uno de estos centros tiene cierta s imi-
litud con un estanque infecto en que se mecen y rebullen infinitos 
reptiles. 
Verdad es que en las cortes y en las capitales populosas hay es t í -
mulos , hay sensaciones mas fuertes y variadas, hay ejemplos y 
modelos que imitar , hay mayor y mas rápido desarrollo de facultades. 
Pero en la soledad, en el silencio se reconcentra uno en si mismo y 
adquiere un poder superior. Así el poeta rehuye el bullicio para describir 
con vivo colorido una m a ñ a n a de primavera, angalanada de flores y 
arrullada por un ambiente apacible; imágen de esa edad de la inocen-
cia cuyo recuerdo nos asalta durante el resto de nuestra v i d a , ó para 
pintar con negras tintas una tarde oscura y nebulosa del invierno, en 
la que los árboles deshojados representan al hombre sin ilusiones, y el 
aspecto té t r ico del horizonte es el reflejo de un alma desconsolada. A s i 
Chateaubriand nos entusiasma al hablar dejos bosques seculares de la 
América Septentrional, y de esas noches en que la luna esparcía su luz 
melancólica y amarillenta sobre la vegetación robusta y lozana del 
Nuevo Mundo: noches serenas y encantadas que ofrecen alguna analo-
gía con la felicidad de dos amantes cuyos corazones laten con igual ter-
nura, cual arpas eólias pulsadas por vírgenes mistoriosas. Así Lamar-
tine, con su imaginación deslumbradora, pone delante de nuestra vista 
esa costa borrascosa de la S i r i a , esa tierra santa de tan honda y grata 
memoria , esos montes sagrados que cantaron los Profetas. Y muchos 
siglos antes, ahí tenéis á Demóstenes ensayando sus recursos oratorios 
á las orillas del mar Focio, huyendo del tumulto d é l a plaza de Atenas. 
Ahí tenéis á Cicerón que estampa sus pensamientos y los trasmite á la 
posteridad, desde su retirada mansión de Tusculum. Y en todos tiempos 
y épocas , ¿desde dónde se lanzaron á la sociedad las ideas mas atrevi-
das é innovadoras? ¿dónde se terminaron obras clásicas que inmor-
talizan á sus autores? ¿dónde en fin el genio del hombre ha llegado al 
mas alto punto de creación y de gloria ? E n el aislamiento de los cam-
pos , en el retiro del gabinete, en la lejanía de las distracciones: á me-
nudo también en la oscuridad de un calabozo, en el abandono del des-
tierro , entre las privaciones y la desgracia. 
E l genio!' A h ! esa fuerza de voluntad y energía que se revela desde 
edad temprana, así como Hércules, que ya en la cuna desgarraba los 
monstruos: ese destello resplandeciente que alumbra al universo cual 
una antorcha inmensurable: esa planta vigorosa que crece y se desar-
rolla espontáneamente : ese quid divinum que eleva á quien lo posee á 
á una región ideal: ese raro privilegio que la ventura ó el infortunio dis-
pensa con mano avara, no aparece en la tierra mas que para padecer: 
se diría que trae impreso sobre su frente un sello de maldición! Sea el 
genio de la tribuna que con su palabra elocuente fulmine el rayo como 
Pe r í c l c s , y q u é p a s e con su fugaz carrera á semejanza de meteoro lumi -
noso; sea el genio del escritor, que con su pluma como tremenda palan-
ca , conmueva las masas y engendre las revoluciones; ora el genio m i l i -
tar que deposite en los altares de la patria los trofeos de sus espléndi-
das victorias; ora el genio de las ciencias y de las artes que arranca á 
la naturaleza sus mas recónditos arcanos; el genio está condenado á 
la desventura. E n vano ceñirán sus sienes laureles y coronas; en vano 
su nombre resonará de pueblo en pueblo y de gente en gente, sirviéndole 
aun después de la muerte y en su losa funeraria de pomposo epitafio; 
en vano ocupará una dorada página en los anales de la humanidad, 
siendo la admiración de las generaciones venideras: su vida tiene que 
ser sin embargo mortificada por amargas lecciones y funestos desenga-
ños , por la maledicencia y la envidia , que son el patrimonio de las almas 
bajas y de las medianías impotentes. Ved sino á Belisario demandando 
el óbolo, al Tasso confundido con losdcmcn tés , á Cervantes gimiendo 
en una cárcel , á Camoens muriendo en un hospital, y á otras muchas 
celebridades, timbre y orgullo de nuestra raza, cuya enumeración sería 
interminable y desconsoladora. 
A l recorrer las hojas enlutadas de la historia, y al observar una 
serie continua de contratiempos y calamidades, no podemos menos de 
esclamar con el distinguido orador D. Joaquín María López al pié de la 
tumba de! malogrado Espronceda: i Qué triste es nuestro destino sobre 
la tierra!!! 
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ANTOLIN ESPERON. 
TEATRO DE MATOS FRAGOSO. 
Otro de los mas infatigables dramaturgos de aquel fecundísimo si-
glo X V I I , y uno de los que alcanzaron mayor celebridad, que ha llegado 
justificada hasta nosotros con sus apreciables y numerosas obras, fué 
el caballero D . JUAN MATOS FRAGOSO, nacido en Alb i to , en Portugal, 
cuando este reino formaba parte de la monarquía e spaño la , á princi-
pios de aquel siglo. Cursó en la universidad de E v o r a , y fué caballero 
profeso de la órden de Cristo; pero avecindado luego en Madrid, se 
dedicó eselusivamente al cultivo de las musas, y especialmente la 
d ramá t i ca , para la cual no pueden negársele grandes dotes; hasta que 
en 1G92 y de edad muy avanzada, falleció en esta misma capital. 
L a escitacion estraordinaría y-el apetito sobrenatural que la ina-
gotable vena de Lope y Calderón habían producido en el público espa-
ñol hácia los espectáculos escénicos, necesitaba diario alimento, infi-
nita y continua var iac ión; y aunque las casi innumerables producciones 
de aquellos dos colosos, bas tar ían á surtir durante un siglo entero los 
teatros de toda Europa , el nuestro los consumía y devoraba con nueva 
sed insaciable, que no alcanzaban apenas á calmar los que por cente-
nares también le brindaban las fecundas plumas de Tirso y de Roxas, 
de Alarcon y de Moreto. 
Hemos dicho ya que al lado de estos grandes y privilegiados maes-
tros del arte, crecieron respectivamente otros muchos que con mayor ó 
menor fortuna lucharon en aquel espléndido palenque del ingenio, 
cont r ibuyeroná la erección de aquel suntuoso monumento nacional, y 
alcanzaron laureles mas ó menos inmarcesibles y duraderos. Cierta-
mente que estos hubieran sido menos fáciles sí el gusto del público de 
aquel siglo, estraviado por los magníficos errores de sus primeros inge-
nios, no hubiera abierto tan ancha puerta á la irrupción de las medianías, 
hubiera sujetado á mas difíciles pruebas la ostentación del ingenio y el 
cultivo d é l a dramática poesía. Nuestro teatro entonces no sería segu-
ramente tan r i co , ni tan abundante el catálogo de nuestros dramatur-
gos; pero en cambio tampoco estarían eclipsados sus primores en la 
nube de desaciertos que ofusca y contradice su belleza. 
Pero en fin, ello no pasó a s í , sino, como es notorio, con su abundo-
so desórden y su sublime y encantado primor. No hay pues que me-
dir aquella época y aquel gusto con arreglo á nuestras actuales .ideas, 
sino estudiar uno y otro conforme fuéron, y confesar francamente 
que, sea cualquiera la ilustración de la crítica actual , no hay vara en 
ella para medir el talento de los Lopes y Calderones. 
Pero como en todas las obras humanas nace el abuso al lado de 
su mayor perfección, así sucedió con el cultivo del teatro español en 
la segunda mitad del siglo X V I I , habiéndose reducido á una especie 
de oficio (que no sabemos si era bastante lucrativo), y nuestra corte á 
un infatigable taller dramát ico , en que el mismo monarca daba el ejem-
plo y producía bajo el anónimo de un ¿«genio de esta corte, obras por 
cierto no las mas incorrectas; seguíanle el gusto y dramatizaban tam-
bién sus grandes cortesanos y favoritos, los Squilaches y Rebolledos, 
Humanes, la Roca y la C o r u ñ a , Puñonros t ros , Salinas y Símelas, 
Auñones , Mondéjares y Jabalquintos; los ministros y embajadores, los 
prelados y consejeros, los predicadores, los religiosos, y hasta las mon-
jas; todos alternaban con el laborioso enjambre de poetas que á las ór-
denes de Felipe y del Conde-Duque trabajaban para surtido de los 
coliseos del Duen-Retiro, del Pardo y la Zarzuela, ó cotizaban sus obras 
en la bolsa poética apellidada E l mentidero de los comediantes (á la 
entrada de la calle del León por la del Prado), con destino á ambos 
corrales del Pr íncipe y de la Cruz. 
Entre todos estos infatigables art íf ices, descollaba Moreto, como 
el mas ingenioso y agudo de los fabricantes de piezas teatrales; y no 
bastando á su estremado ardor su invención propia y su admirable in -
genio, echaba mano de las obras de los demás para adoptarlas, refor-
marlas ó refundirlas, mejorándolas ciertamente en sus discretas manos 
(como ya observamos en su art ículo), aunque renunciando á su propia 
espontaneidad y á una buena parte de su crédi to y fama. Esto , que 
hoy le arguye la c r í t i ca , ya se lo echaron en cara sus contemporáneos^ 
y muy especialmente el poeta C á n c e r , que en su Vejámen poético dice 
a s í : «Y en medio de este peligro reparé que D. Agustín Moreto estaba 
«sen tado , y revolviendo unos papeles, que á mí parecer eran come-
»dias an t iqu í s imas , de quien nadie se acordaba. Estaba diciendo entre 
»s í : esta no vale nada; de aquí se puede sacar algo: mudándole algo á 
»este paso, se puede aprovechar. Enojóme de verle con aquella flema, 
«cuando todos estaban con las armas en las manos; y díjele que por 
«qué no iba á pelear como los demás. A lo que me respondió: Yo peleo 
«aquí masque ninguno, porque aquí estoy minando al enemigo. V . , 
«repl iqué, me parece que está buscando qué tomar de esas comedias 
«viejas. Eso mismo (me respondió) me obliga á decir que estoy minan-
»do al enemigo, y échelo de ver en esta copla: 
«Que estoy minando imagina 
«cuando tú de mí te quejas, 
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»quc en estas comedias viejas 
»he hallado una brava mina .» 
No contento Moreto con aquella exliumacion y apropiación de mu-
chas obras de los poetas anteriores, formó, á lo que parece, para aten-
der al surtido con otras nuevas, una especie de asociación en coman-
dita , por el estilo de la que recientemente ha renovado Eugenio Seirib» 
en el moderno teatro f rancés; y lo mas gracioso es que el mismo C á n -
cer, que ya hemos visto le zahería, fué después el mas intrépido y con-
secuente de sus asociados ó colaboradores, y tanto, que no conocemos 
comedia alguna esclusivaraenle suya, sino en concurrencia con Morolo, 
Matos, Vi l lav ic iosa , Zavale la , los Figueroas, Róse le , etc. 
E n esta es t raña sociedad trabajó muy activamente nuestro MATOS 
I'RAGOSO, como puede verse en muchas de sus obras dramát icas , tales 
como Caer para levantar, Amor hace hablar los mudos, E l Principe 
prodigioso. El Redentor cautivo. Solo piadoso es mi hijo. Oponerse á 
las estrellas, E l mejor par de los doce, El letrado del cielo, E l bru-
to de Babilonia, El vaquero emperador, y otras en que tiepe una ó dos 
jornadas; también imitó ¡i Moreto (aunque no con igual éxi to , por ser 
muy inferiores sus fuerzas) en la censurable adopción de pensamientos, 
planes y carac téres ágenos , de que se ofrecen entre otros ejemplos las 
de Ver y creer, y E l hijo de la piedra, imitadas, ó mas bien plagia-
das de las de Tirso de Molina, La firmeza en la hermosura, y La elec-
ción por la virtud. Pero á vueltas de todos estos justos cargos que pue-
den dirigirse á MATOS, hay que reconocer en él una gran dosis de ingenio 
y de invención propia, que le permitió producir por sí solo medio cen-
tenar de comedias, en las cuales brilla su talento despejado, su rica ima-
ginación y su vena poét ica. 
Muchas, es verdad, la mayor parte de aquellas producciones, es tán 
ofuscadas por aquel mal resabio del gusto gongorino, contra el que 
todos los poetas clamaban, y á que lodos, y MATOS muy principalmente, 
rendían t r í bu lo , sin duda por complacer al público, que debía saberle 
bien lo que no en tend ía ; muchos de sus argumentos son en eslremo 
disparatados y estravagantes; muchos de sus caractéres inverosímiles; 
muchos de sus razonamientos alambicados é imposibles de comprender. 
Pero en cambio de estos achaques, comunes á lodos los escritores de 
aquella é p o c a , é hijos del mal ejemplo de Lope y de su A^ -te nuevo de 
hacer comedias, pueden escogerse hasta una docena de las de MATOS 
en que campea su despejado ingenio con mas regularidad, en que b r i -
llan sus dotes poéticas en toda su lozanía y vigor. Estas comedías son 
las tituladas E l sabio en su retiro y villano en su rincón, Lorenzo me 
llamo y carbonero de Toledo, El yerro del entendido, Con amor no hay 
amistad, La venganza en el despecho, E l traidor contra su sangre y 
siete infantes de ¿ a r a . E l galán de su muger, Poco aprovechan avisos, 
La dicha por el desprecio, y alguna Otra que no recordamos. 
E n especial la primera, de El sabio en su retiro, es á nuestros ojos 
una bellísima producción, que bastaría por sí sola á enaltecer el nombre 
de su autor; la novedad del argumento, la creación del singular c a r á c -
lerdeJuan Labrador, la discreta combinación del p lan , y la poética 
belleza del estilo, se reúnen en esta comedia para hacerla una de las 
mas notables, si no la primera, de nuestro teatro de segundo órden. No 
es acaso menos rica en originalidad é ingenio la de Lorenzo me lla-
mo, ni las ceden en combinación y enredo las demás citadas; pero 
como no es posible en este articulo descender á su análisis cr i t ico, n i 
aun dar una idea del plan y desempeño de e l las , nos contentaremos con 
ofrecer muestras del estilo poé t i co , en las cuales veremos que si el 
poeta MATOS adolecía frecuentemente de la enfermedad del culteranismo 
dominante, también ostentaba á veces una facilidad, una gracia y 
energía de espres íon , que le colocan en este punto á la par de nuestros 
mas felices autores. 
Refiriéndonos á la primera de aquellas comedias, £ í sabio «n su 
retiro, nos sería difícil escoger trozos, razonamientos ó diálogos que 
dieran á conocer su estilo p o é t i c o , porque siendo demasiado abundan-
tes y estensos, corríamos el riesgo de copiar todo el drama, y también 
porque la principal belleza de él consiste en la disposición del argu-
mento , en el giro de la acción y en la animada lucha de los carac té res . 
liaste decir que muchas de sus ha lagüeñas escenas no desdicen de las 
mas celebradas del Garc ía del castañar y del Rico hombre de Alcalá, 
coa las cuales tienen mucha semejanza en la s i tuación; especialmente 
la visita que hace el rey disfrazado al honrado Juan, que toda su vida 
había rehusado verle. Pero no podemos resistir á la tentación de trasla-
dar los consejos que el mismo Labrador da á su hijo al tiempo de des-
pedirle para la corte. Dicen a s í : 
A la corte vas , Montano, 
rico y mozo, y será justo 
que con la sonda en la mano 
navegues mar tan profundo. 
L a primer plana del arte 
en que prudente te industrio, 
es la vi r tud, que esta sola 
es de todo riesgo escudo. 
Mide el gasto con la renta; 
no te empeñes con recurso 
de que al tiempo de la paga 
se cumple también el juro. 
Caudal se llama el talento 
y caudal la ciencia; juzgo 
que lo tiene solo aquel 
que lo tiene todo junto. 
E s ruindad el ser escaso; 
ser perdido es riesgo sumo; 
lo que gastas, le hace f a l l a ; 
lo que guardas, te hace mucho. 
A l fin consiste el acierto 
en saberle dar su punto, 
de suerte que le conserves 
siempe ageno y siempre luyo. 
Con agrado y con sombrero 
gana el afecto del vulgo: 
s é bien quisto, que esto solo 
poco cuesta y vale mucho. 
Aunque no aplaudas á todos, 
no murmures de ninguno; 
que lo nota el que le escucha 
s in tenerle por mas que uno. 
E n lo que loca á mugeres 
ni te aconsejo n i apuro, 
con Constanza eres casado, 
que harás lo mejor presumo. 
Pero tampoco le quiero 
con las damas tan s a ñ u d o , 
que pase el chiste á desaire, 
n i lo cortés á lo rudo. 
Acompañar le procura 
con hombres de honra y de punto, 
que aunque seas tú quien fueres 
como los otros le juzgo, etc. 
E n la del Carbonero de Toledo, aunque menos verosímil y cowecla, 
hay también un carác ter bello y singular, que es el del aventurero Loren-
zo , encumbrado por su valor y por sus generosos sentimientos á los 
cargos elevados de la milicia y á la nobleza de caballero. Véase con 
qué dignidad y energía está reasumido y presentando este carácter 
en los siguientes versos, que el mismo Lorenzo contesta á su general, 
que pretende premiar sus hazañas con el hábito de Santiago. 
LORENZO S e ñ o r , diciendo verdad, 
no tengo mas calidad 
• n i padre mas generoso, 
que este brazo y esta espada. 
Soy un pobre labrador 
que no tuve mas honor 
que el arado y el azada; 
pero muy cristiano viejo 
por vida del rey; que no hay 
en las tiendas de Cambray 
cristal de mas puro espejo. 
Dé esta manera nac i , 
s i es que la virtud se alaba, 
que como en otros acaba 
mi linaje empieza en mi : 
porque son mejores hombres 
los que sus linajes hacen, 
que aquellos que los deshacen 
adquiriendo viles nombres. 
Hay una gran necedad 
en e! mundo introducida ; 
en viendo en alio subida 
la vir tud sin calidad, 
lodos afrentarla intentan; 
y á los que miran perdidos 
alaban por bien nacidos, 
cuando su linaje afrentan. 
No me dieron á escoger 
padres, gran señor , y así 
donde quiso Dios nac i , 
que por mi comienzo á ser. 
Lo que soy no es heredado; 
que nadie me agradeciera, 
si yo mismo no me hiciera, 
lo que otro me hubiera dado. 
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Y no he de volver a t r á s ; 
de hoy mas , con favor de Dios 
lo que fuero, á Dios y á vos 
y á mí lo debo, no mas. 
Esto baste para apreciar la elevación de sentimientos, la gravedad 
del estilo de que muy frecuentemente solia hacer ostentación la pluma 
de MATOS FRAGOSO. Si se quiero una muestra de su estremada facilidad 
en versificar, de la ligereza y gracia de su espresion cómica, lóase la s i -
guiente disculpa que da el gracioso, sorprendido en cierta casa , en la 
comedia titulada Con amor no hay amistad. 
Ya sabes las tentaciones 
que tiene la carne humana, 
y que es muy amigo el cuerpo 
del enemigo del alma. 
Yo v i á Inés y e n a m ó r e m e ; 
y aunque no es buena su cara 
y ella es un diablo, imagino 
que por eso me tentaba. 
Díjela mi amor, y como 
por lo que tiene de blanda 
para muger de un cerero 
valia lo que pesaba, 
porque ha rán cera y pabilo 
de ella con una palabra; 
me respondió que esta noche 
la viese, y cuando yo estaba 
en lo que Dios no es servido, 
t ú , que entraste por la s a l a , 
y o , que m a t é la b u j í a , 
t ú , que sacaste la espada, 
y o , que me escondí aquí dentro, 
I n é s , que me dió la traza, 
tu hermana, que oyó el ruido, 
mi zapato, que resbala, 
t ú , que caiste en la cuenta, 
y yo que caí en la trampa... 
Esta es la verdad, y juzgo 
que aquí no he pecado n a d a , 
aunque á no venir tan presto 
pudiera ser que pecara. 
Especialmente en los graciosos solia colocar MATOS tan crecido 
número de cuentos, chistes y agudezas, que en este punto no le llevan 
ventajas los mismos de Morete y Calderón. Véanse aquí algunos de los 
muchos que pudiéramos c i tar , y que se hallan en las comedias t i tula-
das Ver y creer, El Redentor cautivo, La corsaria catalana, E l marido 
de m madre, y La dicha por el desprecio. 
I • 
De limosna y sin dinero 
la barba hac ía á un pastor, 
con la navaja peor, 
desazonado un barbero. . 
Como la navaja estaba 
con mil mellas que tenia , 
el cabello no p a r t í a , 
mas el rostro desollaba. 
Conoció el pastor el yer ro , 
y sin poder estorballe : 
en este tiempo en la calle 
daban de palos á un perro. 
«¿Qué será aquello?» decia 
el barbero á sus o í d o s , 
viendo que con alaridos 
el perro los a tu rd í a . 
Respondió el pastor. «Allí 
á aquel perro que se escarba, 
deben hacerle la barba 
de l imosna, como á mí .» 
II. 
M i r a , la fortuna es una 
dama de gallardo cuerpo, 
llena de joyas y galas, 
que causa á todos respeto. 
Esta anda entre los concursos 
mayores del universo; 
y los discretos que ven 
venir con garbo y despejo 
una muger tan bizarra , 
como corteses y atentos, 
á los lados so retiran 
porque ella pase por medio 
haciendo como entendidos: 
y como los majaderos 
no hacen caso ni se apartan, 
y se están quedos que quedos, 
la fortuna, que va andando, 
es fuerza topar con ellos. 
ni, 
Un barbero en un cuartago 
visitaba cierto enfermo, 
que tenia una apostema 
con unos dolores fieros. 
Alargábase la cura 
y el paciente echaba verbos. 
«Hermano , tened paciencia, 
(decia el quirurgo diestro); 
que este achaque va despacio, 
que en el hipocondrio interno 
tenéis una hidropes ía : 
alcanzadme ese tintero, 
porque quiero recetaros 
un nuevo eficaz remedio.» 
A l darle el pobre la p l u m a , 
el caballo, que era inquieto, 
asentóle la herradura 
y le reventó el divieso, 
con que cesaron al punto 
los dolores del enfermo. 
Sint iéndose mejorado, 
empezó á voces diciendo i 
«Vive Dios, que mejor cura 
el caballo que el maestro!» 
IV. 
A un discreto que enviudó 
en breve tiempo dos veces 
de dos mugeres, parece 
que un necio le p r e g u n t ó , 
que de qué hechizos ó estrellas 
para enviudar se ayudaba, 
y él respondió , que no hallaba 
mas ocasión que querellas. 
E n llegando á aborrecer 
de su estado aborrecido 
á su muger un marido, 
hace eterna á su muger. 
Enviudar nadie pretenda, 
y cualquiera que aspi ró 
á este fin, que se casó 
con Matusalén entienda: 
que una muger es demonio 
que del requiescat in pace 
dos siglos huyendo, se hace 
momia con el matrimonio. 
V . 
C a l l a , que no has advertido 
el mal que pasa un marido 
al remo de su muger. 
S i acaso es gorda, no entra 
sin peregil al tragalla; 
s i es c h i c a , nunca se h a l l a , 
s i es a l t a , siempre l a encuentran; 
si es muy callada, es gran d a ñ o ; 
si preguntona, cruel ; 
si es celosa, dígalo el 
que la sufre todo el año . 
S i pandera , es r igor ; 
si e s t é r i l , nunca hay regalo; 
si come mucho, es muy malo; 
si nada come, peor. 
S i r i c a , ha de obedecerla; 
si es pobre, ha de sustentarla; 
si es hermosa, ha de celarla; 
y si es fea, ha de temerla. 
Y así en la varia fortuna 
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que enseña el norte do amor, 
imagino que es mejor 
no casarse con ninguna. 
V I . 
Hay en los campos de Oran 
unos moros, Inés be l la , 
á quien llaman Benarages, 
que aquella noche primera 
que se casan, á la novia. 
ya que desnuda se acuesta, 
en vez de dulces amores 
azotan con unas riendas. 
Y preguntando la causa 
un cautivo de mi t ierra , 
le dijo un moro: «Cris t iano, 
esto se hace para muestra 
de valor y bizarría ; 
porque si con tal fiereza 
tratan lo que mas adoran, 
(Vista de la cueva donde se retiró y murió la Baltasara, y de la ermita de la Fuen-San ta .—Murc ia .—Fe 'ü íc el número anterior.) 
hieren lo que mas desean, 
¿ q u é harán con sus enemigos 
cuando vayan á la guerra? 
l'or este estilo pudiéramos prolongar indefinidamente las citas de 
trozos igualmente felices de que están esmaltadas aun las peores co-
medias de MATOS; pero bastan los dichos para dar una idea de su 
agudo ingenio, de su facilidad y gracia para manejar nuestro idioma 
y poesía. Las comedias que abajo van seña ladas como suyas, no son 
seguramente todas las que escr ibió; pero son las que han llegado 
hasta nosotros impresas, aunque no en colección, pues de ellas solo 
se publicó un tomo ó parte primera en Madrid en 16D8. Las demás se 
hallan sueltas. 
R . BE M . ROMANOS. 
COMEDIAS 
DE D. JUAN MATOS FRAGOSO. 
Amor, lealtad y ventura. 
Amor (el) hace valientes. 
Amor hace hablar los raudos. (Con Villaviciosa y Zabaleta.) 
Aristómenes Mcsenio. Quitar el feudo á su patria. 
A su tiempo el desengaño. 
Allá se verá . 
Bruto (el) de Babilonia. (Con Moreto y Cáncer . ) 
Bandos (los) de Ravena, y fundación de la Camandula. 
Callar siempre es lo mejor. 
Caer para levantar. (Con Cáncer y Moreto.) 
Con amor no hay amistad. 
Corsaria (la) catalana. 
Crisol (el) de la leal tad, ó Pocos bastan si son buenos. 
Devoción (la) del santo Angel de la Guarda. 
Defensor (el) de la fé y Príncipe prodigioso. (Con Moreto.) 
Delincuentes (los) sin cu lpa , y Bastardo de Aragón. 
Dos (los) prodigios de Roma. 
Dicha (la) por el desprecio. 
Divino (el) c a l a b r é s , San Francisco de Paula. 
Estados mudan costumbres. 
Fén ix (el) de Alemania , Santa Cristina. 
Fortunas (las) de Isabela. 
Galán (el) de su muger. 
Genízaro (el) de H u n g r í a , ó Alemán Federico. 
Hijo (el) de la piedra, San Fé l ix . 
Indicios (los) sin culpa. 
Imposible (el) mas fácil. 
Inocencia (la) perseguida. 
Job (el) de las mugores, ó Santa Isabel, Reina de Hungría. 
Letrado (el) del cielo. (Con Villaviciosa.) 
Lorenzo me l lamo, ó el Carbonero de Toledo. 
Marido (el) de su madre, San Gregorio. 
Mayor (el) casamentero. 
Mas (la) heróica fineza, y fortunas de Isabela. (Con los Figueroa?. 
Mejor (el) par de los doce. (Con Moreto.) 
Muger (la) contra el consejo. 
Mudable (el) arrepentido. 
No está el matar en vencer. 
Nuevo mundo (el) en Castilla. 
Ocasión (la) hace al ladrón. 
Oponerse á las estrellas. (Con Moreto y otros.) 
Poco aprovechan avisos cuando hay mala inclinación. 
Razón (la) vence al poder. 
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Hedcntor (el) cautivo. (Con Villaviciosa.) 
Riesgos y alivios de un manto. 
San Fro i lan , el segundo Moisés. 
San Gerónimo. 
Solo piadoso es mi hijo. (Con otros.) 
San Gi l de Portugal. 
Santa Isabel, Reina de Portugal. 
Sabio (el) en su retiro y villano en su r incón , Juan Labrador. 
Tía (la) de la menor. 
Traidor (el) contra su sangre, y siete infantes de Lata . 
Vaquero (el) emperador ó Tamorían de Pcrsia. (Con Diamante y Gil.) 
Ver y creer. 
Venganza (la) en el despecho, y tirano de Navarra. 
Yerro (el) del entendido. 
M M O T E W DE M SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Continuación.) 
¡Oh pasiones, y cómo t ras tornáis el sentido de los humanos! ¡Seduc-
tor un hombre que trata de llevar al pié de los altares y desde allí á su 
casa, á la querida de su corazón! ¡Seductor un pobre hombre que ha 
sido seducido hasta este punto por una muger, que sabe Dios cómo le 
saldrá! ¡Seductor á quien por el contrario le cae la mala suerte de estar 
siempre velando, si no quiere que su muger sea seducida por un verda-
dero seductor, á quien todas las mugeres casi se rinden, bien sabe Dios 
que contra su voluntad, y contra lo que su obligación las pide, pero á 
favor de lo que las piden otra porción de cosas suyas! No hay valor pa-
ra sufrir, ni aun en chanza, esta infernal injuria que Doña Isabel arro-
jó sobre el pobre Rafael, que es bien seguro que á no haber estado ena-
morado como un tonto, n i por todos los tesoros del mundo hubiera 
vendido su libertad, empeñando al mismo tiempo su honor en manos de 
una muger, criatura débil , delicada, temerosa, asustadiza, inocente y 
simplecilla, cualidades todas que se es tán brindando á que un hombre, 
criatura por el contrario, fuerte, grosera, impávida, serena, dañina y 
compuesta de otra porción de cosas, venga y se lleve por delante el ho-
nor y la muger y todo lo que encuentre. 
No se enfadó, con todo, Rafael, sino que suavemente y gua rdándo-
la mi l consideraciones, t ra tó de convencer á Doña Isabel de que aque-
llo no era una seducción, sino todo lo contrario. Hablaba en fin con tan-
to comedimiento, se vió ella tan apurada para dar razones en contra 
del matrimonio de su sobrina con un muchacho tan guapo, tan atento, 
tan cor t é s , tan caballero, y por su porte tan bien acomodado, que en 
vez de prohibirle la entrada en la casa, como al principio habia dicho, 
esto quedó reducido á que no volviese tan amenudo, y en cuanto al ma-
trimonio, dijo Doña Isabel, que ella estaba bien segurado convencerá 
su sobrina de que era un disparate, y de que se dejara de sus amores. 
E n medio de todo no deja de ser amable la simpleza de esta buena 
tía, que sin quitar al amante de en medio, creia poder concluir los amo-
res de la sobrina. Es verdad que su intención fué la de que Rafael no 
volviera á su casa; pero este se portó aqu í como un hombre muy pega-
joso y muy diíicil de echar de cualquiera parte. Hubiera necesitado 
Doña Isabel tener mucho talento, ó ser idiota, para negarse á convenir 
en una porción de razones suavisimasque el buen jóven decia. Sin em-
bargo, esta escena, que no deja de ser interesante en la vida de Rafael, 
ó no se hubiera representado, ó hubiera tenido resultados muy diferentes, 
sin el pasaporte de rico que Rafael llevaba en su traje. E l sabia lo que 
pasaba en su casa; pero la ropa, que no tenia nada que ver con esto, 
hacia y decia por él una porción de cosas, que él no se hubiera atrevi-
do á decir por no ser fanfarrón. 
Entre tanto el autor de aquella elocuencia, entre tanto el bueno del 
sastre seguia trrin irrin, tris iras, con sus tijeras, cortando sus fra-
ques, sus levitas, sus chalecos y sus pantalones, cantando tal vez unas 
seguidillas, como quien no se da importancia. 
No dejó Rafael de c o n t a r á D. Ramón , con todos sus pelos y seña -
les, la importante conversación que habia tenido con la tia de Inés , y 
y el buen viejo, que era sin duda algo grosero, y que en todas las cosas 
de este mundo, cuando ellas son tan limpias, como se puede probar, 
veia algo de sucio y de indecente, creyó notaren las razones de Doña 
Isabel cierto miedo de perder con su sobrina ciertas cosas que sin du-
da ella no tenia por s i . 
—Pondr í a las orejas, dijo, á que esa buena tia es pobre, y en ese 
caso hemos ganado el pleito, porque la sobrina es rica y bien puede 
V . ser generoso con Doña Isabel y darla lo que quiera. Estoy seguro 
de que V . haría esto de todas maneras; pero no basta, porque Doña 
Isabel sabrá eso de que no hay que fiarse de nadie; pero tampóco dejará 
de saber que hay recibos, escrituras y otra porción de oblígacioncillas 
en que entra papel sellado, y que son promesas firmes y valederas. Ea 
no hay que hacer aspavientos; lo que hay que hacer es ver sí es cierto 
lo que yo digo, y asegurarla su parte en la ganancia á esa buena 
muger. 
Le quemaban estas cosas de D. Ramón á Rafael. 
—Pero por si esto no fuere como yo lo pienso, es necesario que no 
deje V . de tener sus citas con Inés. Como ella esté firme, no tenga V . 
ted cuidado de nada, porque sin embargo de que los padres ó los que 
están encargados de los menores, son personas racionales, como cada 
hijo de vec ino , sin embargo, cuando la gente se quiere casar, suelen 
adolecer de un achaque que se llama irracional disenso; y entonces 
hasta los hijos, cuanto mas los que no lo son, publican la iVracionaií-
dad de sus padres y se salen con su gusto, porque las leyes protegen á 
los racionales contra los padres asi y otras bestias fieras. 
No hubiera necesitado Rafael del consejo de 1). Ramón para ver á 
I n é s , y así es que no se descuidó y la vió , aunque no muy á sus an-
chas, como mejor pudo, siempre que ella le proporcionaba una cita 
por la noche, que fué algunas veces. 
Voy ya muy de prisa, y quiero concluir pronto, que sino habia de 
describir estas citas de tal modo, que á todo el mundo le entraran ganas 
de estar en ellas, y de citarse un día si y otro no, ó de tres en tres días, 
que es mas prudente para no perder la salud, perdiendo el sueño tan 
á menudo. 
E n cuanto al otro consejo, tampoco dejó de tomarle, por mas que 
le repugnara el suponer sentimientos tan bajos en la pobre Doña Isabel. 
Esta procuraba por todos los medios posibles que los dos amantes no 
se vieran, y era, desde el día en que la dejamos, casi casi hasta cruel con 
su sobrina, á quien imponía una porción de privaciones, privaciones 
que sufría Inés con resignación, porque asi se lo aconsejaba el mismo 
hombre de quien su tia quería separarla, que en cambio de tan mal 
tratamiento, se tomaba la incomodidad de verla, con peligro y á hur-
tadillas, solo por aconsejarla que tolerase con paciencia los caprichos 
de esta tia. 
¡Oh tia ingrata , corazón de mármol, compara esta conducta con la 
tuya! No sabia esto, es cierto, pero si lo hubieras sabido, puede que no 
hubieras sabido agradecerlo! 
E l primer día que Rafael fué á casa de Inés , le recibió Doña Isabel 
sola. Nuestro muchacho t ra tó de observar sí era ó no fundado el juicio 
de D. R a m ó n , y sin embargo de que ella no quería hablar de tal cosa, 
él la fué poco á poco metiendo en conversac ión , y poniendo en jue-
go todo su talento la a r rancó en fin espresíones que no le dejaban 
duda de las ruines miras de la pobre Doña Isabel. Entonces él, después 
de manifestarla un cariño y una ternura de hijo, después de hacerla 
mil protestas de que moriría de amor, si ella no consentía en aquel 
matrimonio, porque él contra su voluntad no hacia nada, después de 
otra porción de cosas por el estilo, con la mayor delicadeza posible, y 
con tanta, que yo tengo para mí que n i la merecía ni la necesitaba 
Doña Isabel, sino que era hija dé que el pundonoroso Rafael no conce-
bía cómo se hac ían ciertas cosas; con toda esta delicadeza, pues, em-
pezó á hacer promesas de alguna cosa mas positiva que el cariño. 
No quiero entraren los pormenores de la conversación: baste saber 
que en aquella conferencia quedaron acordes Rafael y Doña Isabel, y 
contratada por esta buena tia su querida sobrina. ¿Pero no fué mas 
bien en vista de las buenas cualidades de Rafael, que por otra cosa, 
por lo que cedió Doña Isabel? ¿Hubiera cedido también á * un hombre 
perverso por el mismo precio? No s e ñ o r , es necesario confesarlo; á 
un hombre perverso le hubiera llevado mas, porque algo habia de va-
ler el sentimiento de hacer infeliz á su sobrina. 
Algunos apurillos pasó todavía Rafael, .porque estaba muy falto de 
dinero y se hab ía cerrado en no pedir un cuarto á nadie, sin que para 
esto bastaran los consejos de D. R a m ó n ; pero estos apuros todos fuéron 
pequeños y graciosos, que podrían divertirnos un rato si yo no tratara 
de acabar pronto, diciendo.solo lo puramente necesario. 
Después que Doña Isabel estuvo ya de parte de nuestro j ó v e n , todo 
fué cuesta abajo, porque el tutor de Inés era casualmente amigo anti-
guo de su t ia . N i le perjudicó su pobreza, porque Inés ya la sabia ha-
cia mucho tiempo. Es decir, sabia que no tenía lo que se llama bienes 
de fortuna, porque él fué esto lo primero que la dijo apenas imaginó 
casarse; pero lo que es de su pobreza en detalle, de su patrona, de su 
mala casa, de sus apuros de dos ó t r é s n e s e l a s , de eso no la dijo ni una 
palabra. L a falta de bienes de fortuna tampoco la importó mucho á 
Doña Isabel, cuando lo supo, que fué mucho después, porque como ella 
decia, su sobrina ehi rica por los dos, y él era un muchacho de muchí-
simas esperanzas, y sobre todo noble y de muy buena familia. 
E n fin, después de todo arreglado, se casaron Inés y Rafael, sin 
bulla y sin jarana, porque habia dado Rafael cierto aire de indiferencia 
á aquel matrimonio, no en cuanto al amor, sino en cuanto á esas tonte-
rías que suelen hacerse cuando la gente se casa. 
Después de ya casados, fué cuando sin contarla pormenores, se lo 
dijo á Luisa, que siguió todavía viviendo en aquella casa algunos días, 
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hasta que Rafael por fin, después de haberla dicho cuatro mentiras, 
que la probaban la necesidad que había de hacer aquello, dispuso que 
ella y 1». Ramón, que desde luego se prestó á acompañarla, tomaran 
la diligencia de Andalucía, estuvieran por allá ocho ó diez días, y se 
volviesen después, escribiéndole su llegada, para salir ;t recibirlos. To-
do esto no era absolutamente necesario, pero cuando Rafael lo hacia 
bien sabría por qué. Luisa, con su carácter angelical y con su costum-
bre de seguirlos caprichos y rarezas de su hermano, aunque rabiaba 
de curiosidad, se Invoque contentar con la esperanza de que sabría 
con el tiempo todas estas trapisondas. Emprendieron con efecto ella 
y D. Ramón su viaje, del que bien pronto estuvieron de vueita, y fuéron 
recibidos por Rafael, Inés y su tia. Luisa fué á casa de su hermano, y 
D. Ramón se volvió á la suya , porque nunca quiso admitir las ofertas 
que Rafael le hizo para que fuera á vivir con él . Un día, de allí á al-
gún tiempo, fué á verle el millonario Rafael, y le pidió por lodos los 
santos del cielo que aceptase una considerable suma de dinero. 
—Lo mas que haré, le respondió D. Ramón, será gastar con un poco 
menos de economía unos cuantos miles de reales que acabo de here-
dar: si algún día me falta dinero, cuente V. con mí palabra de caballe-
ro , se lo pediré á V. 
No quiso ofender Rafael su pundonor, haciéndole mas instancias. 
Lo que hizo I). Ramón fué, como quien ya estaba en mas anchuras, 
mudarse á una casa buena, cerca de la de nuestro muchacho, donde 
comía algunos días y lomaba lodos el café. No sé á punto fijo si siguió 
disfrutando de la mesa de su amado hermano, un domingo si y otro no. 
Lo que si hizo fué renunciar generosamente á la peseta diaria, cono-
ciendo que esto era en perjuicio d e s ú s sobrinitos, á quienes su padre 
queria entrañablemente. 
(Concluirá ) 
MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. 
110MMACE A MU. LE MARQUIS DE KIBBIAKO. 
A LA 
Un soir, sur le loínlaín rivage 
De ees lleuves majestueux 
Donl 1' onde reíléte Timage 
E l d' un nouveau monde el des cieux, 
Un voyageur, á l'ame puré, 
Erranl sur son léger coursier, 
Sous le charme de la nature 
S'arrete á l'ombre d'un palmier: 
Non, ríen ne trouble son exlasc! 
La Ierre exhale un divin son, 
Des chanls qui remplirent l'cspace 
Au jour de la création 1 
Ouí, cetle lonchante harmonie 
L'hymne du céleste jardín 
Présage de rélernel le vie 
Echó d'un éternel malin! 
Enivrés de ce doux vertige 
Ses yeux contemplent une íléur, 
Qui, se balanzant sur sa lige 
De parfum inonde son cecur. 
LE VOVAGEUR. 
Blanche fléur, dí t - í l , lleur amie, 
Oh! ríen n'égale ta beauté. 
Dis-moi Ion nom, je t'en supplíe! 
Scrais-lu r¡mmortalité?_ 
I.A n.KLU DE L'AIR. 
Ami,je suis simple el sans charme; 
Je vis des baísers du Zéphír 
Helas! je naquisd'une larme, 
Oui, d'une larme el d'un soupir. 
(II U tígaténU composirion ptrtpnccc al ilislingaiJo etcrilor jr(;cnlino D. Juan Thompson, que oscribo coa tanto «cierto y elegancia en francés, como en canlelanu, NU nativo idioma. Imitado el señor Thompson para concurrir, con oíros poetas es-pañoles y cslranjtro», á la formación de la CORONA POÍTIC* de los ilustres her-manos j i a r a , creyó con sobrado fundamento, que nada era mas propio para solem-nizar la memoria del célebre ualnralisla ü. Félii, que buscar entre las lores de Amé-rica, y principilmenle. del Rio de ll l'lata, csplorado y descrito por aquel sabio, la mas bela y digna: la n.oR ¡'EL MRE; rara flor de «squisita fragancia, que crece entre las •nreda'deras de los arboles, v que vive con efecto del ambiente del aire , y sin auvilio Jola tierra. Se ha tratado de aclimatarla en Europa, y hasta ahora no ha podido consegoirí*. 
Non, je ne dois ríen á la Ierre; 
Je ne suis pas comme mes securs: 
Du jour il me faul la lumiére 
E l de la nuil les tendres pleurs. 
Brúlants d'une secréte ílammc., 
Deux amants, jaloux de leur foi, 
Heureux, partagérent leur ame , 
Jadís entre le c íe le l moi. 
Depuís ce jour, dans la va l l éc , 
Sans peur du vent ni de l'éclair, 
Jevisso l í la ire , ísoléc. 
E l tous m'appelent fleur de l'air I 
Quand du hameau les jeunes filies 
Viennont se conter leurs amours, 
J'aime á les voir, sous ees charmílles 
Les folies! me cueillanl loujours. 
Le soir sur leur sein je repose; 
Poínl de rivale á mon destín: 
A mes píeds s'ínclinenl la rose, 
La violette el le jasmín. 
ve VOYAGEUR. 
Oui, je t'adore, ó fleur charmanlc! 
Ton parfum enivre le coeur, 
Je yeux t'emporter sous ma tente 
La-bas dans un monde meilleur. 
Déjá pour toi mon áme révc 
Des beaux Palais dans nos clímals : 
Palais oú la brise se léve, 
Oú n'entrenl jamáis les frimals. 
Je veux que devant toi pálisse 
L'orgueílleuse fleur de nos champs: 
E l que la beauté te choisisse 
Pour triompher des inconslants. 
Je veux le faire souveraínc 
D'un empire jaloux de toi, 
Et qu'au sein de plus d'une Reine 
La perle obéísse ü ta loi. 
Plus lard ton haleine embaumée 
Protégeanl mon dernier sommeíl, 
Consolora ma bien-aímée 
Dans l'attente du doux réveil. 
LA FLEUR DE L'AIR. 
Comment! á ma terre natale 
Ose tú m'arracher, cruel! 
leí je régne sans rivale. 
Plus loin l'envíe a son autel. 
Laísse moi dans ma solilude. 
Je suis lille de ees vallons; 
Ici, ríen, poinl d'inquiétude 
La-bas soufflenl les aquílons. 
Ici la beauté m'est soumise, 
L'amour me doil plus d'un lien, 
Veux-lu que mon sceplre se brise 
E l que je meure sans soutien ? 
Poursuís ta course pacifique, 
Eraporte, si tu veux, notre or; 
Laísse á la vierge d'Améríque 
Sa fleur de l'air pour tout Irésov. 
Que suis je moi, pauvre etrangérej 
Pour orncr ton noble tombean? 
Une autre fleur, moínséphemerc, 
Doil protéger ce nom si beau... 
Mais déjá je voís dansl'histoíre 
De ton nom l'íllustre héritier, 
Pour ta lombe. au nom de la gloíre, 
Cueillir la feuille de l'aurier. 
Madrid 24 févner 1852. 
JUAN THOMPSON. 
OFRENDA A S. E. EL MARQUES DE NIBBIANO. 
A LA M I H O m D8L GRA8 HATDRAL1STA D. F1LÍX DE áZAM. 
Una larde, en la ribera 
de esos ríos gigantescos, 
cuya onda pinta la imágen 
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de un nuevo mundo y los cielos, 
Sobre ágil potro, vagando 
á la ventura un viajero, 
de una palmera á la sombra 
se para y queda en silencio: 
Nada perturba su és tas i s . . . 
la tierra murmura acentos 
divinos como los cantos 
que el mundo, al brotar, se oyerou-
¡Indefinible a r m o n í a , 
himno del jardin escelso, 
de inmortal vida presagio, 
y de eterna luz destello! 
Una rara flor contemplan 
Sus ojos con embeleso; 
flor que al mecerse en su tallo, 
de aroma inunda su pecho. 
EL VIAJERO. 
Blanca flor, esclama, espléndida 
flor de hermosura modelo, 
dime tu nombre ¿Quién eres? 
¿La inmortalidad, el genio? 
LA FLOR DEL AIRE. 
Sencilla, humilde, escondida, 
vivo del aura á los besos, 
y á un suspiro y á una lágrima 
mi triste existencia debo, 
Y nada á la t ierra: á otras 
flores yo no me parezco: 
luz tan solo al dia pido, 
y á la noche dulce riego! 
• De su fé y amor celosos, 
dos fieles amantes tiernos, 
entre mi y el cielo un dia 
su alma pura dividieron. 
Desde entonces en el valle-
sin temer rayos ni vientos, 
sola vivo, y me apellidan 
Flor del Aire cuantos veo. 
Cuando vienen á contarse 
sus amantes devaneos 
las zagalas, gozo al verlas 
cogerme y pasar riendo. 
Sin rivales, por la noche 
en su blanco seno duermo, 
y lirios, violetas, rosas, 
caen marchitas á mi aliento. 
EL VIAJERO. 
Yo te adoro, flor d iv ina , 
Y embriagado con tu incienso, 
llevarte bajo mi tienda 
á un mundo mejor anhelo. 
Ya para tí forja el alma, 
allá en otro cl ima, un bello 
palacio, dó el arte vence 
el hu racán y los hielos. 
Nuestras flores mas al t ivas, 
que ante ti se humillen quiero, 
y para triunfar de ingratos 
que te escoja el bello sexo. 
Quiero hacerte soberana 
de un rico estendido imperio, 
y que'eclipses los diamantes 
E n mas de un augusto pecho. 
Y luego tu dulce aroma 
velando mi postrer sueño, 
consolará á mi adorada 
en tanto que yo despierto. 
LA FLOR DEL AIRE. 
Cómo! ¿árni natal ribera 
quieres arrancarme fiero? 
aquí mando sin rivales, 
allí hay á la envidia templos. 
A h ! déjame en mi retiro; 
hija del valle modesto, 
aquí venturosa vivo, 
all í airado ruge el viento. 
L a belleza aquí me acata, 
duerme el amor en mi seno : 
¿quieres que en tu helado clima 
cetro y vida pierda á un tiempo? 
Sigue tu marcha, y si quieres, 
nuestro oro l lévate ; pero 
deja á la virgen de América 
su Flor del Aire á lo menos! 
Quién soy yo, pobre estranjera, 
para ornar tu noble féretro? 
Otra flor mas alta debe 
Ceñir un nombre tan bello. 
• Oh! s i , ya miro en la historia 
de tu nombre al heredero, 
con la gloria en tu sepulcro 
hojas de laurel vertiendo! 
Madrid marzo 14- de 1832. 
A . MAGARIiNOS-CERVAiNTES. 
Director y pivipietario, D. Angel Fernandez de los Rins. 
Madrid —Iwiinma del SEM.MURIU PISTORKSCO y de L» Uonnxaoij , á cargo de D. ü- Alharalra, Jacomeirezq iO-
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( L a corona 
BOABDIL. 
es de oro, con pedrería de rubí y esmeraldas; ia marlota , la mitad es de color ca rmes í , y la o l í a inilad verde 
con adornos dorados. E l fondo es oscuro con pintas de oro.) 
R E T R 4 T O D E B O A B I H E . 
(U83.) 
A D V E R T E N C I A . 
Hoabdil, úl t imo rey moro de Granada, habiendo en la batalla de 
l.iicena caído en poder de D . Diego de Córdoba, conde de Cabra (21 de 
abril de 1483), estuvo algún tiempo prisionero en su castillo de Baena. 
Durante el cautiverio fué retratado, y de esta pintura habla (auu-
f¡ue cien a ñ o s después) con estraordínarío elogio D. Francisco Fernan-
dez de Córdoba , abad de Rute, autor de la Didascalia múliiplea;, en su 
Hi'tforiá de la descendencia y familia de la casa de Córdoba. 
E l autor del cuento que insertamos posee tan peregrino retrato, mo-
numento preciosísimo de nuestras glorías y de nuestras artes en el s i -
K'lo X V . E l le ha inspirado la ficción que encierra el presente rasgo, 
imitación del lenguaje popular de aquellas calendas, y donde no se re-
chazan la historia, la tradición y la novela. 
Verlas tan hermanadas hizo decir á uno de nuestros mas grandes 
literatos: «¡Lást ima que también no sea verdad este papel, teniendo to-
das las vislumbres de an t iguo!» 
La t ab la , de diez y siete pulgadas de alto por doce y tres l íneas de 
ancho, presenta la singularidad de no haberse pintado inmediatamen-
te sobre e l l a , sino sobre un pergamino que le está fuertemente asido. 
Kste recibió una preparación de yeso, y esceptuando el sitio que ha-
blan de ocupar el rostro y cabellera, fué toda la ostensión del cuadro 
dorada y bruñida antes que el pincel fijase los colores, y el punzón l a -
brase la corona, las ropas y la cadena. 
Por la pintura se ve que era moreno el rostro de Boabdil, verdes los 
ojos, el mirar dulce y melancól ico, sonrosados suavemente los labios, 
cas taños y finos sobremanera el cabello y la barba. 
Esmeraldas y rubíes engarzan la corona, que asienta sobre un bo-
netillo de tisú verde. La jaqueta, mitad es de un color mitad de otro: 
verde, recamada de lises de oro; c a r m e s í , recamada de rosas del pro-
pio me t a l ; tiene tomado el escote con un vivo de terciopelo, y por el 
lado derecho bajan botones de azabache. Déjase ver la camisa, bordada 
i pespunteada de encarnado. 
La cadena es de bronce. E l fondo del cuadro muy oscuro, tachonado 
de oro. 
De Boabdil no se conocía verdadero retrato ninguno, sabiéndose 
por el testimonio del abad de ftute su existencia. E n el Geneaccarife de 
Granada existe un lienzo, obra de mediado el siglo X V I I , conocido por 
retrato del Rey Chico. E s equivocación notoria: tuvo el pintor cuidad" 
de advertir en una larga inscripción el nombre del personaje: quiso re-
presentar á Aben Huí, descendiente de los antiguos reyes de Zaragoza. 
t n t i t u U b o 
en r i q u n l , ron muj> pu l ibo c apnciblf f s t i l o , s r í i m i t i u i 
Drrbnbfrn* I j i s l o r i u s , c se notnn n u i p proofcljosos 
nbwcrtimirnfoa. (EompitfSto por d l)onrabo 
ci ibal lero JJcro f n n n n b q , i c n b m -
rabo ó l o mitv noble s e ñ o r a 
b o ñ a (É lo i r a be Oe-
, € 
lasco. 
pues me ordenados, discreta s e ñ o r a , que os fable de 
amores, fablaros vos quiero de Baudilín el rey postrero de Granada, é 
de toda la gente mora de Andaluc ía , de cuyos sospiros non se dolieron 
las paredes deita cuadra de que facedes vueso aposentamiento, é 
cuya semblanca falleredes al respaldo dése sancto rostro que á vues-
tra madre donó Doña Francisca ántes que profesasse. 
% E digo vos que cuando el conde D. Diego de Córdoba , señor de 
Cabra é Baena. prendió en batalla junto al arroyo de Martin-Gonoalez 
18 DE AURIL DE 1852. 
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A .Mahomad Raudilin el Chiqu i to , vigésimo rey moro de Granada , é le 
Iruxo á esta su v i l l a , como saliesse á la cava á Ies rescibir la conde-
sa Doña María con todos sus fijos é fijas 6 servidores et escuderos, 6 
viesse el rey Chiquito ¡i la fija mayor de la Condesa, fembra de muy 
grand fermosura, 6 muy granada é cumplida, fincó más pobre é l a -
corado, preso en los amores de la doncella, que lo fuera con los hierros 6 
desdichas de la caplividad. E como le tomasse gran tristura 6 pena lue-
go que fué puesto á recaudo en esta torre del Homenaje, el conde Don 
Diego le facia muy grand cortesía é placer por le consolar é animar 
en su desventura, diciéndole que las malas suertes é las buenas eran 
como las pluvias de verano, que tan pronto veuian como se iban, ó 
como yerbecicas de los oteros, án tes secas que nasc ídas : é de esta 
guisa le daba muy grand consolación con falagueras razones; é por 
facclle toda honra é merced le llevaba á la cámara de la condesa Doña 
.María, que era muy gran señora é muy entendida. Acontesció una 
noche que como Baudilin se veyesse en su cuadra é contemplasse quán 
aviesa le iba la fortuna, é recordasse en su reino desamparado, é á los 
sus parciales muy apretados é perdidos, comentó de sospirar tan tier-
namente que daba muy grand compasión á los que le o ían . E como quier 
que non podiese dormir, é la noche fuesse muy clara con la luna que 
páresela en el cielo, ó le viníessen á las mientes las visiones de aquel 
amor que otrosí le tenia mucho aceitado, toreaba por so asomar á las 
lumbreras é finestras de la torre por se consolar con las de aquella 
donde se aposentaba la doncella. E como Gallegos se oviesse imaginado 
que el cativo se iba á fuyir, p reguntó le q u é facia, é díxole que parasse 
mientes que más forzado era hí por su palabra que por los cerrojos 6 
candados, é que no complia á los varones fuertes la furia del basilyseo 
cuanto la prudencia é el sufrimiento, ca fuera mejor caballero quien sopo 
sufrir. Baudilin le replicó que non era de sesudos Din de cuerdos hombres 
afrentar a l caballero que no se podía valer por su mal andanca, et 
díxole que un rey non facia nunca desaguisado por ende perdiesse su 
honra. E como Gallegos acatasse las razones del rey Chiqui to , y le 
apretasse á que ledescobriose sus penas, prometiéndole servir en todo, 
ol Rey se las descobrió: é Gallegos fico en adelante por que el rey C h i -
quito fablasse con Doña Francisca la fija del Conde, que era muy fer-
mosa, é muy buena o t ros í , é mucho honrada: et estaba á esta sazón 
el Conde en Córdoba. E acóntesela que la doncella é Baudilin comenca-
ban de quisl íonar en las vistas, et en burlas, la doncella porque' ei 
rey Chiquito se convirtiesse á nuestra sancta fée ca thól ica , é rescibíesse 
el agua del sacro baptismo, et el rey porque Doña Francisca se tornase 
mora , prometiéndola facer reina del Alhambra , é Xenealarife et el 
X a r a g ü í , é los floridos Al ixares : é les placía fablar é volver á e l lo , é 
tanto que las burlas se tornaron veras, é quedó tan cat iva la señora 
como el rey desleal, é falso, é mozo mal aconsejado; ca el amor no es 
en poder del hombre. 
^[ Doña Francisca , pugnando con su passion é con la ofensa que 
facía á Dios, se quiso confiar de la su hermana Doña Br ianda , que des-
pués casó con D. Diego Ramircz de Guzman, ó fué condessa de Teuu: 
é tanto se comprimió el corazón de Doña Francisca con los consejos ó 
advertimientos de la su hermana más p e q u e ñ a , é con que Doña Br ian-
da lo oviesse contado todo á Doña Mar ina , vuestra madre, que ca-
yendo en el lecho asaz doliente, llegara "á punto de morir de muy apre-
tada m a l a t í a , sí Doña Brianda no le dixesse que aquel non era fecho 
de cristiana y honrada, é que lo descobriría todo á la condesa Doña 
M a r í a , sí non pusiesse remedio. E como ya fuera muy andada la luna, 
é los campos se avian cobierto de verduras é de (lores, et el viciitccico 
t ra ía sus olores muy dulces, Doña Francisca dábase prisa á convales-
cery á se alegraren las huertas é a lear ías que se parescen por bajo de 
l .uque, é en las fontecícas que h i corren de muy claras é frescas 
aguas, entre los almendros é olivas é jarales. E como quier que non le 
pudiese parar la memoria de los sus amores, é otrosí ie oviessen venido 
nuevas de que el jueves en aquel día l levar ían á Córdova á B a u d i l i n , é 
que non le volvería á ver por aventura, l lamó una siesta á Gallegos, é 
le encomendó que le sacasse la semblanza de Baudilin con el mesmo 
vestido é ropas que tenia en la batalla en que fué cativado, ca Galle-
gos era muy diestro en el arte de la imaginer ía : é Gallegos ge lo ofre-
ció mucho honradamente, é fué á Baena , é ge lo demandó del rey 
Ch iqu i to , et plógole grandemente á B a u d i l i n , mas non se pudo facer 
la semblanca, ca fué llevado el rey á Córdova, é dende all í á Porcuna, 
fasta que se acordaron los pactos. 
Doña Francisca non quiso tornar á Baena, é pasaba los días en 
aquellas huertas é alearías asaz malencól ica , fasta que una alborada 
vido que los gínetes de Luque corr ían por los campos et el castillo facia 
la s a lva , é que llegaron mandaderos á la Condesa á facerle saber cómo 
ol rey de Granada le quería besar las manos án tes de seguir la vía que 
para su reino facia, ca se fallaba libre é desembarazado de su capt iv i -
dad por largueza de los señores Reyes Cathólicos D. Hernando é Doña 
Isabel. L a Condesa le fizo muy grand cortesía é mucha honra , et el Rey 
le fizo presente de muy ricos paños , et de alambar et algalia é de otras 
buenas especias, et de muy buenas olores, et de sendos briales de muy 
grand obra para las fijas de la condesa: et otrosí para Doña Francisca 
una tabla con un sancto rostro de nuestro Rcdemptor Jesu-Christo, é la 
cobrían cendales é brocado: et el rey Chiquito díxole á Doña Francisca 
que aquel don no era de moro, antes de cristiano caballero, et que esto 
ficiera por más le servir et le monstrar lo que sabia facer. Doña Fran-
cisca gelo agradesc ió como podedes entender que podrís lo agradescor 
ó fincó que le arrancaban el alma ,segund era el dolor que sintió con la 
venida de B a u d i l i n , et las nuevas de su part ida, ca más le plugíera 
tenerlo preso en la torre; et estuvo á punto de caer sin sentido. 
% Luego que par t ió el Rey é se perdieron los zagueros por las sier-
ras de Luque , Gallegos dijo asaz recatadamente á Doña Francisca que 
levantasse los paños que cobrían el sancto rostro; é la doncella fincó 
espantada con la semejanza de la pintura, ca en el respaldo del sancto 
rostro avía trasladado maeso Antonio en Córdova la semblanca de Bau-
dilin , con los arreos que dixiera la doncella. E desde aquel día la don-
cella comenzó de adolescer muy m a l , é todo su cuerpo fué covierto de 
llagas que gafedad parescian, con muy gran dolor é queja: é como 
quier que entendiesse que non podía escapar de la muerte, fizo llamar 
á Doña Marina de Velasco, vuessa madre, para que fablase con un fraile 
de la órden de Sant A g u s t í n , que era muy gran siervo de Dios: et el 
fraile dixo que la enfermedad de Doña Francisca era por pecado que 
ficiera: et Doña Francisca lloró muy fieramente, e t p i d i ó al conde é á 
la condesa, la metiessen monja en Sancto Domingo, é antes fizo que 
Gallegos pintase una argolla al cuello de B a u d i l i n , ca el conde Don 
Diego le habia vencido en batalla , é la ehr í s t íana doncella había ven-
cido los encantamientos que ficieran en la semblanca del rey Chiquito: 
y non la fizo quemar ca la semblanza habia tomado iglesia en el 
sancto rostro del Redemptor del mundo. ^ E dió otro si 
la tabla á vuestra madre para que la guardase: é 
pidió al Conde que echasse á Gallegos de la 
t ierra, é que non volvíesse más . E t el 
mesmo día que professó la doncella, 
fué sana, ca trocara la muerte 
ó la mentira por la vida 
é la bienaven-
turanza. 
AUKKUANO F E R N A N D E Z - G U E R R A v ORBE. 
G U S T O S Q U E M E R E C E N P A L O S . 
De gustos no hay nada escrito, dice el re f rán , y es una solemne 
mentira, autorizada como tantas otras por una convención tácita del 
vulgo; pero por sí fuese cierto, y no hubiese nada dicho sobre la materia, 
yo voy á escribir, yo voy á consignar mí opinión; y no hay que taparme 
la boca con aquel otro apotegma no monos vulgar de que Sobra gustos 
no /wt/ disputa, porque me a t rever ía á demostrar su falsedad evi-
dente, como que todas las disputas son precisamente ocasionadas por 
diversidad de gustos, y digan lo que quieran los Diccionarios y Pan l í -
wicos mas corrientes y autorizados, y la Filosofía vulgar de Malara, y 
los Refranes de Nuñez , y los S inómmoí de Huerta, y el Tesoro de Covar-
rubias, y las Etimologías de Cabrera, esta es la verdad, y asi me con-
vencerán de lo contrario, como por los cerros de Ubeda. Punto y aparte. 
Riamos diciendo que la variedad de los gustos ó inclinaciones oca-
siona las diferencias sustanciales entre los carac té res humanos, asi 
bien como la disparidad de las facciones imprime diversos aspectos á 
su fisonomía. De esta infinita variedad física y moral de la especie 
humana, procede en último resultado su equilibrio y perfecta armonía; 
porque no hay duda que si todos naciéramos inclinados á una misma 
cosa, y esta cosa fuese solo u n a , entonces si que serian mas serias las 
disputas sobre su gusto y poses ión; y si todos y todas fuéramos tam-
bién idénticos en figura, bastaba á cada cual contentarse con la suya, 
y quedaba destruida por su base la afinidad, la a t r a c c i ó n , la fuerza 
cen t r ípe ta . . . Perones vamos estraviando en la ideología. . . ¡ietournons 
á nos ínouíons .—Volvamos á nuestros borregos. 
Aquí no se trata de disputar sobre el gusto en general (que es lu 
que sin duda quiso prohibir el re f rán) , sobre lo cual desde Aristóteles, 
y muchísimo antes, hasta Rabadán , y muchís imo después , se han dicho 
y escrito muchas y buenas cosas; tampoco vamos á mirar la materia 
en su aplicación á la cocina, pues nada podríamos añadi r á la espiri-
tual y sabrosa Fisiología del gusto de Bril lat Savar in ; n i bajo su mas 
sublime y dramático aspecto, del amor; lo cual no podríamos intentar 
sin ofender l a memoria del vetusto Ovidio y del moderno Balzac: n i , en 
fin, pretendemos engolfarnos en el estudio y análisis de las pasiones, 
como Alibert ó el padre Ruarte, n i aun siquiera en calcular sus funda-
mentos físicos, con la Craneoscopia del doctor G a l l , ó la Frenología de 
Cubí en la m a n o . ^ N a d a de eso: nuestra misión es mas modesta, mu-
chísimo mas reducida: tomamos por hoy de los gustos humanos una 
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módica r a c i ó n , y salpimentándola como Dios nos dé á entender en 
nuestra cocina, intentaremos servirla calentita al respetable público 
que tiene la bondad de honrarnos con su confianza,—y pare V . de 
contar. 
Quede pues sentado que la materia es vas ta , inmensa, infinita; 
que sobre ella se ha dicho mucho y se ha disputado grandemente, y 
que á pesar de los adagios vulgares, todavía dará mucho, que decir, 
muchísimo y recio qne disputar; que hay gusto bueno, gustos natura-
les, heró ícos , sublimes y adorables; mal gusto, y gustos ridiculos, 
necios y estravagantes; gustos que reclaman admiración y respeto; 
gustos que requieren estudio; gustos que piden imi tac ión ; gustos, en 
fin, que merecen palos.—De estos úl t imos, amados oyentes, tomamos 
argumento para dirigiros hoy nuestra palabra fraternal. 
Nadie de vosotros negará el libre a lbed r ío , por ejemplo, á mi vecino 
D. Pánf i lo , que disponiendo de una buena renta y salud cumplida, de 
un humor alegre y una cierta edad (la mas incierta de las edades, 
según el poeta i n g l é s ) , prodiga sus riquezas en espléndidos festines, 
en magnificas soirees á que convida todo el mobiliario manducante y 
saltarín de nuestros salones ar i s tocrá t icos , sin duda por la satisfacción 
que debe causarle el ver citada su casa en las gacetillas de los periódi-
cos ó en los Sowenirs de las coquetas; pues este gusto que proporciona 
á sus amigos y aficionados, además de los goces consiguientes al disfru-
te de las fiestas del amable Anfi t r ión, el placer inefable de comentar 
su vanidad, mofarse de su petulancia y ridícularizar su magnificencia, 
si van V V . á_ oir á sus herederos, á sus acreedores y á sus vecinos, es 
una usurpación que comete contra sus esperanzas y derechos, una 
perturbación de su reposo, y atentado contra su tranquilidad. Según 
los primeros, el gusto de nuestro D. Pánfilo es acreedor á encomios, 
flores y gacetillas; según los últ imos merece palos; y como yo soy de 
los comprendidos en esta ca t ego r í a , no hay que preguntarme á cuál 
de los pareceres me inclino. 
A la señora Doña Dorotea Ventosa y Panza-al-trote, viuda de no sé 
qué titulo amortizado, la da por el contrario el gusto y la mueve en 
otro sentido la inclinación.—.No recibe en su casa, pero recibe y admite 
los agasajos que la hacen en las agenas; no es caritativa en el sentido 
directo de la palabra, ni se desprende de una parle de sus bienes en 
beneficio ageno; pero es filantrópica á la moda: dirige juntas y comi-
siones de barrio; inventa rifas caseras, y espende voluntariamente por 
fuerza sus billetes y acciones entre todos sus amigos y allegados; no 
costea las funciones religiosas, las comidas de los pobres, ni la cura de 
los enfermos; pero pide á la puerta de la iglesia , y cobra, en pro de 
aquellos objetos sagrados, el portazgo de todo prójimo que pisa sus 
umbrales; no dispensa favores n i protección propia á n ingún necesi-
tado; pero recomienda á todo el mundo por medio de cartas á s u s 
conocidos, y á los mas remotos conocidos de sus amigos; asiste á 
las audiencias de los ministros cargada de esquelas y memoriales 
en nombre de quien quiera que le confie su pretensión ; visita á 
los jueces, y les habla en pro de cualquiera causa que oyó relatar; 
va á llevar informes oficiosos y apologét icos de los criados que buscan 
acomodo; memorias autógrafas de la condición y circunstancias de 
los novios presuntos ó deseados; noticia d é l a s enfermedades y posibles 
muertes, á los herederos; de mudanzas probables, á los que buscan ha -
bitación ; de almonedas y gangas, á los que andan á casa de ellas; de 
remedios caseros é infalibles, á todo el que padece cualquier achaque; 
de aniversarios, bodas y bautizos, á los músicos festeros de la murga. 
—No puede negarse que esta activa matrona es en cierto sentido una 
utlidad social, y que su gusto é inclinación aparente son dignos de elo-
gio y grat i tud; pues con todo eso, no faltan autores que las colocan 
entre los gustos que merecen... otra cosa.. 
¿ Y qué recetaremos al del otro ciudadano que sin mas estudios n i 
opinión propia sobre la ciencia política que los que le suministra cuo-
tidianamente el periódico á que está suscrito, se lanza en los mares 
borrascosos de la oposición s is temática contra todo lo existente, de la 
controversia de todo lo posible, de la propaganda de todo lo h iperbó-
lico ó ideal?—En vano su fami l ia , su casa y sus propios intereses, re-
claman su tiempo y a t enc ión ; en vano suscita en contra suya las ene-
mistades po l í t i cas , los sinsabores y las persecuciones; en vano sus 
amigos huyen de su incansable locuacidad y su frenético entusiasmo; 
en vano sus contraríos pretenden convencerle con las armas del racio-
cinio. Las tribunas de las c á m a r a s , las redacciones de los periódicos, 
las mesas de los ca fés , las sillas del Prado, los salones del Ateneo, del 
Casino y de las sociedades privadas, las tiendas de la calle de la Monte-
ra, y los corrillos de Puerta del Sol , son los teatros cuotidianos, eter-
nos y obligados de sus discusiones y peroratas; los talleres donde pro-
duce sus noticias; las fábricas donde elabora y espende gratis sus 
opiniones; y entre tanto sus enfermos (si es médico), se están muriendo 
á toda prisa, y reclamando á voces su asistencia y solicitud; sus l i t i -
gantes (si es letrado), se presentan huérfanos de defensa ante la formi-
dable acometida de la parte contraria; sus discípulos (sí maestro), 
esperan en vano sus lecciones sobre el Fuero Juzgo, la obstetricia, ó la 
pila ga lvánica ; sus comensales (si fuese negociante), el éxito de! re-
cibo de sus g é n e r o s , del giro de sus letras ó de la colocación de sus 
fondos; sus parroquianos (si almacenista), que abra la tienda para 
surtirse del azúcar ó el a l m i d ó n . - A h o r a d íganme V V . si en conciencia 
esto gusto de disputar impolí t icamente de po l í t i ca , es de aquellos de 
que dispensa el r e f rán , ó de los que merecen mas bien el epígrafe de 
este art ículo. 
1 Pues quiero que no sea tan vago ó indeterminado el objeto de otro 
quídam en la agi tac ión febril de su existencia y medios de acción; 
quiero también que menos bilioso y acerbo se incline también á mirar 
los negocios públicos por el lado favorable; que su entusiasmo brote 
espontáneo á la vista de cualquier magnate, ó con la simple lectura 
de cualquier acto del poder; que nuevo Panglós crea firmemente que 
todo sucede por el b i e n , y que este mundo es el mejor de los mundos 
posibles; que la eterna sonrisa de sus labios, en fin, y la movilidad 
elástica de su espina dorsal , don á conocer á primera vista la duct i l i -
dad de sus opiniones, la moderación de sus deseos y la actitud curvi l í -
nea del humilde pretendiente.—Mueble obligado de toda antesala, 
adorno exótico de toda escalera, y figura saliente de todo tapiz, nuestro 
tipo ( á quien para ser mas original suponemos poseedor de una 
regular fortuna, de una independíente y dorada medianía) espia desde 
aquellos modestos recintos el semblante y las acciones de los ministros 
y magnates, sonríe á su ceño ó soporta impávido las inequívocas 
muestras de su desden; su cabeza y su móvil fisonomía aprueban de 
antemano, antes de haber sido emitidas, las palabras del poderoso; su 
mano alarga indistintamente á todas las opiniones su estereotípico me-
morial—¡.Y todo ello para obtener una condecoración ó un uniforme 
con que realzar su persona; un titulo fantástico con que disfrazar su 
nombre, ó un sueldo mezquino con que trocar su independencia y 
tranquilidad!—Este gusto es un gusto como otro cualquiera (se nos 
dirá):—Verdad es; pero en nuestra humilde opinión merece palos. 
A otro le suele dar por ocupar su vida en la controversia forense, y 
repartir entre los ávidos curiales que han hambre y sed de justicia, su 
tiempo, sus bienes y su inmensa é incansable actividad.—Contra estos 
busca-ruidos no hay derecho seguro, no hay posesión tranquila, no 
hay independencia asegurada de su furor. Ple i teará con sus vecinos 
sobre gabelas y servidumbres caseras, con sus arrendatarios por sus 
condiciones, con su casero por sus plazos, con sus amigos por sus o p i -
niones, con sus criados por sus cuentas, con sus hijos por sus legí t i -
mas, y con su muger por su carta dotal. Hallará comentarios que hacer 
sobre las palabras de todo contrato, evasivas contra toda obligación, 
refugios contra todo compromiso, pretestos para toda querella, argu-
mentos para toda demanda, y fruición en todo intrincado laberinto cu -
r ia l . A falta de familia y relaciones ín t imas , y no teniendo á la mano 
sugetos sobre que ejercitar su acción y demanda, los buscará y provo-
cará por todas partes: en las reuniones, en los espectáculos, en las calles 
y paseos; reñ i rá con este por haberle quitado la acera, con aquel por 
no haberse descubierto al saludarle, con el otro porque le miró fija-
mente, con el de mas allá porque le vo lv ió , sin mirar le , la espalda. 
S i también llegasen á faltarle cuestiones ó motivos propios sobre que 
r e ñ i r , se mezclará é identificará con los á g e n o s , apadr inará á uno de 
los contendientes, escribirá los carteles, ó. arreglará las condiciones del 
encuentro, y como el ma tón que pinta Rosas: 
«Si el duelo en dos llega á oir 
que satisfecho no está , 
aunque esté acabado ya 
los hace otra vez reñir.» 
Hay quien mas apacible y armónico , limita sus gustos al placer de 
no hacer nada, ó á hacer visitas de cumplido (que para el caso es lo 
mismo); á instalarse todas las noches en un c a f é , ó á pasar todos los 
días en pié á la puerta de una tienda; á formar corro delante de cual-
quier músico ambulante ó perro s a l t a r í n ; á dar á todo el mundo la ra -
zón , y aplaudir todo lo que miran; á pescar con caña en el légamo 
del Canal , ó á cazar gorriones en las alamedas de Chamar t in—Hay 
tambíen quien toda su atención convierte hácia el estudio de las modas, 
y para quien es un suceso el descubrimiento de un nuevo lazo en la cor-
bata, ó de un corte nuevo del pan t a l ón . —Y quien consagra su inte l i -
gencia y entusiasmo juvenil á componer nuevos apóstrofes á la luna , y 
á escribir billetes apasionados á la muger que no los comprende, ó com-
posiciones festivas al público, que tampoco los quiere comprender.-Para 
estas existencias bienaventuradas no hay anatema posible; contra 
estos gustos inofensivos no hay armas en nuestro arsenal; pero el lector 
juzgará si es afectada nuestra relicencia, ó si en realidad pudiera ser 
aplicable á ellos el consabido remedio. 
De aficiones inocentes son también calificadas las de aquellas j ó -
venes doncellas melindrosas y traviesas, que reparten su vida entre los 
cuidados de su tocador y los cariños del falderito habanero ó del gatito 
de Angola ; entre la enseñanza del loro indiano, del pintado ruiseñor ó 
de la rústica codorniz, y el riego de sus macetas ó el telégrafo del ba l -
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con; que se pasan las noches de claro en claro entre un tomo de Zorrilla 
y una entrega de Eugenio S u é , y los dias de turbio en turbio alarmando 
constantemente á la vecindad con los nnforzandos de su piano, ó las 
fermaias de su garganta; que sostienen una activa correspondencia 
con medio cafó Suizo, y medio Casino, ó que saben de memoria el es-
calafón del ejército, y tienen abierta á cada oficial su hoja particular de 
servicio; que provocan continuamente á mús icos , pintores y poetas á 
pagarlas tributo en su Album co r re tón ; que son indispensable acom-
p a ñ a m i e n l o y precisas operar ías en todo simulacro mi l i t a r , en toda 
procesión religiosa , en todo paseo, asonada ó reunión popular; que, 
prospectos vivos de las modas parisienses y muestrarios ambulantes de 
fábricas y almacenes, ofrecen á s u s aficionados (amaíeur í ) sus agra-
ciadas personas, ilustradas con toda clase de dibujos y caprichos, gra-
badas con todo el primor del arte por sus manos mismas, y estampa-
das en el papel continuo de su gracia coquetil.—Ediciones populares y 
económicas, aun mas que las de las Bibliotecas á real la entrega, pues 
que se ofrecen & nuestro estudio y á nuestras miradas gratis et amóte, 
«con graciay con amor ,» que traduciría libremente alguno.—¿Quién lia 
de ser el cruel que decrete castigo, y castigo tan cruel, á tanta filantro-
pía? ¿quién el queenarbole el látigo de la sát ira contra gustos tan hu-
mauitarios? Seguramente que á ellos sí que no pega lo de los palos, 
pero por si pega ó no, bueno será consignar aqu í la duda. 
Algo menos indulgentes pudiera ser que nos mostrásemos con la 
vetusta matrona, que no sabiendo ó no teniendo á mano á quién darse 
Viajero del siglo X V , contando las aventuras de Homero. 
(después que el mundo y la carne la abandonaron, y hasta el diablo la 
volvió la espalda asustado de su rugosa faz), está dada á perros y á ga-
tos, y cuida amorosa y maternalmente hasta una docena de ellos, en 
cuyo sustento y educación científica emplea las tres cuartas partes de su 
módica viudedad; ó la que convirtiendo su persona e n á m m a »i¡í de es-
periencias m é d i c a s , busca alternativamente á s u s soñadas dolencias 
remedios infalibles en los glóbulos homeopáticos ó en los pases m a g n é -
ticos, en los baños de la h idropa t ía , ó en el vomi-purgante de Le-Roy, 
bello ideal de médicos y boticarios, y á quien de seguro no recetarán 
estos el remedio que cuelga por cabeza de este articulo:—tampoco la 
Hacienda nacional tendrá motivos de queja contra la o t ra , cuya nariz, 
bomba aspirante de r a p é , contribuye largamente con esta indirecta 
al sostenimiento de la industria c u b a n a ; — ó de la que infatigable caba-
lista de ambos y temos, cambia cada quince dias sus doblones positivos 
por los fugaces papelitos de la renta;—por u l t imo, nada diremos de la 
que abandona la aguja y el dedal por la pluma y el tintero, y escribe 
coplas e léc t r icas á mil oscilaciones por minuto, ó novelas vaporosas de 
la fuerza de cuarenta caballos, porque para estas no sabemos si seria 
bastante el consabido remedio, á no sor propinado en el nuevo estable-
cimiento de I .eganés. 
Llamaremos, en fin, la a tenc ión dil lector hácia los gustos y afi-
ciones igualmente inocentes del honrado ciudadano, « b u e n padre, 
buen esposo, y buen salohichero,» que le da por nnngonear en co-
fradías y en hermandades, por disponer ó presidir entierros, por 
concertar y repartir candida turas para las elecciones, por intrigar, tal 
vez en nombre propio, para servir una carga conceji l .—CónsignaM-
moseceprofoso el gusto del otro ind iv iduo-ómnibus , que á trueque do 
que se lo l lamen, sirve de hombre bueno en todos los juicios conciliato-
rios, ó por parecer actor hace de persona que no habla en todas las co-
medias caseras;—el del autor novel que acomete á tmlo viviente con la 
lectura de sus mamotretos;—el del aplaudidor gratuito de todo espectá-
culo, del convidado de piedra á todo festín, del poeta repentista de todo 
brindis, del cantor aficionado de todo desconcierto musical;—respetare-
mos el gusto del pretendido numismático que trueca las monedas áureas 
isabelinas por roñosas medallas celtiberas, a c u ñ a d a s en la fábrica de Se-
govia; el del aficionado que llena sus galer ías de Rafaeles y Murillospós-
tumos; el del erudito que anda á caza de libros, impresos antes de Gutem-
borg.—Muchos de estos bibliógrafos, cuadrófilos ó medallivorosno tienen 
otro objeto en sus colecciones que obedecer á su instinto de colectividad, 
ó cultivar la ciencia; en tal'caso no hay para q u é decirles una palabra, 
tanto mas cuanto que en el pecado llevan la penitencia; pero los hay 
de ellos que con sus monedas y antiguallas pretenden comprar la opi-
nión de sabios profundos, de inteligencias fósiles, y organizaciones an-
tidiluvianas; hay también quien llena sus aristocráticos salones de 
aquellos magníficos mamarrachos, con el objeto ostensible de pasar 
por artistas y Mecenas espléndidos; y quien diligente escudriñador da 
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libros y mamotretos viejos, los reúne y apila con el único objeto do 
s u b s t r a e i l o s á l a c i rculac ión, de monopolizar su disfrute, de estancar 
en sus manos su anhelada propiedad; verdadero Harpagon l i terario, 
que ya nuestro Quevedo adivinó cuando dijo: 
«No es erudito, que es sepulturero 
quien solo entierra cuerpos cada día : 
bien se puede llamar libropesia 
sed insaciable de pulmón librero.» 
A estos y otros gustos por el estilo pudiera aplicar su teoría el cé le -
bre y discreto autor de la Apoloyin, <le los palos. 
l 'or lo que á nosotros toca, y á pesar del título demasiado brusco 
con que hemos encabezado este ar t iculo, ya se sobreentiende que no 
liié nuestra intención aplicarle en su sentido estrictamente vegetal, n i 
diriabien con nuestra suave condición y blanda correa, tan material 
y grosera demost rac ión; quisimos decir cuando hablamos de palos 
(y no se entienda por esto que vamos á entonar la palinodia), que hay 
refranes para todo; y que si hay uno que dice que Sobre gustos no hay 
disputa, hay otro que responde; s í , pero Gustos hay que merecen... 
las gracias por habernos dado materia para probar que se puede escri-
bir sobre ellos. 
E L CURIOSO P A R L A N T E . 
LA PROTECCION DE M SASTRE, 
N O V E L A O R I G I N A L . 
(Conclusión.) 
I X . 
Pasó a lgún tiempo sin que nada de particular sucediera, hasta que 
en uno de los últ imos bailes de m á s c a r a s , se encontró Luisa sin saber 
cómo , con Carlos , en uno de los ángulos del salón. 
Este Carlos es aquel Carlos, que no tendrá nada de particular que 
lia van olvidado los lectores, que con tan poco temor de Dios, creyendo 
lirmcmente que Rafael y Luisa eran marido y muger, se a t revió contra 
un matrimonio, y encontró una viuda honrada, que estando en la 
misma creencia, se atrevió también á dar una carta del amante á la 
para ella inocente esposa de su h u é s p e d , pues como acabados de llegar 
entonces nuestros jóvenes , ni sabia la buena muger quiénes eran ni 
quiénes dejaban de ser. 
La carta aquella había seguido su curso ordinario; pero aun cuan-
do con ella habian tomado un poco mas de carácter los amores, sin em-
bargo no hubo tiempo para que crecieran mucho, porque á lo mejor tu -
vo que marcharse Carlos, y aunque muy enamorado, no tuvo mas re-
medio que dejaren Madrid su corazón y su querida, sin despedirse tan 
siquiera de e l l a , merced al trato escepcíonal entre los amigos hom-
bre y muger, qiie varía un tanto cuanto del trato del hombre con el 
hombre. 
Acababa pues ahora Carlos de llegar, y lo primero que hab ía hecho 
apenas sacudido el polvo del viaje, había sido irse á las máscaras , don-
de por su fortuna la primera muger que vió fué Luisa. No ei'a el fuerte 
del buen muchacho amar de todo corazón y de buena fé; pero en esta 
ocasión apenas se encontró con L u i s a , cuando lo dió un vuelco el cora-
'-¡ou, sintió una especie de frío nervioso, y no tuvo tiempo en medio de 
su é s t a s í s , para otra cosa sino para que se le entrase toda entera en 
el a lma , la dedicada imágen de la hermosísima Luisa. No sé sí á ella la 
sucedió lo mismo : lo cierto es que los dos se miraban suspensos, y no 
se acordaban de que las personas bien educadas se dicen algo cuando 
están juntas. 
Por fin Carlos , sacando fuerzas de flaqueza, y venciendo lo que 
para él en otro cualquiera hubiera sido cobardía de señorito tonto, em-
pezó á hablar, y habló tan mal, pero con tanta espresion, que no quie-
ra Dios que yo me meta á decir aqu í lo que él dijo a l l í , con los ojos y 
con todo el semblante, mas que con la boca ; yo pobre de mí que no 
tengo mas ojos que enseñar á mis lectores que los de mis garrapateadas 
letras. 
E l baile s egu ía : Rafael estaba cenando con una porción de amigos 
que no se hubieran alegrado poco de ver á Carlos, pero él , que estaba 
ocupado, tuvo buen cuidado de huir de ellos, y no habiendo tenido 
la fortuna de ser visto, antes de tenerla , se envolvió en un dominó, y 
échele usted galgos. Luisa estaba con Inés , que como muger casa-
da y virtuosa y jóven, estaba enteramente á disposición de su hermana, 
que se sentaba y se levantaba cuando quería . Eran las dos muy boni -
tas para que las faltasen moscones, pero todos en fin, viendo y respe-
tando la tenacidad de nuestro dominó, se fuéron con sus bromas al lado 
de I n é s , y hicieron un gran favor con sus risas y su murmullo á C a r -
los, y yo creo que también á Luisa, que hablaban entre tanto como si 
estuvieran solos. 
Yo no sé lo que se dír ian; pero muy marcada debía estar la s impat ía 
entre ambos porque habia hasta en el sonido de sus acentos un acor-
de de amor maravilloso. ¡Felices los cantantes que sin divertir á nadie 
se divierten ellos en tan sentido dúo! 
Seguía en tanto el ba i le , en el cual mucha gente habria mas fas-
tidiada que la de nuestra historia. 
Llegó por fin Rafael al corro de su muger y do su hermana, y en-
tonces Carlos l lamóle aparte, quitóse la careta, y dejando ver un ros-
tro lleno de entusiasmo y de hermosura , porque es de saber que el 
amor es un gran cosmético y el mejor afeite que se conoce , le dió un 
abrazo estrechísimo, que fué contestado con placer , y sin andarse en 
mas rodeos le d i jo : 
—Chico , so acabó , estoy decido á casarme con tu hermana, me la das'.' 
Echóse á reír á carcajada tendida Rafael, y le contestó i 
—Pues no te la he de dar! tú serás quien no la tornará, enemigo de-
clarado del matrimonio. 
—Qué quieres apostar á que me caso? dijo Carlos poniendo las dos 
manos sobre los hombros de Rafael, ea , hacemos una apuesta? 
—Pues, señor , cása te en hora buena, que aunque tú no eres muy de 
fiar, sin embargo me parece que una muger tan l inda, y hermana m í a , 
te ha de poder sujetar; además de que, chico, nosotros hacemos bue-
nos casados á pesar de todo. Pero oye, ¿ella te quiere, eh? Ya yo me pre-
sumía algo de esto. Y vamos, dime, cuando has venido? C u é n t a m e , 
c u é n t a m e . 
—Chico , m i r a , no estoy para cuentos, dame una prueba de anuir 
dejándome hablar con tu hermana", y no digas á nadie que estoy aquí-, 
porque me molestaría ahora cualquier amigo tanto como una vieja. 
Le apre tó la mano Rafae l , volvióse á poner la careta Carlos, y el 
uno cogiendo el brazo á I n é s , y el otro á Lu i sa , anduvieron por a)íí 
viendo cómo seguía el bai le , que seguía bastante bien. 
Pues, s eño r , h é aqu í que tenemos colocados á los dos hermanos, y 
á los dos muy bien, porque Carlos era un t í tulo r iquísimo de Casti l la , 
que aunque tenía padres, es bien seguro que no se opondrían á este ca-
samiento, porque quer ían mucho á su hijo, y con solo ver la , querr ían 
también á l . u i s a , por a r i s tócra tas que fueran, como no fueran avaros, 
que no lo eran , y sí padres amant is ímos de su hijo. 
Todo este fortunon se debía en la mayor parte al bueno del sastre, 
que í r r í ñ í r r í n , tris tras, dale que le darás con sus tijeras, seguía indife-
rentemente el camino de la vida. 
Todo iba á las mil maravillas, y ya era seguro que no había sido 
una calaverada del momento la proposición de Carlos. 
Una sola cosa, pequeñís ima en medio de tantas grandes, sucedía, 
y era, nada para el caso, que tenía una tosecílla ligera la hermosa L u i -
sa, de resultas de un constípadillo que cogióla noche aquella de las m á s -
caras. Para curársela de una vez se metió en cama por uno ó dos d ías , 
pero ya habia estado un mes enferma sin que Carlos la hubiese dejado 
apenas un momento, cuando un día en que estaba á su cabecera, se i n -
corporó Luisa en el lecho, pasó con blandura la delicada, blanquísima 
y casi trasparente mano por los aromados rizos de Carlos, dijo con un 
aconto modulado suav i s ímamen te , y con toda la celestial ternura de 
la esposa del cantar de los c a n t a r e s . — « ¡ C u á n t o amor, Carlos! Carlos 
mío!» Le dió un beso, y se murió. 
Quedó por un momento Carlos como bajo la influencia de un sue-
ñ o , al quedaba un carác ter de idealidad y de trasparencia el espíri tu 
vagaroso de aquella muger dulce y amorosa como un suspiro, que sin 
duda acariciaba todavía al alma engañada de Carlos, que dejó entonces 
al cuerpo inanimado é inmoble, inclinado sobre los amados labios, que 
nada habían perdido de su delicado color. Salió en fin de aquel estado, 
para caer en el dolor mas sombrío, en la mas desalentada desespera-
ción, y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de 
este pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se que-
branta con los males,, como con vaguedad aspira en algunos momen-
tos, casi siempre sin conseguirlo, á tocar los bienes, ligeramente y de 
pasada. 
Fuéron muy profundos los dolores de Carlos para que yo pueda 
contarlos uno por uno, y tan grandes, que ante ellos se pierden los de 
Rafael, que estaba loco de pesar, y los de Inés , por lo que se quedarán 
mis lectores sin noticia circunstanciada de lo que estos desgraciados 
padecieron; y si quieren sentir con ellos, sent i rán mas en un minuto 
que se coloquen en su posición, que en cinco horas de lectura intere-
sante. Solo contaré los hechos que bastan para probar la naturaleza de 
sus desgracias. 
Carlos, atolondrado, alegre, al parecer no muy tierno, que hasta 
entonces no se había enamorado de ninguna muger; una vez probada 
la compañía que en el mundo hace al hombre el amor, no pudo acos-
tumbrarse á marchar s i tó por este fastidioso arenal, donde tan pocos 
consuelos halla el que no los lleva dentro de si mismo ó en el corazón 
de una muger querida. 
Es verdad que hay una edad en que el hombre no ve en el amor la 
felicidad; pero Carlos estaba justamente en la época en que se ve en 
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oí amor la felicidad, toda la felicidad, el único objeto de la v ida; cuando 
se tiene un corazón tan lleno de deseos como vacio de goces, si le fa l -
ta amor, amor, eso que es tanto y que no es nada, lo mismo que el a l -
ma del hombre. 
Carlos no dormia, no lloraba, no hablaba, solo se ocupaba en res-
ponder en lo ín t imo de su corazón ca r iñosamente , á una mirada que a l l i 
hablan dejado impresa los ojos suaves, amorosos y espirituales de L u i -
sa. Rodaba por su cabeza la figura alta, delicada, vaporosa de su que-
rida, andando con aquella neglijencia que tan misteriosamente convida-
ba al a m o r á seguir el inseguro compás de sus pasos, cuando v i v i a , 
cuando pasaba por delante de los ojos de Carlos, lo mismo que ahora por 
su imaginación. Yo no sé s i sabiendo lo que esto podia atormentarle, 
habrá alguien que se niegue á rezarle un padre nuestro, detestándole 
como á un implo suicida: yo por mi parte le rezaré trescientos para que, 
si ser puede, salve Dios esta pobre alma de la pena eterna á que la 
condujo tan sin ella saberlo, un pobre sastre, que sin saber lo que ha -
cia , puso á Rafael y á Luisa en disposición de que todas estas cosas su-
cediesen, porque si no hubiera sido por él , es casi cierto que Rafael, 
aunque se hubiera desojado sobre sus traducciones, no hubiera pasado 
de ser un pobreton indecente; no se hubiera casado, y sobre todo no 
hubiera vuelto á ver acaso Carlos á Lu i sa , la que tampoco hubiera ido 
al baile en que cogió el mortal constipado, ni cosa que lo valga . A l fin 
yo no diré que la culpa del sastre fuera tan positiva que se le pudiera 
formar causa, pero mediata ó inmediatamente, de su taller hablan sa-
lido las penas que aguaron la felicidad de Rafael, los atroces tormentos 
del pobre Carlos, la profunda pena de sus padres, que no volvieron á 
tener un dia alegre, y en fin, tantas cosas como ahora mismo es ta rán 
sucediendo de resultas de esto. 
E l bueno del sastre entre tanto, trrin, trrin, trrin, tris tras, con 
sus tijeras, á sus levitas, á sus fraques, á s u s c h a l e c o s y á s u s pantalones. 
U n sastre dió la felicidad á Rafael, tal será la felicidad cuando la 
puede dar un sastre: pobre género humano! eso que llamas felicidad, 
es una cosa que puede deberse á cualquiera, pero la verdadera fel ic i -
dad solo se debe á Dios, que es el que dispone de los sentimientos de los 
hombres; cuando él quiere que uno sea feliz, le hace tonto y se concluyó. 
Como es costumbre generalmente recibida por los que se proponen 
a lgún objeto en sus obras, encerrar en los úl t imos renglones el resul-
tado do lo que ellos creen que han dicho, y como yo no me propongo 
ningún objeto en mis obras, sino el de malgastar mi tiempo, y como los 
últ imos renglones de esta cosa, parece que dicen que la felicidad está 
en ser tonto, a ñ a d o por posdata estas lineas para advertir á los que lo 
sean que no vayan á creer que esto es lo que se deduce de todo lo es-
crito. De todo lo escrito no se deduce nada , n i puede sacarse n i n g ú n 
fruto malo n i bueno, porque todo lo escrito está escrito a l buen tum, 
tum, sin n ingún gran pensamiento fundamental, sin n ingún sistema, 
ni filantrópico, ni misantrópico, ni nada; al fin, escrito para entrete-
ner, no para enseñar , porque á ser este mi objeto, tendria que aguar-
dar á que los años y el estudio madurasen mis ideas, y entonces baria 
un gran servicio á la sociedad, y si tenia la ciencia y toda la profundi-
dad necesarias para imitar a lgún modelo de esas obras filosóficas que 
enseñan y dirigen, escribirla, no un cuento, sino un libro de los n iños , 
que aunque de lejos, seguiría en cuanto mis fuerzas me lo permitieran 
los luminosos principios y las sublimes cuanto sencillas ideas, de a lgún 
libro de estos que hay ya escrito, y que á mi entender, ha rá la felicidad 
futura de esta nación, así como la de todas, si á sus diversas lenguas 
se traduce. 
Con que quedamos, en que n i d igo , n i quiero decir nada de bueno 
ni de malo en este cuento, cuya única intención es la de añad i r paja 
al inmenso montón de obras que no sirven para otra cosa, sino para 
matar tiempo, enemigo tan fastidioso por lo menos como los ratones, 
y contra el cual , lo mismo que contra estos, se han inventado prodi-
giosamente variadas, infinidad de ratoneras, se han inventado infinidad 
de pasatiempos, entre los cuales es tán los literarios, y entre estos, sin 
mas pretensiones que las que pueda tener en mecánica el autor de 
una ratonerí l la de mala muerte, coloco yo esta dosis de letras, de 
palabras, de oraciones, de períodos, de párrafos y capítulos, tósigo bas-
tante para matar un par de horas de tiempo, si el que use de él se avie-
ne á matarle sin provecho propio y solo por matarle. 
Nadie ha pensado en sacar partido ninguno de los ratones muertos, 
porque muertos ellos y limpia la casa es todo uno, y esta es la ventaja 
que se busca y no la de aumentar la ración de carne en la o l l a . Per-
seguido , pues , por mi el t iempo, como se persigue á los ratones, y 
nada mas, claro está, que si aque l á quien y o d é esta receta casera: « léa-
se lo anteriormente escrito y m a t a r á n s e un par de horas, y esprobado;» 
se encuentra con que habiendo hecho uso de e l l a , efectivamente ha 
matado ese tiempo, aunque sin instruirse, tiene tanto derecho para 
quejarse, como el que después de ver l impia su vivienda de indecentes 
animaluchos, de que para nada le se rv ían , se lamentara. 
F I N . 
Posdata. 
Escrita hoy 18 de abril de i8;>2, para que el blando lector quedo 
aun mas blando, si acierta á empaparle el autor en las penetrantes ra -
zones que se le ocurren para disculparse de su pobre obra. 
Se ha publicado esta novela en i M O , escrita á los veinte años, por 
quien á los treinta y tres que le trabajan há ya tiempo el cerebro, tiene 
aun bien poco sólidos los cascos. Mire el lector si no es para él una ven-
taja perdonarme por n iño , cuando podría muy bien suceder, que hom-
bre y todo como hoy me estoy, tuviera aun que perdonarme: y gracias, 
que peores pasadas le habrán hecho. 
N i se ha quitado n i se ha puesto un punto en la reimpresión, por-
que yo escribo con la honrada intención de ser autor clásico y de estu-
dio, y quiero que en los tiempos venideros, en los cuales yo he de vivir , 
aunque no sea mas que por vengarme de lo muerto que estoy ahora, 
puedan observar las estudiosas generaciones futuras, todos los malos 
pasos que va dejando a t rás un escritor, antes de llegar á bueno. Con 
esto han de cobrar aliento los j ó v e n e s , considerando con qué principio 
de borrones, por ejemplo los de este cuaderno mío, puede llegarse al fin 
de la inmortal claridad; v . g . , las páginas que yo he de escribir pocos 
días antes de mi muerte. Sea bueno el lector de ahora, y por amor de 
su descendencia, déjeme por lo menos seguir en paz mi camino, que él 
verá que no ha hecho mal , cuando esté en el cielo y hablemos de eso. 
Esta de que me voy á confesar ahora es la mas negra, y con no me-
recer perdón no habrá mas que pe rdonármela , ó matarme, porque es 
man ía . Cuentan que yo no sé que célebre literato f r ancés , amigo y 
medio preceptor de Madame de Sevigné, que como el lector sabe, es 
acaso la ú n i c a m u g e r que ha escrito amablemente; cuentan pues, que 
este amigo la dijo entre otras cosas, je suis malade (estoy malo), y ella 
respondió ; ;* la « n ú a t m í ( también yo /a estoy), y que por ninguna ra-
zón del mundo pudo convencerla aquel sabio, de que debía decirle le 
suis (yo lo estoy), so pena de uno de los mas graves desacatos á la gra-
mát ica . A esto respondía la bella marquesa, que decir de ella misma, 
que se sentía femenino á no dudarlo, je le suis, y verse como por en-
canto con la cara poblada de barbas, era todo uno, y que antes era su 
conciencia de muger que todas las g r a m á t i c a s . 
Con un poco mas de razón que á e l l a , me sucede á mí lo mismo en 
otro caso. 
Por mas esfuerzos ideológicos que hago, no puedo ver el pronombre 
le aplicado á un dativo femenino, sin que al pobre femenino le salgan 
barbas, que es un dolor. 
Mi amor a l femenino es lo primero de todo, y en dativo como eu 
acusativo, escribo y escribiré siempre la, y mi oído quedará contento y 
mi corazón mas , y con su pan se lo coma el que no comprenda mi 
ternura. 
De faltas voluntarias como esta, de faltas de correcc ión , no mas 
forzosas, y de faltas cometidas contra toda mi voluntad por purísima ig -
norancia, no seré yo el que dé disculpa. Con el perdón del lector me con-
tento, y me basta y aun me sobra. Yo le prometo enmendarme, menos 
de mis man ía s , porque soy voluntarioso, de todos los demás efectos de 
mi poco saber, sí con la ayuda de Dios puedo saber mas. 
Ya que estoy mano á mano con el lector, y ocupándole de mis cosas, 
sin duda porque yo me ocupo de las suyas, no quiero dejar de confe-
sarle otra man ía que yo tengo. Tengo la m a n í a de que el lector no 
sabe cómo me l lamo, en lo cual él no pierde nada, pero yo pierdo nada 
menos que mi personalidad. Todos los que me llaman Santos ó Santos 
Alvarez, me hacen dudar de mi individuo mi l veces al dia, y al oírlos 
juro que me quedo sin saber quién soy, porque yo estoy acostumbrado 
á llamarme á mi mismo ó por el santo de mí nombre, que es el beato 
Miguel de los Santos, ó por mi apellido. Llámeme pues el lector que me 
ame, M i g u e l ; el que me ame un poco menos, Alvarez; y el que con 
amor hacia mí ó sin é l , tenga saliva larga que gastar, 
MIGCEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
UNO OE TANTOS. 
Hoy va ante usted, señor púb l i co , 
uno que aspira á ser hombre, 
menor de edad para palos, 
mayor de edad para azotes. 
Poco he escrito, pero bueno, 
y es la modestia mi norte, 
cualidad que en este siglo 
es muy propia de escritores. 
Poco he escrito en prosa y verso, 
pocos mis obras conocen, 
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y j amás en letras gordas 
se vió en las calles mi nombre. 
N i el público ni la prensa 
me han dado aplausos y honores: 
la santa amistad tan solo 
mis pobres romances oye. 
No soy poeta de tumbas, 
ni escribo en admiraciones: 
las risas son mi embeleso, 
no quiero que nadie llore. 
Que es feo v e r á una bella 
verter, si el hocico encoge. 
perlas en forma de babas 
y aljófar en lagrimones. 
Mejor es hacer que e n s e ñ e , 
á manera de quien come, 
los adoquines de n á c a r , 
la boca y sus interiores. 
N i ñ a s , soltad carcajadas, 
hombres, torced los bigotes, 
viejas, ó gracias que fuéron, 
reid al ver mis renglones. 
Que he de darlos en un tomo 
con portada de colores, 
aleluyas en acero 
y al frente mi coramwbis. 
Haré sábanas carteles 
y prospectos á millones, 
y los venderá el l ibrero. . . 
si hay alguno que los compre. 
O consiento on que otro sea 
padre, graí is et amore, 
del producto de mi numen, 
por verme en letras de molde. 
Si es corto pronto lo a l a rgo , 
si es largo le doy un corte; 
que genios de goma elástica 
son encanto de editores. 
O doy mis versos á un misera 
papel de esos que se esconden, 
ya por su mucha modestia, 
ya por sus pocos lectores. 
O á los ciegos bullangueros 
por tener el gusto enorme 
de que en portales y esquinas 
se deletreen y glosen. 
Y serán placer de astures 
de agua , de lomo y de coche, 
y en Madrid no habrá fregona 
que no los sepa y entone. 
Y se venderán por resmas 
á tenderos in utroque, 
para envolver-escabeche, 
azúcar y c a ñ a m o n e s . 
¡Oh Gloria ! por todas partes 
te voy á asir del cogote, 
y habrás de llenar m i casa 
de laurel, de oro y de cobre. 
Darán pronto mi apellido 
á un callejón de la corte, 
y me veré en las petacas 
y cartuchos de bombones. 
Lo espongo á usted, señor público,, 
porque luego no se asombre 
y diga que no merezco 
tantos y tales favores. 
R O M A N C E M O R I S C O . 
Con ambas manos cubriendo, 
Moraima el rostro de nieve, 
del A.lhambra maldecía 
las solitarias paredes. 
Y asomada á un mirador, 
con sus lágrimas ardientes 
agostó las yerbecillas 
que al pié de los muros crecen. 
Miraba la fértil vega, 
sus ricas alfombras verdes,, 
y el Geni l , que de su padre 
guardó el cadáver inerte. 
Miraba el cielo azulado 
que allá á lo lejos se estiende,, 
y las libres avecillas 
que en el espacio se pierden., 
«Avecicas amorosas, 
clamaba con voz doliente, 
volad, volad á Baena 
y nuevas suyas traedme. 
Llevad al triste monarca 
mi pensamiento y mi mente: 
¡ay , si á sus brazos con ellos 
el cuerpo volar pudiese! 
¡Cuán rápida cruzada 
esas praderas alegres, 
tan tristes para el cautivo 
que en la prisión desfallece! 
¡Oh, cuál hallara en su boca 
palabras de amor cual siempre, 
vida y encanto en sus ojos, 
y entre sus brazos placeres! 
¡Cuál con mi llanto ablandara 
aquellos hierros crueles; 
que ante una muger que llora 
hierros y cadenas ceden. 
Boabdil, Boabdil, esas auras, 
cuando tu rostro refresquen, 
entre sus alas la vida 
te llevarán de quien muere.» 
Calló la triste sultana; 
y el aura su confidente 
a l a lcázar de Baena 
llevó su aliento celeste;— 
Y bañada en los perfumes 
<le lirios y de claveles, 
bálsamos vert ió amorosa 
en el pecho del zenete. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
TELÉGRAFOS DE LOS ANTIGUOS. 
Quien dude si nuestros Cándidos y benditos antepasados tenían co-
nocimientos del arte telegráfico, pronto saldrá de confusiones leyendo 
un papel curioso del tiempo de Felipe V , en que se particularizan los 
signos que con los pañuelos solían hacerse los amantes para manifestar 
sus pensamientos en las barbas del mas severo padre, del mas rígido 
hermano, y de la mas impaciente y grave t ía . Con dos pañuelos sola-
mente se combinaban muchas maneras de decir, según se prueba del 
papel mencionado, que es como sigue : 
C I F R A D E L PAÑUELO. 
Dama y hombre deben estar siempre prevenidos de pañuelos , 
blanco y de color, que con ambos se ha de jugar ó hablar, teniendo 
cada uno su diferente significado. 
Tremolar la dama el pañuelo blanco, es preguntar si la quieren; y 
el hombre pasándole por la cara. 
Decir que s i , ha de ser arrollando el pañue lo entre las manos; y el 
decir que no, dejando caer el pañuelo al suelo, como que es casualidad. 
Significar que es tán buenos, se demostrará es tendíendo el pañuelo: 
y que enfermo, aplicándole á un lado de la cara. 
Decir que se esté quieto ó quieta, torciendo el pañuelo á lo largo. 
Decir que se ausente, doblar el pañuelo como nuevo. 
Que volverá dentro de poco, lo significará el hombre asomando el 
pañuelo por debajo de la capa , y á su falta, de la casaca, y la dama 
echarse el pañuelo torcido al cuello. 
Que tiene uno ú otro que hablarse ó darse a lgún papel , será tor-
ciendo el pañue lo al brazo. 
La m a ñ a n a , se significa poniendo el pañue lo delante del pecho; la 
tarde, de la cintura; y la noche, liándose una mano con él. 
Para nombrar la c o m p a ñ e r a , será mordiendo el pañuelo blanco; 
el criado ó cr iada , mordiendo el de color. 
Querer la dama que la s igan , lo dirá teniendo ambos pañue los de 
la una mano. 
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Los celos los dirá con limpiarse la cara con el pañue lo de color. La 
satisfacción de ellos, será poniendo doblado el pañuelo de color, de-
lante de la garganta. 
Que mude de sitio, doblando el pañue lo de color como si fuera 
nuevo. Que no puede asistir á la c i t a , ha de ser fingiendo que se va ú 
sonar con el pañuelo de color. 
Si hay alguna novedad triste, se significa dejando caer al suelo 
ambos pañuelos á un tiempo ; si alegre, se arrollarán dichos pañuelos 
juntos. 
E l padre, cruzar las manos; la madre, los brazos; el hermano, cru-
zará un brazo por el pecho hasta el hombro contrario; y la hermana, 
la misma a c c i ó n , y ambas con el pañuelo liado á dicho brazo. 
No querer que se haga una cosa, lo significará pasándose toda la 
mano por la cara. 
La forzosa ausencia, se notará alando los dos pañue los ; y los dias 
que esta dure, serán cuantas veces cerrare la mano. 
Nótese que cuando no se nombra sino p a ñ u e l o , so entiende que lia 
de ser el blanco. 
Cuando Mr . de Kerangal combat ió en la Asamblea constituyente 
de Francia los derechos señor ia les , y citó entre estos la obligación i m -
puesta á ciertos aldeanos de golpear con palos en los estanques para 
hacer callar á las ranas, una parte de la Asamblea se indignó contra 
dicha obligación pueril y degradante. Hallábase entonces la nación 
francesa en una época que hacia mirar todas las cosas por el lado se-
rio; los hechos pues tomaban la magnitud del principio que los producía . 
¡No se habia inventado aun esa burla s i s t emá t i ca , que después se ha 
apoderado d e s ú s reuniones p ú b l i c a s , y que hace imposible que se 
pronuncien ciertas palabras ó que se toquen ciertos hechos, porque el 
sarcasmo está siempre pronto para apoderarse de su presa y despeda-
zarla. 
A s i pues, si entre los privilegios señoriales hubo alguno inofensivo, 
seguramente fué el del aporreamiento de los estanques. Los villanos 
cumplían con é l , más como un placer que como una carga , y nunca 
lo llevaban á c a b o , dice un autor an t iguo , sin cunciones y sin 
estrepito de dicharachos y carcajadas. Se conserva con este motivo 
una tradición graciosa, consagrada por un refrán, que justifica esa ale-
gr ía s a r c á s t i c a , tan natural del pueblo normando. 
Sa r t i l l y , situado en el deparlamento de la Mancha, t en ia , según 
parece, en la edad media grandes estanques Henos de cañavera les . 
Estos formaban unos verdaderos bosques, cuya cazase componía de 
ranas, caza alborotadora por c ier to , cuya destrucción se permit ía á los 
aldeanos, quienes se dedicaban poco á e l l a , porque la buena gente de 
S a r t i l l y , según la t rad ic ión , era mas aficionada á comer callos y beber 
sidra q u e á aniquilar ranas. 
S u c e d i ó , sin embargo, que cierto verano h Castellana, estranjera 
que /tabi'a llegado de Francia, seductora y coqueta hermosura, ciega 
por la música y el baile, se halló fuera de su centro por la vecindad ile 
los músicos acuát icos . Las ranas no la dejaban dormir, turbaban su 
canto, cansaban su paciencia ( todavía las damas no habían inventado 
los nervios), y en una palabra, tanto hicieron que no pudo menos de 
suplicar á su s e ñ o r , que era su esclavo, que hiciese callar á todo tran-
ce á las malditas ranas. 
E l señor de Sartilly convocó en consecuencia á todos los aldeanos, 
para que sacudiesen las tranquilas aguas, á fin de imponer silencio í 
la turba cenagosa. Los villanos se reunieron armados de largos garro-
tes y empezaron á aporrear el estanque, no sin soltar algunas chanzo-
netas sobre el capricho de la dama. Sus garrotes destrozaron todo el 
bosque de c a ñ a s , que se trasformó en un llano inmundo y asquero-
so, de modo que la castellana, no podiendo aguantar sus pestilentes 
olores, cayó enferma. Se llamó á todos los curanderos d é l a s cercanías, 
los que se dedicaron tres meses consecutivos al cuidado de la castellana, 
y esta fué de mal en peor, hasta que la dejaron en paz declarando su 
mal incurable, de cuyas resultas se puso buena. Esto no obstante, co-
mo todavía se hallaba convaleciente, se le antojó h i la r , para lo cual 
e n v i ó á buscar una rueca verde, pues las c a ñ a s de Sartilly servían 
para este uso; pero cuando trataron de cumplir el deseo de la castella-
na , se encontraron con que los vil lanos, al aporrear el estanque, ha-
blan hecho añicos todas las ruecas: la dama entonces se incomodo mu-
cho con ellos; pero uno de los mas osados c o n t e s t ó , dando vueltas á la 
montera entre sus manos, que en su entender. 
Quien mal de ranas sufría, 
Ruecas menester no habia. 
Este dicho so hizo allí proverbial, y boy se aplica á todas las muge-
res demasiado delicadas ó habitualmente ociosas, que se dan al trabajo 
por casualidad. 
REVES QUE HAN ML'ERTO E X L A CAZA. 
Favila y el infante D. Sancho, hijo de D. Fernando II, rey de 
León, fueron muertos por los osos; á Felipe el Hermoso de Francia , le 
mató un j a b a l í , y D . Juan I de Aragón pereció en la caza de lobos. 
E l emperador Adriano se rompió una pierna en la caza, y D. Dionis de 
Portugal se libró milagrosamente de un oso. 
Direciur y propieiario D. Angel Fernandez de lus RÍOS. 
Madrid.—Imp. del SEMASARIO PINTORESCO V de LA ILUSTRACIÓN, 
á cargo de D. G . Alhambra, Jacometrezo, 26. 
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E L DIARIO D E L A B U E L O . 
S í : el abuelo lo lee desde el principio hasta el fin sin omitir una l í -
nea, porque su casa rú s t i c a , situada en la frontera, se une á la patria 
por medio de la prensa: este es su único lazo de comunicación con el 
mundo, el telégrafo eléctrico que enternece su corazón con el senti-
miento de las desgracias comunes, y que lo sublima al saber los t r iun-
fos de.su pa í s . No temáis que deje de recorrer hasta el último anuncio. 
Pero un ruido llega á distraerle en su tarea: la carreta en miniatura 
se acerca, y con ella rodea al abuelo un enjambre de nietos. Los ojos del 
primero se separando las columnas del periódico, y contempla con p l a -
cer aquellos rostros frescos y joviales, que tantas esperanzas ofrecen 
para el porvenir. Ya no se acuerda de la po l í t i ca ; los intereses de las 
naciones han desaparecido de su imaginac ión . E l abuelo renace en sus 
nietos, y es feliz con sus juegos infantiles. 
E l J A I U P S DE CASA-PIZARRO. 
E l teniente general D. Ramón García de León Pizarro y Zaldua de 
Gamboa, marqués de Casa-Pizarro, vizconde de la Nueva-Oran, caba-
llero de la órden militar de Cala t rava , gran cruz de Isabel la Catól i -
ca, etc., nació en Oran, y á los diez y ocho años de edad empezó la car-
rera de las armas, conociéndose desde sus primeros años su firmeza 
de carácter y el talento que le adornaba, siendo el modelo de sus com-
pañeros . Muy escasos son los l ímites de un artículo para la exacta 
descripción de los grandes hechos que inmortalizan la memoria de este 
español ilustre. 
P R I M E R O . 
Siendo intendente, gobernador y cap i tán general de la provincia 
de Salta del Tucuman (América Meridional), llevado de su generosidad 
heró ica , grandeza de alma y acrisolada lealtad, fundó á su costa, sin 
el menor g ravámen del erario y ninguna ventaja propia , en uno de los 
estremos de aquella estensa provincia , en que la feracidad del terreno, 
sus abundantes aguas, sus muchas y esquisitas producciones de dis-
tintos géne ros , su s i tuac ión , c l ima , r íos , montes, bosques y demás, 
la hac ían estar en una posición ventajosa, la ciudad de San Ramón de 
la Nueva-Oran, en la frontera del Gran Chaco Gualamba, reduciendo 
á la fé de Cristo y obediencia del rey de E s p a ñ a , á los salvajes é indios 
pobladores de aquellas comarcas, que estaban siendo hacia mas de dos 
siglos el terror de los españoles confinantes, en cuya población invirtió 
considerable parte d e s ú s cuantiosos bienes de fortuna. E n esta grande 
y magnánima obra fué el solo fundador y poblador generoso: la comen-
zó en 1793. Empresa gloriosa, dictada por un corazón amante de la 
verdadera prosperidad de su patr ia , al par que ilustrado. 
Las tierras que r e p a r t i ó , los solares que en la ciudad fundada por 
él d i s t r ibuyó , los pingües y costosos donativos y mercedes que hizo 
al suntuoso templo, que también á sus espensas e r ig ió , plantando en 
medio de la mas arraigada idolatría la cruz del Redentor del mundo, 
para que en la Nueva-Oran tremolase con las armas de Castilla el 
glorioso pendón y hermosa enseña de Jesucristo, ser ían de muy prolija 
enumerac ión , pero constan todos detalladamente en el Archivo de 
Indias. Por lo tocante á la iglesia matriz, el magnífico fuerte de piedra 
que lleva su nombre, situado á diez leguas de la ciudad, en una cam-
piña á que puso el nombre de Zaldua, dotándole de su correspondiente 
guarnición á sus espensas, hospital , cementerio, c á r ce l , casas consis-
toriales , dos puentes, y otros útiles establecimientos púb l i cos , baste 
recordar que desde la cruz de la cúpula hasta el mas hondo cimiento 
de dichos edificios, y desde el oro de los altares hasta la úl t ima prenda 
de las destinadas á las necesidades del cul to, todo fué desinteresada 
ofrenda costeada del propio y particular peculio del generoso fundador. 
E l camino desde S a l t a , para carruajes, de ochenta y nueve leguas 
de ostensión, obra suya t a m b i é n , además de los beneficios que repor-
taba á la pob lac ión , facilitaba la circulación reciproca, con fomento 
del comercio de todos los frutos territoriales de la provincia del Para-
do DE ADRIL DE 1852. 
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guay y partidos de Santa F é , haciendo la suerte de tantos infelices 
fúlonos, que de indigentes algunos de ellos se miraban después con to-
llas las comodidades necesarias á la vida humana, asegurando aquella 
IVonlcra de toda invasión de infieles, y obligando á los neófitos á la vida 
c i v i l , al trabajo y doctrina. 
E n cuanto al raro y noble desinterés con que procedió en el repar-
limiento de las tierras que p o b l ó , baste decir para probar el celo 
que desplegó, que después de haber acomodado en Nueva-Oran á 
mas de doscientos cincuenta vecinos cabezas de famil ia , y reparti-
do una ostensión de terreno de cien leguas en cuadro, no se reser-
vó para s i , á pesar del ámplio derecho que le concedía la ley de In-
dias, m a s q u e s ie te p a l m o s d e t i e r r a p a r a su s e p u l t u r a en una capilla 
de la misma iglesia matriz que edificó, de la que era patrono. Formó 
de los colonos un escuadrón de dragones de tres compañías de cincuenta 
plazas, el que aumentándose mas tarde, según fué tomando incremento 
la pob lac ión , se llegó á formar un regimiento que se llamó del Nuevn-
Oran; les dis t r ibuyó de su cuenta caballos, armas y arreos, y les 
nombró sus jefes, para que resistiesen cualquier tentativa de los indios 
enemigos; nombró cabildo, ayuntamiento, y formó acertadamente las 
ordenanzas que les habian de regir. Por ú l t i m o , después de arrostrar 
grandes dificultades, que venció con un tesón y perseverancia es-
traordinarias, concluyó tan grande ob ra , y para conocer la importan-
cia de esta fundación, no hay mas que decir sino que en el t é rmino de 
un a ñ o se compuso la ciudad de 1,757 almas, se contrajeron sesenta y 
tres matrimonios y setenta y dos bautismos, se concluyeron doscien-
tas cincuenta haciendas de labor , dos molinos de agua á setecientas 
varas de la ciudad, dos tahonas y otras muchas tiendas. 
Sirvió al rey por espacio de sesenta y seis años en el ejérci to, y por 
mas de cuarenta y cuatro en mandos politico-militares en América, 
en los cuales hizo notables servicios, especialmente en los de May-
nas, Hacha, Guayaquil, que le dehe su magnífica fortificación, Sa l -
ta del Tucumaa , Charcas la Plata . F u é el que fijó los l ímites entre 
E s p a ñ a y Portugal por la provincia de Quito y rio M a r a ñ e n , y el que 
ba t ió á los ingleses en las costas de Guayaquil. E n tan dilatada car-
rera mil i tar y pol í t ica , dió las mayores pruebas de valor , inteligen-
cia y act ividad, distinguiéndose en muchas acciones de guerra, tanto 
en las que mandó como en las que era oficial; promovió los intereses 
del estado con el mayor ardor y acierto; hermoseó las capitales de su 
mando; cuidó de todos los ramos de pol ic ía , especialmente en dar ocu-
pación útil á los huérfanos y vagos; limpió sus provincias de malhe-
chores; estableció colegios y seminarios, y erigió muchas poblaciones, 
a d e m á s de la interesantisima de la Nueva-Oran. L a Plata en particular 
le debe un sin número de grandes beneficios: por si mismo descubrió 
un manantial de agua, y m a n d ó empezar la obra para llevarla á la 
c iudad; pero habiéndose concluido los fondos de propios antes de aca-
barse aquella, inconsolable con esta fa l la , libró contra sus adminis-
tradores particulares, hasta su completa conclusión. A estos esfuerzos 
poco comunes y dignos de un alma grande, le debe aquella capital un 
bien tan singular. Construyó paseos con obeliscos y vertederos de agua, 
enlosó todas las calles é hizo monumentos que la hermoseaban, y que 
según el estado común de todas las poblaciones de América , gozaba la 
ciudad de la Plata la prerogativa de contarse singular y ún ica en su 
superioridad. Por estas y otras razones que se omiten en obsequio do la 
brevedad, consiguió que la población en el tiempo de su mando se 
aumentase de doce á catorce mi l almas mas , creciendo proporcional-
mente todos los ramos de industria y artes, agricultura y comercio, 
opulencia de las rentas eclesiást icas y civiles. Pero lo que mas llamaba 
la a t e n c i ó n , ora el modo suave y decoroso con que llevaba á efecto las 
empresas mas difíciles, visitando las obras, premiando con largueza á 
quien lo merecía , examinando por sí hasta los abastos de la ciudad, con 
igual vigilancia y acaso mas atenta menudencia que la que puede 
emplear un diligente padre de familia en los cuidados de su casa. 
Administraba pronta justicia, sazonada con la mas esquisita prudencia, 
sin escepcion de personas, y era tan querido que habiendo enfermado 
en marzo de 1807 con riesgo de alguna gravedad, no seoian mas que 
clamores, plegarias de los pobres á quienes diariamente socorría con 
la mayor liberalidad, rogativas y enternecidos votos por su salud, á las 
que inmediatamente sucedieron acciones de gracias en todas las iglesias 
en testimonio del universal regocijo de aquella populosa capital y pro-
vincia de su benéfico mando. E n el año de 1804 gravó por todas aque-
l las provincias,una calamidad tan general de hambre, y en algunas 
t a m b i é n de peste, que solo en Potos í perecieron trece mil personas. 
Por todas partes clamaban por pan , y sabiéndose en las provincias 
inmediatas á Charcas que en esta dichosa ciudad, su presidente Pizar-
TÚ con sus acertadas medidas, energía , desvelos y socorros, mantenía 
á todo el vecindario con abundancia de todo género de comestibles, 
iban á bandadas los artesanos, pordioseros, y muchas familias á su ca-
pi tal para escapar de una muerte segura, hasta el estremo que entran-
do estos agonizantes emigrados, por la ciudad, caían de rodillas dando 
ea t í rnec idns gritos de alegría delante de los abundante? pilones de pan 
que tenían los vendedores en los parajes de sus ferias. Como cada vez 
iba dando mas espansion á los dominios de S. M . , conquistando nuevos 
terrenos de indios infieles, en una espedicion hecha á este objeto, se 
hizo el descubrimiento de una rica mina de oro llamada La Pola, situa-
da en la cordillera y á corta distancia del rio Picolmayo. Se sabe por 
tradiciones que los primitivos incas del Perú trabajaron esta mina , y 
de ella sacaron mucho oro para sus templos y palacios, habiendo que-
dado oculta en tiempo de la conquista, hasta que por el mencionado 
motivo se descubrió . 
Pero donde mas han brillado sus virtudes cristianas y políticas, ha 
sido en los años de insurrección. Firme como una roca en medio délas 
ondas irritadas contra toda seducción y ultrajes, dió pruebas notables 
de su fidelidad , resistiendo al impulso revolucionario con un valor de 
que no hay ejemplo en aquella época tan fecunda en heroicidades y de-
sastres. Consta documentadamente que Pizarro fué un militar valiente, 
un general entendido y prudente, un escritor célebre (escribió varías 
obras literarias, además del V i a j e h i s t ó r i c o d l a A m é r i c a M e r i d i o n a l ) , 
un matemát ico sobresaliente, un juez recto é intachable y de probidad 
nada común; un fundador sabio, previsor y cauto; un jefe bondadoso, y 
paternal; un súbdito leal basta el he ro í smo, sufrido hasta el martirio; 
un padre tierno, un esposo amante, un español digno de este nombre. 
II. 
Llegaron los aciagos días de la revolución de América. Pizarro, des-
pués de cuarenta y cuatro años de mandos en aquel continente, se ha-
llaba de gobernador y capi tán general de la Pla ta , presidente de la real 
audiencia de Charcas, cuando es ta l ló la sublevación y el famoso motín 
de la noche del 2o de mayo de 1809, á cuyo impulso tuvo este ilustre 
varón que sostener los sagrados derechos de E s p a ñ a , y el mando que 
con tanta gloria había desempeñado. Defendió desesperadamente la au-
toridad que ejercía en nombre de S. M . , y su casa palmo á palmo por tres 
dias consecutivos; después, perpetrada la insurrecc ión , le deponen del 
mando ignominiosamente, poniéndole preso con centinelas de vista, co-
mo un reo de estado, por espacio de siete meses, en un cuarto húmedo y 
desmantelado, en la cruda estación del invierno, á pan yagua, dando ór-
den á la guardia que lo custodiaba, deque se le disparase un tiro si se lle-
gase á ver alguna tropa de las provincias limítrofes en su socorro. En una 
palabra le hicieron pasar cuantas degradaciones, zozobras y sinsabores 
son imaginables. Los asalariados penetran en su palacio, le "saquean 
todos sus bienes, despojándole de la autoridad bajo de la máscara enga-
ñosa de que así lo quería el pueblo; alzan el grito y difunden por toda 
la América que Pizarro era un traidor, calumniándole de que estaba 
en convenio con la serenísima señora infanta Doña Carlota Joaquina, 
princesa del Bras i l (hermana del rey) , en entregar aquellos dominios á 
portugueses y franceses. A l recordar aquellos infaustos dias deChuqui-
saca, habrá de llorar la América para siempre que esa primera hoguera 
del 23 de mayo de 1809 hubiese estendído sus llamas devoradoras so-
bre la ciudad de la Paz el 10 de julio siguiente, sobre Quito el 9 de agos-
to, sobre Lochamba el 25 de setiembre, sobre Buenos-Aires ¿125 de 
mayo de 1810, y progresivamente sobre todo el continente, haciendo 
correr torrentes de sangre. 
E n aquel estado el virey de L i m a , teniente general D. Baltasar 
Hidalgo de Cisneros, int imó por tres veces su soltura, disponiendo que 
el mariscal de campo D. Vicente Nieto marchase con una división, de 
juez pesquisidor de tan escandalosos atentados; á su aproximación á 
la Plata temieron á su superioridad los insurrectos, y obedeciendo, po-
nen en libertad á P izar ro ; pero asegurando sería víct ima del pueblo, 
pues le odiaba; mas ¡qué testimonio tan diferente y autént ico de vene-
ración y amor le t r ibutó aquel pueblo, conduciéndole con vivas y acla-
maciones, iluminando las casas, protestando que han sido engaña-
dos , y admirando con cariñoso respeto la persona de su infatigable 
bienhechor, que entre los muchos bienes que les h izo , les redimió 
del hambre general que gravó aquellos pa íses , siendo la única pro-
vincia que se libró de este azote! Con esta conducta y subsiguientes 
averiguaciones, quedó probada la falsedad é intriga de sus enemigos: 
y declarados reos, y en prisión los principales motores, entre los cua-
les, ¡vergüenza es decirlo! se coataban algunos oidores de aquella 
real audiencia. Es tándose concluyendo el proceso por Nieto, llega-
ban ya las tropas de los disidentes de Buenos-Aires á pisar el Perú, 
mandadas por el sanguinario cabecilla Cas te l l i , cuando Nieto remite 
apresuradamente los reos á las órdenes del virey de L ima , por no es-
ponerlos á la suerte de una batalla; pero este desventurado y valiente 
general, al frente de sus pocas y no seguras fuerzas, tuvo la fatal suer-
te de ser batido por Cas te l l i , inmolándole brutalmente como primera 
victima, por lo que empezó para Pizarro otra era de infortunios. 
A l año cumplido del tumulto escandaloso de Charcas, cuando Bue-
nos-Aires levantó el estandarte de la insurrección, Pizarro se declaró 
abiertamente por uno de los mas acérrimos enemigos de los insuegen-
tes, y por el mas adido defensor de su nación y su rey, por cuyo motivo 
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ye atrajo contra si todo el odio y conjuración de los rebeldes, de modo 
que en las distintas ocasiones que subyugaron aquellas provincias, 
siempre fuó maltratada y vejada su persona, saqueados los bienes que 
le hablan quedado, y puesto en horrorosas prisiones, pues cada vez 
acreditaba m a s í a entereza propia de su ca rác te r , no doblegándose 
ni á escuchar las proposiciones de oro y mando con que le brindaban 
sin cesar los insurgente?. 
E n la segunda vez que estos evacuaron ia ciudad de la P l a t a , le 
hizo el cabildo y el pueblo que se encargase del mando, 6 inmediata-
mente se tomó la plausible resolución de mandar quemar á su presen-
cia , por mano del verdugo, públ icamente en la plaza las armas antimo-
nárquicas . E n esto dió otra prueba mas de la calumnia de su unión con 
la infanta de E s p a ñ a . La misma ciudad de la P la ta , que sacándolo en 
triunfo de su prisión le nombra por su presidente, Liniers, victima tam-
bién sacrificada en las aras de la patria, Cisneros, depuesto y espulso. 
Nieto, bárbaramente asesinado, Abasca l , Guaqui, Vallehermoso, Con-
cordia, Tacón , Pezuela y toda la América , calificó de impostura atroz 
de los enemigos de E s p a ñ a , de la infanta ydeP iza r ro , la especie mons-
( E l general Pizarro.) 
truosá que inventaron para conseguir tan detestable fin, pues siempre 
lúe uno de los jefes que con mas tesón se sostuvieron, y que con mas v a -
lor derramaron su sangre. 
Este hecho, que bastaría para hacer grata su memoria, condena-
do en el foco de la mayor fermentación, escitó de nuevo contra si 
todo el encono y atroz venganza de los feroces insurgentes, pues apenas 
ocuparon la tercera vez aquella capital , donde se vió precisado á per-
manecer por no poder emigrar á causa de la avanzada edad de cerca 
de noventa años , la distancia, de mal camino y quebrado, y tener que 
pasar muy cerca de los enemigos, sin fuerzas suficientes, cuando el 
caudillo Rodríguez, intruso presidente , después de quemarle la mag-
nifica hacienda de la Media-luna, y después de exigirle 20,000 pe-
sos fuertes y el coste de las armas an t imonárqu icas , le sacó á viva 
fuerza de su retiro , conduciéndole á la plaza, donde se encontraba la 
(ropa enemiga sobre las armas, y una hoguera preparada, obligándole 
á presenciar la quema del retrato del rey y armas españolas por mano 
del verdugo, paseándole después afrentosamente con una soga al cue-
llo con aspecto de reo á la vista del populacho, teniendo colgado su 
retrato con un perro muerto en la horca que hablan puesto , conclu-
yendo con la hipócrita espresion de que por la estimación de sus canas 
lió lo b a d á n con é l , siendo asi que el no haberlo ejecutado fué tan solo 
por captarse la voluntad del pueblo, al cual debió únicamente Pizarro 
su existencia, pues el amor y respeto que todos aquellos habitantes 
conservaron siempre á s u anciano y antiguo jefe, hizo que los insur-
gentes no se atrevieran á atrepellar con el últ imo escándalo de su su-
plicio públ ico; pero aunque no mancharon por el pronto sus manos con 
la sangre de esta victima, no son menos culpables en su trágico fin. | 
E l terrible lance de ver por sus ojos arrasar unos signos represen-
tativos de la augusta persona por quien tanto habla padecido desd^ 
el 25 de mayo de 1809, le conmovió en un estrerao, que sobrevinién-
dole un temblor estraordinario, tuvo que hacer cama. Estaba postrado 
en e l l a , cuando los insurgentes, sin el menor miramiento á sus canas, 
elevada posición y quebrantada salud , le arrancan del lecho violen-
tamente, poniéndole preso en una asquerosa é inmunda pesebren 
de la casa de la presidencia, donde habia estado mandando doce años , y 
le tienen allí desde las dos de la tarde hasta la una de la noche, que le 
notifican tiene que salir en el momento á p ié , desterrado á las provin-
cias de Abajo. Este cuadro no puede presentar todo su color, omitiend,/ 
el tropel de angustias y afrentas que le rodearon, hasta creerse no v o l -
vía del parasismo que le acometió. Pero ni este fatal accidente, n i sus 
achaques y senectud , fuéron parte á reformar tan bárbara provi-
dencia, y seguramente hubiese sido víc t ima á los pocos instantes de 
su salida, sí otros compañeros de su suerte y confinación no hubiesen 
recabado del perjuro Rodríguez el rescatarse con oro, eximiéndose de es-
te cruel destierro á favor de mas alzada cantidad que la anterior, y al 
entregarla dijo al oficial que no le quedaba consigo mas que un espadín 
de oro para su Rafael; y los pérfidos ladrones, abusando de su candor 
y buena fé, se lo roban acto continuo. 
• Se ret i ró en seguida al convento de San Felipe Nerl , adonde le s i -
guieron sus implacables enemigos, escarneciéndole, amenazándole qu i -
tarle la v ida , hir iéndole cruelmente y sin piedad; y recogiéndose des-
pavorido á la Iglesia del mismo, defendiéndose, sin alimento y solo 
recostado en un pellón que por compasión le suminiátraron á las poca» 
horas, no pudo resistir ú la tortura que padec í a , y se le eaeontr* 
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muerto al pié del aliar del oratorio parvo, fijos los ojos en el Santo-
Cristo que se venera en aquella cap i l la , á cuyos piés quedó cadáver 
el dia (5 de diciembre de 18i.">, ¡i los ochenta y seis años de edad. Los 
insurgentes se apoderaron inmediatamente de los pocos bienes que le 
hablan quedado, y que encontraron ocultos en los claustros, sin haber 
querido entregar ií los padres del convento lo preciso para su funeral 
y entierro, de suerte que este bizarro y sabio general e s p a ñ o l , fué se-
pultado lejos de su patria, sin ninguno cielos honores que le corres-
pondían. 
Ta l fué el desastroso fin de este hombre, el decano de los jefes de 
Amér ica , abandonado, sin familia (pues su hijo único se hallaba en 
E s p a ñ a y llegó á los pocos dias de su fallecimiento), sin auxilio, 
victima de su fidelidad y de su honor, escarnecido, formando en su 
respetable persona un simulacro ignominioso dei vi l ipendio, per-
diendo, tanto é l , como su familia , los grandes bienes que formaban 
su rico patrimonio, dejándole reducido á una decrepitud colmada de 
padecimientos y amarguras. Esta es la segunda parte del triste dia 
del 2;') de mayo de 1809: los seis a ñ o s que sobrevivió á este fatal acon-
tecimiento y á l a revolución, al paso que fuéron nefastos para aquella 
región remota, fuéroiv una continuada cadena de h a z a ñ a s y desgra-
cias para este ilustre general. No pudiendo los sediciosos, que después 
hollaron y esquilmaron aquella floreciente provincia española de Perú , 
vencer ni con promesas ni dádivas su indómita constancia, le calum-
niaron con la madre patria , ¡ por la que tanto habla trabajado! 
contando con que podrían sofocar la justificación del inocente, una 
vez cautivo él , asi como Fernando VII lo estaba, por Napo león , y las 
provincias americanas declaradas independientes. Las ú l t imas an -
gustias, desamparo y muerte de tan anciano general, que ni aun 
llegó á saber el agradecimiento de S. M . , al paso que son un timbre 
ilustre para su familia, es un memorable ejemplo de lealtad para los 
buenos servidores de su patr ia , y de resignación y firmeza cristiana en 
las adversidades de la vida. Por ú l t i m o , la conducta del digno sucesor 
d é l a familia de Francisco Pizar ro , del teniente general m a r q u é s de 
Casa-Pizarro , en setenta y cinco años que sirvió al estado, desde 
Felipe V hasta Fernando VJI , es un tejido de hechos estraordinarios. 
La memoria de españoles como Pizarro honran á la E s p a ñ a , y son 
un vivo cuadro de la hidalguía castellana. 
Los grandes servicios de este ilustre general y sus muchos pade-
cimientos por conservar pura é ilesa su fidelidad, dan honor á su 
nombre. 
A . 
I r ü . A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
CAPÍTULO P R I M E R O . 
J Á QUIMERA. 
Forone Ganchoso hecho un perro, 
iliisabrigamli) el sobaco, 
le liró Jos tarascadas 
al cofre Je lo mascado. 
(Qiieveilo.) 
E n el campo de los Cuarteles, frente á la denegrida tapia que debió 
ser fachada del parque de a r t i l l e r í a , se eleva un edificio circular , en 
cuyo cuerpo avanzado se descubre aun, si bien maltratado por el t iem-
po y por las pedradas de los muchachos, un frontispicio dórico soste-
nido por cuatro columnas del mismo ó r d e n , cuyos fustes socavados y 
en la mas completa degradación, adornan al que cualquiera creería i n -
greso principal de aquel edificio; pero en vez de puerta solo hay allí un 
nicho, cuya frágil estatua há mucho tiempo que, como la célebre de 
Nabucodonosor, fué derrocada p o r u ñ a piedra. Este hueco, trasfor-
mado años después en escenario de pulchinelas, sirve hoy para menes-
teres harto menos limpios, y los amontonados sillares destinados á la 
obra de la brocha que encombran sus inmediaciones, favorecen singu-
larmente el nuevo destino que se ha dado á aquel sitio, en otro tiempo 
uno de los mas públicos de Cádiz. 
Este templete de dos cuerpos, terminado p o r u ñ a cúpula octógona, 
no encierra en su recinto, como pudiera creerse por su aspecto, n ingu-
na divinidad gen t í l i ca , sino solamente una noria ó rueda hidráulica 
destinada á elevar las aguas para una fuente que a l l i junto existia, así 
como para p roveerá la del Hércules de la Alameda, que aun en estos 
últ imos a ñ o s hemos visto correr tal cual dia de clásica celebridad, con 
notable admiración de los gaditanos. 
Pero no siempre un montón de escombros, con honores de muladar, 
fué el único compañero de esta no r i a , n i solitaria y aislada siempre, 
como el ave del desierto, os tentó aquella obra sus griegas formas sobre 
el parapeto de la arruinada mural la que le es contigua; en otro tiempo, 
por el contrario, servia de centro á un paseo adornado con glorietas 
circulares rodeadas de á rbo les , los cuales se prolongaban además for-
mando calle hasta mas allá del castillo de Santa Catalina. Este paseo 
de efímera existencia, y del cual hoy ya no queda vestigio alguno, es 
el mismo que la voz del vulgo bautizó de propia autoridad con el nom-
bre de Alameda del Perejil. 
E r a una tarde de verano del año de gracia de 1799 : es decir, que 
espiraba para Cádiz el siglo de las ilotas y de la botija, para hacer l u -
gar áo t ro cuya escena debía abrirse con una epidemia mort í fera , pre-
ludio de la maléfica influencia que estaba destinado á ejercer sobre la 
entonces opulenta y feliz ciudad de Hércules. E l buen humor, casi siem-
pre compañero de la abundancia, prestaba en aquella época, mas leja-
na de nosotros por las circunstancias que por los a ñ o s , una animación 
casi inusitada en nuestros días ; y las reuniones, los toros, los pa-
seos, todo en fin aparec ía envuelto en una atmósfera de magia, produ-
cida sin duda por las emanaciones del precioso metal, que, con perdón 
de a lgún filósofo, es sin duda útilísimo en el mundo, 
Merced á todo esto, la nueva Alameda presentaba el día de que 
hablamos un aspecto encantador, á que contribuía la apacibilidad de 
la tarde. Un concurso numeroso obstruía las calles del paseo, osten-
tando en sus trajes tanta y tan prodigiosa variedad deformas y de co-
lores, que con razón quizá pudiera merecer hoy el anatema, ó cuando 
menos la burlona sonrisa de nuestros jóvenes elegantes de uno y otro 
sexo, har-to mas sombríos que sus padres en el estrepitoso adorno de sus 
personas. .Consist ía esto en que la majeza , episodio un tiempo de la 
elegancia, hab ía acabado por amalgamarse con ella en términos que 
la juventud de aquella época, como el Proteo de la ant igüedad, se veia 
obligada, por sancionada costumbre, á mudar de forma en determina-. 
dos actos y d ías , en los que el no ir de majo fuera un crimen de lesa pe-
timetreria (pues el nombre de paquete es de creación mas moderna), 
siendo por tanto entonces un castoroño y un capoten con alamares y 
embozo de franela moteada, tan indispensables en el guardaropa del 
mas almibarado petimetre, como la moña de flecos, que á par del 
grave catafalco y la alegre caramba, rodaban sobre el fragante toca-
dor de la mas meliflua madamisela. 
Obs t ru ían , pues, como decíamos , las glorietas del paseo, mullitiul 
de personas mas ó menos ricamente ataviadas, entre las cuales, según 
en todos tiempos ha acontecido, descollaban algunas jóvenes , que ora 
por su natural garbo y ora por su escrupulosa adhesión á los capri-
chos de la moda, se llevaban tras si los ojos de todos, y aun el corazón 
de a lgún boquirubío del siglo pasado, siglo ciertamente no el menos 
fecundo en ellos. Una entre tantas, la bella Rosita, si no brillaba sobre 
todas las demás hasta el punto de eclipsar tantos astros de gracia y 
de bel leza, era por lo menos muy suficiente á dejar indeciso al mas 
entendido P a r í s de coleta y chupa, sí se viese forzado á adjudicar la 
manzana de la hermosura en la Alameda del Perejil. Llevaba pues 
nuestra Rosita , con quien es justo hagamos desde luego conoci-
miento especial, una estrecha y corta saya de red negra, á la que ser-
via de viso otra, negra t ambién , por supuesto, y ambas ceñidas de tal 
modo al cuerpo, ya por su corte y ya por la elasticidad de la red, que 
dejaban algo mas que adivinar unas formas verdaderamente anda-
luzas: tres anchos flecos de madroños pendían sucesivamente en órden 
progresivo; pero el mas bajo de ellos tenia muy buen cuidado de no 
ocultar una lustrosa media de seda, y mucho menos un pulido zapato 
del mismo color que el nombre de su d u e ñ o , primorosamente bordado 
de plata: de seda rosa era asimismo el corto monillo de gran descote y 
espalda figurada, con dimensiones tales que hacia llegar el talle no mas 
de cuatro dedos por debajo del brazo: la manga oprímidisima y larga, 
con hombreras y bellotas negras, y adornos de lo mismo en el golpe de 
la bocamanga: relicario como un pastel, pendiente de una ancha cinta 
de raso: la manti l la , mas modesta que la saya, bajaba hasta los piés 
en dos prolongados y agudos picos, y en ellos fornidos lazos de cinta, 
igual en color á los demás cabos: esta misma subía formando ribete cu 
uno y otro lado de la ya citada mantilla, que era de muselina blanca, 
bordada y prendida á la parte superior de la cabeza con un moño colo-
sal, adornado de largos flecos de hilo de plata: el peinado, llamado enton-
ces á lo nene, consistía en el pelo corto por delante, y dejado caer sobre 
la frente, á la que del todo c u b r í a , con harta mengua d é l a belleza i n -
herente á aquella importante parte del rostro; pero tal cual se llevaba 
no era suficiente á ocultar dos arqueadas y movibles cejas, graciosos 
episodios de un par de ojos á r a b e s , cuyo único defecto consistía en el 
abuso que hacia su dueño de los singulares dotes con que los favoreció 
naturaleza, puesto que á fuerza de celebrárselos había llegado á hacer 
de sus miradas tan minucioso y exagerado estudio, que ora altivas y 
penetrantes, ora lánguidas ú ora desdeñosas , descubrían siempre un 
fondo de afectada importancia , que hubiera afeado tal cual vez aque-
llos ojos, á ser ellos menos buenos délo que eran. Una boca cuya son-
risa y cuyos dientes hacían perdonar algunas lineas de mas en sus di-
mensiones, formaba agradable maridaje con una regular nar iz , cuyas 
facciones todas resaltaban bastante bien sobre unas mejillas algo menos 
que t r igueñas y muy ligeramente sonrosadas. E n suma. Rosita, si no 
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era en todo y por todo semejante á la flor de su nombre, pudiera no obs-
tante ser la gala y el adorno del mejor ja rd ín de Andalucía. 
Caminaba al par do la n iña una señora de respetable aspecto y 
cara de pocos amigos, que el menos lince hubiera desde luego califica-
do de madre, y asi era en realidad. Su larga basquina negra de m u é , 
su talle bajo, su frente depejada, pelo recogido, cas taña en la nuca y 
mantón guarnecido de blonda, le daban una apariencia muy análoga 
á las elegantes del día, salvo el uso de los polvos, con que la moda acu-
día solicita entonces, á cubrir los estragos de las canas en la cabellera 
del bello sexo. 
Aunque la aparición de dos personas mas donde tantas había , no 
parece debiera ser asunto de ulteriores consecuencias, ello es que el 
hado lo hab ía dispuesto muy de otro modo, según se verá en el curso de 
esta verdadera historia. E ra pues el caso que entre los petimetres que 
suspiraban por la graciosa Rosita, había dos que por su tenacidad, ó si se 
quiere, por los mayores quilates de su amor, si bien diferentemente re-
compensado , merecen de suyo una mención especial en este capí tulo . 
Era el primero el señor Currito, majo ma tón , de poblada y negra pati l la , 
grandes y rasgados ojos, fornida trenza de pelo y grueso puro en la bo-
ca: sujetaba su calzón corto de raso carmelita, adornado por la costura 
de botones de filigrana, un ceñidor de tafetán amarillo, apenas cubierto 
por el rico chaleco de lama de plata; la corta y estrecha chupa, de la 
misma tela que el calzón , casi desaparecía bajo la plata de los a lama-
res y la profusión de la botonadura, perfeccionando su adorno la hom-
brera de red sembrada de borlas y bellotas del ya citado meta l : sutil 
capa de seda color de fuego pendía de uno de sus hombros, recogida su 
estremídad bajo el brazo izquierdo, ü n pañuelo amari l lo, anudado 
neglí jen tómente al cuello, y sobre la moña una montera cuyos nu -
merosos caireles pendían sobre el ojo derecho de nuestro personaje, 
completaban su ajuar, bastante á declararlo por el prototipo de la 
majeza. E l señor Currito era por otra parte un ser misterioso y como 
llovido del cielo; pero aunque aquel siglo fuese algo mas escrupulo-
so que el nuestro en punto á caballeros de industria, sin embargo, su 
buen vestido, su jaquetonería y algunas onzas de oro que tal cual vez 
hacia brillar oportunamente, abonaban su persona hasta el punto de 
haber hecho olvidar sus oscuros antecedentes. 
E l segundo aspirante era D . Pepi to , petimetre de otra diversa cate-
goría: su pelo cas taño y cuidadosamente empolvado, terminaba en una 
corta y sutil coleta: el ancho frac de seda verde de tornasol se prolon-
gaba por delante en dos larguísimas solapas, que casi llegaban hasta el 
muslo, y por detrás , en un par de enormes faldones, cada uno como un 
biombo de te la : botón redondo y de gran calibre, chaleco de seda co-
lor de junquillo bordado, calzón corto con charretera de oro, y hebilla 
en el zapato, de oro también. Llevaba en la cabeza un sombrero cónico, 
de los llamados entonces de copa al ta , sí bien no escederia de ocho á diez 
dedos, de los cuales casi la mitad ocupaba la cinta que se dejaba 
ver sobre su estrocha ala. Dos relojes con anchas cadenas de oro termi-
nadas en varios primorosos dijes pend ían á uno y otro lado de la pre-
t ina , y con tal equipaje pudiera este considerarse como el tu autem de 
la pe t íme t re r i a , como el otro era ya el non plus ultra de la majeza. E l 
vestido por otra parte no pudiera haberse hecho para persona mas á 
propósito: D . Pepito, de veinte años de edad, con regulares ojos pardos, 
mas grandes que interesantes, y una figura en general mas bien bue-
na que ma la , reunía entonces condiciones suficientes para no juzgar 
como esceso de amor propio el atreverse á la conquista de una mucha-
cha bonita, pero no rica; pues auiique la viuda Doña Estefanía , madre 
de l losa , disfrutaba á Dios gracias de un decente y aun cómodo pasar, 
no se hallaba en el caso de dar á su hija dote alguno; y esto, en tiempos 
tan mercantiles como aquellos, era no leve dificultad para hallar no-
vio por ante el cura. 
Anudando pues el roto hilo de nuestra his toria , dirgmos que de e l la 
no se colige que Rosita hubiese hecho alto jamás en las importunida-
des de D . Pepito: sus tiernas miradas, confundidas con las de tantos 
otros, no hab ían obtenido n i aun el triste consuelo de haber sido repa-
radas por el dulce objeto á quien se dir igían; y sí esto hasta cierto pun-
to pudiera ser originado por un efecto del hábito en producir tales sen-
timientos , forzoso es confesar que otra causa mas poderosa influía en 
la conducta de la graciosa n i ñ a . Los mudos obsequios del señor C a r r i -
to (á quien se suprimía el Don por juzgarlo asi mas en a rmonía con su 
majeza) habían llegado á interesar el corazón de Ros i ta ; cosa á la cual 
contribuía poderosamente la tenaz y sistemática oposición de Doña E s -
tefanía. Merced á esto, ni una palabra , n i siquiera un billete h a b í a l o -
grado entablar entre ambos unas relaciones vigorosamente combatidas 
por la autoridad materna; autoridad algo mas despótica y algo mas 
acatada entonces que ahora. 
Como consecuencia precisa de estos antecedentes, desde- luego se 
imaginarán mis lectores que los ojos de Doña Estefanía centellearon de 
cólera a l ver al osado g a l á n , cuyas correspondidas miradas acabaron de 
dar al traste con su escasa paciencia: no pudíendo vengarse en am-
bos , fácil es suponer que la nube descargó esclusivamente sobre la v í c -
tima que tenia á su disposición, y volviéndose á ella le dijo con tono 
acre y destemplado; 
—¿Qué es esto, n i ñ a , es posible que ese mono perdulario ha de ser 
nuestra sombra en todas partes? 
—¿Y cómo puedo yo remediarlo? contestó Rosi ta , evadiéndose de la 
verdadera inculpación. 
— S i V . no puede remediarlo, yo lo remediaré . Vamos á casa, replicó 
alterada la madre. 
Oh vosotras, las que tenéis novios y las que no los tenéis , si tales 
palabras en iguales circunstancias habéis o ído , sí habéis visto perder 
con ellas las ilusiones de vuestro tocador y el tiempo empleado en vues-
tro adorno; vosotras sois las que podéis comprender lo que pasó en aquel 
punto por la casi insurreccionada h i ja : resist ióse con mas valor que 
fortuna; pero al fin, vencida por el últ imo argumento, que fué un pe-
llizco digno de una bruja, enfiló tristemente por la plaza de la Cruz de 
la Verdad, no sin arrojar antes una mirada de amor y de resignación á 
su amante, que pateaba de ¡ra al ver aquel abuso del poder domést ico. 
liemos visto cómo Doña Estefanía, no pudíendo vengarse en el ver-
dadero agresor, descargó su rabia sobre quien tenia mas á mano. Este 
mismo principio, tan inherente á la naturaleza humana , produjo igua -
les resultados en el burlado amante, el que mohíno además por las per-
secuciones de D. Pepito, se dirigió hácia él, y dándole con la mano en 
el hombro, le saludó diciendo: 
—Moci to . . . palabra. 
Apartados pocos pasos de allí , le contestó' el interpelado: 
—¿Se le ofrecía á V . algo ? 
— A l g o ; sí señor. Esa moza es prenda para m í , y no para V . ; así 
le advierto que no la mire, porque no quiero yo. 
—¿Y con qué derecho me hace V . á mí prohibiciones? replicó Don 
Pepito. Sepa V . que ha ré lo que me parezca, y escuse en adelante 
advertencias impertinentes. 
La mina estaba muy cargada, y forzosamente había de reventar; 
así fué que no bien nuestro jaque oyó las terminantes palabras de su 
adversario, cuando haciéndose algunos pasos a t r á s , envolvió la capa en 
el brazo izquierdo, sacó con la derecha una navaja , la abrió con los 
dientes, y echando fuego por los ojos, saltó sobre su enemigo, el que, 
enarbolando un grueso b a s t ó n , se preparaba á la defensa. Entre tanto 
algunos curiosos, atraídos por las primeras palabras, se dirigían apre-
suradamente hácia el s i t io , y entre ellos un rosquetero, muy comunes 
entonces en los paseos, quien asustado al ver brillar el hierro, y atur-
dido por su propio miedo, creyendo huir del peligro se metió entre 
ambos contendientes, lo que dió ocasión á que el señor Currito, al dar 
el salto mortal sobre su víc t ima, tropezase con el canasto, y viniese si 
suelo entre rosquetes, almendrados y mostachones. ÑO se descuidó el 
caballero del fornido palo , y asiéndolo á dos manos iba á descargar 
sobre la cabeza del c a í d o , que enredado en la capa no acertaba á l e -
vantarse, cuando alzando repentinamente la v is ta , se quedó como 
inmóbil y petrificado; arrojó lejos de sí el bas tón homicida, y dió á 
correr por el campo, hasta que guarecido por el callejón de Santa Rosa -
l i a , desapareció á poco entre las sucias callejuelas del Campillo de los 
Coches.. 
{Continuará.) 
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Dividida ten ían á Castilla las parcialidades de D. Pedro, llamado 
el Cruel , y de su hermano D . Enrique. Apenas hab ía una ciudad que 
no hubiese tomado una parte activa en la guerra, que mas ó menos 
declarada sustentaban los dos hermanos. 
Gran parte del pueblo se inclinaba á D.. Pedro, porque sus actos de 
estrepitosa justicia le hab ían dado á conocer como irreconciliable ene-
migo de la nobleza; y esta, por su parte , conociendo que las inten-
ciones del rey eran robustecer por todos los medios el poder de su tro-
no , á costa del poder feudal, se declaró con cortas escepciones por Don 
Enr ique , que con tal de ceñi r la corona, prometiera á los nobles fran-
quicias y privilegios, que mas tarde al cumplirlos le granjearon el 
t í tulo de D. Enrique el de las Mercedes. 
A pesar de esto, había ciudades amigas de D. Enr ique , y nobles 
acérr imos partidarios de D. Pedro: esto consistía las mas veces en que 
algunos señores adquirieran sobrado ascendiente sobre sus conciuda-
danos para dirigirlos á su antojo, al paso que otros, fieles al principio 
de la legitimidad, v e í a n en D . Pedro el único verdadero representante 
de la autoridad real . 
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Una de las ciudades declaradas por D. Enrique era Ubeda, plaza 
fronteriza y muy importante en aquella época , porque a d e m á s de su 
posición en la cumbre de la famosa L o m a , desde donde domina los dos 
rios que corren al pié de esta, habia llevado con glorias varias veces 
su bandera basta la misma vega de Granada. 
E l mas poderoso de los señores de la ciudad era D. Rodrigo de C b a -
ves, caballero de antiguo solar y cuantiosas riquezas, el cual con el 
prestigio que estas le daban, y con el apoyo de sus vasallos y colonos, 
imponía sus leyes en aquella tierra. Enemigo de D. Pedro y partidario 
por consiguiente del de Trastamara, hizo que no solo la c iudad, sino 
los lugares del contorno abrazaran la causa de D . Emique . 
Solo se a t revió á resistir sus órdenes un noble doncel del rey que 
obtuviera de este la merced de un pequeño castillo á una legua de 
Ubeda, y al que se le daba el modesto tí tulo de La T o r r e . Mas tarde 
dió nombre su alcaide á la reducida fortaleza, y hoy es el de una vi l la 
fundada á su p ié , conocida con el nombre de La T o r r e de P e r o G i l . 
Era este doncel querido en estremo por el corto número de sus va -
sallos, los cuales, viéndole declararse por el rey y conociendo los pe l i -
gros deque se hallaba rodeado en tierra enemiga, espuesto a l faror de 
los defensores de D. Enr ique , y sobre todo al del implacable D . Rodr i -
go , temian á cada instante por su v i d a , y mas aun cuando los centine-
las le velan en las altas horas de la noche montar en su caballo favo-
r i to , y mandándoles bajar el puente, tomar á galope el camino de 
Ubeda. Diversos comentarios se hac ían en La Torre sobre aquellas sa l i -
das nocturnas: quién decia que Pero Gil tenia inteligencias secretas en 
la ciudad, y con las cuales esperaba lograr en aquella comarca el t r iun-
fo de las armas del rey; quién que iba á verse con D . Rodrigo de C h a -
ves, seducido por las promesas que este le hiciera en nombre de D . E n -
rique; y no faltó un soldado viejo que dijo, que todo el secreto consist ía 
en que una hermosa dama le esperaba tras de misteriosa celosía. 
Sentados estos preliminares para inteligencia de lo que sigue, 
damos principio á nuestra historia. 
E n una de las habitaciones de L a Torre, alumbrada con una lámpara 
de hierro, á cuyo reflejo brillaban las armaduras de la guarn ic ión , 
colgadas s imétr icamente á lo largo de las paredes, se paseaba Pero Gi l 
á paso lento, con la cabeza inclinada sobre el pecho y mostrando en 
la irregularidad de su marcha lo absorto que se hallaba en sus medi-
taciones. Profundas arrugas cruzaban su frente, sombreada por negra 
cabellera, y con los ojos clavados en tierra y los brazos echados á la 
espalda, revelaba que alguna cosa importante le sucedía , ó que a lgún 
vasto proyecto estaba resolviendo en su mente. E ra un hombre como 
de treinta a ñ o s , de alta estatura y erguido tal le, y que habia atraído 
mas de una mirada de las damas de la corte, cuando montado en su 
soberbio corcel paseaba al lado del rey por las calles de S e v i l l a : c i t á -
base entonces por el mas alegre, así como el mas apuesto de los cor-
tesanos de D . Pedro; y mas de una tapada le buscó para llevarle don-
de una hermosa dama le aguardaba. Mas aquella época de placeres 
debe haber concluido para é l , porque en sus facciones se advierte una 
gravedad impropia del audaz galanteador, y una nube de tristeza y de 
inquietud ha borrado ya de su rostro la alegría de sus primeros años . 
—Es ta noche está mas agitado que otras veces, se dice á sí mismo un 
viejo soldado que le observa y que tiene vivísimos deseos de preguntar-
l e ; mas que contiene su lengua temiendo incomodará su señor . A fé, 
continuaba ea sus adentros, que cada día le encuentro mas cambiado. 
Desde que el rey le concedió este castillejo, en el cual nos hallamos 
como en una ratonera, no sé q u é pensamientos le asaltan.. . Oh! si 
su padre, que Dios guarde en el cielo, viese que D. Pedro dudaba de 
la fidelidad de su viejo servidor, j amás se lo perdonar ía . . . ¡ qué d ia -
blos ! yo voy á preguntarle: nunca se ha enojado conmigo, y menos lo 
hará ahora , si conoce que mí curiosidad es hija de mi celo. 
— S e ñ o r , dijo alzando la voz , si os incomodáis por lo que voy á pre-
guntaros, mandad á los ballesteros que me tiren por la muralla abajo; 
pero no me tengáis mas tiempo en esta incert ídumbre. 
—¿Pues qué sucede, Hernando? dijo parándose el caballero. 
— Q u é sucede? que ocultáis un secreto al mas fiel de vuestros vasa-
l los: que vais de noche á la ciudad sin dejar que os a c o m p a ñ e el viejo 
Hernando, para defender vuestra vida ó para morir con vos si fuese 
necesario. 
—Gracias , Hernando, ya sé tu fidelidad y el cariño que rae tienes. 
— Y a ; pero eso no esplica... 
—Pues b ien , escucha mi secreto: es la primera vez que sale de mis 
labios; pero sé que puedo confiártele. 
—Ahora es cuando me hacéis just ic ia . 
—Hay en la ciudad una muger hermosa, Hernando, sobre todo en-
carecimiento , discreta cual ninguna y pura como el alma de mi madre: 
la v i una vez, y desde entonces quedó mi destino unido a l suyo para 
siempre. 
— L a habéis hablado? 
— ü n día tuve esa dicha: l legué á ella con el mismo respetuoso te-
mor con que un vasallo fiel se presenta á su rey; pero aunque tem-
blando, articuló mí lengua algunas palabras que la mostraron lo que 6a 
mí corazón sen t ía . 
—¿Y ella correspondió á vuestro cariño? 
— E l l a es un á n g e l , Hernando, que ha mandado Dios á la tierra para 
hacerme conocer la felicidad. Apenas llega la noche, salvo con un galo-
pe de mi caballo el espacio que me separa de la ciudad, y entrando 
por un postigo que me franquea un centinela, á quien ganó mi oro 
voy al pié de la reja donde me aguarda E lv i r a , cada vez mas amorosa 
y mas resuelta á ser m ía . 
—Pero entonces, ¿por qué esa inquietud? 
—Porque ahora ha dado en galantearla D . Rodrigo de Chaves: no 
temo que me arrebate el corazón de E l v i r a ; pero es poderoso, al paso 
que yo no poseo mas que este castil lo, debido á la generosidad del rey. 
Si su madre la obliga á dar su mano á mi r i v a l . . . 
—Otro mayor mal temo yo. 
—¿Cuál puede ser mayor? 
— D . R o d r i g ó o s odia de muerte porque habéis permanecido fielá 
D. Pedro, y sí supiese vuestros amores... 
—Ojalá que viniese á buscarme! mí espada me libraría entonces d í 
un r ival aborrecido. 
— S i os buscara solo nada temería por vos; pero acompañado de sus 
gentes... 
Interrumpe la conversación un ruido precipitado de pasos, y un ins-
tante después se presenta en la puerta de la estancia un hombre, que 
entrega un papel á D. Pedro, diciéndole al mismo tiempo que una da-
ma se hab ía asomado á su reja, y le habia suplicado que sin demora lu 
entregase al señor de L a Torre. 
Abrió D . Pedro la car ta , y la mas viva sorpresa, mezclada con ira, 
dolor é inquietud, se pintó sobre su rostro. A las repetidas pregunta» 
de Hernando contestó leyendo con voz sofocada: 
«D. Rodrigo ha penetrado en mí casa con sus gentes con ánimo do 
« roba rme : lo consegui rá , porque me encuentro sola y sin amparo: rae 
»ha concedido algunos momentos para que me decida á aceptar de gra-
»do su amor: yo los he empleado en escribirte para que sepas que,cual-
«quiera que sea mi suerte, será siempre tuyo el corazón de tu fiel 
ELVIRA.» 
— A caballo, Hernando, á caballo! gritó D. Pedro después de haber 
leído la car ta ; que se reúnan todos mis soldados: quede abandonado 
el castillo, no importa , libremos á Elv i ra castigando á su infame 
raptor. 
Un instante después las gentes de La Torre, con Pero Gil á la cabe-
za , corrían á rienda suelta por el camino de Ubeda. 
II. 
Exis t ia á tres leguas de Ubeda, sobre una alta sierra que se eleva á 
la orilla del Guadalimar, un antiguo castillo feudal, cuyas ruinas re-
cuerdan al vulgo pavorosas consejas de hechos sucedidos en aquella 
fortaleza. Llamábase el castillo de Gil I b a ñ e z , y su dueño estaba liga-
do á D. Rodrigo con los lazos de la amistad, tanto por la semejanza de 
sus c a r a c t é r e s , cuanto porque ambos abrazaran el mismo partido en 
las revueltas de Casti l la. 
Medio desmayada y vertiendo un mar de l á g r i m a s , estaba Doña 
Elv i ra en una de las mas apartadas habitaciones de aquella fortaleza. 
Su roto vestido, sus cabellos destrenzados y la descomposición del 
hermoso semblante, mostraban bien claro la lucha que había soste-
nido, antes qnesu raptor lograse separarla del lado de su madre. 
Lloraba la infeliz en silencio, mientras D . Rodrigo, de pié delante 
de e l la , miraba uno por uno todos los encantos de la hermosa jóven; 
y ni le conmovían sus l á g r i m a s , ni salía de sus labios una palabra de 
disculpa por su indigna conducta, n i de consuelo para su pobre víctima. 
In ter rumpían tan solo el silencio de aquella escena los sollozos de 
E l v i r a , ó el crujir de las armas de D. Rodrigo, si impaciente se pa-
seaba por la hab i tac ión . 
A l fin E l v i r a , con voz entrecortada por los so l lozos :—Señores -
clamo: por lo mas sagrado que veneré is , por el recuerdo mas querido 
que conservéis en vuestra a lma, os ruego que me volváis al lado de 
mí madre. 
—Accede á mis deseos, E lv i r a ; solo á este precio conseguirás la l i -
bertad. 
— J a m á s , s eño r , j amás ! Habéis podido separarme de una madre 
querida, arrancarme violentamente de mi casa; pero lo que no conse-
guiréis nunca, será que Elv i ra olvide los santos deberes que la han en-
señado. 
—¿No sabes que lo que de grado no se consigue, suele lograrlo la 
fuerza? 
' — N o temo la vuestra, D. Rodrigo, porque Dios me concederá la su-
ficiente para arrojarme en el abismo que hay debajo de esa ventana: 
mirad, no tiene hierros: encontraré una muerte segura; pero me libra-
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vé de la deshonra queme p r e p a r á i s ; y la infeliz seña labaorgul losa el 
abismo que tenia delante. 
—Quó poco rne conoces! la dijo D. Rodrigo con indefinible sonrisa: 
¿crees que hubiera yo arriesgado mi reputación , convirt iéndome en 
raptor de una muger, á no estar muy seguro de mi triunfo? 
—¿Pero vos no contais con que hay un Dios, que me ha inspirado 
la resolución de preferir la muerte á la afrenta? 
—¿Acaso cuentas tú con el castellano de la torre? 
—Cómo! sabéis?. . . 
—Pero ese doncel que al pié de tu reja escuchaba por la noche tus 
amorosos juramentos, no tardará mucho tiempo en estar en mi poder. 
A haber yo sabido antes sus amores... 
—Pues bien, I ) . Rodrigo, le amo, le amo á él solo, lo entendéis? 
nada podrá hacer que olvide los juramentos que le hice; y é l , estad 
seguro, sabrá librarme de vos, ó vengarme á lo menos. 
— Y a verás la suerte que le preparo el dia en que obteniendo la v i c -
toria las armas de D. Enr ique , quede libre Castilla del tirano que la 
deshonra. E n cuanto á t í , E l v i r a , c r é e m e : renuncia á un amor imposi-
ble , antes que llegue un tiempo en que tengas que recordar con dolor 
cuánto te hubiera importado tenerme por amigo. 
— Y a os he dicho que desafio vuestro poder. 
— S e ñ o r , señor , entró gritando apresurado un escudero: Pero G i l 
ha entrado en Ubeda por la traición de un centinela, proclamando á 
i). Pedro, y buscándoos por todas partes: su furor no ha tenido l ími-
tes al ver que no os hallaba, y mientras os encuentra, para saciar, se-
gún dice , su venganza, ha mandado á sus gentes, que para que no 
quede ni memoria de vuestra raza , peguen fuego á todos los archivos 
de la ciudad. 
— Y lo han hecho? 
—Todo ha quedado reducido á ceniza. 
—Partamos, Sancho, g r i t ó D . Rodrigo temblando de cólera: Orde-
ño se quedará para guardar á la cautiva. Vuélvese hácia Elv i ra para 
lanzarla su última amenaza, y ve que está vacío el vaso de agua que 
su víct ima tenia delante. Devorada por la sed , había apurado hasta la 
última gota. 
—Sancho; dice entonces, parte á Ubeda con mis gentes, que yo 
hago falta aquí todavía . 
Y un rayo de feroz alegría brilló en los ojos de D. Rodrigo. 
m ; 
Dos dias han trascurrido desde que E l v i r a , arrebatada de su casa, 
fué conducida al castillo de Gil I b a ñ e z , y en solo dos dias , ¡qué m u -
danza se nota en sus facciones, descompuestas por el dolor y la deses-
peración! Qué la ha sucedido? D. Rodrigo ha cesado de atormentarla, 
porque ha salido con sus gentes en busca de su r ival . Sin embargo, la 
cautiva Hora noche y d i a , y en la espresíon de sus ojos hinchados por 
el continuo l lanto, se ve que no abriga la menor esperanza. 
Acaba de ocultarse el sol : las sombras de la noche principian á 
esteuderse por el valle, y E l v i r a , sentada junto á la ventana de su p r i -
s ión , mira sin ver el país que desplega ante sus ojos su hermosa pers-
pectiva. E n vano se ofrecen á su vista los limpios contornos de Sierra-
Morena , que eleva sus montes de caprichosa forma bajo el pur ís imo 
ciclo de Anda luc ía ; nada llama su a t e n c i ó n , absorta como está en sus 
penosas meditaciones. 
Anímanse sin embargo sus ojos, al ver un hombre que va trepando 
penosamente por las rocas que sirven de base al castillo. La distancia 
y la falta de luz la impiden conocer al atrevido que desafía la muerte 
en aquel espantoso precipicio; pero cuanto mas se va acercando, p a l -
pita su corazón con mas violencia. 
Ueconoce por fin á su amante en el momento en que llegando a l 
pié de la reja la tira una escala con espresíva seña. E lv i ra la ata en 
silencio y acometida de un temblor convulsivo. N i la mas leve espre-
síon de alegría se ha dibujado en su rostro, que se ha vuelto lívido des-
de el momento en que ha reconocido á D. Pedro. Pocos instantes des-
pués se hallaba este á su lado. 
— E l v i r a mia! esclamó con voz sofocada por la felicidad: por fin te 
encuentro. 
He corrido hasta ahora en vano por estas comarcas: dos dias y 
dos noches te he estado buscando sin cesar, y mi desesperación crecía 
al ver que no te hallaba; pero el c í e lo , compadecido de nosotros, me 
ha guiado cerca de t i . . . . ü h ! contempla mí ventura, y conoce ahora 
cuánto te amo! 
Escúchale Elvira sin pronunciar una palabra: su mano permane-
ce helada é n t r e l a s de D. Pedro, que se la estrecha con efusión. 
A l fin conoce este aquella mudanza, y la reconviene dulcemente 
porque no corresponde con otros iguales á los trasportes de su alegr ía 
y su ternura: ella sin embargo permanece silenciosa y abatida , aun-
que cada vez mas agitada: vagas palabras se escapan de sus labios, 
pero no satisface la ansiedad del fogoso amante. Piérdese este en con-
geturas, y de pronto, herido por una idea que le aterra. Dios mío, es-
clama: se ha vuelto loca! 
—Ojalá! contesta Elv i ra saliendo de su estupor: la locura suele ser 
un b ien , porque borra de la mente los recuerdos. 
—¿Pero qué recuerdos debes tener, cuando esa escala nos abreel ca-
mino de la libertad? Mucho habrás padecido, mi pobre E l v i r a , pero 
v e n , voy á llevarte en mis brazos hasta donde el fiel Hernando nos 
aguarda; dos horas nos bas tarán para llegar á La Torre, y en ella un 
sacerdote me dará el derecho de llamarte mia ante Dios y los hombres. 
No temas que alcance hasta allí el poder del miserable Chaves. ¡Ay de 
él si se atreve á acercarse al sitio donde vive mi E l v i r a ! 
—Escuchad , D, Pedro: n á d a m e p r e g u n t é i s ; pero existe en mi co-
razón un secreto que lo está haciendo pedazos: secreto que á nadie 
revelaré . . . Huid solo antes que os descubran, y tenga yo que llorar un 
doble infortunio... H u i d , D . Pedro; pero antes de acusarme porque no 
os sigo, sabed que os amo mas que nunca : sabed que si no acepto vues-
tros juramentos, es porque el destino conjurado contra nosotros nos 
veda toda felicidad. 
— E l v i r a ! 
— E n fin, continuó la jóven haciendo un penoso esfuerzo sobre sí mis-
ma: olvidad si podéis á la muger que tanto os ha amado... Los sueños 
de ventura que a lgún tiempo acariciaron mi mente, se han desvaneci-
do para siempre: los recuerdos de nuestros purísimos amores servirán 
solo de hoy mas para atormentarme... Se han roto los lazos que nos 
u n í a n : todo ha concluido entre nosotros! 
Un rayo que hubiese caído á los piés del doncel, no le dejara mas 
aturdido; mas reponiéndose un momento después , pregunta, suplica, 
importuna á E lv i r a para que le revele la causa de tan terrible resolu-
ción. Todo en vano : E lv i r a guarda un tenaz silencio, y en la espresíon 
de sus ojos, cargados de l ág r imas , muestra cuánto la atormentan las 
palabras de su amante. Este, desesperado y a , empieza á creer que la 
cautiva ama á D . Rodrigo, y entonces no tiene l ímites su i r a : en el es-
ceso de ella la prodiga los mas odiosos e p í t e t o s ; pero la mirada de E l -
vira le hace bajar los ojos, y arrodillado vuelve á suplicarla. E n fin, 
viendo que no puede vencer aquella resistencia: 
— O y e , dice, mi úl t ima resolución: voy á llamar para que vengan 
las gentes del castillo; acaso alguno sepa tu secreto, y á costa de mi 
vida saldré de la ansiedad que me atormenta. 
Y su mano tocaba ya la puerta de comunicación. 
(Concluirá ) 
FRANCISCO A G U I L A R Y L O R A . 
FIESTAS DE TOROS EN EL SIGLO XVII. 
Las fiestas de toros fuéron prohibidas por la corte romana en el 
siglo X V I : cosa que hab ían solicitado con vivas ánsias muchos teólogos 
insignes, por considerar este espectáculo como sanguinario, cruel, y 
sobre todo genlílico. 
Pero al cabo de ocho ó diez a ñ o s , el papa Gregorio XIII le-
vantó la p roh ib ic ión , dando permiso para las corridas de toros, con 
tal que no se hiciesen en domingos y dias festivos, sino solamente en 
aquellos que estaban señalados para solemnizar de este modo á tal ó 
cual santo por voto de los ayuntamientos. De forma, que el lidiar 
toros en aquellos siglos de falsa" piedad se tenia por materia de devo-
ción y de descargo de las conciencias. Por voto de la villa de Madrid, 
corríanse toros en el dia de San Isidro, y asi en los de otros santos en 
las demás poblaciones de E s p a ñ a . 
Entonces no hab ía edificios construidos espresamente para este 
festejo, y por eso se hacia en las plazas principales de las ciudades, 
para lo cual mandaban levantar los ayuntamientos multitud de palen-
ques y tablados. 
Lo poco seguro de estos y lo mal acondicionados, daba lugar en 
muchas ocasiones á casos desgraciados y aun estravagantes. Sirva de 
ejemplo lo que dice Gerónimo Cortés en su Tratado de los animales 
urrestres y volátiles (Valencia, 1669): 
«En el año de 1561 sucedió un caso notable en un buey, y fué que 
habiendo juego de toros en una vi l la del reino de Valencia, llamada 
Pego, sacaron á uno para correrlo en la p laza , en donde hay una 
escalera muy ancha, por la cual suben á la sala que dicen de los jura-
dos. Y en esa escalera se retraen muchos de los que corren toros. 
Habiéndose pues embravecido el dicho buey, huyeron algunos á la 
escalera, y subiendo por ella entraron hasta la sala de los jurados, y el 
animal tras de ellos persiguiéndolos. Uno de los fugitivos se acogió á 
una ventana, y asiéndose del bastimento mas alto, se estaba colgado, 
teniendo el cuerpo medio fuera y medio dentro. Viéndolo allí el animal, 
ar remet ió con furia para de r r i b í r l o : poro el hombre alzó los piés y el 
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cuerpo para arr iba, con lo cual el buey cayó por la ventana abajo 
quebrándose las piernas.» 
Esto refiere Gerónimo Cortés entre otros muchos lances semejantes, 
ocasionados por las poquísimas precauciones que se tomaban en las 
plazas de toros para la seguridad de los espectadores y de los que 
hablan de l idiar las fieras. 
Hoy solo se acostumbra correr ocho toros; entonces entraban cua-
renta en las plazas y casi todos morian. La mitad se corrían por la 
m a ñ a n a y la otra mitad por la tarde [i). Este número de toros seria 
escesivo para el modo con que en nuestros tiempos combaten los tore-
ros á los animales mencionados. Pero en aquellos, donde la gala y bizar-
ría de los caballeros estaba en dar presta muerte á los toros, el n ú -
mero de cuarenta para el festejo era á la verdad muy corto. 
Los lances, ya desdichados, ya ridiculos, que acontecían á los 
caballeros que entraban en las plazas á correr toros, daba casi siempre 
ocasión á las hablillas y murmuraciones del vulgo, y muchas veces á 
las picantes sát i ras de los poetas. Cuén tanse del conde de Villamodiana 
muchas harto donosas. Una vez ent ró en la plaza de Madrid cierto 
caballero, de quien los maldicientes decian que era descendiente de 
judíos . A este pues lanzó en presencia de muchas personas el epi-
grama que sigue: 
«¿Ves aquel que viene allí 
del tribu de Zabulón? . . . 
¡Qué mal que trae el rejón! 
la lanza y la esponja sí.» 
Otras veces el mismo conde perseguía con sus sátiras mordaces á 
los alguaciles de corte, que cor r ían á caballo las plazas. De uno de 
estos, llamado Vergel , decía en cierta ocasión : 
«¡ Qué g a l á n que entró Vergel 
con cintillo de diamantes! 
diamantes que fuéron antes 
de amantes de su muger .» 
L a impericia de los alguaciles que por obligación habían de asistir 
á la p laza , daba lugar varias veces á embestidas de los toros, de las 
que en pocos casos salían bien parados, pues ignoraban ciertamente 
el arte de pelear á caballo con tales fieras. E n algunos lances la fortuna 
se ponía de parte de ellos, y los sacaba no solo á paz y á salvo, sino 
también saliendo del peligro con honra, y escarmentando á los toros. 
A cierto a lguac i l , vencedor de uno de estos, compuso el mismo conde 
de Vi l lamediana , con su mordacidad inimitable, la siguiente poesía, 
inédi ta hasta ahora: . 
Á D . P E D R O V E R G E L , A L G U A C I L DE C O R T E . 
.«Fiestas de toros y cañas 
hizo Madrid á su rey, 
y por jus t ís ima l ey , 
ílenas de ilustres hazañas . 
L a suma de todas ellas 
con ardimiento gent i l , 
engrandeció un alguacil 
con mil circunstancias bellas. 
E n el caballo novel , 
valiente, bravo y furioso, 
se ha presentado en el coso 
florido como un Vergel. 
Sus galas son peregrinas; 
porque le hacen contrapeso 
á martinetes de hueso, 
cintillo de cornerinas. 
Miró al toro con desden 
Vera e l , y el toro repara 
que ve con cuernos y vara 
un retrato de Moísen. 
Duda el toro en la ba ta l la , 
y no sabe en tanto aprieto 
si ha"de guardar el respeto 
al rey de la cornualla. , 
E l toro tuvo razón 
de no osar acometer; 
pues mal pudo él oponer 
dos cuernos contra un millón. 
Mal'gobierno fué por Dios, 
sabiendo que se embaraza 
(t) Vcasela obra de D. Francisco Sanios, intilalada La tarasca d i parlo en el 
mesón d i l Infierno, j : ¡¡¡as de fiesta por ta «oc/ ic—En Valrncia , por Francisco 
Antonio, silo de 1696; 
la fiesta, echar en la plaza 
los toros de dos en dos. 
No causes tan grande inopia 
al mundo, toro cruel ; 
que si matas á Vergel , 
destruirás la cornicopía. 
Pero no saldrás con lauro; 
huye, toro, que te atajan, 
mira que sobre tí bajan 
Aries, Capricornio y Tauro. 
Guarda, Vergel, el decoro; 
que la presencia del Rey , 
a l que antes fué manso buey 
ha trocado en bravo toro. 
De otras armas te apercibe, 
toro, para tu defensa, 
que á Vergel no hacen ofensa 
cuernos, pues con ellos v ive . 
Arremetió el toro infiel 
á Vergel , que con destreza, 
por cima de la cabeza 
l e d i ó la vuelta á Vergel. 
Lleno de coraje acerbo 
se levanta y mete mano: 
animoso, si no ufano, 
y ligero como un ciervo. 
Conseguirás lauro eterno, 
Vergel, con sumo tesoro; 
pues venciste toro á toro, 
peleando cuerno á cuerno. 
Por Dios que admiro el indicio 
en enemistad tan grave , 
si no es lo que el mundo sabe, 
que son ambos de un oficio. 
Su político gobierno 
honor en los hombres labra : 
en todos por la palabra, 
pero en Vergel por el cuerno. 
Mercedes esperar pudo 
con que á todos se anteponga 
Vergel ; pues le dan que ponga 
el mismo Tauro en su escudo. 
De estos peligros eternos 
cuál sea el mas grave ignoro, 
verse en los cuernos del toro, 
ó en el toro de los cuernos. 
E n ocasión oportuna 
anduviste, Vergel , hombre, 
y colocaste tu nombre 
en los cuernos de la luna. 
Con respecto á las fiestas de toros, tales como se usaban en el si-
glo X V I , no nos parece fuera de propósito insertar en este lugar lo que 
refiere Francisco Nuñez de Velasco en sus Diálogos sobre contención 
entre milicia y ciencia (Valladolid, 1614): 
«Muley A m i d a , rey de T ú n e z , habiendo visto en Valladolid un 
juego de cañas y toros que de propósito se hizo para alegrarle, dijo 
que para burla le parecía vtras, y para veras burlas.» 
ADOLFO DE C A S T R O . 
J E R O G L I F I C O . 
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VISTA DE ROWA D E S D E P A L E S T R I N Í . 
Tomamos este articulo del tomo I de los Viajes por l lá l ia con la 
espedicion española, del señor Gutiérrez de la Vega : 
«Los pocos momentos que permanecimos en Palestrina, cuya pobla-
ción asciende á cinco ó seis mil almas, los consagramos á visitar el 
magnifico palacio del principe Barber in i , enclavado, por decirlo asi, 
Sobre una enorme montaña que domina perfectamente á la ciudad. Aun 
no habíamos ganado toda esta considerable al tura, cuando al hacer un 
ligero descanso, dirigimos la vista hácia la grande y hermosa campiña 
que se estiende desde la falda de la mon taña . Los rayos horizontales 
del sol empezaban á a lumbra rá lo lejos una masa blanca, que aunque 
de forma confusa al principio, se destacaba claramante sobre el inmenso 
manto de verdura que se prolongaba, al parecer, hasta confundirse con 
los horizontes de azul y grana. 
»M poco tiempo vimos también una elevada cúpula perdiéndose 
entre las nubes: era la soberbia cúpula de San Pedro; porque la masa 
blanca no era otra cosa que la ciudad eterna, la corle de los Césares , 
la Roma tan celebrada por los artistas y los poetas, la querida de 
Horacio y de V i r g i l i o , la Homa del Imperio, de los cónsules y de los 
oradores. Sola , sin un arbusto que la a c o m p a ñ e , sin un cedro que la 
dé sombra, sin un ciprés que llore sus desgracias, la ciudad augusta 
se levanta sobre aquella alfombra verde como un esqueleto que saliera 
de un desierto cementerio. Aquella ycrbecilla inculta no hace masque 
lamer su planta egregia, porque la tierra aun permanece como la dejó 
el arado de Cincinalo, y con las huellas de la úl t ima yunta romana. 
»Esos reinos vacíos, inania reyna; esa tumba, de en medio de la cual 
parece levantarse Roma, para valemos de las palabras del vizconde de 
Chateaubriand, aumentan sin embargo la grandeza de la metrópoli 
del mundo crist iano, y la rodean de un sentimiento de ternura que 
conviene mejor que una cercanía r isueña y frondosa al espectáculo de 
liorna y de sus grandiosos recuerdos. 
«¡Sa lve , tierra fecunda en otros tiempos en fruto y fértil en con-
quistadores! Esclaraamos con Virgi l io. ¡Salve, campiña de Roma, donde 
con todo su orgullo descansa la nada de la criatura! ¡Sa lve , lugares 
famosos por sus grandes hombres, llenos de sublimes recuerdos y de 
elocuentes lecciones! ¡La mano del tiempo va dispersando vuestros 
preciosos monumentos, destruyendo templo sobre templo, como dice 
Delille, y sepulcro sobre sepulcro! 
»A la vista de tan sublime espectáculo , y poseídos de las mas me-
lancólicas ideas, hojeamos algunas páginas de varios viajeros ilustres. 
»Son las seis, esclamamos con uno de ellos; el tiempo es hermoso: 
recorren el horizonte algunas ligeras nubes, y esparcen sobre la escenu 
muchas sombras vaporosas. Estamos pisando verdes colínas, brillantes 
con su rico esmaltado. Forman una cordillera de las mon tañas de los 
sabinos, que contienen como dentro de un cuadro la parte oriental del 
panorama que se est íende á nuestros piés. La luz forma infinitos juegos 
sobre los planos de ese cuadro admirable. A l norte está el Soractes, 
el Soractes de Claudio Loreneso, el Soractes de Ovidio y de Prospeccio, 
el Soractes de todo hombre de mediana educac ión , y que tenga un 
alma capaz de sentir. A l oeste, las montañas azules de la Etruria 
limitan nuestra vista con su anfiteatro pintoresco. A l sur, el cielo y el 
mar se confunden detrás de una masa de nubes, mon tañas de oro y 
púrpura que parecen aglomeradas por una mano mág ica . E n medio de 
un inmenso estanque, que tal puede llamarse, según es el efecto que 
hace, serpean las amarillas aguas del Tiber. La llanura, árida en toda 
su estension, semejante por las ondulosas vertientes del terreno á un 
vasto lago agitado, está atravesada por largos acueductos que se 
estienden hasta mucha distancia: se dirá que son otros tantos puentes 
gigantescos que conducen á la capital del mundo cristiano. ¡Qué solidez 
tan imponente! ¡Qué silencio de muerte! Los sepulcros que á uno y 
otro lado se descubren, indican las vias antiguas. De tiempo en tiempo 
una nube de polvo, enriquecida por los rayos del s o l , anuncia el t r án -
sito de una silla de posta de ingleses, ó el pesado carro (tirado por bue-
yes de afilados cuernos) de a lgún aldeano que se dirige á la ciudad. 
Unos tonos vagos de luz se estienden sobre estos objetos como si estu-
viesen cubiertos con trasparente velo. Todoello parece que está nadando 
en una atmósfera de vapor. Pero el sol inunda ese brillante espectáculo 
con rayos de pú rpu ra , y aumén ta se de repente la claridad, disipase la 
lejana niebla, y vese distintamente la cúpula de San Pedro, y la ciudad 
eterna edificada sobre siete colinas. Levántase San Pedro sobre el monte 
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Vaticano, entre el Janículo y el Avendno : mas al norte está el monte 
Celio: se conoce por sus altos pinos, por sus vastas y sombrías cúpulas , 
que dan sombra á la vi l la de Mates; enfrente está el Capi tol ino, que 
corona la torre del Campidoglio: á la derecha el Quirinal , el Esquilino 
y el V i m i n a l , que domina la basíl ica de Santa María la Mayor. l ié aquí 
esa R o m a , hermosa por escelcncia, r e r u m p u l c h e r r i m a R o m a , comarca 
que fué en otro tiempo la delicia de la t ierra , y donde el arte y la 
naturaleza esparcieron sonriéndose sus tesoros sobre el suelo. 
»¡Roma! Roma! gritamos con Menerbes, llenos del mas puro entu-
siasmo ; ¡ q u é flujo y reflujo de pensamientos para nuestra a lma , acos-
tumbrada á la meditación! ¡Qué visiones sucesivas para una jóven y 
ardiente f a n t a s í a , fecundada bajo el cielo de los trovadores! Roma! 
Pronunciamos esta palabra como s i nos suscitase una idea infinita, 
como si realizase ya un mundo destruido, como si arrancase del seno 
del sepulcro las muchas víct imas que ha detenido la muerte. Entonces, 
siguiendo con ávida mirada el lento y suntuoso curso del T i b e r , con-
templamos sobre aquellas orillas desiertas los manes errantes y s i len-
ciosos de Horacio y de V i r g i l i o ; á Régulo saliendo por l a puerta 
F lamin ia para volver á la esclavitud impuesta por el honor; vimos des-
plegarse toda la grandeza de Roma, con su senado rey , con sus labrie-
gos coronados de laureles, que volvian á coger el arado después de 
haber encanecido en los campos de batalla. Durante toda nuestra 
existencia habíamos soñado con R o m a , como con el cúmulo de todas 
las bellezas; nos habíamos familiarizado con sus nombres c é l e b r e s , y 
hab í amos hecho consistir toda nuestra felicidad en verla. A poco, una 
profunda melancolía se apoderó de nosotros. ¿Qué queda de tanta gran-
deza, de tanta gloria? ¿Qué ha sido de esos hombres tan famosos? 
Meteoro pasajero y efímero, la gloria de Roma ha desaparecido, se ha 
eclipsado. Sus grandes hombres han caído unos en pos de otros, como 
las hojas de otoño que arrebata el viento. ¡Sepulcros arruinados! ¡Hue-
sos blancos! Hé aquí lo que de Roma queda en lo material; en la parte 
m o r a l , los recuerdos; ¡nada mas que recuerdos! Es t ábamos como 
oprimidos por estas tristes reflexiones, cuando por un estraordinario 
movimiento nos lanzamos gritando fuera de nosotros mismos. ¡Capi-
tolio de Roma! ¿Dónde está tu Júpi ter? 
«Créese, dice Chateaubriand, estar oyendo la maldición del Profeta: 
V e n i e n t t i b i d ú o h c e c i n d i e u n a s ú b i t o , s l e r i l i t a s e l v i d u i t a s . Dos cosas 
cae rán sobre t í á la vez : la esterilidad y la viudedad. A uno y otro 
lado se descubren vestigios de los caminos romanos, en parajes por 
donde no pasa nadie: algunas veredas, que desde lo lejos parecen sen-
das muy frecuentadas, no son mas que el álveo seco de unas ondas 
tempestuosas que han pasado, como pasó Roma. A menudo, en una 
vasta l lanura, hemos creído encontrar ricas mieses; pero al acercarnos, 
vimos que unas yerbas secas nos h a b í a n engañado . Otras veces, debajo 
de algunos arbustos, se perciben los restos de una antigua cultura. No 
se ven pá j a ro s , labradores, movimiento campestre ni aldeas, y no se 
oye siquiera el balido de una oveja. Aparecen algunos cortijos sobre 
los desiertos campos, pero las puertas y las ventanas están cerradas, y 
no salen de ellos humo, ruido, n i habitante alguno. 
ul lé aqu i las melancólicas reflexiones que oprimían-nuestra cabeza, 
cuando el sonido de las cornetas y de los tambores nos dió á entender 
que la división española no podia cuidarse de estos recuerdos, y que 
pronto íbamos á continuar la marcha , después de un ligero descanso 
que hab í amos tomado. Entonces subimos corriéndola escalinata griega, 
á manera de antiguo anfiteatro, que da entrada al palacio de Darberini, 
con el objeto de consagrar á las curiosidades que encierra, los pocos 
instantes que ya podíamos permanecer en Palestrina 
»AÍ bajar á la ciudad dirigimos otra vez una mirada á R o m a , y al 
recordar sus conquistas religiosas, sentimos que los poetas no hayan 
cantado con el mismo fuego que cantaron á sus dioses, la gloria de su 
apostolado y el triunfo de sus már t i res .» 
JOSÉ G U T I E R R E Z DE LA V E G A . 
Entre los curiosos monumentos literarios que nos recuerdan los 
antiguos tiempos y los sucesos de los pasados h é r o e s , escogemos hoy 
para presentar á nuestros lectores el muy preciado Cronicón titulado 
A l b e l d e n s e , escrito en el siglo I X , porque fué el primero que apareció 
en E s p a ñ a después de la formación de la monarquía cristiana de A s -
turias , y el que corrió el tupido velo que envolvía la historia de los 
primeros días de la gloriosa res tauración nacional comenzada en C o -
vadonga. E l nombre con que se distingue esta notable escritura, pro-
cede de haberse encontrado inserta en un viejísimo códice del monas-
terio de Albelda ( i) , que se conserva hoy en la biblioteca del Escorial . 
il) Smclin-Abarca , rey d« Navarra , lo funiló y dolú en 023 en la villa del rais-
MM nombre, á dos leguas do Logroño. Hoy subsbte convertido en colegiala, y bajo su 
¿nligua advocación de San Marliu. 
Dos son los autores que tuvieron en ella parte: en cuanto al primero 
aunque muchos designan á un cierto religioso de San Millan llamado 
R o m á n , y otros al presbítero toledano Dulcídio , se ignora su verda-
dero nombre, y solo por sus mismas palabras podemos colegir que 
escribía en los estados del rey D. Alfonso III , el Magno, y probable-
mente en Oviedo, siendo sin duda uno de los laboriosos monjes que 
en aquellos días de sangrientas y continuadas guerras eran los únicos 
depositarios de las artes y las ciencias. E l segundo autor, posterior en 
un s iglo , que copió el C r o n i c ó n y lo adicionó con los hechos mas i m -
portantes ocurridos hasta su tiempo, es conocido: se llamaba Vijila, y 
era monje del monasterio de Albelda. Además de la sencillez y claridad 
que suele reinar en los escritos de aquellos retirados tiempos, son de 
notar en el C r o n i c ó n A l b e l d e n s e las noticias curiosas que de geografía 
é historia general nos presenta como exordio. E n cuanto al latín en 
que está redactado, es como el de todos los documentos de la época: 
rudo, corrompido y desaliñado. Nosotros hemos procurado hacer de él 
una traducción todo lo literal posible, conservando los nombres pro-
pios anticuados y bárbaros que usa el cronista, puesto que de no ha-
cerlo así despojaríamos de su originalidad á este interesante trabajo 
histórico. 
NICOLÁS CASTOK DE C A U N E D O . 
C R O N I C O N A L B E L D E N S E . 
DESCRIPCION DE TODO EL MUNDO. 
I. —Todo el Mundo está descrito, desde el tiempo de Julio César, por 
varones sap ien t í s imos , como Nicodoso, Did imi to , Teodoto y Políclito. 
E n medir el Oriente se emplearon X X I a ñ o s , II meses y VIII dias. En 
el Occidente X X V I a ñ o s , III meses y X V I I dias. E n el Septentrión 
X X I X a ñ o s , II meses y III dias. E n el Mediodia X X I I a ñ o s , I mes y 
X X X dias. 
II. — E l Oriente tiene V I H Mares, V I H Islas, VII Montes, VII Pro-
vincias , L X X V Ciudades, X V I I Ríos , y X L V Naciones. E l Occidente 
consta de V I H Mares , X I X Islas, X V Montes , X X V I I Provincias, 
L X X V Ciudades, X V I Ríos y X X V Naciones. E n el Septentrión hay 
XII Mares, X X V Islas, XIII Montes, L V H I Ciudades, XV11I Ríos, 
X X I X Naciones y X V I I Provincias. E n el Mediodia hay II Mares. 
XVII Is las , VI Montes, XIII Provincias , L X H Ciudades, VI Ríos 
y X X I V Naciones. E n tiempo de Julio Augusto se contaban en todo 
el Mundo X X X Mares, L X I X Islas, X L I Montes, L X I V Provincias, 
C C L X X Ciudades, L V U Ríos y C X X I I I Naciones. 
DESCRIPCION DE SPANIA. 
III. —Primeramente por Ibero, se l lamó Iberia; después por Ispalo, 
Span i a .—También se dijo Hesperia por la estrella Occidental denomina-
da Espero.—Su situaciones entre Africa y Gal ia : al Septentrión la cier-
ran los Montes Pir ineos, y por las demás partes está rodeada de Mares. 
— E s fecunda en todo género de frutos, y riquísima en toda especie de 
metales y piedras preciosas.—Tiene VI Provincias con Sedes Episco-
pales.—Los Ríos de Spania IV. E l Retís corre C C C C X millas, el Tagús 
corre D C H , el Minius C C C X I I I , y el Iberus C C C I V . 
• 
DE LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO. 
IV. —I el Capitolio de Roma. II el Faro de Alejandría. 111 el Rele-
rofonte de Esmirna. IV el Teatro de Heraclío. V el Coloso de Rodas. 
VI el Templo Quicicío. VII Tetrapulum-Emetis , ó mejor dicho la Igle-
sia de Santa Sofía en Constantinopla. 
DE LAS PROPIEDADES DE LAS NACIONES. 
V . —I De los Griegos la sabiduría. II De los Godos la fuerza. III De 
los Caldeos el consejo. IV De los Romanos la soberbia. V De los Fran-
cos la fiereza. VI De los Dretones la i ra . VII De los Escoceses la sen-
sualidad. V I H De los Sajones la dureza. I X De los persas la codicia. 
X De los Judíos la envidia. X I De los Etiopes la paz. XI I De los Galos 
el comercio. 
COSAS CÉLEBRES DE SPANU. 
V I . — T r i g o florea! de Narbona.—Vino de Vilarz.—Higos de Riatia. 
—Trigo de los Campos-Godos—Mulos de Hispali.—Caballos de Tierra 
de Moros.—Ostras de Mancario.—Lampreas de Tat íber .—Lanzas de 
Galia.—Escanda de Asturias.—Miel de Galicia .—Discipl ina y Ciencia 
de Toledo.—Estas eran las cosas principales en tiempo de los Godos. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 139 
DE LAS LETItAS. 
VII. —Las letras A , E , I , O , U , se llaman vocales porque se emi-
ten sin violencia y forman la voz por un impulso natural de las fauces. 
Son semivocales V, N , L , M , S , 11, porque comienzan con la E 
vocal, y dejan un sonido suave. 
Las letras B , C , D , T , P , Q , G , son mudas, porque no pueden 
pronunciarse sin el auxilio de las vocales. 
COMIENZA E L ORDEN DE LOS AÑOS REFERIDO RREVEMEXTE. 
VIII. —Desde Adán hasta el d i l uv io , M M C C X L I I . — D e l diluvio á 
Abraliam, D C C C G X L I I años .—De Abraham A Moisés, DV.—De la sal i-
da de los Israelitas de Egip to , hasta su entrada en la tierra de P ro -
misión , X L años.—Desde esta entrada hasta Saú l , primer Rey de Is-
rael, después de los Jueces, CCCLVL—Saúl reinó X L a ñ o s . - D e s d e 
David hasta que se dió principio á la construcción del Templo, XLI I I 
años.—Desde la primera edificación del templo hasta la t rasmigración 
de Babilonia, hubo Beyes por C C C C X L I U años . 
E l a ñ o L X X de la cautividad del Pueblo y desolación del Templo, 
fué éste restaurado por Zorobabel.—Desde laVestauracion del Templo 
hasta la Encarnación de Cr i s to , transcurrieron D X L a ñ o s . 
Dedúcese de lo ospresado que todo el tiempo, desde Adán hasta ia 
venida de Cris to , fué de VM.CXCV1I I I . 
De la Encamac ión de N . S. Jesucristo al primer año del reinado 
del Príncipe Wambano, D C L X X I I . 
Del tiempo de Wamba hasta el nuestro, que es la E ra D C C C C X X I , 
pasaron CCX1 años . 
De todo lo que ciertamente se col ige, que todo el tiempo , desde el 
principio del Mundo hasta la Era presente, D C C C C X X I , y XVII I año 
del reinado de nuestro Principe Adefonso, hijo del glorioso rey Ordo-
nio , fué de V I M L X X X I I a ñ o s ; y de la Encarnación del Señor hasta 
nosotros D C C C L X X X I I I . 
DE LAS SEIS EDADES DEL MLSDO. 
I X . —Primera edad: de Adán hasta el di luvio, M M C C X L I I años . 
Segunda edad: del diluvio hasta Abraham , DCCCCXLI1 a ñ o s . 
Tercera edad: de Abraham hasta D a v i d , D C C C C X L I años . 
Cuarta edad: desde David hasta la trasmigración de Babilonia, 
C C C C L X X X V I años . 
Quinta edad: desde la trasmigración hasta Cristo y el Emperador 
Octaviano, en cuyo tiempo de la Virgen Maria y del Espír i tu Santo 
nació Cristo. 
Sesta edad: que empieza desde Cris to , tiene ahora, en la E ra 
D C C C C X X I , D C C C L X X X I I I años .—Cuan to sobre esto se pretenda sa-
ber, solo á Dios es conocido, para nosotros oculto, corno lo dice el 
Señor en el Evangel io: «No es á vosotros conocer los tiempos, n i los 
«momentos que el Padre conserva bajo su potestad.» 
AVERIGUACIO.N" DE LAS MILLAS'DE UNAS CIUDADES Á OTRAS. 
X —Desde Gadis hasta Córdobam C C millas.—De Córdobam á T o -
ldo C C X X . — D e Tolete á Cesaraugusta C C C — D e Cesaraugusta á 
Oscam L X millas.—De Oscam á Illerdra L X X X millas.—De Illcrdra á 
fiersona L millas.—De Gersnna á Gerunda C X X X millas.—De Gerunda 
& las fronteras X L millas.—De las fronteras á Buscilion X X mil las .— 
Be Buscilion ú Narbona X L . — D e Narbona á Biterris X V . — D e B i t c r -
ris á Neumasia L X X V . — D e Neumasia á Avinion X X V millas.—De 
Avinion á Valencia C U millas.—De Valencia á Turnos C C L mil las .— 
Be Turnos á Mediolano C L X X . — D e Mediolano á Boma C C C X V L — D e 
Boma á Thesalónica D C C C X L H — D e Thesa Iónica á Ileráclea C C C X V 1 
millas.—De Hcráclea á Constantinopla C X X X millas. 
Hacen I I I M . C C L X X X I millas. 
X I . — L a Sede Beal (I) la ocupa Hermenegildo.—Flaiano á Braca -
ra . y sucedió á Lupo y á Becaredo.—Tudemiro tiene las de Dumio y 
Mendunieto.—Sisenando la de Iría en San Jacobo.—Naustio tiene la 
Sede en Coimbra.—Branderico en Lamego.—Sebastian en Auriense.— 
Justo en Portucale.—Alvaro en Velegie.—Felmiro en Oxima.—Mauro 
en Leg ión , y Ranulfo en Astorica. 
Los referidos Prelados resplandecieron en la Iglesia por la protec-
ción del Rey. 
También el Rey Adefonso, de que ya hemos hablado, se hizo es-
clarecido por todo el mundo; encumbrado al Solio, fué hábil en la 
guerra, esclarecido para con los Asturianos, fuerte y valeroso con los 
((] E iUmOf iade . 
NOTICIA DE LOS OBISPOS Y SUS SEDES. 
Vascones, castigó á los Arabes y protegió á los Ciudadanos. A este 
P r ínc ipe , favorecido por el Capitán Cristo, le fué concedida la sagra-
da victoria. Sea por siempre esclarecido, triunfe vencedor en el siglo, 
y resplandezca en el mismo cielo. Consagrémosle aquí este triunfo, ya 
que se le despojó allí del Reino. Amen. 
COMIENZA EN LA SIGUIENTE CRÓNICA E L ORDEN DE LOS ROMANOS. 
1. E n Roma reinó primero Rómulo X X X V H I a ñ o s . Este edificó á 
Roma. 
T i l o - T a t i o , Rey de los Sabinos, V años . 
Numa.-Pompilio, X X X I I años . Este fué el primero que ordenó e l 
año en XI I meses. 
Tulo-Hosti l io, X X X I I I años . Este fué el primero que vistió la 
pú rpu ra . 
Anco-Marcio , reinó X X V I I I años . 
Tarquino-Prisco, reinó X X X V H I años . Este hizo el Capitolio. 
Servio-Tulio, reinó X X X V H I años . Este fué el primero que esta-
bleció el censo. 
Tarquino el Soberbio, reinó X X V años . Este fué espulsado del 
Reino porque lo mereció. 
Hubo Cónsules por C C C L X X V I años . 
Los Decemviros I a ñ o . 
Desde Rómulo y la fundación de Roma , hasta Cavo-Jul io-César , 
D C X C V I años . 
Primeramente Cayo-Jul io-César gobernó IV años . Este peleó con 
Pompeyo por el Imperio. 
E n seguida comienza la edad V I . 
2 . Octaviano, reinó L V I años . E n el X L H de su reinado nació 
Cristo. Este solo, gobernó A todo el Mundo. 
Tiber io , hijo de Ga io , reinó XXII I años . E n el XVIII fué crucifi-
cado N . S. Jesucristo. E n tanto que Tiber io , por codicia, cautivaba 
á los Reyes que á él se acog ían , muchas Naciones se apartaban dol 
Imperio Romano. 
Gaio-Cal ígula , reinó IV años . F u é avaro, c rue l , y esclavo de la 
lujuria. Por este tiempo S. Mateo Apóstol fué el primero que escribió 
el Evangelio en la Judea. 
Claudio , reinó X I V años . E n esta época vino á Roma S. Pedro 
Apóstol , y S. Marcos escribió su Evangelio en Alejandría. 
N e r ó n , fué muy cruel , reinó X I V a ñ o s , y se entregó á l a lujuria. 
Pescaba con redes de oro. E n este tiempo S. Pedro y S. Pablo fueron 
muertos: el uno en una c ruz , y el otro por golpe de espada. 
Vespasiano, reinó V I H a ñ o s , X I meses y X X I I d í a s ; olvidó las 
injurias, y el II a ñ o de su reinado. Tito se apoderó de Jerusalen, don-
de perecieron de hambre y á filo de espada, once veces cien mil Judíos, 
y cien mil fueron vendidos públicamente. 
T i t o , reinó II años . F u é afable, piadoso, y amado de los hombres. 
Domiciano, hermano de Ti to , reinó X V I años . Ensoberbecido man-
dó que le llamasen Dios , mató á los Senadores, y entabló la persecu-
ción contra los Cristianos. Durante su imperio fué el Apóstol S. Juan 
desterrado por cuatro meses á la isla de Patmos. 
N e r v a , varón moderado en su imperio, reinó 1 a ñ o . E n su tiempo 
S. Juan Apóstol vino á Efeso: y recien l legado, y á instancias de los 
Obispos del A s i a , publicó su Evangelio. 
5. Trajano , reinó X I X años y VII meses. E n este tiempo murió 
S. Juan Apóstol. 
Adr iano, reino X X I años . Este res tauró & Jerusalen, y por su 
nombre se l lamó Ael ia . 
Antonino el Piadoso, reinó X X H años . F u é muy clemente, y me-
reció el nombre de Padre de la Patria. Galeno, m é d i c o , oriundo de 
Pé rgamo, florece en Roma. 
Antonino el menor, reinó X V H años . F u é vencedor. 
Commodo, reinó XIII a ñ o s . 
He lv ío-Per t inaz , reinó contra su voluntad durante 1 a ñ o , y rehusó 
llamar esposa á Augusta. 
Severo Pertinaz, reinó XVIII años . E n este tiempo. Origines se 
instruyó en Alejandría . 
Antonino Caracal la , hijo de Severo, reinó V i l años . F u é l ib id i -
noso , y se casó con Nuberca. 
Macrino, reinó I a ñ o . Nada hizo digno de memoria. 
Aurelio Antonio, reinó HI años . Fué muerto en una sublevación 
mil i tar , porque lo merec ía . 
Alejandro, reinó XIII años . E n este tiempo brilló Origines en Ale-
jandr ía . 
Maximiano reinó III a ñ o s , persiguió á los cristianos. 
4. Gordiano, reinó VII años . Murió por asechanzas de los suyos. 
F i l i p o , reinó V H años . Este fué el primer emperador Cristiano, y 
su conversión tuvo lugar el a ñ o milésimo de la fundación de Roma. 
Decío, reinó I a ñ o . F u é perseguidor de los Cristianos, y en su 
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tiempo floreció en Egipto S. Antonio Monge, el primer fundador de 
Monasterios. 
fialo y su hijo Vilasiano, reinaron 11 años . 
Valeriano con Galerio, reinó X V años . E n esta época , S. Cipriano 
Obispo, recibe la corona del martirio. 
C laud io , reinó dos años . Venció á los Godos que desolaban la l i m a 
y la Maccdonia . 
Aure l iano, re inó VI años . Persigue á los Cristianos, le aprisiona 
el Rey de los Persas, y envejece y muere en la prisión por el senti-
miento que le causó su deshonra. 
T á c i t o , reinó I año . 
P robo , re inó VI años . Fué valionte en la guerra, y alcanzó escla-
recidas victorias. 
C a r o , reinó dos a ñ o s , y herido de un rayo, pereció. 
Dioclcciano y Maximiano, reinaron X X años . Dioclcdano persiguió 
á los Cris t ianos, y fué el primero que mandó que en el vestido y ca l -
zado se llevasen piedras preciosas, pues hasta allí los Príncipes usaban 
ún icamen te la púrpura . Habiendo ambos dejado el imperio, vivieron 
como particulares. 
Galerio, reinó dos años . 
i). Constantino, reinó X X X años . Habiéndose convertido al cristia-
nismo , toleró á los Cristianos. Por esta é p o c a , E l ena , su madre, en -
contró la Cruz del Señor. Mandó que se celebrase el Concilio Niceno 
como decimos en otro fóleo. 
Constancio y Constante, reinaron X X X I I I años . Constante, A r r i a -
no , y cruel por sus costumbres, persigue á los Cristianos. Su amigo 
Arr io , muere en Constantinopla. Br i l la Hilario por su doctrina. Donato, 
que floreció en Roma en el arte de la g r a m á t i c a , muere all í por este 
tiempo. Antonio Monge, también murió entonces. Los huesos de los 
Santos Apóstoles Andrés y Lucas, se trasladan á Constantinopla. 
6. Ju l i ano , reinó II años . Primero c lé r igo , y luego Emperador; y 
Pagano , adoró los ¡dolos, prodigó el martirio á los Crist ianos, y en 
i :d íode Cr i s to , mandó restaurar á los judies el templo de Jerusalen; 
mas el Señor no lo permit ió, y Juliano murió asaeteado por los persas. 
Joviano, reinó I año. Este, siendo Cristiano, rehusó tomar las r ien-
(ías del gobierno, y solo accedió á los ruegos del ejérci to, cuando este 
se convir t ió al cristianismo. A l punto, devolvió & los Cristianos sus 
libertades y privilegios, y mandó cerrar los templos de los ídolos. 
Valentiniano y su hermano Valen te , reinaron X I V años . Los Godos 
se dividen en dos porciones, mandadas por Atanarico y Fridijerno. 
Alarico se sobrepone; Fridijerno con el auxilio del Emperador Arriano, 
Valen te , y por la influencia de este, abraza el arrianismo con todos 
sus Godos. G o l l i l a , Obispo, les enseña el uso de las letras. 
Graciano con su hermano Valent iniano, reinó VI años . Florecen 
Ambrosio, Obispo de Milán, y S. M a r t i n , Obispo Turoncnse, seña lán -
dose este por sus milagros en las ciudades de la Galia. 
7. Valentiniano con Teodosio, re inó VII años . Celébrase un sínodo 
cu Constantinopla, compuesto d e C L Obispos. E l presbítero Gerónimo, 
florece en Be l em, y en todo el mundo. La cabeza de S. Juan Bautista, 
es trasladada á Constantinopla, y enterrada á VII millas de la ciudad. 
Teodosio denriba el templo de los ídolos. 
Teodosio con Arcadio, reinó III a ñ o s . Por aquel tiempo, el Anaco-
reta J u a n , brilló por sus milagros. 
Arcadio con su hermano Honorio, reinó XIII años . E n esta época , 
S. Agus t ín Obispo, resplandecía con la sabiduría de su doctr ina, y 
Donato, Obispo de Epiro, se seña laba porsus virtudes. Este, m i r a n d o á 
un ánorme d r a g ó n , y escupiéndole en la frente, lo m a t ó ; y ocho yuntas 
de bueyes, apenas podian arrastrarle á la hoguera en que se quemó. 
Por el mismo tiempo, los cuerpos de los Santos Profetas Habacuh y 
Micheas , son descubiertos por revelación divina. Florece Teófilo. Los 
Godos acometen la I tal ia , y los Vándalos y los Alanos, las Gallas. 
8. Honorio con Tecdosío menor, hijo de su hermano, reinaron 
X V a ñ o s . Durante el imperio, los Godos se apoderaron do l iorna, y 
los Vánda los , los Alanos y los Suevos, ocupan las Spanias. Celébrase 
en Cartago un concilio compuesto de CCX1V Obispos. 
C i r i l o , que lo ora de Alejandr ía , se señala particularmente. 
Teodosio el Menor, hijo de Arcad io , reino X X V I I años . Los Ván-
dalos pasan desde España al A f r i c a , y arruinan allí la fé católica con 
la impiedad arriana. Reúnese en Efeso un concilio de Obispos contra 
Nestorío. Por el mismo tiempo, el diablo, apareciéndose en Creta á los 
judíos en figura de Moisés, les promete conducirlos por mar á pié enjuto 
á la tierra de promisión, pero habiendo muerto muchos, se convir-
tieron otros al cristianismo. 
9. Marciano, reinó VI años . A l principio de su reinado, se celebra 
un concilio en Calcedonia. Teodurico, Rey de los Godos, á la cabeza 
dé un numeroso ejérci to , entra en Spania 
León Mayor , con León Menor, reinó X V I años . 
Zéttótt , reinó X V H años . E n aquel tiempo, y por revelación de el 
mismo, se encont ró el cuerpo de S. Bernabé Apóstol y el Evangelio de 
S. Matee. 
Anastasio, reinó X X V I I años. E n esta ocas ión , Fulgencio Obispo, 
resplandeció por su sabiduría y doctrina. Nacen muchas herejías. 
Justino Mayor , reinó V I H años . Partidario del Sínodo Calcedo-
niense, abjura la herejía de los Acéfalos. 
•10. Ji ist iniano, reinó X X X I X años . Poniéndose al frente de los 
Obispos, partidarios del concilio de Calcedonia, condena la herejía de 
los Acéfalos. Los Vándalos son destruidos en Africa por el patricio 
romano Belisario. También A d r a l , Rey de los Ostrogodos, es vencido 
cu Italia por Narses, patricio Romano. Atanagi ldo , tiraniza en Spa-
nia el- imperio de Ajilano. Por el mismo t iempo, el cuerpo de S. Anto-
nio Monge, encontrado por divina r eve lac ión , es l l evadoá Alejandría 
y enterrado en la iglesia de S. Juan. 
Justino Menor, reinó XI años . Este destruyó lodo lo que se había 
hecho por los adversarios del concilio Calcedonense, y mandó que el 
pueblo cantase el salmo C L al tiempo del sacrificio de la misa. Enton-
ces fué cuando los Armenios abrazaron la fé de Cristo, y floreció Mar-
tin , Obispo de Bracara, que por su prudencia convirt ió á los Suevos de 
Calecía al catolicismo. 
11. T iber io , reinó VII años . Los Longobardos, arrojados de Roma, 
invaden la Italia. Los Godos, divididos en partidos por Hermenegildo, 
hijo del Rey Leovigíldo, se destruyen y matan mutuamente. 
Mauricio, reinó X X I años . Los Suevos son dominados y sometidos 
por Leovigíldo, Rey dé los Godos, y estos so convierten á la Fé Católica 
por medio del piadosísimo Recarcdo su Rey. E n aquel tiempo florece 
el esclarecido Leandro , Obispo Hispalense, que contr ibuyó á la con-
versión de la Nación Goda. 
Focas, reinó V I H años . Levantado Emperador por una sublevación 
mi l i ta r , dió muerte á Mauricio Augusto, y á muchos nobles. También 
los Persas movieron grandes guerras á la R e p ú b l i c a , y vencieron á 
los Romanos. 
l i ' . Heracl io, reinó X X V I I años . Los Esclavones entregaron á los 
Romanos la Grecia , y los Persas la Siria y el Egipto . E n Spania, 
Sísebuto , Rey do los Godos, se apoderó de var ías ciudades que aun: 
poseía el ejército Bomano, y convirtió á la F é de Cristo á sus vasallos 
judíos. También fundó en Toledo una admirable iglesia dedicada á 
Santa Leocadia. Después , el Principe Su in t i l a , acabó de arrojar del 
Reino á los Romanos; y con una pequeña v ic tor ia , se enseñoreó de 
toda Spania. También durante el Imperio de Heraclio, tuvieron por 
Reyes los Godos á Suintila y Chinti la . 
Constantino, reinó I X años . E n su tiempo reinaron en Spania por 
IX años t a m b i é n , Tulga y Chindasvinto, uno en pos de otro. 
15. Constante, reinó X X años . Entonces, Recesvinto, gobernó en 
Spania por espacio de X X a ñ o s , y les sobrevivió III. 
Cmistantinoel J ó v e n , reinó X V I años . E l ya nombrado Recesvin-
to, III años . W a m b a , IX años . Hervigio V , v sobrevivió II años 
y X V dias. 
Justiniano, reinó X I años . E l ya nombrado Ilervijio II. Ejica IX, 
y sobrevivió V I . 
L e ó n , reinó VII a ñ o s . Ecija ocupó el trono de Spania V I . Después 
de é l , su hijo W i l i z a I. 
Tiberio, reinó V I H años durante el gobierno de Wi t i za . 
Rnderico, reinó III. E n aquel tiempo, los Sarracenos se apodera-
ron de Spania , y csterminaron á los Godos deste Reino en la Era 
D C C L I L 
{Conlinuará.) 
Un distinguido pintor español con temporáneo , el Poussín de las 
ruinas, con cuya amistad nos honramos,• nos dirigía á mediados del 
año pasado las siguentes lineas, escritas con el estilo familiar de l í 
confianza:—«El día que comprendan en Galicia lo mucho que valen 
sus hermosos bosques, ríos y praderas; el dia que se cubra el suelo de 
fábricas y de ingenios; el dia en fin en que arrojen á todos sus escriba-
nos, quemen sus foros y digan: adelante Galicia, me atrevo á asegurar 
que ninguna región de Europa tiene elementos mas favorables para el 
desarrollo de una colosal riqueza,.. Galicia empieza á ser conocida; ya 
se emprenden viajes para verla, y sino fuera por sus malas posadas, ca-
minos é insectos, seria el punto de reunión de la buena y rica sociedad de 
España . Asturias es mas prodigiosa que la S u i z a ; Galicia es mas gra-
ciosa que 1' Abergne .» 
E n verdad Galicia es el país de las m o n t a ñ a s severas, de las vertien-
tes apacibles, dé los saltos espumosos de agua , de los tajos gigantescos, 
de los remansos tranquilos, de los valles serenos, de los bosques secu-
lares, de las decoraciones sorprendentes y de los ríos caprichosos; país 
de una poesía ín t ima y meditabunda, país de una pródiga naturaleza, 
donde el arte no establece la competencia de sus lineas arquitectónicas 
con los rasgos espontáneos de una vegetación exhuberante. E n el fondo 
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de un precipicio árido y descarnado se agita en el agua una mezquina 
cima, ennegrecida por la l l uv i a , que suelta por su ancho cauce una 
blanca polvareda, como el delfín acosado arroja por sus fauces la espu-
ma del mar; es el molino de la comarca, cuyos moradores cruzan á me-
dia noche un mezquino puente de tablas desiguales que los sostiene so-
bre una bulliciosa cascada. E n la nebulosa linea del horizonte, la l lama 
voraz y devoradora de una estivida, escala á la caida de la tarde, como 
una serpiente de fuecro, la escabrosa cumbre de una mon taña , recogien-
do la luna su luz tibia y melancólica sobre el reflejo de este humoso 
incendio. E n el apartado lago formado por las aguas que caen de las sa-
jaduras abiertas por la intemperie en las en t rañas calcáreas de una 
eminencia, apagan su sed los lobos de las sierras y los buitres de las 
ruinas. A orillas dé los rios, en medio de la espesura de los bosques, 
sobre las cristalizaciones seculares de los cas í ros , so conservan los es-
combros de castillos señor ia les , deshechos sus muros, quebradas sus 
torres, desportillados sus cubos, abiertas sus paredes y francas sus bar-
bacanas para las fábulas y los cuentos. E l misterio es la leyenda del 
vulgo. Sombras fatídicas discurren á media noche por los subterráneos 
de las antiguas fortalezas. Donde no se teme el s á b a d o de las brujas, se 
espia la salida de los moros que llevan sus caballos á beber en la fuen-
te rústica 6 en el remanso murmurador. Las quiebras de las montañas 
y las sabanas de los valles improvisan grutas silvestres, chozas pr imi-
t ivas, alquerías misteriosas, florestas poéticas, paisajes melancólicos, 
panoramas inesperados, horizontes multiplicados, islotes floridos, ba l -
sas naturales, ecos ruidosos, murmullos apacibles, auroras nebulosas, 
ocasos deslumbradores... La poesía de una naturaleza espontánea y 
caprichosa. 
E l arte ha aprovechado los valles y las sierras para sus ermitas, 
sus casas solariegas, sus calzadas y sus puentes. Si buscáis la huella t i -
tánica del imperio romano, el M o n i e - F a r a d o o s deja registrar sus cavida-
des sombrías , humedecidas por el rio S i l , ó los codos de L a r o u c o os 
presentan sus escarpadas cimas escaladas por la palanca del legionario 
(Puente de Cesures.—Galicia.) 
••rmquistador. Si deseáis sorprender los sacudimientos hercúleos de las 
rocas heridas por el rayo y removidas por la tempestad, el ?>aso de San 
Juan d a C o m entrega á la intemperie el asiento granít ico de sus rocas 
ó la cascada d e l L o j a remueve el glúten de las peñas , hacinando los es-
combros do los aluviones en las grietas de una m o n t a ñ a , como las gá r -
golas naturales de este s a l l o de a g u a s . Si vuestra poética imaginación 
busca las inspiraciones de la naturaleza pródiga y floreciente, los v a -
lles ilc Ouro, ¿ e r e s , ¡ f a r i ñ a t y U l l a - b a j a presentan sus emparrados 
tendidos al sol , sus frutos abigarrados, sus espalleres espontáneos , sus 
perillos umbr ío s , sus arroyos murmuradores 
sobre el cascajal bullendo 
(JOAN DE ÚL ENCINA.) 
y sus miosos doradas; embellecidos por las canciones del aldeano, los 
ecos de la romer ía , el gorjeo.de los pá ja ros , el susurro de los insectos 
y las corrientes del agua, en cuyas linfas dulcemente murmuradoras se 
escarcha la luna en blancas y menudas perlas. S i vuestro ingenio, esti-
mulado por los recuerdos de la his toria , vuelve á la edad media, á los 
siglos de la verdadera fé en las obras del artista y ea las conquistas 
del guerrero, y evoca el entusiasmo popular en sus correrías caballeres-
cas y sus cruzadas fronterizas, las catedrales de S a n t i a g o , O r e n s e y .Von-
áoR$do; las ruinas de S o b r a d o , Dwnü y CélúAtíMi las ermitas restau-
radas de la Corulla y Pon/evedro, y los castillos señoriales de Á l t a m i r a , 
S i n d i a s y /Indrode," agrupan en vuestro derredor la rogativa públ ica , 
la austeridad monást ica , la devoción espontánea y el cortejo marcial . 
Si interrogáis á lo pasado, la civilización de esta comarca, distinguien-
do en su suelo las huellas de los pueblos conquistadores y proscriptos, 
encontrareis ia sociedad celta en los cas í ro t , la sociedad normanda y 
árabe en las rumas de las t r r e s d e O u t e y en las reconstrucciones de 
la metrópoli compostelana, la sociedad romana en el tnosáico del an -
tiguo c o n v e n t o - j u r í d i c o de Galicia y en los puentes de L u g o , O r e n s e y 
Cesures, respetados por los siglos; la sociedad judia en su antiguo ce-
menterio de A t l a r i z , y en la tradición de sus sederías en M o n f o r t e y la 
sociedad completamente española , en el hospital de S a n t i a g o y en la 
p a l U z a d e l a C o r u i l a . 
E n la presente ocásíon fijaremos nuestra planta sobre los restos de 
la dominación romana y presentaremos á nuestros lectores la descrip-
ción del remoto Pon* C e s a r i s , cuya vista estampamos al frente de este 
articulo. 
A una milla de P a d r ó n , en la carretera de Santiago á Pontevedra, 
se encuentra el puente Cesures, que ha dado nombre á algunas casas 
y factorías construidas cerca de sus pilares. La fundación de este monu-
mento romano es contemporánea de la «ia m i l i t a r de Braga á Astorga, 
por la costa, que empezaba en / i q u i s C e l o n i s (Faon), y llegaba hasta 
I n t e r a n n i o (Bembibre) . Entre V i c o S p a t o r u m ( V i g o ) y Gíandimiro 
(Cantomir), se reconocía el marco de M d u o s p o n t e s ( según algunos 
geógrafos, el puente San Payo), donde se consignaba implíci tamente 
la localidad del puente de Cesures. Su advocación es el comprobante 
irrecusable de su ant igüedad: al perpetuarla época de su fábrica, ha 
trasmitido á la posteridad una página arqui tec tónica de la domina-
ción romana en Galicia. E l puente Cesures de nuestros días es el ant i -
guo pons C e « a m , cuyo tí tulo fué adulterado por el latín inculto de las 
crónicas de la edad media, y españolizado por las generaciones veni -
deras. E l pons C e s a r i s del imperio romano ha sido el pons d t C e s s u r i s 
de los siglos X y X I , y el puente Cesures de nuestros tiempos. 
E n Galicia aun se conservan los nombres de algunos pueblos de es-
caso vecindario, como la revelación au tén t ica de la dominación impe-
ria l . L a adminis t ración y gobierno de los Césares no solo se encuentra 
en las obras monumentales, sino también en las apartadas localidades 
de las montañas y de los valles. E n la provincia de Lugo existen, la a l -
dea de César, en la parroquia de Cortopezas, la feligresía de S a n S a l v a -
d o r d e C e s a r y la aldea de Cesar d « S e t a , en la jurisdicción de Camba. 
E n la provincia de la Coruña se descubren las feligresías de S a n A n -
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drés de César, San CUmente de César y San ia Marl i de Cesar, situadas 
en la márgen izquierda del rio Tambre. 
E n la Bütor ia Campostellana, escrita en el siglo XI (1), se hace 
mención del puente Césares, cerca del cual se hablan construido las 
torres de Oeste para la defensa del territorio. A l mencionar la entre-
vista habida entre el arzobispo de Santiago D. Diego Gelmirez y el 
conde D. Femando, fija el lugar de este reconocimiento en los t é r m i -
nos siguientes: ad ulice [luminis I-OIITUM qui de Oessuris apellatur. 
El padre Florez esplica por medio ile esta advertencia el verdadero sen-
tido de las palabras citadas: I'ontem lege de Cessuris qui etiam hodie 
nomen retinel super itUom ad Iriam. S i lo que ha tomado por una 
equivocación el erudito agustino, ha podido ser una verdad; si el puen-
te Cesuresha dado nombre á un embarcadero de numerosa concurren-
cia , la aprec iac ión imparcial de « i localidad y la investigación ar-
queológica y topográfica de sus alrededores determinarán la impoiiancia 
del puerto maritimo de la edad media. E n nuestros dias aproxima las 
importaciones estranjeras, sostiene el tráfico interior con Car r i l y V i -
llagarcia, y pone en circulación los cereales de la provincia. Las ma-
reas vivas de la r ia de Arosa, que elevan las tranquilas aguas del Ul la , 
suben hasta el puente Cesures, y los galeones mercantes cruzan su agi ta-
da corriente, cargados de géneros coloniales, de artefactos ingleses y 
franceses, de elaboraciones provinciales y de productos agr ícolas del 
pa í s . E l puente Cesures es el muelle del comercio de Santiago: losar -
madores de Carr i l y Villagarcia sostienen el tráfico interior, por me-
dio de la conducción realizada favorablemente en las aguas del rio 
Ul la (2). Las proverbiales esportaciones de ganado vacuno para Ingla-
terra, as í como de maíz para Irlanda, han buscado este mercado como 
necesario y conveniente para las transacciones comerciales. Las antiguas 
factorías, cuyos edificios conservan sus nombres, consagradas ahora á 
las condiciones del arriendo par t icular , revelan las proporciones favo-
rables de la importación y esportacion celebradas en el puente Cesures. 
Su si tuación topográfica es conveniente al comercio interior de G a -
l ic ia . Colocado entre Carril y P a d r ó n , acelera los cambios, y empalmado 
en la carretera general que describe una intercesión de Vigo á la C o -
i m a , sirve de puerto á las transacciones de Santiago. E n la actualidad 
no se construyen vías militares para las conquistas, sino carreteras 
provinciales para la circulación de los intereses materiales. Las con-
quistas se hacen por medio de tratados, ó se sostienen por medio de 
alianzas: los intereses materiales, acostumbrados á los convoyes y m á -
quinas de p r e s i ó n , se amontonan en los estrechos surcos formados por 
las llantas de Jos carros de trasporte. De esta suerte el remoto pons 
Cesaris, el antiguo pons de Cessuris no es apreciado como una ant i -
gualla histórica ó un recuerdo monumental; es un a lmacén , un mar t i -
l lo , un mercado. E n la edad media, el arzobispo de Santiago dejaba caer 
las cadenas señoriales sobre las aguas del ü l l a ; era mas bien la pose-
sión de un feudo que la imposición de un portazgo. Entonces las cara-
velas de los pescadores vendían mariscos y barbos. E n nuestros dias la 
adminis t rac ión pública ha trasladado la aduana de Villagarcia al puen-
te Cesures, para facilitar las guias comerciales á la conducción interior. 
Los galeones de los marineros trasportan los fletes de fardería, quin-
calla, fundición y peletería. 
E l puente Cesures presenta un paisaje ameno y pintoresco. No le 
anuncian espaciosos andenes y sólidos machones. E l rio Ulla atraviesa 
sus arcos lentamente, apercibido de las avenidas del invierno, que des-
ata sus h i rv íen tes aguas sobre la c a m p i ñ a , fecundada con las algas 
mar í t imas arrastradas por la corriente. iÑo eleva sus petriles, y ensan-
cha sus arcos para repeler las mareas vivas de la ria. Es el puente de 
un rio de reposada corriente, que anuncia en señaladas horas su con-
sorcio con las aguas del mar. Es el lindero de la agua dulce y de la agua 
salada. E l viajero divisa á la izquierda los grupos de lavanderas y los 
botes encallados en el limo, y á la derecha presencia el atalaje de los 
galeones envejecidos en el trasporte. A u n lado, el susurro de los á r -
boles, el eco de las canciones y el son monótono de las madejas de lino 
sacudidas sobre las piedras para el blanqueo; al otro lado, los gritos de 
los pescadores, las rivalidades de los marineros, el rudo crujir de las 
velas latinas, y el acompasado movimiento de los remos, que se aseme-
jan en lontananza á las alas gigantescas de un monstruo marino. L a 
ant igüedad se rejuvenece con l a concurrencia, y el comercio no ha po-
dido alcanzar mas bella y poét ica perspectiva para sus transacciones 
mercantiles. 
E l puente Cesures, que ocupa de este á oeste una ostensión de 510 
piés, presenta trece arcos mayores y menores, cegados en invierno por la 
(I) Lib. i , C3]>. M t . páj. I 19.—pilic. <le la Esp. Sag. del P. Fl.irez. 
(*-) Ha el priflMr seMiestre <le IStSl se han espurtaJo en el puertu Je Carril 
JÍOJOOJ fanegas de mau en cuatro bergantines ingleses, uno español, quince goletas 
•ngjplM y ÍOI queches del mismo reino, las que unidas á mas de 11,000 conducidas á 
I is provincias meridionales de lispaña , completan el loíat de 70,003 fanegas. Lá 
aduaoa del Carril ha producido en el primer trimestre del mismo año, la cantidad 
de loT.TS'J rs. y -'J mrs., cu la que »c cuentan 3,'ó50 t i por derecho Je navegación 
i lo] buques Jo espurtaciuQ. 
violenta respiración de las avenidas. Sobre el nivel del rio Ulla se ele-
va 21 p iés , y ofrece al viajero la latitud de 12 p iés . 
E l anticuario no encuentra en este monumento arqueológico la lá-
pida votiva, ó la inscripción pretoriana. Las reconstrucciones arquitec-
tónicas habrán emparedado sus l íneas , ó los años habrán gastado sus 
letras. L a t radic ión conserva su nombre como el recuerdo de una funda-
ción imperial. Su ant igüedad está justificada por su advocación. E l 
pons Cesaris de los romanos habrá cambiado sus hiladas de piedra y re-
novado sus cimientos de argamasa: en cambio ha conservado su loca-
lidad y trasmitido su nombre, como el lindero de una civilización om-
nipotente. 
AMOMO N E I R A DE M O S Q U E R A . 
Santiago M Enero 1832. 
L A A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
CAPÍTULO 11. 
E L P R I M E R F A V O R . 
¡Quií Jo medias nochos 
Canté en mi instrumento: 
uSocorre, señora, 
Con agua mi fuego! > 
Donde si lú no 
Socorriste luego, 
Socorrió el vecino 
Con algún caldero. 
(Cingora.) 
Mientras esto pasaba en la Alameda del Perej i l , venían por el 
campo adelante, y en ademan de cuidarse muy poco de aquel paseo y 
aun de lodos los del mundo, dos caballeros punto mas que sesentones, 
cuya apariencia revelaba á primera vista que el que mas y el que me-
nos de ellos dejaba en casa un bien provisto arcon y un buen perro de 
presa que se lo guardase. Vestían largas casacas redondas, cuyos an-
chos faldones abanicaban dulcemente entrambos tobillos; largas chu-
pas de seda c u b r í a n sus fornidos y abultados vientres, que á la legua 
mostraban no estar criados con el llatulento frijol n i con la leve espina-
c a ; holgado y alto zapato, sobre el que se elevaba una apelmazada 
hebilla, no menor que un pavés moruno; empolvada peluca con caño-
nes á babor y estribor, y encima de ella un desmantelado sombrero de 
tres picos. Llevaban además en las manos la rguís imas cañas de Indias 
de dos cuerpos, con su regatón de á tercia y su p u ñ o de oro de á me-
dio palmo; en suma , ellos eran el perfecto fue simile de los comercian-
tes de aquella época. E l paso era grave y pausado, lo que unido á las 
frecuentes paradas que hadan para hacer corro y estrechar mas y mas 
el círculo de su conversación, ocasionaron el que hasta mucho ralo 
después de haber terminado la ruidosa escena de que se habló en el 
anterior c a p í t u l o , no llegasen nuestros interlocutores al punto objetivo 
de su cotidiano paseo, el cual no era otro sino el sitio conocido con el 
nombre de Los cueros; porque, en efecto, allí se hallaban muchos de 
ellos colocadados en ordenadas pilas, y dejando entre unas y otras regu-
lares calles que servían de solaz á las personas que hablamos, preferían 
la vista y el olor de un género colonial, á la improductiva fragancia y á 
la estéril belleza del mejor ja rd ín de Aranjuez. 
Llegados que fuéron al predilecto lugar, que como se sabe era el 
mismo en que años después se edificó la liundida plaza de los toros, 
uno de los caballeros, volviendo sin duda á anudar alguna anterior 
conversac ión , comenzó de esta manera: 
—Convengamos, amigo I). Draulio, en que los jóvenes del dia son 
unos verdaderos pillos, sin pizca de temor de Dios , y que así se cuidan 
de tomar el buen ejemplo de sus padres, como yo me cuido del gran 
turco. Vea V . ah í el escándalo que hemos presenciado al pasar junto á 
esa alameda nueva , y que tan caro pudo costar á uno de ellos, según 
nos dijeron a l l í , pues el perillán hab ía desaparecido cuando llegó la 
guardia del cuartel de la Bomba, y solo vimos conducir al vivac por 
los soldados al otro ma tón de las patillas y de la navaja guadijeña. 
—Solo una cosa puede sentirse en todo eso, contestó D. Braulio, y 
es que el otro tuno de la quimera no haya ido también á dormir á la 
cárce l ; pues aunque ya nosotros no alcanzamos á verle á causa de 
sus buenos p i é s , es de presumir que seria otro que ta l . V a y a , ¡albo-
rotar asi un paseo público! ¡Ah , si yo fuera gobernador! 
—Supongo, replicó D. Canuto, que todo ello habrá sido por alguna 
mozuela de estas de moños y arrumacos; y h é a q u í , amigo mío , por 
lo que me lleva el diablo. ¡Pelearse por una muger, que es el género 
de mas merma y avería que tiene el comercio!... 
—Peste en todas ellas, interrumpió el otro con destemplada aspe-
reza: V . sabe, D . Canuto, que tengo un hijo ya mozuelo, á quien he 
criado poniendo en práctica nuestro antiguo adagio, que dice: «Quién 
bien te quiera te hará llorar:» pues bien (cont inuó blandiendo la caña 
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v frunciendo su poblado entrecejo sobre su cara de v inagre) , si este 
hijo me anduviese en esos picos pardos; si Pepito (pues con efecto Don 
Braulio era su padre), se atreviese á enamorar esas mozuelas petime-
tras y á dar escándalos como el de esta tarde, por Dios que no me ha-
bla de contentar con romperle el bas tón en las costillas, sino que tam-
bién le habla de echar la casaca del rey , y ya no tenia que acordarse 
en su vida de que tenia padre; y cuenta que esto mismo se lo digo á 
él todos los dias. 
Después de una breve pausa, que serenó a lgún tanto su rostro na-
turalmente áspero y desabrido, prosiguió en estos té rminos : 
— V . me dirá que yo también me c a s é ; pero la cuestión no es la 
misma por cierto. Habia yo ya cumplido mis cuarenta y tantos del 
pico, cuando el padre de mi difunta, que era corresponsal m i ó , me' 
propuso esta boda: tomé á mi muger al precio de factura, y ella no 
fué en mi casa sino un zurrón de añil mas , cuya partida senté en mi 
libro maestro, llevándole su cuenta corriente hasta del agua del a l j i -
be que bebia al año . Dios se la llevó antes del segundo, y la sen t í por-
que casualmente era buena; pero no por eso le dejé de hacer su balan-
ce, y de ello saqué con la pluma en la mano, y después de tirar mi 
cuenta de c o m p a ñ í a , que yo habia hecho bien en casarme. Hé aqu í , 
amigo m í o , cómo se deben hacer las bodas; pero esto de casarse un 
muchachuelo sin barbas por esa necedad que dicen que se llama amor, 
esto es lo que no he entendido en mí v i d a , y cuando á mi fecha no lo 
entiendo, probable es que tampoco lo llegue á comprender nunca. 
E n esto apareció entre ambos un tercer interlocutor: era este el 
mismo Pepi to , que para asegurarse completamente y desvanecer las 
sospechas que su padre hubiese concebido acerca de su part icipación 
en el ruidoso lance de la alameda, vino á buscarle á su favorito paseo. 
Según la costumbre de aquella é p o c a , pidió humildemente el jóven la 
m a n o á su padre, y este se la a largó con un prolongado g ruñ ido , que 
en él no era manifestación hostil, y sí un efecto de su acre condición, y 
del principio de terror, bajo el cual hemos visto que criaba á su hijo: 
g r u ñ i d o , por mas s e ñ a s , felizmente interpretado por este; pues cono-
cía muy bien que á haber tenido la mas leve idea del negocio, no hu -
biera sido la mano, sino el rega tón de su caña de Indias lo que le 
hubiera dado á basar. Rezáronse devotamente y en coro las oraciones 
en l a t í n , porque con efecto tocaba á ellas la iglesia del Hospital , y 
en seguida so dirigieron todos juntos hácia las respectivas casas, que-
dando primero en la suya D . Canuto , y llegando finalmente padre é 
hijo á empuñar á poco tiempo el grueso aldabón de su guardada puerta. 
De lo dicho habrán podido colegir mis lectores el raro humor de 
nuestro D. Braul io ; hombre esclusivaraente mercantil , ageno é inca -
paz de pasiones tiernas, y por lo tanto acérr imo enemigo de todo lo 
que era menos positivo que sus talegos, hubiera sacrificado cien veces 
y de la mayor fé del mundo, la felicidad y el porvenir de su hijo único, 
i imaginar siquiera que otros pensamientos que no fuesen los del es-
critorio y el tanto por ciento bull ían en la cabeza de un j ó v e n de 
veinte años . Tenaz y áspero por c a r á c t e r , era tan conocido en el co-
mercio por la responsabilidad de su firma como por su endiablado ge-
nio. Por otra parte, sus negocios eran vastos y mucha su r iqueza; de 
forma que á haber vivido en este siglo de nueva nomenclatura, h u -
biese sido considerado como una noíabíí«dad del cacao y del a ñ i l . Juz-
gúese pues si con datos de esta especie estuvo en su lugar el terror 
pánico que se apoderó de nuestro D . Pepi to , al ver cerca de sí á su 
padre, en el inumento en que iba á descargar el brazo sobre su agre-
sor; y considérese sí teniendo que luchar con un carácter tal y en unos 
tiempos en que la autoridad paterna era tan omnipotente como acata-
da , tuvo razón nuestro héroe de preferir una honrosa fuga, al rancho 
del cuartel y al casacon blanco de soldado, con que, á guisa de sam-
benito, lo amenazaba el viejo cada hora , amen de la pal iza; y lo que 
t:s peor, con propósito firme de llevar á cabo ambas cosas mucho me-
jor que lo decía. 
Los enamorados son muy dados á soliloquios: así fué que no bien se 
halló solo en su cuarto el triste mancebo, cuando comenzó á discurrir 
consigo mismo de esta manera. 
«Bien mirado, yo me tengo la culpa do que Rosita no haga alto s i -
quiera en mis miradas tiernas y en mi infructuosa persecución; porque 
dicho está q u e á quien no habla . Dios no le oye, y apuesto que ese ani -
mal de D . Currito no lo habrá sido tanto como yo, y que á estas horas le 
llevará dadas sus serenatas de estilo; y hé allí una buena ocasión para 
darse á conocer, y para entablar por la reja aquellos dulces ratos de sa-
brosa plát ica que serian el colmo de mi felicidad. Por lo menos así se 
hacen méri tos , cosa que tanto agrada á las mugeres, y así se las l i son-
jea ; pues ¿cuál de ellas no gusta de verse celebrada, y de que las mu-
chachas de la vecindad oigan llenas de envidia en el silencio de la no-
che los suspiros de un amante y las alabanzas de su hermosura?... Por 
otra parte, forzoso es confesar que la ocasión se me ha venido á las ma-
nos. Ese soez de mí r iva l ha sido conducido á la cárcel por habérsele ha -
llado en la mano un arma prohibida: es decir, que por ahora no tengo 
quien me íuqjjiete en mi proyecto.». 
—Meditó en seguida un poco, y dando en fin una palmada de ale-
gr ía , esclamó: 
— B i e n pensado! Esta noche can ta ré á la guitarra bajo sus rejas 
una canción que para estos casos tengo prevenida: me oye: baja á' la 
ventana, y . . . ¡soy el mas feliz de los hombres! 
(Continuará.) 
FRANCISCO F L O R E S A R E N A S . 
T R A D I C I O N -
(Conclusión.) 
—Detente, gr i tó E l v i r a , detente! 
—Una palabra no mas: n iégame tu secreto otra vez , y me verás en 
poder de mis enemigos. 
—Todo lo s a b r á s , contestó la jóven cayendo medio desmayada en 
un si l lón. 
—Habla . 
— M e arrebataron á la fuerza... Me trajeron a q u í . . . Yo mostré á Don 
Rodrigo esa ventana como el único puerto capaz de salvarme de sus 
odiosas tentativas... E l se reía de un modo e s t r año , y su mirada infer-
nal me aterraba. 
— C o n t i n ú a , E l v i r a : me estoy ahogando de impaciencia. 
— E n fin, dijo esta cubierta de rubor y con voz que apenas se en • 
t end ía : devorada por la sed, bebí un vaso de agua que estaba á mi l a -
do.. . caí sin saber cómo en un sueño profundo, y D. Rodrigo... el m i -
serable! pasó la noche en el castillo. 
Mira D. Pedro con ojos espantados á la cautiva, y su mirada la i n -
terroga t o d a v í a , porque su razón se niega á comprender lo que acaba 
de oír. 
—Huye, cont inúa E lv i r a : por el recuerdo de nuestro puro amor te lo 
suplico: dentro de un momento pueden venir. . . A y ! qué seriado mí si 
te encontrasen! Huye: déjame aquí morir sola. . . No quiero que el mun-
do me vea después del horrible suceso que cubre de rubor mí frente... 
No puedo aceptar tus juramentos: ya la pobre Elv i ra es indigna de t í . . . 
S i , pronto la muerte me librará del peso de la v i d a ! ¿para qué quiero 
una vida que no puede ser tuya? 
Hace Elv i ra á su amante una señal de despedida, y no podiendo 
sufrir mas la fueiza de su dolor, cae sin sentido ante D. Pedro, que la 
contempla con la mirada fija y los puños crispados por la có le ra ; mas 
tomando de pronto una resolución: ¡Hay un Dios en el cíelo y una jus-
ticia en la tierra! murmura con ahogado acento: yo roga ré á Dios é 
invocaré esa justicia. 
D i c e , y tomando á Elv i ra en sus brazos, desciende con ella por la 
escala. 
I.V. 
Ocho dias después de los sucesos referidos en el capitulo anterior, 
se halla D. Rodrigo en un suntuoso aposento de su casa de Ubeda, 
acompañado tan solo de uno de sus mas ínt imos confidentes. 
Es tá triste, pensativo, y brillan sus ojos con un fuego mas sinies-
tro que de ordinario. Algunas veces, sin saber él mismo por q u é , se 
estremece y mira espantado en derredor, cual sí temiese la aparición 
de su mas mortal enemigo. 
—Sancho, dice con voz ronca; nadie viene! ¿Qué se han hecho los 
caballeros que á todas horas me acompañaban? Huyen de mí acaso? 
¿Tánto habrán influido en sus ánimos los úl t imos sucesos, que se apar-
tan desdeñosos del que hasta ahora miraran como jefe? 
— S e ñ o r , me permi t í s que os diga la verdad? 
—Hab la . 
— L a ciudad está consternada: el rapto de E lv i r a se ha hecho p ú -
bl ico, y las gentes os miran con horror: dicen que se avergüenzan de 
que en la ciudad se haya cometido tan odioso cr imen, y maldicen á su 
autor. 
—¿Serán tan imbéciles que se atrevan á desafiar mí cólera? 
— L o temo,. señor, porque todos los hidalgos- y caballeros dicen, que 
por haber vos provocado la cólera de Pero G i l , han perdidosos títulos 
de nobleza y los que aseguraban la posesión de sus heredamientos. Sus 
quejas aumentan el descontento de la ciudad, y ya se habia de mandar 
á Jaén un mensajero... 
—Cómo! ¿ t ra ta r ían de ponerse en manos del rey D . Pedro?. 
—Eso pretenden. 
—Por Santiago, que es mucha audacia en los hidalgos el pensarlo 
siquiera! Poco conocen á D. Rodrigo de Chaves, si creen que mientras 
v iva ha de tremolaren estas torres otro pendón que e l d e D . Enrique! 
No es eso á fe mía el peligro que amenaza á la ciudad: ha sido imposi-
ble descubrir al traidor que abr ió las puertas á las gentes de L a Torre: 
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ese podrá hacerlo de nuevo, y no sé entonces cuáles serán las conse-
cuencias. Los sucesos me han hecho ver que Pero G i l , á quien yo des-
preciaba , es mucho mas importante de lo que yo creia. E lv i r a se ha 
escapado, y nadie puede haberla dado libertad sino ese audaz mance-
bo. . . Oh si hubiera podido encontrarles! pero todas mis diligencias 
han sido vanas: y á ti solo, Sancho, lo confesare: temo su venganza. 
Oyese en el corredor un ruido de pasos precipitados: ábrese con es-
trépito la puerta del salón, y se lanzan dentro cuatro ó cinco, emboza-
dos hasta los ojos; pero debajo de las capas se dibujan largas espadas, y 
crujen al andar las aceradas colas. Una muger cubierta con un velo se 
oculta entre ellos, y detrás de todos, relumbran las armas de los solda-
dos que llenan la estensa galer ía . 
Don Rodrigo mira sorprendido á los recien llegados, y un vago es-
tremecimiento le ag i ta , pues aunque no ha conocido á nadie, su ins-
tinto le dice que se halla cerca de su mas mortal enemigo, y que este 
es mas poderoso. 
llccobra sin embargo su audacia , y vo lv iendoá tomar el altanero 
continente que le es habitual: 
— Q u é me queréis? esclama: quiénes sois vosotros que tenéis la osa-
día de invadir mi casa? Salid, salid al momento, ó á una señal inia, ar-
mados los habitantes de esta ciudad, os ha rán conocer á cuánto se es-
pone el que provoca mi venganza. 
Nada contestan los embozados; pero saliendo uno de ellos del gru-
po, se adelanta hácia D. Rodrigo y se descubre en silencio. Chaves le 
mira, palidece, y por un movimiento maquinal descubre su cabeza, 
murmurando con aconto sumiso: 
—Perdonad, s eño r , no os había conocido. 
— O h ! no me conoces lo bastante, le contesta su misterioso interlo-
cutor: dentro de.poco sabrás positivamente quién soy. 
— S e ñ o r ! . . . 
—¿Cómo ahora tan humilde el fiero partidario del Bastardo? Pero no 
se trata de eso. Acercaos, Pero G i l , y decid vuestra queja: ha llegado el 
momento de la justicia. 
— S e ñ o r , dice D . Pedro, mientras su r ival con la boca entreabierta y 
lívido el rostro de espanto y de cólera , se encuentra en la s i tuación de 
un hombre presado horrible pesadilla: yo amaba á una jóven , ó por 
mejor decir á un á n g e l ; j amás cruzó por mi monte un pensamiento que 
pudiese manchar su virginal pureza; dentro de pocos días iba á darla 
mi nombre y mi fé al pié de los altares... Pues bien, señor; D . Rodrigo 
de Chaves la v i ó ; concibió por ella una pasión violenta; la arre-
bató una noche del lado de su madre, y con el auxilio de un narcótico 
triunfó de la triste victima, que le amenazara con arrojarse á los fosos 
del castillo, antes que accederá la deshonra que le proponía . . . 
—Ment í s ! e sc l amóD. Rodrigo: ¿dónde están las pruebas de lo que 
acabáis de decir? 
Pero G i l llevó la mano á la guarnición de su espada; pero se contu-
vo á una seña del que parecía su jefe. Este a t ravesó el grupo que tenia 
á su espalda, y un momento después volvió á aparecer llevando á E l v i -
ra por la mano. 
— N o quer ías pruebas? dice á D. Rodrigo: será esta suficiente? 
Retrocede Chaves espantado, y bajando los ojos tartamudea a l -
gunas palabras de disculpa. 
—Nada encontrarás que pueda reparar el mal que has hecho; le 
dijo el que se habia convertido en su juez. 
—Señor , disponed de m í : estoy pronto á obedeceros. 
—Pues b ien : el honor de esta jóven ha sido ultrajado; le debes una 
reparación que el mundo exige: esta noche le darás la mano. 
—Estoy pronto á obedeceros, dijo D. Rodrigo respirando mas tran-
quilo al verse libre tan á poca costa, 
—Señor , esclamó D. Pedro con voz suplicante: os olvidáis de mi? 
no sabéis que la amo con toda mi idma? 
— J a m á s c o n s e n t i r é , decía E l v i r a al mismo tiempo. 
—Silencio los dos: silencio, vive el cielo! Os prometí haceros feli-
ces : ¿quién hay aquí capaz de dudar de mi promesa? 
—Señor , mi único anhelo, mí sola felicidad... 
—Pero G i l , le contestó con voz de trueno; ¿cuándo has aprendido 
á replicar en mí presencia? 
E l doncel retrocedió espantado, mientras D. Rodrigo le miraba con 
aire de triunfo, pues en medio de su propia humillación, gozaba con la 
humillación de su r i v a l ; y para aumentarla al mismo tiempo que 
sus celos: 
—Señor , dijo, la órden que me habéis dado como en castigo por 
mi conducta pasada, es favor en vez de pena; y ya anhelo que la 
hermosa E l v i r a se digne concederme el derecho de liamarla m i a . 
—Pues b i e n , todo está preparado: un sacerdote os aguarda en la 
capilla, marchad. Id vos con ellos, Padi l la , añadió dirigiéndose á uno de 
los caballeros que le a c o m p a ñ a b a n , y cuidad de que se ejecuten mis 
órdenes . Y vos , E lv i ra , recordad que vuestro padre os dejó al morir un 
nombre puro: ¿queréis que ese nombre quede infamado para siempre? 
el honor os manda dar la mano á D. Rodrigo: obedeced. Y con impe-
rioso gesto y el brazo estendido, la señalaba la puerta donde Chaves la 
estaba esperando. 
E l v i r a , aturdida y sin saber lo que hac ia , salió dirigiendo á su 
amante una de aquellas miradas que en vano se in tentar ía pintar, y 
en las cuales está reconcentrada toda una existencia. 
—Pero G i l , dijo el embozado cuando so quedó solo, haced entrar á 
los caballeros de la ciudad. 
— V i v e Dios , añadió mirando al doncel que se alejaba, está mas 
enamorado que nunca! E n este momento me maldice, y tal vez eslá 
formando proyectos de venganza... Así son todos! he nacido para hacer 
ingratos: todos mo aborrecen porque no les es dado comprender mi 
alma. Por eso me llaman tirano; por eso no viven sino d é l a rebelión... 
Imbéciles! Porque quiero hacerles dar un paso en la marcha de las ge-
neraciones, oh! l legarán hasta ultrajar mí memoria; pero asi que los 
siglos hayan rodado sobre mi tumba, lucirá para mi nombre el día ile 
la justicia. 
— E n t r a d , caballeros, entrad, añadió viendo que se acercaban los 
hidalgos que habia convocado: los t í tulos de vuestras propiedades se 
han destruido: vuestras cartas de nobleza sufr iéronla misma suerte: 
el mal es irremediable; pero mañana se j u n t a r á el pueblo en la plaza 
á voz de pregonero, y designará cuáles son vuestras propiedades, quién 
tiene el alto honor de llamarse caballero: este acto será conocido con 
el nombro de lu sentencia arbitrana. 
Todos se inclinan en silencio y salen con el asombro y el respetu 
marcados en el rostro; mientras D. Pedro , ageno á cuanto pasaba y 
con la vista fija en la puerta por donde salió E lv i r a , parecía la estatua 
de la desesperación. 
Reina en el salón un profundo silencio, basta que en t ró Padi l la , y 
acercándose al oido de su jefe: 
— S e ñ o r , d ice , vuestras órdenes están cumplidas. 
—Todas? 
—Todas. 
— S i n resistencia? 
—Nada se opone á la fuerza de los ballesteros. 
—Pero G i l , asómate á ese balcón y díme lo que veas. 
E l doncel obedeció maquinalmente; pero al apercibir lo que pasa-
ha dió un agudo gr i to : acababa de ver á D . Rodrigo colgado de uno 
de sus balcones y luchundo aun con las ú l t imas convulsiones de la 
agonía . Un pueblo inmenso contemplaba mudo y aterrado aquella 
horrible escena. 
— ¡ S e ñ o r , s e ñ o r , c lamó Pero G i l cayendo de rodillas, perdonadme, 
habia dudado de vuestra justicia! 
— Y a lo habia leído en tus ojos; pero te perdono, porque te disculpa 
la fuerza de tu pas ión . Está consumado el castigo; ahora, añadió vien-
do entrar á E lv i r a pálida y conmovida, ha llegado el momento del 
galardón por tu fidelidad pasada: Pero G i l , ¿quieres unirte á la viuda de 
D. Rodrigo de Chaves? 
— S e ñ o r , contestó el caballero besándole la mano, sois el mas justo 
así como el mas grande de los hombros! Permitidme ahora que anuncie 
al pueblo vuestro nombre ilustre para que lo bendiga. 
— Y corriendo al ba lcón, debajo del cual se agitaba numerosa mu-
chedumbre, gr i tó con acento de entusiasmo, levantando los brazos al 
cíelo; V iva el rey de Castilla! V iva D. Pedro el Justiciero! 
Hace dos años que existia en Ubeda un antiguo solar casi demoli-
do, y que se conocía con el nombre de La casa del ahorcado: la histo-
ria que acabamos de contar es, según una tradición del pa í s , el or í -
gen de tal denominación. 
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LA M U S I C A EN EL C A M P O . 
•—¿Qué hará Jeny? se preguntan ios moradores de la quin ta , s e ñ a -
lando con el dedo á la jóven doncella que vuelve del campo. 
Jeny no puede contestarles, porque colocada entre dos destinos, : 
ignora cuál l ia de elegir. 
Divisase en lo mas escarpado del monte una pobre cabana hab i -
tada por su madrina y por W i l l i a m s , hijo de la buena anciana. A l l i es 
donde desea conducir á nuestra jóven la muger que ha reemplazado á 
su madre. Muchas veces la ha llamado, y Williams h a i d o á buscar la 
respuesta j pero Jeny no sabe qué resolver. ¿Abandonará la gran quinta 
de Jorge por la humilde choza en que se crió? ¿Cambiará los goces de 
la riqueza por las privaciones de la indigencia? 
La jóven vac i l a , aunque su naturaleza la arrastra hácia el lujo y 
los placeres. Pensativa, casi triste, llega á la quin ta , y deja su cayado 
junto á la puerta, donde la recibe la hermana de Jorge, que ya la es-
pera con impaciencia. Las dos jóvenes hablan en voz baja; una de ellas 
con alegre volubil idad; la otra turbada 6 indecisa. 
üe pronto llega á sus oidos una tocata: Jeny se estremece y vuelve 
la cabeza. 
Wi l l i ams , que ha llegado á la qu in ta , deja también su cayado, se 
sienta sin pronunciar una sola palabra, y hace sonar su dulce cara-
DUlUo: su fiel mastin parece absorto al escuchar tan rusticas melodías . 
Jeny también las oye y se enternece: en cada tocata hay para ella 
un recuerdo. Todas las imágenes de un tiempo pasado se reconcentran 
en su memoria, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, asiste á esta 
evocación mágica de sus primeros a ñ o s . 
Se considera débil y t ímida, trepando por las crestas de las monta • 
ñas sostenida por Wil l iams. Después . . . ya ha adquirido tuerzas y pue-
de segu i r á su jóven compañero. ¡Cuántas atenciones mutuas! ¡Cuántos 
servicios recíprocos! L a pobreza del hijo y de la madre, sabía convertirse 
en opulencia para la huér fana . . . La sortija de plata que ha conservado, 
la cruz de oro que estrecha entre «us manos, las hermosas cintas con 
que se adorna, ¿no provienen de sus amigos? 
¡Y cuando estuvo enferma! ¡Cuántas noches velaron para d i spu tá r -
sela á la muerte! ¡Qué regocijo al verla restablecida! ¿Hay en el mundo 
gratitud bastante para pagar estas pruebas de acendrado cariño? 
Oh! toca, Wi l l i ams . . . toca el caramil lo , porque cada uno de sus 
sonidos hace comprender que la felicidad de esta vida no estriba en la 
riqueza, sino en los dulces afectos del corazón. T o c a , Wi l l i ams , porque 
ella se acuerda de que desde su infancia has seguido sus pasos para pro-
tegerla : toca, W i l l i a m s , porque las lágrimas inundan su rostro, porque 
los recuerdos del corazón nunca se borran, y porque... no volverás sol» 
á tu pobre c a b a ñ a . 
Tu madre tendrá m a ñ a n a dus hijos. 
C R O N I C O N A L B E L D E N S E . 
(Continuacioa.) 
ORDEN DE LOS HEVES CODOS. 
l í . Atanarico, el primero de los Reyes Godos, reinó XIII años . 
E l fué también el primero que con toda la Nación abrazó la herejía 
Arríana por influencia del Emperador Valente. E n su reinado, los Go-
dos comenzaron á tener leyes y li teratura, y fuéron con él mismo arro-
jados de su país natal por los Hunuos. EI Rey murió en Constantino-
pla siendo Emperador Teodosio. 
i'S. Alar íco, reinó XVIII a ñ o s , y para vengar la matanza de C C 
mil Godos que acaudillaba el Scita l í adaga i so , m a r c h ó con su ejército 
sobre R o m a , y la tomó, apresando con todas sus riquezas á Placidia, 
hija del Emperador Teodosio. Después, bajo el Imperio dé Honorio y 
Aicad ío , murió Alaríco en Italia. 
16. Ataúlfo, reinó V I años . Se casó con la espresada P lac id ia , y 
en el V a ñ o de su reinado, marchó desde Italia á las Gallas. Habiendo 
venido á E s p a ñ a , fué muerto por los suyos eji Bu i r inona , siendo E m -
peradores Honorio y Arcadio. 
17. Sijeríco, reinó I año . Queriendo hacer la paz con los Romanos, 
fué muy pronto muerto por los suyos bajo el imperio ya dicho. 
18. B a l l i a , reinó III años . F u é guerrero, hizo la paz con el E m -
perador Honorio, y le rest i tuyó su hermana Plac íd ia . Habiendo pene-
trado en el interior de Spania . destrozó en la Bética á !os Wándalos y 
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SilnígOS, y redujo A la nulidad á los Alanos. Dispuso una escuadra para 
pasav al A f r i c a , poro el mar ( ¡adi tano se lo impidió. Volvió ií las 
Gallas;, y all í murió siendo Kinpcrador Honorio. 
19. Teodoredo, reinó X X X I I I años . Mató á muflios miles de R o -
manos, y á su (reneral Lislorio. También hizo á los llunnios una ma-
tanza de C C mil hombres, y peleando con ellos murió durante el I m -
perio de Tcodosio menor. 
20. Turismundo, su hi jo , r e i n ó I a ñ o . Siendo cruel y enemigo de 
lodos, le dieron muerte sus hermanos Teuderico y l-'ricdario, cuando 
era Emperador ¡Marciano. 
21. Teuderico, reinó XIII años . Esto con sus Godos auxilió A Avi to 
para apoderarse del Imperio, por lo que, y con licencia del mismo 
A v i t o , ent ró en Spania con grande e jérc i to , y á las XI I millas de 
As túr ica , cerca del rio ü r b i c o , venció á Uicciar io , Bey d é l o s Suevos, 
y pers igu iéndole , le apresó en Porlucale y le dió muerte. Se apodera 
de Braca ra , y en seguida, atravesando la Lus i tan ia , regresa á las 
Gallas. Allí es asesinado por su hermano Eurico', imperando León . 
±2 . Eu r i co , reinó X X V I años . D e v a s t ó l a Lus i tan ia , se apoderó 
de P a m p ü o n a y Cesárea Augusta. F u é el primero que dió leyes á los 
i iodos. Murió en Arles , siendo Emperador Cenon. 
23. Alar ico su hijo, reinó X X I I I a ñ o s . Iluduhildo (Clodoveo), Bey 
de los Francos, le dió muerte en una batalla cerca de Pictaven. Teodo-
ritío su suegro, Rey de I ta l ia , le vengó derrotando ú los Francos, y res-
l i luyó á los Godos el reino integro, imperando Anastasio. 
-21. Gesalaico, hijo de A l a r i c o , reinó III años . Vencido en Narbona 
por Gundebando, Rey de los Burgundiones, se refugió á Barc inoña . 
Desde aq'ui se dirigió al Africa á pedir auxilio á los VVándalos, pero no lo 
alcanzó. A su regreso fué muerto en Barcinoña por un general de 
Teodorico, Bey de Italia. 
2 5 . Después de muerto Gesalaico, el citado Teodorico obtuvo el 
Beino de los Godos por espacio de X V a ñ o s , y lo dejó á Atalarico su 
nieto, que le sobrevivió. Después volvió á I ta l ia , y ai l i murió en el 
imperio defustiniano. 
26. Amalar ico , reinó V a ñ o s . Vencido en Narbona, es muerto por 
Vildeborto, Bey de los Francos, imperando Jusliniano. 
27 . Tudis , reinó XVII a ñ o s . Aunque hereje, dió la paz á la Iglesia, 
y permit ió á los Obispos que celebrasen concilios en la ciudad Tole-
lana. E n Spania alcanzó ventajas en la guerra contra los Beyes F l a n -
cos, y un fingido loco lo mató en su palacio , siendo Emperador Jus-
liniano. 
28. Teudiselo, reinó I a ñ o . Habiendo manchado el tálamo .le 
muchos y proyectado darles muerte, fué él mismo degollado en Spal i , 
oslando en un banquete, y siendo Emperador Justiniano. 
2!). A g i l a , reinó V años . Peleando cerca de Córdoba, y profanando 
en desprecio de Cristo el sepulcro del santo Mártir Acisclo, perdió al l i á 
su hijo, que fué muerto coa muchos de los suyos, y todo el tesoro real. 
Se refugió á Mérida, y allí le dieron muerte los suyos en el Imperio de 
Justiniano. 
."0. Atanagildo, reinó X I V a ñ o s . Guerreó largo tiempo contra los 
soldados del Emperador Just iniano, que vinieran en su auxilio contra 
Agitano y los des t ruyó. Falleció de muerto natural en Toledo. 
.11. L i u v a , reinó III a ñ o s en Narbona, y dió el gobierno de Spania 
á su hermano Leovigildo, conservando para si el de las Gallas. 
32. Leovigi ldo, reinó en la Gal ia y la Spania XVII I a ñ o s . Ardiente 
defensor de la herejía Ar r i ana , persiguió á los Católicos y qui tó á las 
Iglesias sus privilegios. F u é tirano con los suyos, condenó por su antojo 
á muchos poderosos, venció á los Suevos, y unió al reino Godo el de 
Galecia. F u é el primero que se cubr ió con el manto real, y se sentó en 
el trono. F u n d ó una ciudad en la Celt iberia , y la dió el nombre de 
Becópolis. Antes habia corregido las leyes Godas. Murió de enfermedad 
en Tole to , s:endo Emperador Mauricio. 
33 . Becaredo, su hi jo , reinó X V años . A l principio de su reinado, 
abrazando la Fe Católica, volvió al verdadero culto á toda la Nación 
délos Godos, y en un sinodo compuesto de Obispos de Spania y da l ia , 
confirmó la F é Católica. E n una guerra en Spania, der ro tó á I.X mil 
enemigos francos. Bosplandeció por su bondad en lodos los tiempos de 
su reinado, y murió pacilicamente en Toleto imperando Mauricio. 
54 . L i u v a , su hijo, reinó II a ñ o s , y fué muerto por Wi te r ico , el 
que usurpó el trono durante el Imperio de Mauricio. 
5o. Vü te r i co , reinó VII a ñ o s , y aunque poco belicoso, a lcanzó 
victorias. F u é asesinado en un banquete en el Imperio de Focas. 
3(3. Gundomaro, reinó II años . Hizo una esyedicion contra los Vas-
cones, y los destruyó. Falleció naturalmente en Toleto, siendo Empe-
rador E r a d l o . 
57. Sisebuto, reinó VIII a ñ o s . Obligó á los Judies á adoptar la F é 
de Cr i s to , y fundó á sus espensas la Iglesia de Santa Leocadia. Humi-
lló y persiguió en los montes á los rebeldes Asturos y Vascones. De una 
enfermedad, y cierta pócima que t o m ó , le encontraron muerto siendo 
Emperador Eracl io . E n la misma época que el abominable Mahomat 
predicaba á lo? pueblos de Africa su maldecida ley. 
58. Su in t i l a , reinó X años . Fué grande en la victoria y en el 
Consejo. Destruyó á los Vascones, hizo prisioneros á dos patricios Ro-
manos ; reunió bajo su cetro á toda Spania y la G a l i a , y hizo digno del 
nomine que se le dió de ¡'adre de Ion pobres. Falleció de enfermedad 
en Toleto siendo Emperador Eraclio. 
59. Sisenando, reinó IV años . Convocó un sinodo de Obispos. Fué 
sufrido y permaneció fiel á las leyes Catól icas Ortodoxas. Acabó su 
vida en Toleto siendo Emperador Eraclio. 
40. C h i n t i l a , reinó III años . Beunió muchos sínodos de obispos en 
Toleto, y afirmó la F é en sn reino. Murió en Toleto imperando 
Eracl io . 
T u l g a , reinó III años . Fué débil en todo. 
42. Chindasvinto, reinó solo VI a ñ o s , y con su hijo Bccesvin-
to IV. E n todo este tiempo Spania reposó t ranqui la , y por medio d^ 
sínodos, ilustró la Iglesia. Falleció en Toleto siendo Emperador Cons-
tantino el Jóven . 
43. W a m b a , reinó I X años. E n el primer año se le rebeló el duque 
Paulo con una parte de Spania , y toda la provincia de la Gal ia , y el 
Bey con auxilio de la Spania, venció primero á los feroces Vascones en 
los confines de la Cantabria, la que a r r a s ó , y luego cayendo sobre las 
ciudades de la Galia Gót ica , apresó á Paulo en la ciudad Neumau-
sense (1), y sujetó á aquel país con tan célebre triunfo. Después fué 
desposeído por Erv ig ío , siendo Emperador Constantino el Jóven. 
44. E rv ig ío , reinó VI años . Convocó muchos sínodos de Obispos en 
Toleto, y dió su hija por esposa á Ejicano. Murió en Toleto durante 
el Imperio de Justiniano. 
4o. E j i c a , reinó X V años . Cuando subió al trono tomó la hija de 
Ervigío con juramento de someter á Wambano. A su hijo el Principe 
Vitízano le asoció al reino. Murió en Toleto siendo Emperador León. 
V i t i z a , reinó X años . E n vida de su padre residió en Tudem, ciu-
dad de Galléela. Allí el Duque Fati lano, padre de Pelagio, á quien el Rey 
Ejica había desterrado, murió de resultas de un golpe que Vitiza le dió 
en la cabeza á causa de su muger, y luego que Vit iza sustituyó á su 
padre en el t rono, Pelagio, hijo de F a t i l a n o , que después se levantó 
con los Asturianos contra los Sarracenos, fué también desterrado de la 
ciudad real por el motivo de su padre que arriba hemos dicho. Vitiza 
acabó su vida en 'foleto, siendo Emperador Tiberio. 
46. Buder ico , reinó III a ñ o s . E n este tiempo. Era DCCLII , llama-
dos t r a ídoramente los Sarracenos, ocupan las Spanías y se apoderan 
del reino de los Godos, el que desde entonces hasta ahora poseen en 
parte; guerreando con pertinacia con ellos los Cristianos día y noche, 
y sufriendo cada día nuevos conflictos hasta que la Providencia divina 
quiera arrojarlos cruolmontc. Amen. 
SIGUEN LOS NOMBRES DE LOS R E T E S CATÓLICOS LEGIONENSIS. 
47. Pelagio , hijo de Veremundo, sobrino de Boderíco, Bey Tole-
dano. F u é el primero que vino á los montes de Asturias , y se ocultó en 
la cueva de Anseba. 
Después su hijo Fabi la . 
Después Alfonso, yerno de Pelagio. 
Después de é l , su hijo Froíla . 
Después Aurelio. 
Después de é l , Alefonso el Casto, que fundó á Ovcto. 
Después de é l , Nepotiano su pariente. 
Después de Nepotiano, Banimiro. 
Después de é l , su hijo O r d e ñ o , que venció en Albailda. 
Después su hijo Alefonso, que venció en Ebrellos. 
48. Después de é l , su hijo Garsea. 
Después Ordoñio. 
Después su hermano Froíla . 
Después su hijo Alefonso. 
Después Sancho, hijo de Ordoñio. 
Después Alefonso, que cedió su reino y se convirtió á Dios. 
Después su hermano Banimiro. 
Después su hijo Ordoñio. 
Después el hijo de Sancho Banimiro. 
SIGUEN I.0S NOMCUES DE LÜS REYES PAMPILONENSES. 
49. Sancho, B e y , hijo del Bey Garseano, reinó X X años . Murió 
ea la Efa de D C C C C X ^ H I (2). 
Garsea, hijo de Sancho, reinó X L años y algo mas. 
SIGUE E L ÓltDEN DE LOS REYES GODOS OVETENSES. 
50. E l primero que reinó on Asturias, fue Pelagio, que residió en 
Canicas X I X a ñ o s . Espulsado de Toleto por el Bey Vit izano, entró en 
Asturias después que los Sarracenos ocuparon á Spania. Beinando 
(1) Niin-i. 
(2) La \ir[¡ulill.i cujliiplicj el valor <lc l i X , de mojo «juc la en <]« aquí 
indi.-a, c> la Je H i . 
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J iucph en Córdoba , y Monnu/.a en la rindad do Gegio (donde le pusie-
ran los Sarracenos para dominar á los Asturianos). Pelagio se rebeló 
antes que otro alguno en Asturias. Destruyó á los Ismaelitas, quedó 
muerto su general Alcamano, y prisionero el Obispo Opa. Por úl t imo, 
Mounuza también perdió la v i d a , y el pueblo Cristiano recobró la 
libertad. Los que del ejórcilo Sarraceno escaparon de la espada, fue-
ron por juicio de Dios oprimidos y sepultados por el monte ü b a m i n a , 
y el reino de los Astures quedó erigido por la divina Providencia. Murió 
el referido Pelagio en el lugar de Canicas en la Hra D C C L X X V . 
S l i F a f i l a , su hijo, reinó II años . Por su imprudencia, fuó muerto 
por un oso. 
Adefonso. yerno de Pelagio , reinó XVIII años . E ra hijo de 
Pedro, Duque de Cantabria, y cuando vino á Asturias tomó por esposa 
A Hermesinda, hija dn Pelagio, con beneplácito de este. Cuando as-
cendió al trono, hizo la guerra con la ayuda de Dios. Invadió v ic to-
rioso las ciudades do Legio y Astorica, que los enemigos poseían. 
Arrasó los campos que llaman Góticos hasta el rio Dorio, y es tendió el 
reino de los Cristianos. Fué agradable á Dios y á ios hombres. Falleció 
de muerte natural. 
55 . F r o i l a , su hijo, reinó X I años . Alcanzó victorias, pero fué 
bárbaro en sus costumbres. Mató á su hermano Vimarano, porque no 
aspirase al Reino. K l , después , á causa de su fiereza, fué muerto en 
Canicas en la Kra D C C C V I . 
í i í . Aure l io , reinó VII años . E n su reinado se rebelaron los escla-
vos contra sus señores , pero con su astucia fuéron sujetados y reduci-
dos á su antigua servidumbre. También en su tiempo el futuro Rey 
S i lo , tomó por esposa á Adosinda, hermana del Rey Froila , y por ella 
obtuvo después el trono. No cabe duda que Aurelio falleció natu-
ralmente. 
55. S i lo , reinó IX años . Cuando ascendió al reino, fijó su solio en 
Pravia. Por la influencia de su madre tuvo paz con la Spania (I). 
Murió naturalmente, y no dejó prole alguna. 
56. Maurecato, reinó V a ñ o s . 
57. Veremundo, reinó III a ñ o s , en los que fué clemente y piadoso. 
Durante este tiempo se hizo la guerra en Burebia. Después renunció 
voluntariamente el reino. 
58. Adefonso, el Grande, reinó L I años . A l undécimo de su rei-
nado, fué espulsado del trono por t i ranía , y encerrado en el monasterio 
de Abclania. De allí fué sacado por un tal Teudano y otros vasallos 
lióles.que le restituyeron el reino de Ovetoen todo su poderío. Aquí 
fundó con pedernal y cal y de un modo admirable, el Templo del Santo 
Salvador y los XI I Apóstoles, edificó la Iglesia de Santa Mar ía , con III 
altares, y puso también los cimientos de la Basilica de San Tirso, 
la que tiene muchos ángulos. Todas estas casas de Dios las adornó con 
plata, oro, arcos y columnas de mármol. También embelleció y 
adornó con diversas pinturas los Palacios reales. Así en la Iglesia 
como en el palacio do Oveto, adoptó todo el orden y ceremonial que 
los Godos habían usado en Toleto. Alcanzó muchas victorias sobre los 
Ismaelitas. A las huestes de los Getulos, venció una vez en Asturias 
en el lugar de Lutos, y otra en la provincia de Gallecía en el lugar de 
Anceo. E n este tiempo, un tal Mahamut de Spania, huyendo del Rey 
de Córdoba con varios secuaces, se refugió en Asturias bajo el amparo 
ile este Principe. Después este perverso se reveló en Gallecía en el 
castillo de Santa Cristina, pero el Roy lo dió allí muerte en una batalla, 
y se apoderó del mismo castillo con todos sus despojos. Vivió cas l í s i -
mamento y sin esposa, y del reino de la tierra pasó al reino del cielo. 
Kl que vive en paz , en paz muere. A l pié de los Santos Altares que 
aquí fundó , tiene su sepulcro. 
59 . Ranimiro, reinó VII años . Fué inflexible en la justicia. A los 
ladrones les quitó los ojos. A los mágicos castigó con el fuego, y ester-
nrtnó con estroma celeridad á todo género de tiranos. Primeramente 
venció á Nepocíano en el puente del Narcea, y así a lcanzó el reino. 
Bá aquel tiempo los ¡Vortmandos vinieron por primera vez á Asturias. 
Después al mismo Nepocíano y al tirano Aldruíto, les mandó quitar los 
ojos. También venció y dió muerte al soberbio Piníolo. E n el lugar 
llamado I.igno, edificó Iglesias y Palacios de admirable construcción y 
de fortísimas bóvedas. Falleció en el dia do las Kalendas do febrero, 
Era D C C C I . X X X V I I I , y descansa en su túmulo do Oveto. 
60 . Ordonío , su hijo, reinó X V I I años . Con la ayuda de Dios csten-
dió el reino cristiano. Pobló á L e g i ó n , As tur ica , Tude y A m a í a , y 
fortificó muchos castillos. Consiguió victorias sobre los Sarracenos. Se 
apoderó de la ciudad de Salamanca por la fuerza de las armas, y á su 
Rey Mozeror, al l i cogido, le permi t ió con su muger Balcaiz marchar 
libre á Petra-Sacra. Igualmente con las armas se hizo dueño de la 
Cortísima ciudad de Albailda. Su poderoso Rey, llamado Muza, fué cogi-
do por asechanza cu el monte Laturcio, y su ejército destruido por la 
espada, y el mismo Muza, herido de un dardo, debió su salvación á un 
amigo que lo condujo en su caballo á un lugar seguro. E n aquel t iem-
(1) Aqoi J i «sle u uubrc el cruoisU i l pii« ijue .capilwa !o» moroj. 
po los Nortmandos aportaron por segunda vez á las costas de Gai lec ia ' 
y dieron muerte al conde Pedro. Los moros llegaron en sus naves al 
Golfo Gaditano, y fuéron derrotados. Fué tanta la benignidad do alma 
de este P r í n c i p e , tanta su misericordia, tan piadoso para todos, que 
mereció ser llamado el padre de las gentes. Murió en paz en Oveto 
en el día VI de las Kalendas de junio en la E ra DCCCC11I. 
61. Alofonso, su hi jo , ent ró á reinar á los X V I I I años . E n la p r i -
mera flor de la adolescencia y primer año do su reinado y XVII I de su 
nacimiento, fué privado del reino por el após ta t a y tirano Froilano, 
GohdQ d o G a l l í c i a : el mismo Rey hubo de refugiarse en Castella, y 
poco tiempo después fué muerto en Oveto el tirano Froi lano, Rey 
infausto, por los que permanecieron fieles á nuestro jóven y glorioso 
P r ínc ipe , el que después de su vuelta de Castel la , reinó felizmente en 
el patrio suelo. Desde el principio de su reinado consiguió victorias 
sobre sus enemigos. Por dos voces humilló y domó con su ejército & los 
feroces Vascos. Pasado algún tiempo vino á las manos en legiones, 
con las huestes de ¡ o s I s m a e l i t a s , cuyo general ora Abulmandar, hijo 
de! Rey Ahilerahman, y hermano do Mahomat, Rey de Córdoba. Mas 
por donde vino este, volvió con la pérdida de muchos centenares de 
soldados, y el resto de su ejército fugitivo. E n los mismos dias, otras 
huestes entraron hasta Bergidnm , sin que nadie les interrumpiese: y 
se aumentaron con otros muchos enemigos que salieron de sus términos. 
Se apoderó el Rey del castillo de Deza , y adquir ió pacíficamente á 
Al ie i iza . Tomó á Coimbra , que poseían los enemigos, y la pobló con 
GálIfegoSi Se hizo también dueño de otros castillos. 
62. E n su tiempo floreció la Iglesia y se cstendió el reino. Las 
ciudades Bracarense, Portucalense, Anconsis , Emínons i s , Vascensis, 
y l.amenconso, fuéron pobladas por Cristianos. F u é victorioso en Coria 
y Ej i lan ia , l ímites de la Lusi tania , y con la espada y el hambre, 
ar rasó desde Emér i ta hasta los confines del mar. Esto sucedió en la 
Era D C C C C X V . Abohal i t , Cónsul y Consiliario de Mahomat, Rey de 
Spania, fué apresado en una batafla en los confinos de Gal lec ía , y 
entregado á nuestro Roy en Oveto. Presentóse después con dos herma-
nos suyos, hijo y sobrino, y dió al Rey por su rescate cien mil sueldos 
de oro. 
63. E n la misma época y en la E ra D C C C C X V I , Almundar , hijo 
del Rey Mahomat, con el general Ibenjamin y huestes de Sarracenos, 
vino desdo Córdoba hasta Asturica y Legión. Mas otra luíoste proce-
dente do Toleto, Ta lamanca , Vathelhara y otros castillos, y que com-
prendería como trece mil hombros, perseguida por el ejérci to, fué ven-
cida por nuestro Pr ínc ipe en el lugar de Polhorar ia , cerca del rio 
Urbico. E l mismo Almundar , intentando apoderarse del castillo de 
Sublancia, conoció que allí se repetiría la derrota de Polhoraria, pues 
que nuestro Rey le aguardaba vigilante con todo su ejército, en el mismo 
castillo do Sublancia, para pelear con él , y emprendió la fuga antes de 
venir el dia. Después, gobernando Abuhalit , hubo paz por tres años en -
tro ambos Reyes. 
6-i. Continuando después nuestro Roy la guerra con los Sarrace-
nos, ent ró en Spania en la E ra DCCCCXÍX; y pasando por la provin-
cia de Lus i tan ia , a t r avesó el rio Tajo , tomó á su paso el castillo do 
Nepza, y á diez millas de E m é r i t a , pasó el rio Anaa , y llegó hasta el 
monte Oxifcro, donde no había osado ningún otro Pr íncipe . Allí triunfó 
con gloría do los enemigos, dando muerto á quince m i l . Desde aquel 
sitio, dió vuelta nuestro victorioso Príncipe á su trono. 
65. Todos los Templos del Señorson restaurados por este Pr ínc ipe , 
y en la ciudad do Oveto edificó un Palacio. E ra instruido en las cien-
cias, de alta estatura, y de rostro agradable. Sumiso siempre al Señor, 
rigió piadoso al pueblo, y tras un luengo reinado, pasó del reino de la 
tierra al del cielo. 
66. Gobernando el referido Pr incipe, y en la E ra D C C C C X X , el 
ya nombrado Almundar, hijo del rey Mahomat, por órden de este, y 
con un ejército de L X X X mil hombres mandado por el capi tán Abuha-
l i t , part ió do Córdoba y se dirigió á Cesaraugusta, donde estaba Zmael-
Iben-Muza, su enemigo. Cercó con su hueste la ciudad , y la combatió 
por espacio de X X V dias, mas no logró victoria. Marchó desde all i con-
tra el castillo de Tute la , que defendía For tun ío - Iben-Muza , pero tam-
poco obtuvo ventajas. 
67. Entonces Abadella y M a h o m a t - l b o n - L u p í a , que siempre fué 
nuestro aliado, asi como su padre, á quien el Rey Ordonío había confiado 
la educación de su hijo, hizo !a paz con los Cordobeses, y obligado por 
ellos, nos declaró la guerra. Por lo mismo las huestes de los Caldeos en-
traron en nuestro reino y combatieron el castillo de Celloríco, pero no 
lograron sino una gran pérd ida . 
68 Vigila-Ximenez era á la sazón Conde de A l a v a , y llegando con 
su hueste hasta el confín de Castella, y al castillo nombrado Ponte-
curbo, guerreó por tres dias, pero no consiguió victoria a lguna, y mu-
chos de los suyos fueron victimas de la espada vengadora. 
69. Didaco, hijo de Roderico, era Conde en Castella, y á la venida 
de los Sarracenos abandonó el castillo de Sigerico, que no estaba for-
talecido, á Munio. hijo de Nunnio. 
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70. NiíestrO Rey esperaba á la misma luicslc en Legio rodeado de 
(odo el aparato de la guerra, y apoyado por la ciudad; y atemorizada 
aquella al saberlo, y que nuestroHey aumentaba mas y mas sus fuer-
zas y la aguardaba animoso paría c a s t i g a r á l labuliali t , retrocedió pa-
sando el rio Extora á X V millas de la ciudad; Ilalmbalit, irritado, dejó 
tropas en Castella y marchó del campo de Alcupa al rio Urbico, y so-
licitó de nuestro Hey por medio de emisarios, el rescate de su hijo A b u l -
kazem, que estaba aprisionado. Zmael-lbon-Muza, que viniera po ró rden 
de su padre para tratar de la paz, juntamente con Fortun-Iben-.Mazela, 
al que hablan aprisionado por sorpresa, envió A nuestro Rey muchos 
regalos por medio de Habuali t , y este recuperó á su hijo. Desde el rio 
(Jrbicó m a r c h ó á Zeta, v e n el mes de setiembre regresó ¡i Córdoba , de 
donde saliera en marzo. Después nuestro Rey devolvió t amb ién , y sin 
rescate, á Renika/.i, que quedara en rehenes por el hijo de I labuhal i i , y ií 
sus amigos. 
(Continuará.) 
E L CONVENTO DE SANTO TOMÁS DE A Q I M O . 
(EN LA CIODAD DK ÁVILA.) 
Cada siglo se distingue por su fisonomía propia, conforme con las 
deas que dominaron en el mismo. A s i se comprende (ác i lmente , que 
en el movimiento de rotación del mundo, al fanatismo religioso del s i -
glo X V siguió el entusiasmo político del s i g l o X V H I , y al fanatismo polí-
tico de principios del siglo X I X está indicado ya , por desgracia de la so-
ciedad, que le sucederá el iniiftrctitimo. Las soberbias torres que co-
ronan los castillos feudales, y que al t r avés de los tiempos ostentan 
con grandeza sus ruinas, fuéron reemplazadas, después de la guerra de 
las Cruzadas, con los templos suntuosos y monasterios, cuya historia 
lia quedado escrita en páginas de piedra. La generación presento, mas 
inclinada á los goces materiales que á los objetos de vanidad, por per-
petuar un nombre señor i a l , responderá en el porvenir, cuando se trate 
del siglo X I X , con sus teatros, con sus caminos de hierro y con otras 
obras propias de los adelantos de la civil ización. 
E n los estudios investigadores que ofrecen á la curiosidad pública 
las crónicas ant iguas, no deja de encontrarse in terés en muchas de 
ellas, pues nos revelan, cuando menos, que la época en que se levanta-
ron mas conventos en E s p a ñ a , fué indudablemente en el reinado, por 
muchos títulos memorable, de los Reyes Católicos D . Fernando y Doña 
Isabel l , Esta gran reina, dotada de un talento claro y de un fundo reli-
gioso sin h ipocres ía , quiso dejar sus mayores glorías consignadas para 
perpetua memoria en San Juan de los íleyes, en Toledo, San Gerónimo, 
de Granada, y otros célebres monasterios. Ta l es el de Sanio Tomas de 
Aquino, que nos ocupa, el cual, sí bien no adquirió el interés artístico de 
los ya citados, sin embargo es una obra muy notable, y fué uno de los 
conventos mas nombrados al finar el siglo X V ; monasterio, en fin, de 
grande ín te res his tór ico por su riqueza y por las noticias que nos han 
dejado de él las c rón icas . 
(Fachada principal de Santo Tomás .—Avi la . ) 
E l pontífice Sisto IV, á ruego de los Reyes Católicos, espidió la bula 
•le fundación de este convento en el a ñ o de \'i8-2. Fray Tomás de 
Torqucmada, tristemente célebre por el nombre que nos ha legado, 
es su fundador. Se encontraba entonces rigiendo el priorato del con-
vento de dominicos de Santa Cruz de Segovia, y elevado á la alta d i g -
nidad de confesor de los Reyes Católicos, bajo el patronato r ea l , con-
cibió el pensamiento de su cons t rucc ión , ayudándole en la empresa el 
vicario fray Alonso de Ral i sa , encargado de la dirección de las obras. 
La reina Isabel, que tuvo la idea de constituir á la ciudad de A v i l a en 
sitio real de verano, para levantar el edificio, hizo merced de los cua-
tro millones setecientos mil maravedises donados por Doña María de 
A v i l a al tiempo de marchar con su esposo, D . Fernando de Acuña , á 
lomar el mando del vireinalo de S i c i l i a : también se aplicaron parte de 
los bienes confiscados á losjudios. Y este célebre monasterio se dió 
concluido e! 5 de agosto de 1-Í95, á los once años justos de haber em-
pezado los ciiuieutos, en cuya obra se invirtieron capitales inmensos. 
Dice la crónica que fué una de las maravillas de aquel t iempo; y 
es suntuoso ciertamente, aun en el día , pues el plano del edificio, con 
la huerta de recreo que contiene, ocupa un terreno de mas de un millón 
ochocientos mi l piés . Su distribución interior comprende un hermoso 
atrio, grande iglesia y cuatro pat íos conocidos por el de los reyes, u n i -
cfrstdad, noviciado y la galería gótica. Todo el edificio es de piedra 
granito parecida á la ber roqueña , del mejor gusto gót ico, tocando en 
el renacimiento. 
Los dos claustros grandes llaman la a tenc ión de los artistas, asi 
por la igualdad de sus l íneas como por su elegante arquitectura, pr in-
cipalmente el mayor , conocido con el nombre de el silencio; pero toda 
esta grandeza vino á quedar después oscurecida coa otros conventos y 
monasterios mas ricos en artes, que se edificaron en memoria de la 
conquista de Granada y de la gloriosa batalla de San Quintín (i). 
Sin embargo, el convento de Santo Tomás de A v i l a fué autorizado 
por los poirtífices Sisto IV, Inocencio V I H y Alejandro V I , con el nom-
bre de insigne monasterium (-2). Y pareció á los Reyes Católicos tan 
suntuosa la nave de su iglesia, que habiendo muerto en Salamanca á 
la edad de diez y nueve años el hijo único varón que tuvieron, el prín-
cipe D. Juan, df-terminaron que se fabrícase en el crucero de la capilla 
mayor el mausoleo adonde se depositara el cuerpo del que fué here-
dero de los reinos de Casti l la. 
La obra de este sepulcro, ejecutado en Italia por el año l i 9 7 , es 
acabadís ima, y tan elegante, que tiene mucha semejanza con el del car-
denal Cisneros en Alcalá de Henares, y el de los Reyes Católicos en Gra-
nada. E s de alabastro: al príncipe D. Juan de Casti l la se le representa 
echado sobre la urna, vestido con armadura y un manto sobre los liom-
(I) San Juan ie l<w Hoyos, on 'Moilo, y S.in LnKBzp Jcl Ksoori.il. 
(2| Sogun Vanhalen, en J.U publicación la Kipaña ptutarrscu , so cucoonlra en el 
día casi Josmantelad.i la mayor pirtc del edificio: y según M . i - en su DiccinHano 
U t t i r í t t esladistico de España . ha sido ciujonadj en la \cnU de los bienes nacio-
Dalcs. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 149 
bros. Los cuatro grifos que lo sostienen en sus ángulos y las guirnaldas 
y crestería que lo coronan, están talladas con esmerada delicadeza, asi 
como los grupos de ángeles, santos y virtudes que lo rodean ( i ) . F e l i -
pe 11 cuando vió este monumento lo juzgó tan magníf ico, que no 
quiso trasladar el cuerpo del principe al monasterio del Escorial . E l 
epitafio que contiene dice asi. 
JOANES HISI'AMAR. PRINCEPS, TIRTUTDM O M M L M , BONARtTM CTUSTIAKE 
QliÉ REÜOIONIS, VEROS CULTOR PATRIE, PARENTUM QUE AMANTÍSIMUS 
Q\¡1 PAUT1S ANNIS, MAGNA PRUDENCIA, PRONITATE, PISTATE Q U E , 
MULTA BONA CONFECIT, CONDITUR I10C TlÍMULO, QUEM 
FEUDINANDUS CATOLICUS REX INVICTO, ECLES1E DEFENSOR , 
OPTIMUS PIUS, PATER CONDERE IMPERAV1T, GENITRIX 
VERO ELISADETH, REGINA PRUDENTISIMA E T OMNIUM 
VIRTUTUM ARMARIUM, TESTAMENTO FIERI FUISIT. 
VIXIT ANNIS 19 OCT. 1-197. 
La techumbre del refectorio está sostenida por diez arcos de una 
figura s ingular , tanto que á la simple vista parece que se van á des-
plomar. Son derechos y delgados; no tienen mas estribo que las pare-
des madres, las cuales distan una do otra mas de veinte y ocho piés . 
E l escudo de armas reales se encuentra en la escalera, en ios claustros 
é iglesia , y también en la notable sillería del coro, tallada en madera 
de nogal, con adornos de granadas, manojos de saetas y yugos, dis-
tintivo de los Heyes Católicos, y coa otras labores de gran trabajo en 
escultura. 
Las dos sillas reales están coronadas con un torreón de filigrana, 
desde las cuales oyeron muchas veces D . F e m a n d o y D o ñ a I s a b e l los 
oficios divinos. Se conservan intactas después de los trescientos c i n -
cuenta y nueve a ñ o s que v a n transcurridos, asi como el resto de la s i l le -
r ía , g rac iasá que el comprador es persona ilustrada, y no ha comerciado 
con objetos ar t ís t icos de tanto interés . 
K l convento de Santo Tomás , en A v i l a , que describimos, mas que 
por su riqueza a r t í s t i c a , pertenece á la historia por los sucesos que 
en él tuvieron lugar; y decimos que pertenece á la historia, por cuanto 
bajo las bóvedas de este notable edificio falló sus sentencias terribles 
el primer tribunal de la Inquisición en C a s t i l l a , al mando de T o r -
q u e m a d a . 
Muchos historiadores, tanto nacionales como estranjeros, declaran 
que la creación de l a Inquisición es el único lunar que empaña la d i a -
dema de Isabel I . Pero haciendo justicia á esta gran reina, que llevó 
el pendón de Castilla á dominios donde nunca se pone el sol, creemos 
que en su claro talento y natural clemencia, no pudo concebir jamas 
que se hubiera abusado hasta el punto que se hizo de la institución 
del llamado Sanio O f w i o . Parece que justifica a lgún tanto aquella me-
dida la necesidad de destruir las sinagogas hebreas y del islamismo, 
sembradas por toda E s p a ñ a , salvando de este modo la unidad catól i -
lica de las guerras intestinas que trajo poco después el protestantismo, 
y que destrozaron la Francia , la Inglaterra y la Alemania. 
Mas, sin embargo, nunca puede justificarse el fanatismo del inqu i -
sidor general f r a y T o m a s de T o r q u e m a d a , nombrado por el papa Sis-
lo IV, el cual con su inaudito proceder desv i r tuó la primera inst i tución. 
Es téhan de Garibay, en su H i s t o r i a l C o m p e n d i o , tomo II, capí tulo x i i j 
y Gonzalo de Illescas en la segunda parte d é l a H i s t o r i a P o n t i f i c a l , U -
bro V I , quieren suponer que el primer inquisidor en Castilla fué 
(Sepulcro de D. Juan H de Cas t i l l a , en Santo Tomás .—Avi la : ) 
1). Pedro González de Mendoza, arzobispo de Sevil la; mas no resulta 
asi de la bula apostólica inserta en un cronicón que ha llegado á nues-
tras manos, cuyo testo en lat ín y castellano ponemos á cont inuac ión , 
por la curiosidad histórica que ofrece este documento. 
Dilecto filio Thome de Turre-Cre-
ma ta, ordinis Predica torum, re-
gioconfesori,heretize pravitatis 
io Regá is Ilispaniarum generali 
Inquisitori. 
S i c o l u s P . P . I V . 
Üilecle íili salutem, et Aposto-
licam benedictíonem. Supplicarí 
novis fecerunl charisimi ¡a GhrístO 
fili nostri Castel le, legionis, et 
Aragumnn R e x , e l Ucgina ¡Ilus-
tres: ut te in eorum Aragonmn, 
et Valentie regnis, ac pr iac ípa lu 
Querido hijo Tomás de Torquema-
da, del órden de Predicadores, 
confesor de los Reyes é Inquisidor 
general contra la herét ica p ra -
vedad en los reinos de E s p a ñ a . 
Sisío P a p a I V . 
Querido Hijo: salud y bendición 
apostól ica. Nuestros queridos hijos 
en Jesucristo los ilustres rey y re i -
na de Casti l la , León y Aragón , h i -
cieron se nos suplicase que t u v i é -
semos á bien señalar Inquisidor 
contra la herét ica pravedad en sus 
(1) LÍI'.UM<*I JIM Vanliaten, que eslu producción rica del acle, por su admi-
rahlc ascuUurá'j su encuculri' mulitada pur muchas partes, arrancada la cresleria, 
y lo que os iius, se duda laiubicu Jo la cxislcacia dcalro del sepulcro de la caja con 
los regios del Principe. 
Catalonie Inquisitorum heretize 
pravitatis deputare vellemus. Nos 
igitur qui de circunspectione, pro-
nitate, ac ín tegr i ta te tua p lur i -
mum conf id ímus , ut chetorum 
Principum desiderio s imul , et nos-
tro pastoralís offici que debito 
satisfaciamus: Te indictis A r a -
gonum, et Valentie , Castelle reg-
nis ac Principatu Catalonie pre-
fato Inquisitorem heretize p rav i -
tatis tenore presentium depula-
mus, constituimus, et ordinamus, 
et quia te mull ís implicaloren ne-
golís non ignora mus tibí earum-
dem tenore concedimus et indu l -
gemus, ut ídem officium per virum 
idonéos, sulicentes ac probatos ín 
sacra Theología magistros quos 
ad id deputandos, ac sustituendos 
duxeris, gerere, et exercere nons, 
e l valeas. Inhivemiis lamen tibi 
exprese per presentes ue in iqui ta-
reinos de Casti l la , Aragón, Va len-
cia y en el principado de Ca ta luña . 
Nos que confiamos en gran mane-
ra de vuestra circunspección, pro-
bidad é in tegr idad, y para satis-
facer por una parte el deseo de los 
dichos p r ínc ipes , y por otra lo que 
debemos á nuestro oficio pastoral: 
por el tenor de las presentes os de-
pulamos, constiluimos y ordena-
mos I n q u i s i d o r d e l a h e r é t i c a p r a -
v e d a d en los dichos reinos de Cas t i -
l l a , Aragón y Valencia, y principado 
de Ca ta luña . Y porque sabemos los 
muchos negocios que os ocupan, 
por el tenor de las mismas, os con-
cedemos y permitimos que podáis 
practicar y ejercer este mismo ofi-
cio por medio de varones idóneos, 
suficientes y aprobados, maestros 
en sagrada teología, que creyereis 
coavenieale deputar y sustituir 
para esto. S i a embargo, te prohi-
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tes filium Christofomm Rualbfis, 
quctn paulo ante obsua demerita 
ab-codeminquisioionisofficioquod 
in Rcgno Valen l ie exercebat amo-
vimns, i l l i que etiam pi'edicalionis 
Opero inter diximus, ad ¡d substi-
tuiré aute deputare qiioquo modo 
valeas. Te autem exhortamur in 
Domino, ac districte precipiemio 
manrlamus: ut semper Dcum pre 
oeulis tuis id tan diligenter, atente 
te solicite geras?, velgeri facias, 
(juantum ipsius off ici , dignitas, 
magnitudo, et importancia v iden-
tur expeleré . Datum Rome apud 
Sanctum Petrum sub anulo l ' i s ca -
toris die 17 octobris anno Domini 
H 8 3 . Pontitlcatus nostri anno -15. 
bimos espresamentc por las pre-
sentes que no podáis de ningún 
modo sustituir y deputar para este 
oficio al hijo de iniquidad Cristóbal 
Bitalpt» ( í ) ; A quien poco antes por 
sus malas obras separamos del 
mismo oficio de Inquisidor que 
ejercía en el reino de Valencia, pro-
hibiéndole también el ejercicio de 
la predicación. Te exhortamos 
pues, en el Señor y con toda nues-
tra autoridad te mandamos, que 
teniendo siempre delante de tus 
ojos á D i o s , practiques ó hagas 
practicar este oficio con tanta d i l i -
gencia, atención y solicitud cuanto 
la dignidad, grandeza é importan-
cia del mismo oficio piden de suyo. 
Dado en Roma, en San Pedro, bajo 
el anillo del Pescador, el dia 17 de 
octubre del año del Señor -1-185, 
de nuestro Pontificado el año 15. 
Revestido el inquisidor Torquemada de autoridad tan lata, y con po-
testad de poder sustituir la jurisdicción del Smto Ofirio en varones idó-
neos y maestros en sagrada t eo log í a , creó tribunales especiales en 
todos los obispados y capitales de E s p a ñ a , nombrando ministros, no-
tarios y familiares que instruyesen los procesos é imprimieran en 
ellos el ca rác te r legal, para castigar mas de una vez el talento, desha-
ciéndose de hombres eminentes en ciencias, por la ignorancia de aque-
llos tiempos. 
E l tribunal supremo fué constituido en la ciudad de A v i l a , precisa-
mente bajo los techos del convento de Santo Tomás que describimos: 
también se estableció en el mismo la cárcel inquisitorial , y en elia se 
encerraban á los delatados por h é r e t i c o s ; de modo que este notable edi-
ficio estuvo ultrajado por algunos a ñ o s , ahogando entre sus bóvedas 
los hondos suspiros de los desgraciados. Y la era ó el mando de Tor-
quemada ha quedado ya en proverbio, pues este nombre se pronuncia 
siempre como sinónimo de fuego. 
E l primer auto de fé, refiere la his toria , tuvo lugar con grande 
ostentación en el atrio de San Pedro , del mercado grande, en donde se 
quemó á una persona notable de Cas t i l l a , cuyo nombre ha quedado en 
e í o l v i d o . — T o d a s las ejecuciones ulteriores se verificaron en el sitio 
de la gran dehesa, conocido, aun en el dia, con el nombre de el brasero. 
— Y llegó á tal puntoel rigor desplegado por To>quemada, que, dicela 
crónica, ascendieron a ciento dos el número de los quemados, y iseten-
ia y dos los en sambenitados; algunos de ellos victimas de la fábula 
que se inventó en el proceso ruidoso de Benito García de las Mesuras, 
en el cual se pretendió probar que habia sido enviado por los jud íos con 
el memorable corazón del Santo Niño de la Guardia, para hacer un 
hechizo con el cual rabiasen los padres inquisidores, prevaleciendo los 
cristianos en la ley de Moisés. 
Y para que fueran trasmitidos á la posteridad los autos de fé celebra-
dos en A v i l a , quedaron estos consignados, como recuerdo histórico, en 
pinturas en lienzo y en tabla colocadas en la capilla mayor de la igle-
sia de Santo Tomás , cuadros muy interesantes, puesto que en el del co-
lateral del Evangelio se representan las sentencias de los quemados, 
con los capuces y escapulario que llevaban, y en el de la epístola los en 
sambenitados. 
Tanta inclinación demostró Torquemada á este convento que al 
tiempo de morir , en 16 de setiembre de 1498 , legó todos sus bienes al 
mismo; habiendo sido enterrado en la sala de capítulo con una losa de 
alabastro encima y su correspondiente epitafio.—En 168-i fué coloca-
do junto a l altar de dicho capitulo en un mausoleo labrado en piedra 
franca, como de una vara de a l to , cuyo frente tapaba un retablo de 
pinturas al oleo representando en medio á la V i r g e n , y á los dos lados 
á Sto. Tomás de Aquino, Sto. Domingo, S. Pedro m á r t i r , el retra-
to de la reina Isabel y el del inquisidor fray Tomás de Torquemada. 
—Otros sepulcros de personas notables, como el de D. Juan Dávila y su 
esposa Doña Juana Velazquez, hay en la iglesia de este convento; pero 
resaltando sobre todos el de D. Juan de Cas t i l l a , cuya vis ta reproduci-
mos en el grabado que acompaña á este ar t ícu lo . 
Para concluir, diremos que este convento adquirió grandes precíosi-
(I) Crislubal Cualvcs,frailoJominicu, natural Ju Barcelona, fue uno Jo los mas 
.irdionte» Jofensoros Je I). Carlos, principo Jo Viana, cuyas \irtuJos onsahaba 
AisSi el pulpito.—También contribuyó mucho á la insurrección Je Cataluña en (icm-
po do l). Juan U do Aragjn, padre do D. Fernando el Católico.—Encontrándose en 
ÜorJoba este monarca , en W Jo mayo Jo I-ÍS3 , inaoJó al cumenJaJor Gonzalo Je 
Betelt qué p»sase Je embajador á liorna p^ra suplicará Su SantiJaJ que revocase la 
.-omisión Je inquisidor que desempeñaba iiualves; lo cual so veriticó s -gun resulta 
d« es!» bula.—Znñta . Ai-ela de .l'agon. tomo IV. pag. Í15 y 323. 
dadeseh reliquias y pedrería por las donaciones que le hizo la princesa 
Doña Margarita, esposa del pr imogéni to de los Reyes Católicos, el prin-
cipe D. J u a n . — T a m b i é n fué muchos años universidad literaria. 
Y para que se juzgue fríamente lo que pueden las ideas y el tiempo, 
baste man i f e s t a r á nuestros lectores, que un edificio notable, cuyo cos-
te no bajaría de veinle millones de reales , y que ocupa todo él con su 
huerta de recreo, una estension de 1.833,!3H p i é s , ha sido vendido 
por la nación en irnos sesenta mil reales efectivos, cuando pudo apro-
vecharse para casa de venerables decrépi tos , hospital, ú otro objeto do 
beneficencia públ ica . 
No obstante,el comprador, D. José Rachiller, persona de estima-
ción en la provincia de A v i l a , ilustrada y celosa por conservar los mo-
numentos his tór ico-ar t is t icos de su pa t r i a , lejos de haberlo demolido 
para vender codiciosamente las maderas, la.piedra y el hierro, como 
generalmente han hecho muchos compradores ignorantes, sabemos 
con satisfacción que lo ha retejado y reparado en lo posible, abriendo 
la iglesia al culto público. De este modo ha salvado de la piqueta des-
tructora un ediíieio suntuoso, de cuya descripción ar t ís t ica se han ocu-
pado hasta los periódicos ingleses. 
Honra ciertamente al señor Rachiller esto generoso desprendimiento; 
y no faltará a lgún cscéntr ico inglés y viajeros curiosos que vayan á ad-
mirar el hermoso convento de Santo T o m á s , de que es propietario en el 
d ia , tanto por ser notable en su construcción gót ica , con principios del 
renacimiento, cuanto por el recuerdo histórico que en él ha dejado la 
Inquisición en E s p a ñ a , abolida para siempre en el reinado del señor 
D. Fernando VII , con aplauso universal de los pueblos. 
• JL-UAN S. M I L A N E S . 
TEATRO DE LEI VA. 
De D. FRANCISCO DF. LÉIVA RAMÍREZ DI: AREI.I.ANO, natural de 
Málaga , y poeta dramát ico á mediados del siglo X V I I , nada mas sa-
bemos que su nombre y naturaleza, y eso porque los vemos estampa-
dos al frente de una de sus comedias, no porque los biógrafos ni 
historiadores de nuestra literatura se hayan tomado el trabajo de dar-
nos noticias de é l , incluso el mismo Nicolás Antonio, que ni siquiera 1c 
menciona. Esto no quita para que en su tiempo obtuviera, á lo que 
parece, cierta fama, merced á las comedías que dió á la escena, y cuyo 
repertorio, aunque escaso, según hoy le conocemos, no carece de m é -
rito y t í tulos bastantes al aprecio de los inteligentes. 
Ño le creemos, sin embargo, por lo que de él conocemos, que es 
la mayor parte, digno de un puesto preferente entre los de nuestros 
autores de segundo ó r d e n , sí bien algunas escepciones le hacen acep-
table en esta ca tegor ía . Estas escepciones honrosas son las comedias 
tituladas: Cuando no se aguarda y Principe tonto, La dama presiden-
te, No hay contra un padre razón , y E l socorro de los mantos; y 
aunque sobre la propiedad de esta ú l t ima pudieran suscitarse fuertes 
dudas, por hallarse impresa bajo el nombre de D . Carlos Arellano, en 
la Parte x x x v n de la colección de Morrás , y también suelta, quere-
mos seguir la opinión de García de la Huerta y otros cataloguistas que 
la adjudican á LEIVA , con tanta mas razón cuanto que en su enredo y 
estilo se advierte cierta semejanza con otras del mismo, y que además 
en n ingún c a t á l o g o , biografía ni escrito sobre nuestro teatro, vemos 
aparecer un autor llamado D. Carlos Arel lano, siendo por otro lado 
este el segundo apellido de nuestro LEIVA, que pudo usar en esta oca-
sión por razones que ignoramos. 
Las comedias de La dama presidente y iVo hay contra un padre 
razón, que han sido las mas conocidas y citadas de LEIVA, no nos pa-
recen por cierto dignas de semejante d is t inc ión: en ambas domina 
aquella inverosimilitud y desconcierto de plan y ca rac té res que tanto 
abundaban ¿n nuestro teatro; en la primera vemos una dama letrada 
que desdeña y a b o r r e c e á los hombres, y á renglón seguido acaba por 
entregarse bajo su palabra á un galán aventurero; y que burlada luego 
por este, parte en su persecución , disfrazada de hombre, á la corte de 
Florencia, donde por sus grandes talentos es nombrada presidente ó 
magistrado supremo, lo cual la pone en el caso de juzgar en causa 
propia, y reducir á su pérfido e n g a ñ a d o r . — E n la segunda aun es mas 
repugnante el espectáculo de no sabemos qué soberano de Grecia , en-
tretenido en confeccionar, disponer y propinar por sus propias manos 
un veneno mortal á su hijo p r imogén i to , sin mas razón que la de po-
der dejar el cetro al segundo, y todo esto embrollado con una buena 
dosis de episodios y personajes exót icos , además del indispensable 
gracioso, que con el nombre español de Garibay, habla en la corte grie-
ga del Sima de su apellido, y dice refranes de misas, y cuenta cuentos 
de predicadores franciscanos; todo á poco tiempo de hacerse referen-
cia de los oráculos do Marte y de las iras de Júp i t e r . 
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No hablemos de las comedias heróicas de Murió Scévola y Albania 
liraniíada , ni de la caballeresca de Amadis y Niquea , ni de la 
religiosa de Nuestra Señora de la Victoria, por([ue sus mismos l i t u -
los y argumentos dicen lo que pueden ser. Pero en la del género l l a -
mado de fijaron, que es titulada Cuando no « aguarda y Príncipe tonto, 
sobresale y campea tan desahogado el genio verdaderamente cómico 
de LEIVA , brillan de tal manera su originalidad, el chiste y gracejo de 
su espresion, que habremos de confesar que este es uno de los ingenios 
malogrados por la moda de los dramas heróicos , de las comedias fa-
mosas, de los héroes imposibles, del estilo endiablado y culto. ¡Cuánto 
mas lo hubiera valido para su fama cultivar su verdadero talento, dar 
rienda suelta á su natural invención, á su sabroso estilo, y dejar, aun-
que no fuesen tantas, algunas comedias mas por el estilo de Cuando 
no se aguarda, y El socorro de los manlosl 
Hemos dicho arriba que la primera de estas dos señaladas produc-
riones pertenece á la categoriade aquellas que, conocidas por el epí te to 
de figurón, parecen no tener otro objeto que el de escitar la risa del 
espectador, con la personificación de un tipo caricato, desenvuelto en 
un argumento festivo é ingenioso. Pero una vez admitido el g é n e r o , y 
no puede menos de serlo un drama tan esencialmente cómico y popu-
lar, y que á tan alto punto llevaron nuestros mas distinguidos autores, 
desde Calderón , que no desdeñó emplear su pluma en la grotesca p in -
tura de Don Toribio Cu-idradillos, Uoxas en la de üon Lucas del Ci -
garral (presentado recientemente en nuestro teatro con gran contento 
del públ ico) , Moreto en las de E l lindo Don Diego, El licenciado Vi-
driera, La fuerza del natural (que viene á ser una imitación de la de 
LEIVA) , Solís en El doctor Carlino, y otros muchos autores, hasta Z a -
mora y Cañizares en E l hechizado -por fuerza y El dómine Lucas, 
fuerza será confesar que E l principe tonto, de LEIVA , no desmerece 
en nada, y aventaja á muchas de aquellas grandes muestras del género 
cómico, teniendo sobre casi todas ellas la circunstancia de ser anterior. 
— E s imposible, en efecto, imaginar un carác ter mas ingeniosamente 
candido y simple que el del supuesto pr íncipe de Trac ia , idear unas 
escenas mas cómicas y ha lagüeñas para desenvolverle, valerse de una 
espresion mas oportuna y chistosa para pintarle con sus propios colo-
res. Es un cuadro acabado, un tejido completo de chistes y primores, 
que necesita ser visto y apreciado en conjunto por su ingeniosa traba-
zón y mecanismo, y del que no nos atrevemos á descartar trozo alguno 
para ofrecer á nuestros lectores, por el riesgo de debilitar su valor 
separándolo de su oportuna colocación y sitio propio. 
La comedia E l socorro de los mantos, es un ingenioso y complicado 
enredo de ios apellidados de capa y espada, que reconocen á Calderón 
por su mas privilegiado autor: l a intriga y las situaciones se semejan 
notablemente á lasque de ordinario dejó trazadas aquel gran maestro: 
los carac téres participan de la originalidad de los de lloxas y de A l a r -
con, y su espresion de la fuerza cómica y gracejo de Lope y de Moreto. 
E n comprobación de estas ú l t imas cualidades, no podemos menos de 
trasladar aquí la bellísima relación del descreído calavera, que tantos 
aplausos granjeaba al grande actor Isidoro Maiquez, cuando la recita-
ba , transportada á la comedia de Villaviciosa y Avellaneda que lleva 
el titulo do Cuanías veo tantas quiero. Oigala pues el lector, y vea si 
fs posible dibujar con mas maest r ía un carácter atrevido, si es fácil 
hallaren nuestra poesía una dicción mas correcta y vigorosa. 
FERNANDO.... Escuchad un breve rato, 
amigo, por vida vuestra, 
del modo que yo procedo 
con las mugeres; que sí esta 
doctrina, en lo fervoroso 
de vuestras llamas severas 
no pudieseis observarla, 
no os pesará de saberla. 
Con las mugeres me porto 
sin amor, mas con decencia; 
el sombrero doy á todas, 
el alma á ninguna de ellas; 
que es atención muy cortés 
y seguridad muy diestra, 
ser amante de ninguna 
y ser ga lán de cualquiera. 
Estimarlas ha de ser 
costumbre; pero quererlas 
ha de ser comodi ad 
y ha de parecer fineza. 
Yo juzgo que la muger 
de mas robadoras prendas, 
no es buena para cuidado, 
solo para gusto es buena. 
La que por lo lindo mata 
rayo á rayo y (lecha á flecha, 
con solo un «Dios te bendiga» , 
rae libro de su belleza. 
La que pide, será hermosa; 
que aunque tenga desvergüenza, 
yo sé que no tendrá cara 
para pedir una fea. 
Y así doy á las que piden, 
diamantes, rub íes , perlas; 
pero es cuando en un romance 
las hago auroras ó estrellas. 
No las busco despulsado, 
los acasos las ofrezcan; 
gusto que ha de ser pesar 
no ha de costar di l igencia ; 
si bien aunque no pretendo, 
alcanzo, q u e ' m í entereza 
no deja de conseguirlas 
aunque de seguirlas deja. 
E l b ien , si viene, admitirle; 
el m a l , huirle aunque venga; 
la muger es bien y es m a l ; 
admí to l a , y huyo de ella. 
Porque esto de enamorarse 
solo se usa en las comedias, 
ó en las selvas encantadas 
de Don Belianis de Grecia. 
¿Quién habrá que no condene 
por facilidad muy tierna, 
que porque la otra sea hermosa 
se muera un necio de pena? 
S i es hermosa, si es bizarra, 
si es un á n g e l , que lo sea; 
¿han de ser en mí desgracias 
lo que son gracias en ella ? 
Y , hombre, siendo dama arpía 
lo que tanto te enajena, 
¿cómo te ha dado en el alma 
si tira á la faltriquera? 
Tiemblo el yugo de casado, 
porque es muy costosa empresa 
obligarse un hombre á ser 
de una muger dueño y dueña . 
Es la muger un enigma 
que aunque después salga buena, 
el que con ella se casa 
la ad iv ina , no la acierta. 
Muger, dos veces muger, 
un márt i r marido l l eva , 
que pesa cuando es pesada, 
y cuando es l iviana, pesa. 
Y porque haya distinción 
entre lo que hay diferencia,. 
á cada una en su estado 
graduó de esta manera: 
No codicio las casadas, 
que cuando á franquearse llegan, 
son ya sobras de otro gusto, 
platos de segunda mesa; 
y no es es bien que cada noche 
con todo un marido duerman, 
y que á la mañana yo 
lleno de escarcha amanezca. 
No apetezco las viudas, 
porque sin razón ostentan, 
en madureces de o toño 
resultas de primavera; 
y alhaja que cuando muere 
el marido, aun no la deja 
por manda, ¿quién ha de haber 
que la acepte por herencia? 
Iba á decir que me tiran 
mas las señoras doncellas; 
pero están fuera del mundo, 
y no hay quien hallarlas pueda. 
Las solteras no me prenden, 
porque se andan ya tan sueltas, 
que ellas se mueren por todos, 
¿quién se ha de morir por ellas? 
Madrugue, pues, el cuidado 
donde el peligro se acerca: 
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que en el golfo de Madrid 
hay atractivas sirenas. 
Y así el que con ellas cauto 
y cortés seguir intenta 
seguro rumbo, negado 
á fatales inclemencias, 
ni estremo sea en amarlas, 
ni estremo en aborrecerlas; 
ni viva con ellas mucho, 
ni viva mucho sin ellas. 
Mucho sentimos que la brevedad del espacio de que podemos dis-
poner nos prive del placer de trascribir, además de esta magnífica 
relación, que pudieran envidiar los mas privilegiados y correctos de 
nuestros antiguos y modernos d r a m á t i c o s , la no menos bella puesta 
en boca de la dama altiva y desdeñosa también , y otras con que las 
acompañan y comentan los graciosos, con otros trozos y diálogos de la 
misma, que prueban bien el ingenio festivo y altamente cómico de su 
autor. 
También podríamos tomar de otras suyas varios cuentos y a p ó l o -
gos ingeniosos con que esmalta sus escenas, tal como el del predicador 
que por un descuido imperdonable, de que nos apresuramos á pedir 
escusa, achacamos á Cubillo en su a r t í cu lo , siendo asi que se halla en 
la comedia de LEIVA A'O h a y contra un padre razón; así como el del loco 
del podenco, de Cervantes, puestos ambos en boca del gracioso G a -
r i b a y , aunque con el anacronismo de algunos siglos y en la corte de 
firecia; pero nuestro deseo de terminar sabrosamente este ar t ículo , nos 
obliga á repetir aqu í uno de los mas populares, colocado por LEIVA en 
la comedia de L a dama presidente. 
Un mozo enfermo tenia 
de los ojos á su padre 
y curarle p re tend ía , 
que en efecto, le quería 
como si fuese su madre. 
E l remedio procurando 
en un libro que se halló 
de medicina, hojeando, 
un capítulo e n c o n t r ó , 
de lo que andaba buscando. 
Abrojos pura los ojos 
el primer renglón dec ía : 
y sin leer mas , sus arrojos, 
como estrella que Dios g u i a , 
fué al campo á buscar abrojos. 
Dos almorzadas muy buenas 
trajo; y que quiso ó no quiso, 
al padre, que ve en sus penas, 
en los ojos al proviso 
le puso un par de docenas. 
Un lienzo muy apretado 
encima le puso luego, 
con que al padre desdichado 
le saltaron de contado 
los ojos, y quedó ciego. 
A leer volvió con enojo 
los renglones, y al mirarlos 
despacio, vieron sus ojos: 
P a r a los ojos, abrojos 
son buenos para sacarlos. 
Q M . \ T l l . l . i S . 
EL DE M . ROMANOS. 
COMEDÍAS 
DE D. FRANCISCO DE LEIVA. 
Albania tiranizada, ó Los hijos del dolor. 
Amadis y ¡Niquea. 
Amor, astucia y valor. 
Cuando no se aguarda y Pr ínc ipe tonto, 
Cueva y castillo de amor. 
Dama (la) presidente. 
Fineza (la) acreditada, ó L a infeliz aurora. 
Honor (el) es lo primero. 
Mayor (la) constancia de Mucio Scévoia . 
No hay contra lealtad cautela. 
No hay contra un padre razón. 
Nuestra Señora de la Victoria y Restauración de Málaga . 
Socorro (el) de los mantos. 
Vida, pues ya nos cansamos 
De andar uno y otro juntos, 
Tiempo es ya de que r i ñ a m o s . 
Y en el trance á que l legamos. 
Vamos riñendo por puntos. 
E n el punto del nacer, 
Que es mi mayor sentimiento, 
¿No me quisiste ofender 
Cuando tú me diste el ser. 
Sin pedir yo el nacimiento?.. . 
Dejárasme tú en buen hora 
Allí donde yo estuviera, 
Y á buen seguro que ahora 
No llorara como llora 
Rostro que rostro no fuera. 
N i sintiera el corazón, 
Qu? entonces no lo s e r í a , 
Esa angustiosa a í l icc ion , 
Oueno tiene ton ni son, 
Y llaman melancolía. 
\ el tono vil en que te hablo, 
Es desprecio, que no es chanza: 
Que no hace alto en un vocablo, 
Quien está entregado al diablo 
Y ha perdido la esperanza! 
Y acaso bajo este tono 
Sale envuelto mas veneno, 
Y mas rabia y mas encono, 
Con este amargo abandono, 
Que en el mas pulido y bueno. 
A mas que ya estoy cansado 
De quejarme con mesura, 
Y quiero darme al airado 
Contento desesperado 
De entregarme á mi locura. 
Y maldic iéndote , ¡oh vida ! 
Con osada voz y fuerte, 
Qu¡. ro dejarte ofendida, 
Ajada y escarnecida 
E n los brazos de la muerte. 
S i ahora que eres hermosa, 
Y tan joven, tal me aquejas... 
¿Qué será cuando asquerosa, 
Es tés torpe y fastidiosa 
Como las mugeres viejas? 
Antes de seguir contigo 
E n tan sucio matrimonio, 
Reniego de tí y maldigo, 
Y contra lí busco abrigo 
E n el seno del demonio. 
Mas quejas tengo que darte 
De mi amargo sufrimiento, 
Pero me ahoga al hablarte, 
L a rabia p o r u ñ a parte 
Y por otra el desaliento. 
E a ! . . . vida, márcha te 
Con dos mil pares de cuernos!. 
Porque sino te daré 
Tan furioso puntapié 
Que pares en losiní iernos! . . . 
MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. 
Director > propietario I). Angel Fernandez de los Ric 
Madrid.— [mp. del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILISTRACION , 
á cargo de D. ( i . Alhambra . Ja 'ouietrezo. 'Ití. 
2 0 SEMANAHIO PINTORESCO ESPAÑOL. 155 
• 
• 
• 
• 
Capil la de ¿ a n Ikmcrato e» Hi-olaña. 
C R O N I C O N A L B E L D E N S H . 
(Conclusión.) 
H • E l ya nombrado Abadel ia , hijo do J ü p h , por bicnquislarse con 
los cordobeses, se declaró en pugna contra sns tios y hennanos, pero 
en el mismo invierno por tenacidad del citado Abadel ia , su lio Imael 
y el primo de este Irnael-lben-Fortum, levantaron un ejército do cerca 
de siete mil hombres para hacerle la guerra. Abadelia les aguardaba 
on un monte fragoso, en el que sin reflexión se ocultaron ambos Imae-
ies con algunos siervos y. hombres de armas. Abadelia cayó sobro 
ellos de improviso, y al huir Imael-Iben-Fortum, fué derribado del 
caballo y hecho prisionero. Del mismo modo linael-Ibon-.Muza, que-
riendo libertar y defender á su pariente, fué cogido, como también 
muchos de los valientes de Benikazí . E l resto del ejército que estaba 
en la llanura huyó . 
72. E l victorioso Abadelia envió sus prisioneros encadenados ú su 
castillo do Beccaria. Marchó sobre Cesaratigusta, la tomó sin oposición, 
y la sujetó á sus leyes. E n seguida envió á Córdoba sus emisarios, que 
alcanzaron del Bey la paz que observó con fidelidad. Mas como aquella 
ciudad fuese reclamada por el Bey de Córdoba, y no conviniese en ello 
Abadelia, se conmovieron los Cordobeses, pero en breve se hicieron 
todos amigos. Abadelia libertó á su t io , se apodero del castillo de Da l -
terra, dió también libertad ; i su primo, tomó de este á Tutela y a l cas-
tillo de San Estéban , y conservó á Cesaraugusta. 
73. E n los mismos dias, ü i d a c o , conde de Castella y Vigi la de 
A l a v a , sostuvieron muchos combates con Abadel ia , el que viéndose 
muy estrechado, envió legados á nuestro Bey para proponer la paz, 
poro aquel no la acep tó . Cont inuó sin embargo en amistad con noso-
tros , aunque nuestro principe nunca consistió en ella. 
74. Después en la Era D C C C C X X I , que es el presente a ñ o , el refe-
rido Almundar , hijo del Bey Mahomal , con el cap i tán Albohal i t , y 
lodo el ejército de Spania, se dirigió por mandado de su padre á Cesar-
augusta , donde encontró á Abadelia que habia vuelto al l í . Solo dos 
dias guerreó pero en tan corto tiempo arrasó los campos y los árboles, 
no solo en Cesaraugusta, sino en toda la tierra de Bonikazi. También 
ent ró y destruyó en la parte de Degium (Deza), mas no pudo hacerse 
dueño de ninguna de las ciudades y castillos recientemente poblados. 
Poco tiempo después invadió la misma hueste los dominios de nuestro 
B e y , y peleó primero en el castillo de Cellorico, donde perdió muchos 
de los suyos. E l conde Vijila lo defendía. 
75. Llegó después al castillo de Pontecurbo. en los linderos de Cas-
t e l l a . é in ten tó lomarlo; pero al tercer d ia , viendo eran inút i les sus 
esfuerzos, se re t i ró . E r a su defensor el conde Didaco. Tampoco ííjg'ró 
apoderarse del castillo de Sijerico, que estaba á la sazón muy fortiíi-
eatlo. Por el mes de agosto avanzó Almundar hasta los términos do 
Legio. Mas habiendo llegado á sus oidos que estaba nuestro Bey en 
aquella ciudad dispuesto á defenderse y á combatir en el castillo de 
Sublancia, pa r t ió de noche desdo el rio Zela y l legó al lucir el dia al 
niisino castillo antes que nuestro ejército pasase el r i o , pero encontró 
desiertas las casas. A l día siguiente estaba nuestro Bey aprestado para 
la batalla, pero la referida hueste de los enemigos, no solo no llegó á 
Leg io , sino que retrocedió sin atravesare! rio Eslora por el castillo do 
Coyanka y Zejam, arrasando á su paso hasta los cimientos la casa do 
los santos Facundo y Primitivo (i). Continuando entonces la retirada, 
entraron en Spania por el puerto que llaman de Balatcomalti . E l mismo 
Alboha l i t , cuando se hallaba en las cercanías de Leg io , rogó repetidas 
veces con la paz á nuestro Rey. Este nombró al efecto por delegado á 
Dulcidlo, presbí tero de la ciudad de Toleto, que par t ió con cartas 
para el Bey de Córdoba en el mes de Septiembre, y aun no regresó en 
el corriente mes de Noviembre. 
"( i . E l ya referido Abadelia, no cesa deinstar con la paz y amistad 
á nuestro B e y , pero aun no sabemos lo quo Dios dispondrá. 
I Vrr.ADA DK LOS SAimACKNOS EN Sl 'AMA. 
77. Como ya dijimos a r r iba , reinando el Godo Boderico en Spania. 
se movió escisión entre ios hyosdel Bey Vi t izano, que deseaban des-
truir el Beino con la ayuda de los Sarracenos que hablan entrado en 
Spania en el tercer a ñ o del reinado de Boderico el dia 111 de las idus dif 
Noviembre, E ra DCCL11. A la sazón reinaba on AlVica Ulit Amisalmu-
m i n i n , hijo de AbdelmeJic, y corría el a ñ o C de los Arabes. E l p r i -
mero que en t ró en Spania con lo mas escogido de los moros, fué Abzu-
hura , que estaba á las órdenes de M u z a , general en Africa. 
7.S. E n el siguiente año ent ró Jarik. E n el tercero, continuando la 
guerra de Jarik con Boderico, ent ró Muza-lben-Muzeit , y entonces 
acabó el reino de los Godos su honra y su gloria por el terror y el 
hierro. 
De el fin de este Bey Boderico, nada se sabe hasta el dia de hoy. 
A l l l i SF. KSPRESAX I.OS CAID1LL0S DE LOS ÁRABES QUE REINARON 
EN SPANIA. 
IW E l referido Mnza-Ibcn-Muzeir que en t ró en Spauia , reinó l 
a ñ o v III meses. 
ll1 Era é t l l »•! iiionjslcrw iv Salugun. 
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Abdelaziz-Ibcn-Muza, reinó II años y VI meses. 
A i u b , reinó I mes. 
A l h o r , reinó II años y X meses. 
Zama , reinó III años . 
Abderahaman, reinó I año . 
Rodera, reinó I año . 
J ah ia , reinó I año y VI meses. 
Ilodiffa, reinó VI meses. 
Autuman , reinó IV meses. 
Geleitam, X meses. 
Abdelmelic , reinó II años . 
Aucuba , reinó IV a ñ o s , V meses. 
Abdelmelic, t ambién reinó I a ñ o y I mes. 
Abul-Hatar-Iben-Dimari , reinó 11 a ñ o s . 
Tauba , reinó I a ñ o II meses. Total X X V I I años y X l l meses. 
Estos caudillos permanecían poco en el gobierno, se sucedían 
unós á Otros segatl disponía el Amira l raaumínin . Ninguno de ellos fué 
gobernador v i t a l i c io , hasta que vinieron á Spania los Venihumeia. 
SIGUEN AQUÍ LOS REYES QUE REINARON EN CÓRDOBA, DESCENDIEN-
TES DE DENIHUMEIA. 
80. Juzef reinó XI años . 
Abderrahaman-Iben-Mavia, reinó X X X I I I años . 
Eiscam, reinó VII años VI meses. 
Alhacam, reino X X V I años V I meses. 
Abderahman, reinó X X X I I a ñ o s y VI meses. Este consiguió ma-
chas victorias reinando en Spania Ordonio, Principe de los Cristianos. 
Mahomath, reinó por espacio de X X X I I años . E n este tiempo A b u -
ha l í t , general de su ejérci to, como ya indicamos arriba en el catá logo 
de nuestros Reyes, fué hecho prisionero en los confines de Ca lec í a , y 
presentado á nuestro Rey Alefonso en Oveto. Los Cristianos alcanzan 
muchos triunfos en Spania. 
Los a ñ o s de la dominación de los Arabes en Spania C L X V I I I I , y en 
el día III de las Idus de noviembre, principia el ciento setenta de la 
predicación del inicuo Mahomaten África; son C C L X X en la E r a que 
corre de D C C C C X X I . 
8 1 ^ Desde que los Sarracenos entraron en Spania hasta la presente 
Era IXIIII (i) pasaron C C L X I I . Desde el reprobado profeta Mahomat 
hasta la presente Era MXIIII pasaron C C C L X I I I años . 
ORÍGEN DE LOS SARRACENOS SEGUN ELLOS LO REFIEREN. 
82 . Los perversos Sarracenos creen proceder de Sarra, pero la ver-
dad es que se llaman Agarenos por Agar, é Ismaelitas por Ismael. 
Abraham en Agar, enjendró á Ismael.—Ismael en jendróá Ka lda r .— 
Kaldar enjendró á Nepti.—¡S'epti enjendró á Alhumesca.—Alhumesca 
en jendróá Eldano.—Eldano enjendró á Muneher.—Muneher enjendró 
á E x c i p . — E x c í p enjendró á J a m á n . — J a m á n enjendró á A u t i t h . — A u -
tith enjendró á At inán .—Atinán enjendró á Mahat.—Mahat enjendró 
á Nizar .—Nizar enjendró á Muldar.—Muldar enjendró á Híndaf .—Hín-
daf enjendró á Mutír ik.—Mutír ik enjendró á Humeia .—Humeía en-
jendró á Kinana .—Kinana enjendró á Me l ik .—Mel ik enjendró á F e -
h i r . — F e h í r enjendró á Galíb.—Galib enjendró á Juhe i .—Juhe í enjendró 
á Murra .—Murra enjendró á Ke l ib .—Kel ib enjendró á Cuzte í .—Cuztei 
enjendró Abdilmelef.—Abdilmelef enjendró dos hijos: Escim y A b -
discemiz: Abdiscemiz y Escim fueron hermanos. Escim enjendró á 
Abdelmutalib.—Abdelmutalib engendró á Abdel la .—Abdel la enjendró 
á Mahomat, que fué mirado como Profeta por los suyos. 
Abdiscemiz, hermano de E s c i m , enjendró á Humeia.—Humeia en-
jendró á Abi laz .—Abi laz enjendró á Accam.—Accam engendró á M a -
roam.—Maroam enjendróá Abdelmel ic—Abdelmel ic en jendróá Iscem. 
—Iscem enjendró á Mavia .—Mavia enjendró á Abderrahaman.—Ab-
derraharaan enjendró á Mahomat.—Mahomat enjendró á Almundar. 
S i . Este Mahomat reinó en la referida Era de D C C C C I , y guerreó 
con el Rey Ovetense, llamado Adefonso. Permita la divina clemencia que 
los Ismaelitas sean espulsados de nuestras provincias hasta mas allá de 
los mares; que su nombre sea olvidado, y que su reino sea perpetua-
mente concedido á los fieles de Cris to!—Amen. 
ESPLICACION DEL ORIGEN DE LA NACION GODA. 
84. De Gog tomaron el nombre los Godos. Y así como por toda la 
nación de los Ismaelitas solo se escribe Ismael, como se deduce de aque-
llas palabras del Profeta: pon tu rostro contra Ismael; por toda la na-
ción Goda, solo se escribe Gog , de quien proviene y de quien tomó 
nombre. Ya unque San Isidoro en su Crónica al afirmar que esta nación 
es an t i qu í s ima , dice se origina de Magot hijo de Jafet, es lo mismo, 
pues Magog y Gog son un solo nombre, como se deduce del Profeta E c -
ccquiel. También lo asegura el Génesis cuando espresa que de Magog 
hijo de Jafet, tomaron el nombre los Godos, la Cotia y la Scitía. 
85 . También cuando los Sarracenos poseían toda la tierra de los 
Godos, encontramos cumplida aquella profecía del libro de Eccequiel: 
« T ú , hijo del hombre, pon tu rostro contra Ismael y háblales diciendo: 
»Te en t r egué naciones fortísimas; te mul t ip l iqué , te ayudé y armé tu 
adiestra con la espada y la siniestra con saetas, para que destruyeras 
idas naciones que se rindieron ante tu faz como la paja seca ante el 
«fuego, y entrases en la tierra de Gog con planta firme y matases á 
«Gog con tu espada, y pusieses el pié sobre su cerviz , y hicieses á sus 
«vasallos siervos y tributarios tuyos.» 
86. Todo esto ya lo vimos realizado. L a tierra de Gog llamada Spa-
nia estaba bajo el dominio de los Godos, mas por los delitos entraron 
en ella los Ismaelitas, y les dieron muerte con la espada, y los hicie-
ron tributarios como se v é en el tiempo piesente. Lo mismo repite el 
citado Profeta cuando vuelve á decir á Ismael: «Porque olvidaste á tu 
«Señor te olvidé y o , y te en t regué en manos de Gog, y te contristé 
»por C C L X X tiempos, haciendo contigo lo que tú hiciste cpn otros.» 
Nuestra esperanza es en t í ¡oh Cristo! para que cumplido este tiempo 
de C C L X X años desde que entraron los enemigos en Spania, sean re-
ducidos á la nada y restablecida la paz de su Santa Iglesia (porque 
los tiempos se reputan por años ) . Permí ta lo asi Dios omnipotente para 
que humillada la soberbia de sus enemigos, se acreciente y prospere la 
Iglesia Cató l ica . Amen . 
ADICCION DE LOS REYES PAMPILONENSES. 
8 7 . E n la E r a D C C C C X L I I I , Sancío Garseano tomó en Pampílona 
el nombre de Rey. Señalóse por su veneración á la fé de Cristo, y fué' 
piadoso y compasivo con todos los fieles y oprimidos Católicos. ¿Qué 
mucho? Si fué escelente en todos sus hechos. Batallador con los Ismae-
litas enemigos, hizo en sus tierras repetidos estragos. Dió principio por 
Cantabria, y desde la ciudad de Nájera hasta la de Tudela les tomó 
todos los castillos. Poseyó la tierra que dicen Degensem con todas sus 
ciudades. También sometió á sus leyes á la fuerte Pampílona, y se 
apoderó de todas las fortalezas del territorio Aragonés . Después de es-
pulsados los enemigos, murió violentamente el año X X de su reinado. 
F u é sepultado en el pórt ico de San E s t é b a n , y reina con Cristo en el 
Cielo. 
§u hijo Garsea reinó X L a ñ o s ; fué benigno y g a n ó muchos triunfos 
á los Sarracenos, y así murió. Su sepulcro está en el Castillo de San 
E s t é b a n . 
Sucediéronle en el Reino sus hijos Sancío y Ranimiro, á los que 
Dios omnipotente conserve por mucho espacio de años . Amen. 
Corriendo la presente E r a MXII I I . 
FIN. 
WS.4JE A L II Alt A. 
Siempre encontramos novedad en las noticias que nos traen de 
Africa los viajeros. A u n hoy que se conocen tan detalladamente las 
costumbres y el c a r ac t é r de casi todos los pueblos del mundo, no dejan 
de encontrar algo nuevo y muy curioso los que visitan el gran desierto 
del Sahara. E n esta parte del Africa hay muchos pueblos y multitud de 
tribus cuyas costumbres y hasta existencia ignoramos. E n 18-lo em-
prendió M . Jauces Richardson un viaje desde Trípoli á Ghrat y Ghrada-
mes, en que invir t ió ocho meses. 
Hé aqu í algunas noticias con respecto á este ú l t imo punto. 
Desde Trípoli á Ghradames, dice M . Richardson, hay por el camino 
mas directo unas 150 leguas. É l calor en aquel país es terrible, no de-
jándome ni aun conciliar el s u e ñ o , y aun llegué á creer que moría sofo-
cado. Por fin, el 26 de agosto descubrimos la población, que se presen-
tó á mi vista como una línea negra en el horizonte: esto era el efecto de 
un dilatado bosque de palmeras. 
L a llegada de un cristiano es allí un acontecimiento; asi es que 
bien pronto me rodearon contemplándome. Entramos en la ciudad por 
la puerta meridional, que parece tonerunos diez siglos de antigüedad, 
y se encuentra casi destruida. 
Rodeado de la multitud que r e p e t í a , Es-slamah! £s - í /oma/ i . ' sa lud! 
salud!, me dir igí á casa del gobernador, que me recibió cordialmento 
y me hizo tomar café. 
La casa que se me hab ía preparado era muy cómoda y l imp ia , y 
estaba situada en un barrio próximo á la hab i tac ión del gobernador. 
Procuré dormir, pero me fué imposible. Entonces pasé á b a ñ a r m e en 
el manant ia l , genio creador de esta pob lac ión , y que la ha levantado 
en medio de un montón de piedras y arena. Allí v i por primera vez á los 
Tonareg, que en su mayor parte habían ido para asuntos de comercio-
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Si grande fué mi asombro, mas fué el suyo, y aun oí esclamar á aljju-
nos de el los: Alá i Alá! ¿cómo ha venido aqui un infiel? Después de 
comer d i un paseo por la ciudad, que me agrado bastante: es mucho 
mejor que Trípol i . E n sus calles no se ven mendigos, y el pueblo está 
bien vestido; bien que á la llegada de una gran caravana se ponen sus 
trajes de fiesta. 
Todo europeo es un médico para las poblaciones orientales, y no 
bien hube llegado cuando me fué preciso recibir algunas consultas y 
recetar medicamentos. Felizmente no necesitaba gran ciencia, poique 
solo tenia que curar males de la vis ta , que son allí las enfermedades do-
minantes. 
Los mahometanos creen que los cristianos deben apoderarse un dia 
de los países que ocupan; pero que en seguida, con la ayuda de Dios, 
volverán ellos á recobrar lo perdido. Por esta razón se miró allí mi pre-
S 
(Sahara.) 
senda.como un pronóstico de la ruina del poder musulmán en Ghra-
dames. Creían que yo era un e s p í a , y otros que profanaba la santa 
ciudad. Se me convidó á comer tres dias por el gobernador, siguiendo 
la costumbre establecida. 
Por la mañana temprano d i vuelta á la ciudad, y emplee en ello, 
con un paso regular, hora y media. ¡Qué horrorosa escena de desolación 
presentan sus ce rcan ía s ! ni un á r b o l , ni una yerba, n i una criatura 
viviente! Se habla de los polos, pero aqui hay menos vida. A l oeste se 
estendian los grupos de colinas de arena, resplandecientes como la luz, 
y que á veces dejan de verse por sus brillantes reverberaciones. A mí 
vuelta, el gobernador me dijo hablando de los habitantes de Ghradames; 
«Estos pobres tontos creen que no hay otra ciudad como la suya: ¡qué 
dirían si viesen á Stambul! Los que no han visto á Stambul no han 
visto el mundo!« Las murallas de la ciudad están hechas de ladrillos 
cocidos al s o l , y de piedras; pero se encuentran en bastante mal 
estado, aunque ios estrechos senderos que forman en el interior los cer-
cados de los jardines son una buena defensa. L a palabra j a r d í n se 
aplica allí á la reunión de campos de cereales y plantaciones de olivos. 
L a población paga al gobierno turco 6,000 mahbubs (unos 140 
reales) cada año . Es poca cantidad para un punto de comercio; pero 
hay poco dinero, porque casi todo lo tienen los mercaderes de Trípol i . 
E l mercado es muy pobre, y la carne apenas se encuentra: suelen 
reunirse var ías personas y entre todos compran un carnero que matan 
y dividen entre s i . La vista de a lgún ave es allí un objeto de curiosidad. 
Cuando visité la casa de mí in té rp re te , v i que tenia en pequeñas ha-
bitaciones unos cuantos carneros. Estos animales son para los habitan-
tes de Ghradames lo que los puercos para los pobres irlandeses: ver-
daderos dioses penates. E n el piso bajo tenían los almacenes: en el 
primero los dormitorios, y sobre este el terrado. Todo escesivamente 
pequeño. Unas escaleras de piedra conducen á los pisos. Todas las casas 
es tán distribuidas de la misma manera, con la diferencia de ser m a s ó 
menos grandes. 
POBRES VERGONZANTES. 
Hav en Madrid ciertas profesiones ú oficios, que no por no estar su-
jetos á' la contribución industrial , n i obtener patente de invenc ión , n i 
cédula de usufructo, dejan de ser mas ó menos lucrativos, y de bastar 
con su producto al sustento, y hasta al regalo de los que en ellos se 
ejercitan. Su escala es inf ini ta ; el campo que benefician inmenso; 
desde el tributo modesto que arrancan á la pública caridad, hasta los 
regios favores del poder y de la fortuna; desde la mezquina sobra de 
la mesa del pobre, hasta la brillante carroza y el espléndido festín del 
magnate; desde el umbral humilde del asilo de San Bernardino, hasta 
las mismas cámaras del Palacio Real . 
A esta industria colosal, aunque clasificada en diversas je rarquías 
y condiciones, se acogen y agrupan, según su respectivo instinto, me-
dios y ventura , aquella inmensa cohorte de individuos que sin mas fa-
cultades que las tres del a l m a , sin mas oficio que el de v i v i r , sin mas 
porvenir que el del presente d i a , amanecen en todos ellos sin saber á 
punto lijo si comerán ó no, dónde y á qué hora , se preguntan si l l e -
gada la de acostarse t endrán para reclinar su cabeza alguna cosa mas 
blanda que los soportales de la Plaza , ó los bancos del paseo del Prado; 
y sin embargo aquel dia pasa y se encuentran con la agradable cert i-
dumbre de que han almorzado, comido y cenado á costa agena, que 
han lucido sus personas (muchas veces en coche) por calles y paseos, 
que han asistido á espec tácu los , á bailes y tertulias, que han disfruta-
do, en fin, de los mismos placeres y regalos que los duques de Osuna ó 
de Medinaceli.—No todos, es verdad, pueden prometerse tan lisonje-
ro resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tantas necesi-
dades, tantas exigencias propias, mas ó menos involuntarias, que satis-
facer; no todos disponen de un capital igual de ingenio y ventura que 
a p l i c a r á aquel juego; pero todos ó casi todos, por escasos que sean sus 
medios de acc ión , consiguen imponer el censo de su existencia sobre la 
debilidad ó el orgullo ageno; todos están seguros de alimentarse aquel 
d i a , seguridad que no tiene muchas veces el laborioso jornalero, ó el 
honrado menestral. L a indigencia para ellos es un estado: los dones i n -
discretos de la vanidad y del orgullo hacen florecer su mendicidad. 
Los mas numerosos y modestos de estos vividores imper té r r i tos , se 
colocan francamente en la posición de pobres vergonzantes, ó «mendi-
gos encubiertos y pudibundos» (según la definición del Diccionario de 
la lengua), escogiendo una actitud mas órnenos pa té t i ca para implorar 
la caridad agena.—Un militar retirado ó de reemplazo, cubierto de 
cicatrices mas ó menos honrosas, tuerto de una pierna y manco de un 
ojo, con un muestrario en el pecho de cintas mas ó menos verdes, 
azules ó encarnadas, se presenta, v . g . , muy de mañana en vuestro 
despacho con cierto continente marcial y cierto desembarazo de cam-
paña , y os hace presente que á la hora que corre (son las ocho y me-
dia) aun no se ha desayunado ni fumado un cigarro; y vosotros que 
á la sazón os h a l l á i s , por ejemplo, en bata y c h í n e l a s , sentados en 
una cómoda butaca entre la chimenea y el velador, y sobre este des-
p a c h á i s , que supongo, el complicado espediente del chocolate ó del 
café, no tenéis que contestar á una interpelación tan oportuna, no 
podéis resistir al espectáculo de tan acerbo infortunio, y acabáis por 
alargar la cafetera y la petaca á aquel héroe no comprendido, á aquel 
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Helisario de p i é y medio;—0 bien una ennibicrta dama, viuda de no sé 
qué intendente- del Cuzco (en tiempo en que habia Cuzco y se estilaban 
también intendentes), entra sin ammeiarse, y os regala la bistoria do 
las conquistas de América desde Cristóbal Colon basta Lola Montes, y 
los méritos y servicios del que Dios tenga en descanso, en la sorpresa 
de Buenos-Aires ó en el sitio de I 'anzacola; todo para deducir que la 
debéis dar un duro porque ponga un té rmino á su histórica narrac ión y 
os deje en paz .—Ya es un patriota desdichado, victima de la revolu-
ción ó de la po l í t i ca , cuya manutención pesa como un censo enfitéutico 
á cargo del partido á que dice que per tenecé is , según el boletín de 
suscridon que os presenta, cubierto de las firmas mas respetables y 
eufónicas, y al que l lamaríamos el Album del infurtunio, sí no estuviera 
tan sucio por los borrones ágenos y por las manos cigarrosas del posee-
dor.—Ya es un mal parado cesante, rueda descompuesta ó averiada 
de la máquina administrativa, que os recuerda vuestras antiguas rela-
ciones infantiles de la escuela, que os viene á encarecer vuestro m é -
r i to , vuestra fama, vuestra bondad de corazón, y que acaba por ex ig i -
ros el debido tributo de tanta gloria, convidándose á córner en vuestra 
compañía , ó prestándose á admitir cualquier otro agasajo igualmente 
vuluntario que le h a g á i s . — Y a , en fin, nuevo anacoreta perseguido, te-
néis que hacer frente á una funesta tentación disfrazada bajo la forma 
de dos gentiles doncellas, hijas do viuda enferma é imposibilitada de 
a c o m p a ñ a r l a s , que vienen en alas de vuestra buena fama, y atraídas 
por el ¡man de vuestro tierno corazón , á desahogar con vosotros su 
angustiado pecho, á interponer su belleza, sus lágrimas y ternura en 
favor de la orfandad y de la miseria, á dejaros las señas de su triste 
retiro, las horas en que podéis acudir á remediar su desconsuelo, las 
bases del arancel á que podéis obtener sus mas tiernas simpatías.—Y 
vosotros (que supongo no estaréis á la altura de fortaleza de un Anto-
nio ó de un Gerón imo , y que no tenéis á mano un guijarro con que 
castigar el pecho para distraerle de aquella formidable embestida) to-
máis la tarjeta de la casa , os informáis de las horas de recibo, y estu-
diáis el arancel de su gratitud; y trocando los papeles os dirigís vergon-
zantes á solicitar los favores do aquellas pobres recatadas. 
• 
-
• 
4 5 
• 
Tipo do Sahara. 
¡ 
i 
No es solo el sexo débil y hermoso el que pone sus gracias y méri to 
personal á esta industria lucra t iva; también el hombre, sobre todo si 
es buen mozo, sabe sacar partido de los favores que le prodigó la natu-
raleza, en desquite dé lo que le negara la fortuna. Esta posición de 
hombre-alhaja, de galán vergonzante, de pasión de lujo, empieza en 
Ja equivoca categoría de el chMio ie j p ie , jóven travieso y agraciado 
ile Lavapiés ó Maravil las, que acumulando ostensiblemente los oficios 
de vendedor de fósforos, ó de fresas, de billetes de teatro, ó de abani-
cos y sonajeros, no es nada de esto en realidad, sino el señor feudal de 
'•iertas infames mansiones, el su l tán secreto de ciertos públicos hare-
nes, el baratero de cierto juego industrial , el tirano, en fin, seductor y 
traficante de ciertas infelices mugeres, que le sacrifican su belleza, su 
juventud y hasta el precio de su infamia, á cambio de un amor que las 
mas veces se ésplicá por medio del garrote y la navaja, á trueque de 
una posesión que casi siempre acaba por conducirlas á la cama de un 
hospita!. 
Desde este primero y sucio escalón de la categoría de galanes ver-
eonzanles, hay infinitos que recorrer hasta lo mas alto de la escala, 
pudiendo citarse entre otros el magnífico cazador, ó hermoso lacayu. 
cuyas hercúleas formas y despejado continente llamaron la atención de 
su. ar is tocrát ica s e ñ o r a ; el esbelto mancebo y elegante abonado del 
paseo, del teatro y de la sociedad, que sirve de prospecto vivo á los sas-
tres y peluqueros, de muestrario ambulante á las fabricas y almacenes; 
el joven s impát ico y arrogante, el apuesto ginete, el intrépido lucha-
dor, ei desenfadado ingen ió , el calavera en fin , de buen tono, que ar-
rebata la a tenc ión de las mugeres con sus gracias y gentileza, que cau-
sa la envidia de los hombres con sus triunfos, su boato y esplendor; y 
que sin embargo, pasadas las horas de su representación teatral, se ve 
reducido á la condición do galán vergonzante, de humilde y forzado 
adorador de una ex-deidad del pasado siglo, que vierte sobre su protegi-
do el tesoro de sus gracias y las gracias de su tesoro. 
Los hay de estos dorados mendigos que no pueden sin embargo de-
cidirse á encuadernarse en pergamino ni á vender completamente su 
posesión; pero su deseo de figurar en el gran mundo, de satisfacer las 
crecidas exigencias de-su vanidad, les inclina á esplotar una parte de 
sus talentos v apt i tud , les impele irresíslibfcinente hacia las alias cía-
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ses, h á d a l a s elevadas personas, hacia los ma^nificos salones y opu-
lentas cocinas.—Estos parásitos infatigables, perpetuos vividores, con-
vidados de piedra á todo festin, asistentes gratuitos á todo espectáculo, 
comensales do toda sociedad, testigos de toda boda, padrinos de todo 
desafio-alinnerzo, muebles de todo palco, y precisos operarios de todo 
tocador, tienen la dosis suficiente de ingenio para hacerse, no solo tole-
rables, sino hasta precisos en ciertas casas, y el cálculo suficiente para 
buscar solo y cul t ivar la amistad de ciertas personas, para oler de una 
legua el olor de ciertas mesas; para anunciar desde dos su m é r i t o , su 
utilidad y su música celestial. Los franceses apellidan á este tipo mi 
viveur, nn pique-assieiie; los españoles solemos designarle con los no 
rnenos espresivos de caía-caidos y panzas al trote, ú Otros a s i ; pero á 
nuestro objeto presente cumple calificarlos con el de vergonzantes de 
buen tono. 
No lejos de esta categoría de existencias enigmáticas de caballeros 
(¡elmilagro, como se decia en los pasados tiempos, se puede colocar 
ja de los adoradores del a lbur , desde los que le sacrifican al aire libre 
en los drafdicos altares de las afueras de la puerta de Toledo ó de las 
alturas de Chamart in , hasta los que llevan la voz y el compás en los 
aúreos salones y perfumados gabinetes. Este género de industria es 
epiceno, ó conuiñ ' l entrambos sexos, y comprende, además de losjuga-
dores, diversos papeles y condiciones, desde el bravo temerón que cobra 
el barato en las briscas de la Virgen del Puerto, hasta la reverenda 
matrona que franquea su habi tación para el sacrificio: y concluido 
este á las altas horas d é l a noche, recoge el tributo que los líeles han 
depositado debajo del candelero. 
A propósito de esta, cuando era mas jóven y podia contar con otro 
capital de gracias, también su fortuna estaba en el candelero, también 
su altar rebosaba de adoradores, también su boato eclipsaba el de las 
clases mas elevadas. Y sin embargo nadie la conocía lincas ni rentas 
de ninguna especie, nadie la sospechaba herencia alguna de su difunto 
esposo, que al decir de las gentes murió en la cama de un hospital. 
Nadie tenia por otro lado tacha alguna que oponer á su conducta; la 
numerosa sociedad que frecuentaba sus salones, era lo mas escogido y 
brillante de .Madrid; no habia todavía ea ellos discretos gabinetes cer-
rados con puerta de espejo, ni escaleras pr ivadas, ni veladores coa 
verde tapiz; allí solo se trataba de pasar las horas apaciblemente en 
sabrosas p l á t i c a s , en amorosos suspiros, en ligeras danzas ó en con-
ciertos espléndidos y armoniosos. La señora de la casa , hacia los hono-
res de ella con aquella amabilidad estereotípica de las gacetillas y 
revistas matritenses, y todas las semanas lograba la satisfacción de ocu-
par una bucin columna de aquellas con la reseña de la última imhi -
Esclavo en 
ilnhle soirée ¡lo la amable señora de tres estrellas, amenizada con un 
catálogo razonado de toda la p léyade de bellezas de aquel cielo; ca tá lo-
go por otra parte idéntico al de la noche anterior, que empezando en la 
hermosísima y gentil persona de la marquesita de A . . . seguía por todas 
las letras del alfabeto hasta concluir con la fantástica belleza de la 
condesita de Z . . . — A toda-esta música celestial délos gacetilleros y cro-
nistas de locador, algún indigesto lectorsol íaesclamar:—«Todo esto está 
muy bueno, ¿pero quién es esta brillante dama, qué y con q u é medios 
cuenta para sostener todo este lujo, y para reunir y obsequiar á tan 
alta soc iedad?»—Nadie por entonces hubiera tenido la ocurrencia de 
calificaria de ¡.obre vergonzante, y sin embargo lo era; pero tan so loá 
ciertas horas del d í a , y en presencia de un personaje que por su gra -
cioso conducto tenia la bondad de dispensar los favores, los empleos, 
los honores y demás gracias al sacar, á aquellos otros vergonzantes pre-
tendientes que preferían sacrificar una suma cualquiera á frecuentar 
antesalas años enteros, que hallaban mas cómoda esta vía reservada 
del favor que el difícil camino real de su merecimiento y su ventura. 
Otra posición no menos equivoca del pobre vergonzante, es la 
que suele ofrecer el hov.bre da paja, el ente de razón de los grandes 
empresarios, de los grandes pol í t icos , de los grandes indus t r í a l e s , y 
hasta de los grandes escritores y publicistas: y al revés que á la dama 
arriba descrita, á quien no se la sospechaban los fundamentes de su 
fortuna, á estos suelen concedérseles otros de que carecen en realidad; 
representan empresas colosales, capitales inmensos, trabajos m a g n í -
ficos: pero detrás de todo aquel aparato de decoración esterior, solo 
se encuentra el vacio y la indigencia , la miseria de frac negro y 
del anteado guante, la perspectiva de las injurias, de las perse-
cuciones, de los procesos, y de las cárceles con que pagan en cabeza 
propia las especulaciones, los honores, y la grandeza del feliz mortal 
que pudo comprar un testaférrea.—A este rango corresponde el que 
prestó su nombre á la monstruosa contrata del capitalista con el go-
bierno, y que sufre con paciencia las diarias invectivas de los periódi-
cos; el gerente de una sociedad de industriales, que á trueque de un 
mezquino sueldo autoriza con su firma los embolismos de aquellos; el 
editor respomMe de un per iódico, que tiene que desagraviar á la ley 
por un art ículo que la ley le dice que ha escrito, y que ni siquiera sin 
embargo sabe leer; el otro padre putativo que recibe á beneficio 
de inventario con la blanca mano del ama de llaves dos ó tres 
parvulillos nacidos en la casa, ahijados del s e ñ o r , y que reclaman 
también ante la ley un responsable editor. 
No solo la miseria efectiva es la que constituye al hombre en el es-
tado de pobre mas ó menos vergonzante, sino la exigencia propia , la 
ambición, el lujo y la vanidad.—Uno de nuestros mas célebres d r a m á -
ticos antiguos dice muy acertadamente: 
«Que no el tener cofres llenos 
la riqueza en pié mantiene; 
que no es rico el que mas t iene, 
sino el que há menester menos.» 
cuya exactísima observación, contraída á nuestro propósito, podriamos 
volver por pasiva de este modo : 
No es pobre el que poco tiene, 
sino el que há menester mas. 
Con efecto, nadie puede fijar absolutamente los limites é n t r e l o 
necesario y lo supérfluo; para unos caracteres todo lo que pa^a de' 
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preciso sustento, del modesto vestido y del mezquino l«cho , es lo se-
gundo; para otros todo lo que falta del régio palacio, de la dorada 
carroza, del suntuoso festin, es lo primero.—Mendigos vergonzantes, ó 
inconfesos, son los que á vueltas de una pa té t i ca re lac ión, y por pre-
cio de una lamentable historia, se contentaron con una sobra de vues-
tra mesa ó una prenda de vuestros vestidos; mendigos disfrazados los 
que poblaron los salones del magnate, ó las antesalas del poder para 
obtener t í tulos y honores de que tcnian hambre y necesidad.—Pobre 
vergonzante el laureado poeta que dedicó las flores de su ingenio á un 
Mecenas que le pagó la impresión. Pobre menesterosa la jóven belleza 
que vendió sus gracias y sus favores á precio de una elevada pros t i tuc ión, 
de un rico palacio , de un brillante carruaje, y de un abono de palco en 
el teatro Real .—Mísero vergonzante el hombre político que mendigó la 
candidatura para poder ofrecer un voto mas al ministro de quien todo lo 
espera; como el fogoso orador que compró á precio de su seguridad, de su 
salud, de su existencia misma, esa aura popular, esa nube do gloria que 
mendiga todos los días desde lo alto de la tribuna parlamentaria.—Pero 
en fin esta es ya otra clase de mendicantes, y aqu í solo quisimos tratar 
de los calificados en el sentido recto de l a palabra. Quizás otra ocasión 
dando otro g i ro , vuelo mas estendido al argumento, consideremos la 
cuest ión en su alta esfera, nos las hayamos cara á cara con las sublimes 
aspiraciones vergonzantes; hoy nos contraemos ¡i la modesta condición 
del que »« ingenio para vivi r á costa agena sin trabajo ni sacrificio de 
ninguna especie, aunque si va á decir verdad, no Ies creemos por ello 
indignos de compas ión , antes bien diremos con Bartolomé Torres J a -
harro en SU Propaladla. 
«Trabajo no es menestór , 
Que si bien queré is sentir, 
harto trabaja el comer 
quien lo tiéue que pedir .» 
EL CURIOSO PARLASTE. 
L A A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
(Continuación-) 
Salta en diciendo esto de la s i l la , y corre presuroso á buscar al viejo 
Juan, el portero, de quien hubieran podido los antiguos tomar l a idea 
del Cancerbero de su mitología. E ra Juan un asturiano que sin tropezar 
en rama hacia veinticinco años que desde Cangas se había venido á la 
casa-puerta de D . Braulio: por costumbre, y quizá también por s impa-
t í a , se bailaba identificado con el perro de presa, único ser que lo relevaba 
m su puesto á las horas de dormir: g ruñ í an á dúo, á dúo ladraban, y no 
se sabe sí también mord ían ; pero á pesar de aquel agreste carác ter , 
engendrado quizá por una clase de vida algo semejante á la del principe 
Segismundo en La vida e? sueño, todavía confiaba D . Pepito en ponerle 
de su parte, aunque solo fuese porque le hab ía visto nacer. Asi fué que 
no bien llegó á su mefítico zaqu izamí , cuando con dulce é insinuante 
voz le dijo de esta suerte. 
— M i querido Juan , es necesario que hagas una cosa por raí. 
— D i g a , señor i to , contestó el otro. ¿Qué tiene que mandar su 
merced ? 
—Poca cosa. Es menester que esta noche á las doce me abras la c a -
dena de la puerta; pero esto ha de ser sin que lo sienta mi padre, y de 
modo que no ladre el perro. 
Abrió entonces Juan sus espantados ojos, y fijándolos en D . Pepito, 
le replicó entre sorprendido y enfadado; 
— ¿ Q u é diablos está su merced diciendo? ¡Abrir yo la puerta de la ca-
lle á las doce d é l a noche!... Pa réceme que su merced quiere burlarse 
de m i . E l perro y yo somos bien nacidos y no engañamos á quien nos 
da el p a n , y yo por mí hace veinticinco años que como el del amo. Así 
pues, señor i to , dejémonos de bromas, pues n i yo n i el perro le hemos de 
decir otra palabra que la que fuere r azón . 
Convencido nuestro enamorado de que todas sus gestiones con res-
pecto al perro y á Juan serian igualmente infructuosas, se retiró de 
nuevo á su cuarto, mohíno y pensativo, dando al diablo además la i m -
portuna fidelidad de aquel par de animales bien nacidos; pero la idea 
que había concebido era harto r isueña para ser desechada por un obs-
táculo solo: asi pues reflexionó un ra to , y asomándose al balcón con 
ademán de persona que busca t r aza , notó que este daba sobre una 
ventana, suficiente baja para temer poco el daño de una c a í d a : Y por 
otra parte, decia él para s i , algo se ha de aventurar en una empresa 
amorosa. Resuelto en fin á escalar su propia casa, templó cuidadosa-
mente la gui tarra , se a rmó de una espada por lo que pudiese tronar, y 
embebecido en la contemplación de sus dulces esperanzas, a g u a r d ó 
impaciente la temprana cena, y mas impaciente todavía la hora feliz 
dtí la media noche. 
Sonaron en fin las doce apetecidas campanadas, y nuestro Don 
Pepito, con guitarra en mano comenzó á bajar por las rejas que 
estaban debajo de su balcón, si bien con la torpeza inherente á ejer-
cicio por él tan desusado: asi fué que enganchándose el pié en el 
último hierro (que esa fué su fortuna), vino al suelo con estrépi to , 
aunque á dicha no se rompió pierna ni brazo. A l ruido gruñó el perro, 
y por consecuencia g ruñó Juan; pero es fama que ni uno n i otro 
llegaron á romper en el ladrido, mientras el derrengado amante, que 
empezaba ya á padecer físicamente por el amor, caminaba con toda 
la prisa compatible con sus recientes cardenales y desolladuras. Llegó 
con efecto frente á la ansiada y desierta ventana, y templando de 
nuevo el instrumento, part íc ipe también del batacazo de su señor, 
cantó la canción siguiente, compuesta al efecto por un estudiante su 
amigo. 
Ingrata señora 
que sorda á mi voz, 
con desdenes hieres, 
matas con rigor; 
airada ó r isueña 
mírame por Dios : 
que sino yo muero, 
yo muero de amor. 
T u dulce sonrisa 
dó el cielo grabo 
del placer la ímágen , 
de ángel el candor, 
á tantos afanes 
sea el g a l a r d ó n : 
que sino yo muero, 
yo muero de amor. 
No bien concluía D. Pepito su segunda copla, cuando lié aquí que 
de una ventana baja de la casa, la cual se hallaba frontera al sitio en 
que suspiraba nuestro nocturno cantor, se oyó salir a lgún ruido como 
de abrir los cristales, apareciendo poco después en la reja un bulto 
que parecía caminar con precaución y mirar á todas partes con cau-
tela. La noche era oscura, y la ventana elevada casi á la altura de un 
hombre: por otra parte, en aquel cuarto no había luz alguna; dejándose 
solo traslucir que el recatado bulto llevaba puesta una cosa blanca, sin 
poder discernirse sí por los hombros ó por la cabeza. Latió entonces de 
placer el corazón del dichoso amante; centellearon sus ojos con el 
triunfo, y con ademan mas que nunca amartelado, volvió á cantar 
de esta manera : 
Mírame á tu reja 
constante amador 
exhalar suspiros 
de ardiente pas ión . 
A h ! logren mis áns ias 
el primer favor: 
que sino yo muero, 
yo muero de amor. 
E l animado y blanco bulto de la ventana , si bien permanecía en 
aquel mismo sitio, daba evidentes señales de impaciencia. Conoció por 
ellos D . Pepito que debía ya cesar en su canto , juzgando razonable-
mente que aquellas señas le indicaban el temor de que despertase la 
entonces burlada Doña Estefanía; y a s i , aflojando la prima de la gui-
tarra en seña l de tregua, se aproximó con paso temeroso á la reja 
que le separaba del ídolo de sus pensamientos, y con cortada y meli-
flua voz le dijo de esta suerte: 
— S i este primer favor que obtienen mis á n s i a s , y que pagara gus-
toso con toda la sangre de mis venas, me autoriza, hechicera Rosita, á 
esperar de V . mas ha lagüeña correspondencia á una pasión que mis 
miradas han debido darle á conocer mucho tiempo h á , forzoso es que 
ponga el sello á sus bondades permit iéndome que esta misma reja que 
ya adoro, sea testigo muchas veces de mi amor, y que á ella venga fre-
cuentemente á cantar mis esperanzas, como esta noche ha escuchado 
sus desdenes. Sé que necesito llegar á merecer á V . á fuerza de fineza 
y constancia; pero si los cortos méritos de un car iño superior á los obs-
táculos, unidos á la pureza de mis intenciones, son de a lgún peso en el 
corazón de la perla de Cádiz, entonces no debo llevar la desconfianza 
hasta el punto de la desesperación. Concluyo pues suplicando á V . se 
digne admitir este bi l lete , y si logra por respuesta una letra de V . , 
besaré raíl veces los caracteres que me prometen la felicidad de mi vida 
entera. 
Diciendo esto a la rgó la mano con el objeto de colocar en la de su 
querida la misiva de que era al propio tiempo portador, cuando saliendo 
de entre los hierros unas férreas y negras u ñ a s , asieron de las narices al 
tierno enamorado, sacudiéndoselas con violencia t a l , que sin ser parte 
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á contenerse, comenzó á dar lastimosos alaridos: á ellos soltó su presa la 
mano atenaceadora, y volviendo la espalda la fantasma á que pertene-
cía, diose á correr por el cuarto, dejando caer la tela blanca en que 
iba rebozada, y mostrando en su fuga el prolongado rabo de un feísimo 
y corpulento mico de Doña Estefanía , el cual, rota la cadena, se hab ía 
envuelto en un pedazo de lona vieja que le servía de cama, y a s o m á n -
dose á la ventana a t ra ído por la música que á deshora sonaba en 
la calle. 
Entre tanto los agudos chillidos y el cas tañeteo de dientes del hor r i -
ble mico, juntamente con los lamentos del desengañado amante, h a b í a n 
atraído al balcón á una vieja que v iv ia en un mirador de la casa de 
enfrente, la cua l , mohína además porque los cantos de D . Pepito 
hubiesen interrumpido su sueño, vac ió sobre el malaventurado músico 
tal diluvio de líquidos de dudosa procedencia, que mi pobre mozo no 
tuvo otro remedio que volver malparado y hecho una sopa al abando-
nado hogar paterno. ¿Era este, dijo, aquel pr imer favor tan anhelado? 
Y echando una triste ojeada sobre su remojada persona, exclamó entre 
suspiros: «¡Ay amor, como me has puesto!» 
C A P I T U L O III. 
t A 1ICKNA VENTURA. 
PUaloitc . . .E«fc M 
do LucicUcU sin fií, 
Don Claudio, U hitbUaríon. 
Claudio ,—¡Válgame Dios qní mansión 
tan cémo quí sé jo qdú! 
(ZAHORI, B l llccliizado por / u i n a ^ 
Bajo la fé del doble Argos que guardaba su ferrada puerta, reposa-
b a D . Braulio la seculenta cena de la pasada noche, bien ageno de que 
su posteridad se cuídase tan poco de d o r m i r , y menos aun de que a n -
duviese á aquellas horas en sabrosas pláticas con un mico ; así fué que 
hasta bien entrado el día no dió acuerdo de su persona. No sucedía lo 
mismo á nuestro D . Pepito, quien después de haber lomado por asalto la 
casa paterna, entrado en ella harto mas mustio y remojado de lo que 
sa l ió , procuraba en vano conciliar el sueño que huía de sus pá rpados . 
«116 aquí frustrados, decía, todos mis halagüeños proyectos: Ivérae aqu í 
escarnecido por alguna impía bruja sin duda, y magullado por un i n -
mundo animal, cuando creía tocar al término de mis limitadas esperan-
zas. Pero por otra parte, continuaba, ¿es esta suficiente razón para de-
sistir de los proyectos que tengo formados, y que en van) t r a t a r í a de 
abandonar? No por cierto: n i es tan corto mi cariño que desmaye por 
un r e v é s , ni se han agotado todavía todos los recursos.» Meditó en se-
guida un ra to , y prosiguió después diciendo: 
— E s a madre caribe es un obstáculo superior á las fuerzas huma-
nas; pero aun esto seria lo de menos á conocer yo que Rosita me quer ía , 
y á la verdad, no puedo e n g a ñ a r m e á mí mismo: el la, maldito el caso 
que hace de m i . 
Esta úl t ima reflexión era en efecto tan cierta como triste, y su 
exactitud aba t ió de tal manera el ánimo de nuestro enamorado, que p á -
lido y confuso salió de su cuarto apenas era de día . E l primer objeto que 
se presentó á su vista en quella desusada hora, fué la vieja Remigia , 
viuda desde el año del terremoto, y después doncella de la difunta m u -
ger de D. Braulio. E l en t rañab le car iño que profesaba á Pepito hizo que 
se asustarse al verle tan demudado y tan madrugador: y así hab iéndole 
dado los buenos dias , y preguntádole acerca de cómo había pasado la 
noche, en t ró francamente en mater ia , diciéndole de este modo: 
— S u merced sabe, señor i to , cuán to le quiero, y cuánto quise á la 
difunta (que esté en gloria); por lo mismo no es t rañará el in terés que 
me tomo, así en sus pesares como en sus aumentos. Yo sé lo que es el 
mundo, y aunque hace muchísimo tiempo que tuve veinte a ñ o s , a lcan-
zo lo que puede dar de s í : en una palabra, su merced tiene amores, y 
no es tan bien correspondido como merece. 
Asombrado se quedó el buen D. Pepito al oir aquel rasgo, que él 
creía de sagacidad, aunque en rigor solo lo fuese de la refinada malicia 
natural en las viejas; y como además un enamarado novel es capaz de 
ir á contarle sus penas á la bigornia de un herrador, de aquí fué que 
de pe á pa la puso al corriente de su estado, y de sus pocas, por no de-
cir ningunas esperanzas. 
Escuchóle atentamente Remig ia , y después que hubo acabado, le 
dijo con tono solemne y misterioso: «Veo que lo que su merced necesita 
es saber si Doña Rosa está ó no dispuesta á quererle, y eso es asunto de 
poca dificultad. Yo conozco una gitana que es un prodigio, y que como 
sietemesina que es , no hay quien la eche el pié adelante en esto de de-
cir la buenaventura. Iremos á su casa , y por un par de pesetas sale su 
merced de cuidados.» 
L a formalidad con que esto decía la vieja, impuso un poco al ena-
morado Pepi to; pero luchando aun entre las preocupaciones en que h a -
bía sido criado y las prudentes dudas de su no muy bien cultivada r a -
zón , respondió á su consejera: 
—Pues q u é , ¿crées lú que pueda tanto la habilidad de una gitana 
que?. . . 
— ¡ Y cómo s i l o creo! contestó Remigia : por mis propios ojos he co-
nocido á mugeres que han visto muchas veces en el pozo de la tía B l a -
sa á sus maridos, que estaban en Indias, y otras cosas á este tenor; pero 
lo que no me podrá negar nadie es lo que sucedió á una cuñada m í a , 
y que le contaré á su merced para que vea lo que sabe la gitana. Pues, 
s eño r , m i cuñada era muy pobre, y así la conocí yo hace años en el 
barrio de la Viña , cuando un día, habiendo ido á que la tía Btasa le d i -
jese la b u e n a v e n t u r » . Je pronosticó esta que pronto había de tener 
dinero, y que l a fortuna le había de entrar en su casa por el rabo de 
un gato negro.. RSóse b m u g e r y volvió triste á su casar ¡pero figúrese 
s» merced cuál se quedar ía cuafldo al entrar en ella vió en efecto un 
gato negro que-dormia al lado del anafe ! Así siguió por cerca de un 
mes, como si se hubiese criado allí desde ch ico , hasta que una tarde 
que el animal dormia junto al fuego, met ió en él la punta del rabo, 
chamuscándoselo tocto: con el dolor desper tó el gato, y corriendo por 
la puerta afuera, se metió e » una habi tac ión, desalquilada habia ya 
muchos a ñ o s , t repándose en seguida por un rollo de esteras viejas que 
estaban arrimadas á la pared. Con el peso cayeron al suelo las esteras, 
y mi cuñada encon t ró dentro del rollo un bolsón- de cuero lleno todo de 
pesos duros .• puso con ellos m puesto de aceite y c a r b ó n , y antes de 
dos años ya tenia una casa suya en l a V iña . Esto yo lo v i , que no me 
lio contó nadie. 
Los enamorados creen en brujas, porque creen en todo: así fué que 
vencido D. Pepito por el último argumento, y por el yo lo el terminante 
que lo a c o m p a ñ a b a , se volvió á Remigia y le dijo: 
—Hoy mismo has de venir conmigo á casa de la tía Blasa. Pues tanto 
alcanza, quiero saber mí suerte; y si para hacerla propicia necesita de 
dinero, yo la p a g a r é bien. 
— A s i sea, dijo la v ie ja , y dos horas después ya estaban ambos en 
la calle. 
A l lado de la puerta oriental de la antigua v i l l a de Cádiz, hoy Arco 
de los Blancos, se descubren los viejos restos del castillo que la defen-
día , llamado un tiempo de la Villa, y muy posteriormente de Guardias 
Marinas; su robusta mole yace aislada en medio de e s t r ech í s imas , su -
cias y empinadas callejuelas, en las que cada paso es un precipicio, y 
las cuales positivamente no han sido jamás pisadas por la mayor par-
te de mis lectores, ignorando quizá muchos de ellos hasta su misma 
existencia. E n una pues de estas, á quienes daremos sí se quiere el 
nombre de calles, aunque mas parezcan vericuetos de cabras, y en-
frente de uno de los torreones, que á despecho del tiempo y de la auto-
ridad alzan todavía sus negras cabezas sobre aquel negro suelo, se ven 
aun las ruinas de algunas casas que el desnivel del terreno hace aparecer 
hundidas y como sub te r ráneas , haciendo mas triste y asombradizo e l 
aspecto de aquel lugar tan poca vez hollado por planta humana. Uno 
de aquellos arruinados casuchos, dice la his tor ia , era por los a ñ o s 
de 1 7 9 9 l a inmunda habi tación d é l a tia Blasa , y hácia él trepaban á 
buen paso, en el momento de que hablamos, la buena Remigia y el Cán-
dido Pepito: aquella llena de esperanzas y henchida de ilusiones, á que 
la autorizaba la memoria del rabo del gato; y este caminando por m á -
quina y tropezando con todo el mundo, según an t iqu í s ima y perjudicial 
propiedad de todo enamorado. 
Era el templo de esta sibila del barrio de Santa M a r í a , un ahuma-
do y sucio cuartucho, cuya natural lobreguez aumentaba el pardo color 
de unas paredes tan vírgenes d e c a í de Morón como preñadas de telara-
ñ a s , j amás molestadas por la escoba, y cuya pacífica posesión disfruta-
ban de padres á lujos cien generaciones de aquellos asquerosos insectos, 
Hácia un rincón del lado de la estrecha puerta yacía en el suelo un roto 
anafe de yeso, que en algún tiempo debió de haber sido b lanco , sobre 
el que se elevaba entre tres carbones medio apagados un desboquillado 
puchero, del que exhalaba su oriental aroma el flatulento potaje de len-
tejas. Sobre una silla coja, arrimada á la pared por una precaución 
harto prudente, dormían con el tranquilo sueño de la infancia un gato 
mal tés y un perro ch ino , como dormían Rómulo y Reno en l a cueva 
de la loba del T íbe r : otras dos viejas sillas, cuyas mugrientas aneas ha -
bían sido en parte reemplazadas por algunas ralas tomizas, y una a la -
cena con puertas de celosía, colgada de dos clavos que habia en la 
pared , compon ían , amen de su persona, el ajuar ostensible de la tia 
Blasa. 
E ra esta una muger como de hasta cincuenta a ñ o s ; grandes y es-
pantados ojos; cabello lac io , negro y lustroso como el ébano , cayendo 
en largas g reñas sobre su espalda y á entrambos lados de su africano 
rostro. Unas anchas y cortas enaguas, verdes a lgún día, pendían de su 
cintura, de jándola parte superior del cuerpo entregada á una esclusiva 
camisa, no tan exenta de respiraderos que no necesitase el auxilio de un 
viejo retazo de manti l la de franela, la cual , cruzados ambos picos sobre 
el pecho, venían á atarse á la espalda, tres ó cuatro dedos por cima 
del talle. 
A l entrar Remigia y su joven compañero en aquella estancia, donde 
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debía abrírseles el libro de los hados, hallaron á la sacerdotisa sentada 
en el suelo y mondando un pepino, destinado sin duda á amenizar el 
nocturno gazpacho; y aunque parezca que el ser sorprendida en ocu-
pación tan poco digna de un ii i tórprete de las estrellas, debió haberla 
enojado, no fué a s i , antes al contrario, no bien oyó la salutación de la 
vieja doncella, cuando alzando la cabeza, y separando con la una de 
sus descarnadas manos los prolongados cabellos que caían sobre sus 
ojos, contestó con un Dios guardo á sus mercedes, sin mudar por eso 
de postura ni abandonar el resto de un cuchillo sin mango que empu-
ñ a b a para llevar á cabo su comenzada tarea. Entonces Remigia , d i r i -
g iéndose á e l l a , le habló de esta suerte: 
—Señora Itlasa, aquí le traigo á V . un marchante que pocos mejores 
habrá tenido en su v i d a : necesita de su ciencia en la buenaventura, y 
de los consejos que su mucho saber puede darle; porque el pobrecíto, 
como V . habrá conocido ya en esa cara de dos palmos de largo que trae 
puesta, está enamorado como un borrico de una currutacuela de diez y 
' ocho, que ha dado en la fiordo no querer á mi señorito. Animo, y á 61, 
señora l í lasa , y cuenta con que no lo deje por ningún dinero, pues el 
hijo de 1). Braulio Churrugaya merece eso y mucho mas. 
. E n oyendo esto se levantó la gitana sobre sus chancletas, que de-
jaban descubrir buena parte de dos flacas y desnudas piernas, y acer-
cándose al mozo, dijo, después de mirarle con afectada a tención: 
—¡Y que es como una perla! Dios lo libre de mal y lo guarde de tan-
ta mozuela picarona como anda por a h í echando á perder á los hijos de 
familia. No tenga su merced cuidado, hijo mío, cuénteme todo, y con-
fie en que se hará lo que se pueda. 
Absorto estaba Pepito de cuanto veía y escuchaba; pero ya estaba 
dado el primer paso, y era repugnante el volverse a t r á s : por otra parte, 
¿qué es loque iba á aventuraren aquella nueva confesión? A s i fué que 
sentándose á ruegos de Blasa y con la necesaria precaución en una de 
las desvencijadas sillas de aquel z aqu i zamí , comenzó á relatar ce por 
he todo cuanto ya saben mis lectores, á los que harémos gracia de esta 
segunda edición de sus quijotescos amores y de sus lastimosas aventu-
ras. Oyólo jtodo atentamente la sagaz vieja, y poniéndose después en 
guisa de meditar a lgún grave proyecto, permaneció pocos .instantes 
con la cabeza apoyada en la una mano, cerrados los ojos, y pronun-
fiando en voz baja algunas palabras ininteligibles, al cabo de las cua-
les se levantó de nuevo, abrió la alacena, y sacó de ella una mugrien-
ii baraja, algo semejante á la del honrado Rinconete: hecho esto, pasó 
cutre ambos el siguiente coloquio: 
—Dijo su merced que esa n iña se llamaba Rosa : ¿no es verdad? 
— A s i es en efecto; pero yo no entiendo qué tenga que ver . . . 
Blasa entre tanto sin curarse de sus objecciones, puso la baraja 
en el suelo, alzó un naipe (era la sota de bastos), y sacando un alfile'' 
p icó con él en tres distintas partes de la figura , que fuéron entrambos 
ojos y la punta de la oreja izquierda, y poniendo en seguida el ya dicho 
naipe á la claridad , pareció como que observaba atentamente la res-
pectiva distancia de las picaduras. 
{Continuará.) 
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¿Por qué en carmín b a ñ a d a , 
dulcísima doncella, 
la faz ocultas candorosa y bella, 
y en el tímido seno 
doblas la frente, hurlando la miradii-' 
tal huye la paloma 
y escóndese cobarde cuando asoma 
la parda nube donde mora el trueno. 
O h ! ven, no temas: fría 
mi frente e s t á , y sin lumbre 
mis ojos, que al desmayo rinde el tedio; 
y mas, El isa m í a , 
no aguardo en mí remedio 
si no es que en tu mirada amor vislumbre, 
y aspire el á m b a r que tu labio cria. 
¿No sé ya que me adoras 
y en sed de amor tu corazón suspira? 
¿Pues qué tardas? A l rayo de la luna 
conmigo ven r isueña 
donde no turbe sombra ó voz alguna 
el largo paso de las blandas horas 
en nube, ó fuente, ó desatada peña. 
Mírame entonces, mira 
i a hoguera de mis ojos apagada, . h 
íncéndiala en tu amor, y arda la lira 
con tu voz y mi voz entusiasmada. 
Dejemos la arboleda 
cargada en fruta y flores, 
en cuyos troncos el j azmín se enreda, 
cuyo ramaje pueblan ru i señores ; 
allí la torpe muchedumbre ondea, 
la mente hartando en fútiles antojos; 
mas comprimido el corazón desea, 
y brota en vano, de los labios rojos 
que el azahar copioso perfumea, 
amor, y amor de los sedientos ojos. 
Dejemos la ignorada 
húmeda gruta como noche umhri;. 
donde nunca tocaron de pasada 
uve , aroma de flor, ni luz del día, 
donde trémulo acude, 
porque la negra soledad le escude, 
el miserable adúltero que corre 
la senda del placer con torpe p lan ta , 
aquel que en pena tanta 
pide á la sombra que su dicha borre 
y odia el recuerdo que la dicha encanta. 
Libres somos tú y y o , como la hoja 
que salta leve del robusto tronco, 
y , ya camina por el aire ronco 
de las nubes en pos, y ya se arroja, 
detrás de la corriente 
que lenta arranca del peñón la fuente. 
¡Libres somos los dos! Y ni engañado 
esposo en justo ceño , 
ni padre amante, ni g a l á n burlado, 
turbarán el instante que ha lagüeño 
des, E l i s a , á mi pecho enamorado. 
Dulce, eterna ventura 
hallaremos tranquilos, 
debajo de los tilos 
que nos están sus copas ofreciendo, 
y en lecho de balsámica verdura, 
solos los dos, mas de ninguno huyendo; 
y en suspiros rompiendo 
irá mi voz tras de tu voz querida, 
y acorde oiremos su feliz conjunto, 
mirándose en un punto 
mi alma con tu alma confundida, 
y mezclado en ardiente desvar ío 
con tu Cándido amor el amor mío. 
¿Y aun te ocultas? ¿Aun velas el semblante, 
y al pecho palpitante 
juntas la blanda frente, y en rocío 
de amargo llanto impío 
conv i é r t en se , mi E l i sa , 
las dulces olas de tu dulce risa? 
Qué tienes? ah! ¿te enoja el que te ame 
tanto, ó quizá el acento dolorido 
que tu desden me arranca, 
ó que á frondosa soledad te llame, 
y aquel la , á cuyo rayo te convido, 
candida luna , silenciosa y blanca? 
Dime , mi bien, qué tienes, 
mira que solo en t i venturas creo, 
y sí á la voz de mi cantar no vienes 
con lento afán me m a t a r á el deseo. 
Pero ¡al cabo la pena 
de tu sencillo corazón comprendo! 
¡casto rubor tirano te encadena, 
y al esplicarte mi pas ión te ofendo! 
ay! como quieras á callar me obligo, 
mas ven, E l i s a , por piedad conmigo. 
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Imposible parece que en el trascurso de diez y siete anos que hace 
se abrieron las páginas del SEMANARIO para que lasarles pintaran sus 
bellezas y las ciencias consignaran sus adelantos ^ no se haya ant ic i -
pado alguno á nuestro pensamiento, haciendo la descripción del tem-
plo cuya fachada principal ofrecimos á nuestros lectores en uno de los 
números anteriores(1). Ni su magnificencia, ni su méri to ar t í s t ico , 
rnerecian tan vergonzoso olvido, y sin embargo, ninguno ha contr i-
buido á perpetuar su recuerdo; nosotros vamos á subsanar tan afrentosa 
falta, y á pagar un tributo de justicia debido á su gran m é r i t o , antes 
que la acción destructora del tiempo acabe con este, como con tantos 
otros edificios que desgraciadamente ni aun se conservan en la histo-
r ia . L a vista solo de su fachada pr incipal , y la que se representa en 
el grabado que ponemos al frente de este ar t iculo, revelan desde luego 
esa majestuosidad do nuestras célebres catedrales, que justamente han 
merecido llamar la atención del viajero, sirviendo de modelo á nuestros 
artistas modernos. Siendo la que nos ocupa una de las cuatro primeras 
de España que reunían mas pingües rentas, naturalmente debía ser 
también rica en su fábrica y adornos. L a catedral de Sigüenza, ese vivo 
teslimonio de la gloriosa historia de nuestras artes en la edad media, 
debería verse, porque no es dado al lápiz ni á la pluma producir la emo-
ción grata que se siente cuando por la primera vez se la contempla y 
admira; cuando damos vista á su magnífico atrio, y la elevamos á la 
grandeza de sus dos torres, se arroba el alma y se dirige sin pensarlo á 
la Divinidad. Increíble parece que en una sierra de Castilla y en una ciu-
dad tan humilde, exista uu edificio tan notable. E l viajero que por ca-
sualidad ó por curiosidad la visi ta, no se arrepiente de haber pisado esa 
nueva ciudad, fundada por los restos de la inmortal Sagunto, espanto del 
imperio romano. E n la imposibilidad de dar una noticia detallada de 
esa ciudad llena de recuerdos históricos y de preciosidades ar t í s t icas , sin 
abusar del espacio de que nos es permitido disponer, nos contentaremos 
con haeer una ligera reseña, y ofrecer á nuestros lectores una de sus 
vistas principales. Situada en una pendiente colina, solo tiene en llano 
la moderna y vistosa calle de San Roque, construida, con lo que hoy 
es convento de Ursulinas, y otros varios edificios magníficos, á espensas 
del obispo señor Guerra, en los años de 178" y siguientes. Sus s imétr icas 
casas de piedra si l ler ía , tiradas á cordel y con anchas y espaciosas 
aceras, sobre ser sumamente cómodas , hacen muy buen efecto á la vis-
ta ; indudablemente el que entra en la ciudad por la parte de A r a -
gón y atraviesa el delicioso y hermosísimo paseo de la Alameda, y 
esta calle, se forma una idea muy aventajada de este pueblo. Las 
demás calles son generaimente estrechas y muy pendientes. E n i n -
vierno la temperatura es sumamente fr ía , pero en cambio en la época 
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de verano se respira una brisa fresca que hace agradable el pa í s . 
Entre los muchos edificios notables que la embellecen y ador-
nan, merece citarse en primer té rmino el colegio de los Infantes, el de 
San Antonio, la casa de .Misericordia, y el castillo ó fortaleza que la 
domina, y que ha servido de palacio á los obispos de la diócesis por es-
pacio de muchís imos a ñ o s , hasta que en la pasada guerra sirvió de 
fuerte, y de resultas quedó inutilizado para el objeto á que antes habia 
estado destinado; pero compuesto y reparado en el a ñ o último á espen-
sas del gobierno y del ayuntamiento, ha vuelto á su antiguo destino, y 
actualmente se halla habitado: una de las torres de esta fortaleza se ase-
gura sirvió do prisión á la reina Doña l i lanca, debiéndose á esta circuns-
tancia sin duda que hoy sea conocida con el nombre de la torre de .Ma-
r i -Blanca. Los lindos paseos, abundantes fuentes, sus jardines y sitios de 
recreo, su célebre acueducto, asombroso por su inmensa elevación y 
arrogante const rucción, los buenos alimentos, buenas casas, y el fran-
co y honrado ca rác te r de sus naturales, hacen sensible al que ha v i v í -
do en ella a lgún tiempo, el momento de abandonarla. L a capital de la 
provincia no tiene tantos títulos ciertamente á serlo, como esta ciudad; 
decimos esto no por ser hijos y haber pasado en ella los primeros y me-
jores días de la v i d a , ni por el cariño que nos inspira la tierra que 
guarda los. restos queridos de las personas que nos dieran el ser , n i 
porque nos halague la esperanza de que se repare algún dia esta fa l la , 
sino porque loca en lo ridículo que una ciudad céntr ica , con silla epis-
copal, con edificios capaces para oficinas, con milicia provincial á que 
dió nombre en su día, y con tantas otras ventajas sobre la capital, sea 
subalterna de aquella, contra lodo principio de justicia y de conve-
niencia. Mas insensiblemente nos íbamos alejando de nuestro propó-
sito: nuestros lectores nos dispensarán esta digresión, y anudando el 
hilo de nuestra tarea, apartaremos por un momento la vista de la c i u -
dad, para lijarla en su hermosa catedral. E l frontispicio es uno de los 
mas majestuosos que presenta la arquitectura de nuestras catedrales 
antiguas, y si bien es verdad que apenas se notan en esta fachada las 
bellezas del c incel , como no sea en el medallón de S. Ildefonso, colocado 
encima de la puerta llamada de los Perdones, y algunas grecas de las 
puertas colaterales, en cambio el conjunto ofrece una magnificencia 
sorprendente. E l a ñ o de su fundación se ignora absolutamente, pues 
aun cuando su primer obispo fué Paulo Sergio, discípulo de S. Pablo, 
la ocupación posterior de los godos y sarracenos ha envuelto su origen 
en la mas completa oscuridad, tanto mas, cuanto no habiendo queda-
do en la reconquista un solo morador, nos falta hasta el recurso de la 
tradición. Sin embargo, en su construcción se advierten sus diversas 
épocas, y aunque, según diremos después, en una lápida sepulcral se 
nota que el aao de su consagracion'fuéel de \ 127, en tiempo de D. A l o n -
so V i l . La elevación de su nave mayor es de l i 8 8 . Su órden es cor iu-
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l io , y su bóveda gót ica , descansando en 2-t columnas medias y enteras, 
que dividen sus tres naves; su forma es de cruz i a l i na , y su cstension 
ile oi-2 pies de largo por 105 de ancho, y 150 en su crucero. L a eleva-
ción de la nave del medio es pasmosa, alcanza á 105 p ié s , e? decir, 
poco m,n ó menos que la de Sevil la . La capilla mayor, ese sagrado 
recinto donde se celebran los divinos oíicios, y en donde se hallan se-
juiltados todos los obispos que ha tenido la diócesis , es de una vista 
encantadora por su magnífica construcción, porsuestension, doble que 
la de Sevilla, por la hermosa luz que recibe por once ventanas gót icas 
que tiene, y por el elegante y majestuoso adorno de terciopelo carmesí 
con que se cubren sus paredes en cierta época del año . No es menos 
notable su magnifico retablo, construido en i G I 5 á e s p e n s a s del obispo 
D. fray Mateo de Burgos; es de órden compuesto, participando del d ó -
rico y corintio: en su primer té rmino pertenece al dórico, y en los dos 
restantes al corintio. Contiene ocho hermosísimos cuadros grandes de 
esbelto relieve, que representan los misterios mas grandes de nuestra 
sagrada religión. Losmas notables, ¡i nuestro ju ic io , sin desconocer por 
filo el méri to de todos, y los que mas atraen la a tenc ión , son el que re-
presenta la Transf iguración, casi en t a m a ñ o natural , y el del Ecce-
homo, mas pequeño que el anterior, que representa un grupo dejudios, 
ludiendo con su lolle tolle la muerte del Justo. Las demás capillas, aun-
que bien distribuidas en la estension del templo, se resienten de poca 
imifonnidad, si bien su variedad hermosea. Entre sus cuadros se halla 
el de Santa Ana dando lección á la Sant í s ima Virgen, tan gracioso y tan 
encantador como todos los productos de nuestro célebre M u r i l l o , d e 
quien es. La capilla llamada del Jesús está llena de arabescos, y tan 
magnífica, que dificilmente se ha l la rá otra semejante. L a de Santa L i -
brada, patrona de la ciudad, es bastante buena en su conjunto, pero de 
iiíi mediano dibujo en su escultura y adornos: tendria indudablemente 
mayor belleza si se hallara colocada en el centro de su frente, y no h i -
ciera ángulo con el sepulcro de D . Fadriquo, que la r iva l iza . E n su re-
tablo, lodo de mármol blanco, se conserva guardado en una preciosa 
urna con tres cerraduras el cuerpo de la santa, y on el lado de la ep í s -
lola se halla el sepulcro y busto del obispo D . Federico de Por tuga l , á 
cujas espensas se lüzo. La del trascoro es de jaspes; compite, s i es que 
no aventaja, á las mejores de todas las iglesias de E s p a ñ a ; y s i se hu -
bié i í concluido segnn el proyecto, superarla á las mas celebradas de los 
esttíinjeros. Otra de las capillas, llamada antiguamente de Santo Tomás 
Cantuarense, y que hoy se halla dedicada á Sta. Catalina y S. Juan 
Bautista, fué fundada por 1). Fernando de Arce , obispo de Canarias. Lo 
mas notable que contiene son los diferentes sepulcros de mármol, per-
fectamente labrados, y los bustos de las personas cuyos restos en-
cierran. A la entrada, á mano izquierda , se halla el sepulcro y busto 
del fundador, vestido de obispo, y sobre el nicho una inscripción en 
letra romana, que dice: 
FEBNANDDS DE ARCE 
I>RIOU OXONCENSIS ECCLKSIK DKMI M 
EPISCOPUS CAÑAREIS REGIE MAJESTATUS CONSILIARIUS. OBIT 
ANNO MUXXII. 
E n el otro lado se ve otro busto de muchís imo m é r i t o , recostado, 
en aptitud de leer, vestido de militar y con la cruz del hábito de San-
tiago en el pecho: tiene escrito en letra g ó t i c a : «Aquí yace I). Martin 
«Vázquezde A r c e , caballero de la órden de Santiago, que matáronlos 
«moros socorriendo al muy ilustre señor duque del Infantado, su señor, 
»en la vega de Granada; cobró en la hora su cuerpo Fernaudo de 
«Arce y lo sepul tó en esta capilla. Año de MCCCCLXXXVÍ, en el que 
»se tomó la ciudad de Loja y las villas de Mora, Motril y Montefrío, en 
»las que se hallaron padre é hijo.» E n el lado derecho hay otros 
varios sepulcros de la familia del fundador, también con inscripciones 
que espresan sus nombres y los años en que murieron; y en el pavi-
mento de la capil la hay otros dos sepulcros unidos, labrados los bustos, 
armas y adornos con el mejor gusto: contienen los restos de D. Feiv 
nando de A r c e , comendador de Mantua , y de Doña Catalina de Sosa, 
su muger, padres del fundador. E n este mismo lado derecho se conser-
van dos banderas, y debajo de ellas se lee en letra muy antigua: «Es-
»tas dos banderas se ganaron do los ingleses á cinco dias del mes de 
«junio do 1589, estando sobre la ciudad de Lisboa su campo, por ü . San-
«cho Brabo Arce de Lagunas, caballero de la órden de Alcántara, señor 
«de Molino de la Torre y capi tán de caballos por el invictísimo rey Don 
«Fel ipe , nuestro señor . Segundo de este nombre, y como patrón de esta 
«capilla las mandó poner en ella en el a ñ o de 1590 .» E n el interior del 
templo hay otros varios sepulcros, unos totalmente borradas sus ins-
cripciones , y otros que se leen con dificultad, llamando especialmente 
la atención por su buena construcción el de D. Bernardo, primer obispo 
de Sigüenza después de la res taurac ión, que cercó la ciudad, reedificó 
Retablo de N l r a . Sra. de la Mayor. 
y bendijo la catedral, é ins t i tuyó en ella en el año de 1123 prior y 
ranónigos reglares de San A g u s t í n , siendo sumo pontífice Calisto II, y 
rey de Castilla y León D . Alonso V I L Estando ocupada toda la tier-
ra por los Moros, salió en persona á la guerra, dejando ordenado que si 
moría en el la, le sepultaran en la ig les ia , como se verificó en el año 
de 11-13. Las demás capillas, esceptuando la de la Purísima Concepción 
y la llamada de la M o r a , que contiene doce preciosos cuadros que re-
presentan las Sibilas, no llaman ía a t enc ión , y en el día no tienen uso. 
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Dando frente 6 la puerta principal de los Perdones, se halla el retablo 
de Nuestra Señora de la Mayor , que representamos en el grabado. E l 
mal ¡.'listo del artista merecería justamente que no nos ocupáramos de su 
obra, ii no ser por sus preciosas columnas de jaspe de una sola pieza, y 
por el gran mérito que tienen los cuatro evangelistas de bronce, de ta-
maño natural, colocados en la cornisa. I . a imágenes anliquisima: se cree 
que cxislia antes dé la entrada de los sarracenos, y que se conservó oculta 
mientras ocuparon ii E s p a ñ a , aunque se ignora el sitio. Tomó el titulo 
que lleva de resultas de haberla colocado en el altar mayor de la 
Iglesia, que acababa de restablecer el referido obispo D. Bernardo, 
permaneciendo allí muchos a ñ o s , hasta que el obispo señor Burgo 
costeó el retablo de la capilla mayor, se la t rasladó á la del J e s ú s , y á 
muy poco tiempo otro de los obispos, el señor Brabo, mandó construir 
el retablo que hoy tiene, y se la colocó en é l . Sobre todo lo que mas 
llama la atención y admira en esta basílica es la sacristía mayor , l l a -
mada el Sagrario, en la que la arquitectura ha fijado todo el adorno 
del órden corintio en su b ó v e d a , arcos y cornisas. E n la pr imera , que 
es el asombro de cuantos artistas la han visitado', y la mas caprichosa 
que puede trabajarse, hay mas de cinco mil cabezas primorosamentf 
concluidas, y con la circunstancia particular de no haber dos semejan-
tes: la hizo el arquitecto Antonio de Covarrubias, y es indudable qlic 
fué una de sus mejores obras. Dentro de esta sacr is t ía hay una eúrillgi 
de un gusto esquisito, destinada á conservar infinidad "de reliquia.-; 
una hermosa ca joner ía , una fuente, y varios cuadros y cn ic i l i jú -d" 
marfil perfectamente acabados. E n la delicadeza y trabajo del pulpito 
del Evangelio se agotaron todos los encantos del arte: en vano buscu 
el observador con ánsía el nombre del artista para tributar á su memo-
ria el homenaje que reclama su m é r i t o ; su nómbrese ha sepultado con 
é l , y nuestras investigaciones no han producido resultado. Sus facetas 
representan la Pasión del Salvador, siendo admirables la belleza y per-
fección de sus formas, y el acierto del buril para dar á aquel cuadro 
descolorido la animación y vida que se encuentra en é l . Su pensamiont" 
y su ejecución es un portento del arte, y á juicio de los inteligentes 
que se han acercado á examinarlo, la mano del hombre no podia har ci 
(Vista de la ciudad de Sigí ienza, por !a parte septentrional.) 
mas. Las rejas de la capilla mayor y del coro son también magníf icas; 
la sillería de aquel es gó t i ca , de nogal , de variados y vistosos dibujos, 
distintos unos de otros; el lápiz se niega á seguir ¡as infinitas labores 
de aquellos encajes de madera; se ignora quién la hizo, y solo se sabe 
que la costeó el cardenal Mendoza, y que se sentó en ella a lgún día 
el cardenal Giménez de Cisneros. E l claustro cerrado que da paso á 
oficinas dependientes de la catedral es también gótico y de mucho m é -
rito; incrustados en sus paredes se cuentan infinidad de nichos; en me-
dio tiene un delicioso j a r d í n ; la bóveda es magnifica, y el pavimento 
de piedra de sillería perfectamente labrada. 1.a fachada y puerta del 
Mercado, que va al frente del ar t ículo , y la arboleda que en estos úl t i -
mos años se ha planteado, presentan una vista encantadora; en la 
zanja que se abrió al intento se han encontrado varias lápidas sepul-
crales labradas con bastante cuidado, infiriéndose de ellas, y de las 
noticias que se conservan en el archivo, que aquel sitio en lo antiguo 
estaba destinado á tumbas de los caballeros: una moneda que también 
se ha sacado es del año de 1300. L a torre llamada del Sant ís imo, que se 
ve en la lámina á la derecha de la puerta del Mercado, tiene de eleva-
ción iSG p i é s ; de resultas de un terremoto quedó algo desnivelada y 
torcida, habiendo tenido necesidad de ponerla unos fuertes cruceros 
de hierro que la atraviesan y dan toda la seguridad que debió perder 
entonces; en el día no tiene otro uso que avisar oportunamente á los 
campaneros de una de las otras dos torres el momento solemne en que 
el sacerdote eleva la hostia consagrada á la adoración de los fieles: la 
torre principal repite la señal , y los habitantes suspenden sus labores 
por los momentos que dura el misterio que se está operando. Sería 
interminable este articulo si nos detuviéramos á reseñar la sala capi-
tular, sus cuadros, el nuevo cementerio, su riqueza en estatuas, custo-
d i a , ornamentos, y otras muchís imas preciosidades que encierra este 
soberbio edificio, cuando no bastar ían semanas para verlo y admirarlo. 
iNuoslro propósito era solamente dar una breve noticia de este suntuoso 
templo, que seguramente es uno de los principales de EspttB'ájfi 
también una necesidad salvarlo de la mano asoiadora que pudiera des-
truirlo, trasladándolo al SEMAN-vnio para que le recoja y guarde la 
historia como una bella creación de las artes. Los que sin alejarse de 
nuestro suelo viajan por conocerlas, no deben olvidarse de visitar la 
catedral de S igüenza , con seguridad de encontrar en ella prodigios y 
preciosidades que no hallar ían tal vez en otros países. 
FUANCISCO G A R C I A SOMOLIiS'OS. 
T E A T R O DE B E L M O N T E . 
Con L n s BERMCDEZ BELMONTE, poeta famoso en el primer tercio 
del siglo X V I I , sucede lo que con D. Guillen de Castro, que nadie ha-
blaría hoy de ellos n i serian apenas conocidos, á no ser por una de sus 
producciones d r á m a t i c a s , que salvando el trascurso d é l o s tiempos y 
las alteraciones del gusto, han llegado hasta nuestros días envueltos 
en una gran popular idad, y como muestras únicas del talento de sus 
autores. 
E n el ar t ículo que consagramos á Guillen de Castro, l lamábamos la 
atención de los érudi tos hácia el desconocido repertorio del autor de ¿ a t 
mocedades del Cid; hoy nos cumple consignar igual deber respecto del 
no menos raro y descuidado de BEKMUDEZ BELMONTE. á cuya festiva y 
discreta pluma se atribuye con fundamento el drama tan popular aun 
hoy en nuestra escena, que lleva por títulos E l mayor comrauo amigo y 
diablo predicador. 
La ingratitud y el desden que parecen haber pesado especialmente 
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pobr.e la memoria de esto autor, no solo ha hecho rarísimos los 
ejemplares de la mayor parto do sus piezas d r á m a t i c a s , hasta el 
punto de que solo hoy conocemos una media docena de el las, sino que 
«un la ya c i tada, tan repetida y llena de aplausos, le ha sido dispu-
tada , y atribuida unas veces á un N i Bermudez (que era el primer 
apellido de BKLMONTE), otras á un padre Damián Cornejo (que no sabe-
mos quién fuera ni si exist ió) , otras á D. Francisco Malaspina (que 
escribió otra con el mismo título), y las mas , en las numerosas reim-
presiones que de ella se han hecho, ha salido anónima bajo el epígrafe 
de Un ingenio de esta corte.—Sin embargo de todo, la opinión general, 
fundada en razones dignas do cródi to , la coloca hoy indisputablemcntc 
entre las comedias de BELMONTK, del discreto escritor de quien decia 
Montalvan «que había continuado muchos aüos el escribirlas y acertar-
las (que en el todo es u n o ) , siendo en las veras heróico y en las burlas 
sazonadísimo.» 
Sin duda lo atrevido del argumento de la comedía de £1 diablopre-
dicador, y el desenfado y libertad de alguno de los carac téres en ella 
trazados, dieron causa á BKLMONTK para encubrirse en el anónimo, pre-
viendo tal vez la prohibición ó censura que dos siglos después hab ía de 
sufrir; pero es lo cierto que durante lodo el siglo X V I I y el XVIII nadie 
descubrió en ella intenciones solapadas n i objeto pecaminoso, antes 
bien era mirada bajo el aspecto de una comedia religiosa, una especie 
de auto sacramental en que se encerraba nada menos que el apoteosis 
de la órden de San Francisco y de la caridad crist iana: todo el público 
aplaudía el original pensamiento del demonio, convertido por la volun-
tad divina en fraile predicador y catequista; todo el mundo simpatizaba 
con la donosa y grotesca figura del lego fray A n t o l i n , sin sospechar 
que pudiera envolver l a mas mín ima intención de ridiculizar con sus 
acciones y su estilo cómico la misma venerada institución que el autor 
se proponía enaltecer.—Pero vinieron tiempos en que la suspicacia 
intolerante de ciertas clases, entonces prepotentes, se apercibió de la 
malicia que debía envolver sin duda aquella epigrámat ica figura, y la 
comedia fué prohibida , y el pobre Antol in señalado con el anatema 
que nunca había soñado merecer. Su popularidad sin embargo fué en 
aumento á pesar de esta prohibición, y tal vez á causa de ella, y cuan-
do la actual generación la ha vuelto á ver aparecer en la esceea con su 
rústico desa l iño , con sus chistosas salidas, sus instintos carnales y su 
franca locuacidad, le ha recibido con toda la s impatía que aun en los 
sugetos menos dignos suele escitar una persecución infundada. 
iNo entraremos en el análisis de esta señalada producción, ni tam-
poco ofreceremos muestras de su est i lo, porque siendo tan generalmen-
te conocida, seria trabajo escusado, y si solo diremos que su original 
pensamiento y su atrevido desempeño, dan derecho á BELMOXTE para 
ocupar un puesto entre los notables escritores de nuestro teatro, y nos 
han impulsado mas de una vez á buscar en las demás obras de su p l u -
ma nuevas pruebas de su original invenc ión , su ingenio y su festivo 
estilo. 
Por desgracia nuestras investigaciones han sido infructuosas para 
obtener el conjunto de su rarísimo repertorio, y solo por las comedias 
tituladas E l principe villam, La renegada de Valladolid, E l afana-
dor de Ulrera y E l Principe perseguido, ún icas que hemos alcanzado á 
ve r , podemos juzgar hasta qué punto fué merecida la fama y popula-
ridad de BELMOXTE en sus días, y hasta dónde parece justo el olvido en 
que después vino á caer. Igualmente deducimos de este exámen compa-
rativo, que es el verdadero género á que su pluma era inclinada, y en 
él habremos de juzgarle, desentendiéndonos de las cualidades negativas 
que obseryamos para los otros. 
La comedia, por ejemplo, que lleva por titulo E l principe villano, 
y que por su argumento y estilo pertenece al genero he ró ico , nos de-
muestra claramente que no era por aquel camino por donde la musa 
de BELMOXTE era llamada á marchar con desembarazo. Su oscura y 
complicada acc ión , sus amanerados c a r a c t é r e s , su estilo hinchado é 
hiperból ico , distan seguramente mucho de tener el valor que los mis-
mos viciados modelos que sin duda se propuso imitar, y no merece cier-
tamente los honores del análisis y la cr í t ica ; y si hemos de juzgar por 
la muestra, suponemos que lo mismo sucederá con los dramas de iguales 
pretensiones de E l gran Jorge Caslriotlo, Los trabajos de Ulisos, Las 
siete estrellas de Francia, El Triunvirato de fíoma, etc.—Pero en el de 
La renegada de Valladolid (comedia que envuelve un pensamiento re l i -
gioso en un argumento mundano), hallamos ingenio, originalidad y fi-
losofía : hay maest r ía en la pintura de los ca rac t é re s , y grande analogía 
entre ellos y su estilo con.los de El diablo predicador. Por úl t imo, en la 
de E l principe perseguido (cuya segunda jornada pertenece indudable-
mente al autor de aquella célebre comedia) se revela tan á las claras el 
genio cómico y ep igrámat ico de BELMOXTE, lo sazonado de sus burlas 
(según la espresion de .Montalvan), que hay motivos para creer que en 
el resto de las comedias que hoy no conocemos, campearía de prefe-
rencia la gracia y el donaire que engalanan las ya citadas, y que pare-
cen brotar naturalmente de su pluma. 
Aun en la primera ya citada de E l principe villano, entre el os-
curo laberinto de sus escenas y el alambicado estilo de sus pensa-
mientos, despunta siempre el sazonado chiste del autor, en boca del 
gracioso Perejil, como cuando prorumpe en el breve y discreto cuento 
ó epigrama que no queremos dejar de recoger. 
Bobáronle á Antón Morente 
su poll ino: él con desvelo 
hizo plegarias al cielo 
mas humilde que impaciente; 
pero viendo que el que aguarda 
alcanza su gusto tibio, 
v i n o á tomar por al ivio 
consolarse con la albarda. 
Aun es mas donairoso y decidor el criado Naranjo de La renegada 
de Valladolid, y de este se puede decir como del de fray Anto l in , que 
ocupa toda la escena y cautiva constantemente la atención y la risa 
del espectador, desde que sale la primera vez diciendo: 
Y o , mi señor c a p i t á n , 
si el traje no lo embaraza, 
quisiera sentar la plaza 
aunque fuese en la del pan, etc. 
Pero de sus muchos chistes y continuado gracejo, solo queremos 
tomar un cuento, que es sin duda de los mejores puestos en boca de 
nuestros graciosos. Dice pues a s i : 
Pleiteaban ciertos curas 
de San Miguel y Santa A n a , 
probando el uno y el otro 
la antigüedad de su casa. 
Y el de San Miguel un d i a , 
que acaso se paseaba 
por el corral de la iglesia, 
descubrió mohosa y parda 
una losa, y ciertas letras 
que gas tó tiempo en limpiarlas. 
Dicen: Por aqui selim; 
par t ió como un rayo á casa 
del obispo, y dijo á voces: 
M i justicia está muy l lana, 
ilustrisimo señor; 
esta piedra era la entrada 
de alguna cueva por donde 
el moro Selim entraba 
para guardar los despojos 
en l a pérdida de E s p a ñ a . 
Quedó confuso el obispo; 
pero el cura de Santa A n a 
que estaba presente, dijo: 
Vamos á ver dónde estaba 
esa piedra tan morisca 
que tan castellano habla. 
Fuéronse los dos, y entrando 
á la misma parte, hallan 
rompida otra medía losa , 
y que juntándolas ambas 
dicen: Por aqui se lim-pian 
las letrinas de esta casa. 
Donde se revela en fin cumplidamente el ingenio travieso, el donoso 
estilo del creador del lego fray Antolin , es en la amena pintura de la 
vida frailesca, que dejó consignada en la jornada segunda de E l prínci-
pe perseguido, comedia en que BELMOXTE t rabajó, según Fajardo, con 
Martínez y Moreto, y que corre impresa con el anónimo de tres inge-
nios. Hé aqui esta graciosa escena entre el príncipe de Moscovia, De-
metrio, y el criado Pepino, ocultos y disfrazados de religiosos. 
PEPINO Padre, este cuarto a] momento 
manda barrer el g u a r d i á n , 
que diz que esperando están 
á un principe en el convento. 
DEMETRIO... Déme la escoba, fray Pablo. 
PEP Tome su escoba, fray Pedro. 
DEMET Esto á mi grandeza medro. 
PEP ¿No se rie de esto el diablo? 
DEMET ¿De qué quieres que se r í a ? 
¿De ver que es á mi persona 
tan fácil esta corona 
y me desvela la mía? 
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PEP Dices bien, que es purgatorio 
toda dicha comparada 
á la de un fraile, cifrada 
desde el coro al rclitorio. 
Tras gastar aquí á pasajes 
la mañana en parabienes 
de antífonas y de amenes 
que hacen mas hambre que pajes. 
Sin cuidar de otras m a r a ñ a s 
cada cual su paso inclina 
al olor de una cocina 
que penetra las e n t r a ñ a s . 
Entra al refttorio, y mira 
mesa puesta sin a f á n , 
servilleta, fruta, p a n , 
un tazón que ámbar respira; 
mandando el refitolero 
diez legos arremangados, 
cuatro gatos diputados 
con mas lomos que un carnero, 
va andando la tabla llena, 
y pone cada varón 
las manos en su ración 
y los ojos en la agena. 
Luego empiezan los cuchillos 
en los platos la a rmonía , 
y la fuerte ferrería 
de mascar á dos carrillos. 
Solo se oyen placenteros 
chiqui chaqués de quijadas, 
que hay runfla de dentelladas 
que parecen caldereros; 
y entre el sonoro ejercicio 
que al bajar y subir crecen 
tantas manos,que parecen . 
los cazos del Ar t i f i c io ; 
prorumpe un fraile: «A obediencia 
nos obliga este ins t i tu to ;» 
y al son de aquel estatuto 
hacen todos penitencia. 
Luego andan dos frailecillos 
llevando con manos diestras 
candeales en unas cestas, 
molletes en los carri l los; 
dos legos á jarrear, 
vertiendo sangre de hinchadas 
las caras, como tajadas 
de carnero á medio asar; 
comen, y de dos en dos 
á quien se lo da alabando, 
salen tosiendo y rezando 
en honra y gloria de Dios. 
DEMET ¡Cómo luego tu ignorancia 
fué á la materialidad, 
pues entre tanta abundancia 
puso la felicidad 
en la menor importancia! 
¿Hay vida de tanta suerte 
como esta, en que á la partida 
vuelve el rostro el varón fuerte 
y se encuentra con la muerte 
sin que le asuste la vida? 
¿Sirven demás á un Señor 
los reinos y los estados, 
que al buscarlos, dé sudor, 
al tenerlos, dé cuidados, 
y al perderlos, dé dolor? 
.Nadie se compare pues 
á quien vive en este estado; 
pues aunque pobres los ves, 
es tán mirando á sus piés 
todo lo que han despreciado. 
Véa&e con qué delicado ingenio y piadosa intención opone el autor 
esta bella réplica del principe á la satírica pintura del gracioso, como 
para borrar la impresión que sin duda había de haber causado en el 
án imo del espectador; que es el mismo sistema que sigue en E l diablo 
predicador, donde á vueltas de los festivos y atrevidos arranques del 
lego, coloca siempre, como para servirle de contraste, las ideas mas 
elevadas de religión y de sana moral , las ún icas , sin duda, que an i -
maban á BELMONTE y los demás autores que, con mas ó menos desen-
fado, trataron estos asuntos en nuestro antiguo teatro. 
R. DE tí . R O M A N O S . 
C O M E D I A S 
DE L U S ItELMONTE. 
Acierto (el) en el engaño . 
Afanador (el) de Utrera. 
Amor y honor. 
Conde (el) de Fuentes en Lisboa. 
Casarse sin hablarse. 
Darles con la entretenida. 
Desposado (el) por fuerza. 
Diablo (el) predicador, y Mayor contrario amigo. 
E n riesgos luce el amor. 
F ia r de Dios, ó San Plácido. 
Fiestas (las) de los már t i r e s : auto. 
Gran (el) Jorge Castriotto. 
Hazañas (las) de Don García de Mendoza, 
l l ámele (el) de Toledo. 
Hortelano (el) de Tordesillas. 
Legado (el) már t i r : auto. 
Mejor (el) testigo el muerto, y Fortunas de Don Juan de Castro. 
(Con Roxas y Calderón.) 
Mejor (el) tutor es Dios. 
Principe (el) perseguido. (Con Martínez y Morete.) 
Pr íncipe (el) villano. 
Renegada (la) de Valladolid. 
Robador (el) de su honra. 
Sancha la Bermeja. 
Siete (las) estrellas de Francia , ó San Bruno. 
Satisfecho (el). 
Trabajos (los) de Ulises. 
Tres (los) señores del mundo, ó triunvirato de Roma. 
L A O R E J A D E L U C I F E R , 
C U E N T O P O P U L A R A N D A L U Z 
R E C O G I D O POR F E R N A N C A B A L L E R O . 
( F e r n á n ) . — V a m o s , tio Romance, cuén t eme V . un cuento. 
(T io / íomonce) .—Qué, señor D. F e r n á n , s i los que yo sé no son 
mas que mormajos. 
(Feman) .—No le hace, sepa V . que á los madrileños les gustan los 
cuentos andaluces y me dicen que se los escriba. 
{Tio Romance).—¿Y q u é , lo que le cuento á su mercé va á ser t'm-
prentado? ¡Ay q u é gracia! Vea V . , yo que pensaba que aquellas gentes 
tan estirazadas, que todas van á escuela de principios, no les habia 
de gustar mas que la laitnídad. Pero anda con Dios , yo he de hacer lo 
que su mercé me mande, que el que te favorece te ayuda á v iv i r , y es 
deuda agradecer, que el que no es agradecido no es bien nacido. Yo iré 
relatando, su mercé irá apuntando y le qui ta rá á la relación mía los 
escuajos y barbaridades que diga yo, la pondrá repulida como cosa de 
imprenta, y podrá su mercé escribir á aquellos u s í a s : «Ent re mí oficial 
y yo hicimos este retablo; sí está bueno lo hice yo, y mi oficial si está 
malo.» ¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento.? 
( F e m a n ) . — E l primero que se le venga á las mientes, y si V . lo i n -
venta, mejor. 
(r io / í o m a n c e ) . — Q u é , s e ñ o r , yo no sé inventar; eso de inventar 
son rayos que se vienen al sentido, y yo tengo el sentido tupido, se-
ñor D. F e r n á n ; a s í , le contaré un cuento que sé desde que me salieron 
los dientes, y ya se me han caído, con que vea su mercé la fecha que 
trae. 
(Fernán) .—Mejor , los cuentos son como el vino, mientras mas vie-
jos mas valen. 
Pues señor , habia una vez un mercader muy rico que tenia un hijo 
que era un sol. Lo crió como si fuese hijo de un rey; le enseñó de 
todo como si se fuese á ordenar, y los ejercicios de caballero en que sa-
lió muy amaestrado. Habíase hecho un mozo muy bien plantado, muy 
jaque, muy bien empatillado, y guapo como no otro. 
Un día le dijo á su padre que aquel lugar le venia angosto, que no 
se hallaba y que quer ía irse. 
— ¿ Y dónde quieres i r? le preguntó su padre. 
— A ver mundo, contestó el hijo. 
— E s t á s como el c igar rón , dijo el mercader, que salta y no sabe dón-
de. ¿Cómo has de irte por esos mundos sin conocencias? 
160 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
—Padre, quien tiene arle va por todas parles, respondió el hi jo; y 
romo el padre liabia dejado criar muchas alas al pollo para poder rete-
nerlo, cogió este sus armas, un caballo de los de punta, y echó á an -
dar por esos mundos. 
A l cabo de tres dias que anduvo por breñales y matulcras, se halló 
con un hombre que llevaba á cuestas una cargado larama, como dos 
veces la que puede cargar una carreta, como que pesaba ciento c in -
cuenta arrobas. 
—Hombre, le dijo el caballero, cargas mas que un mulo matriz; ¿có-
mo te llamas? 
—Me llamo Cargu in , cargon, hijo del buen cargador, respondió el 
hombre. 
—¿Te quieres venir conmigo? 
— A s i fuera su mercó para llevarme como yo para i rme , respondió 
Carguin. 
Se apellaron, pues, y siguieron su camino. 
A l cabo de una hora hallaron á un hombre que estaba soplando á 
dos carrillos, echando mas aire que los fuelles de la fragua de Buefmo, 
que dicen fué un herrero gigante de los sonados. 
—¿Qué haces ahí? le preguntó el caballero. 
—Calle su mercó , contestó el hombre, que no puedo dejar de soplar, 
porque estoy haciendo moler con mi soplo cuarenta y cinco molinos. 
—¿Y cómo te llamas? 
—Soplin, soplón, hijo del buen soplador, contestó el hombre. 
— T e quieres venir conmigo? 
—Sí que me voy, respondió Soplin, que estoy harto de soplar cuan-
tos dias echa Dios al mundo. 
Mas allá se hallaron A un hombre que estaba en acecho. 
—¿Qué haces ahi? le preguntó el caballero. 
—Aquí estoy en acecho, á ver cuándo oigo salir del mar una ban-
dada de mosquitos. 
—Hombre! si el mar está á cien leguas. 
— Y q u é , si los oigo. 
— Y cómo te llamas? 
— O i n , oidon, hijo del buen oidor. 
— T e quieres venir conmigo? 
—Sí que me voy , que rae ha hecho su mercó grac ia ; ya av isa rán 
los mosquitos su llegada. 
Echaron pues los cuatro á andar en amor y compaña, y llegaron á 
la vista de un castillo tan mustio, solitario y encapotado, que mas que 
vivienda de vivos, parecía sepultura do difuntos. 
Confórmese acercaban se iba ahogando el cíelo, de manera que 
cuando llegaron, estal ló una tormenta de truenos y re lámpagos , con 
unos aguaceros, que cada gota de l luvia parecía en el t a m a ñ o y el son-
sonete un cascabel. 
—Pierda su mercó cuidado, mi amo, dijo Soplin, que ahora verá d ó n -
de va la tormenta; y poniéndose en seguida á soplar, echaron á correr 
las nubes, los truenos y los relámpagos por esos cielos tan desatinada-
mente, que al verlos se quedó bizco el sol y la luna con la boca abierta. 
Mas no fué esto lo peor, sino que cuando llegaron al castillo se ha-
llaron que no tenia puerta, ni entrada, n i postigo, pero ni seña l . 
—Bien le dije á su m e r c ó , dijo ü í n que llevaba mas miedo que ver-
güenza, que ese castillo mal encarado, era solo para nido de urracas y 
aposentadero de mochuelos. 
—Pero yo estoy fatigado y quiero descansar, le respondió el c a -
ballero. 
—Pierda su mercé cuidado, dijo Ca rgu in , que trajo en seguida un 
peñasco que arr imó al muro del castillo, y entraron por una ventana. 
E n las salas aquellas se hallaron unas mesas puestas con unos man-
jares de los famosos; sus licores ,sus alcarrazas de agua, sus aceitunas y 
un pan como unas hostias. 
Después que se hartaron de comer hasta que no pudieron mas, quiso 
el caballero registrar el castillo. 
—Señor , dijo Ota, para meterse en casas agenas es necesario tener 
conocencia para que no digan: ¿dónde va este bolo? 
— Q u é ! dijo Cargu in , acá no llevamos malos fines; y al que anda de-
recho, ¿quién le echa el arado a t rás? 
—Vámonos de a q u í , mi amo, dijo Oín, á quien no se le pegaba la c a -
misa al cuerpo; este castillo no está en gracia de Dios, y mire su mercé 
que debajo de tierra oigo ruidos que suenan como lamentos. 
Pero el caballero no atendió á Oín , sino que echó á andar, seguido 
«le sus criados, y se metieron por aquellos aposentos, corredores y pasa-
dizos, que estaban lodos mas intrincados que si los hubiese labrado un 
escribano, hasta que por fin vinieron á dar en un palio como una plaza 
de toros. Apenas entraron, cuando les salió al encuentro una serpiente 
de siete cabezas á cual mas fiera, con siete lenguas que parecían l an -
zas, y catorce ojos que parecían dardos. Cargu in , Soplin y O í n , mas 
asombrados que rata que sale de val lado, echaron á correr que se des-
u ñ a b a n ; pero el caballero, que era valiente como un Cid y esforzado 
como un Bernardo, sacó su espada, y con cuatro tajos y cuatro reve-
ses, le corló á la serpiente sus siete cabezas en un decir tilín; la mayor 
dc las siete, después de mirar al caballero con sus fieros ojos que echa-
fuego y sangre, saltó en medio del patio, en ei que se abrió un hoyo por 
han donde coló. 
Volvieron entonces á las voces del caballero los tres que habían 
huido, y se quedaron asombrados de la guapeza de su amo. 
—Sabed, les dijo este mirando el agujero por el que había colado la 
cabeza de la Sí rp icnle , al que no se le veía el fin; sabed que ahora v a -
mos al campo por hojas de palma y esparto, para hacer un hicar tan 
largo que alcance al fondo d¿ este pozo. 
• Asi sucedió , y estuvieron los cuatro cuatro años haciendo soga. A l 
cabo de este tiempo a lcanzó por fin á dar en lo firme, y su amo le di jo 
á Oín que se descolgase por la soga, para que viese lo que habia allá 
abajo y se lo viniese á relatar. Pero Oín se p lan tó sobre sus sostenes 
como palma barranquera quenada menea, y le dijo que solo hecho pe-
dazos bajar ía . 
E l caballero le dijo en toncesá Soplin que bajase; estese a tó la 
soga al cuerpo, y empezó á descender de noche y de dia hasta que llegó 
abajo. Allí se encontró con un palacio de los mas famosos, y en una 
cama recostada á la princesa de Nápoles , llorando por su cara abajo 
cada lagrimón como un garbanzo; esta le contó que Lucifer se habia 
enamorado de ella, y la tenía all í presa y encantada basta que se pre-
sentase alguno que la quisiese salvar, para lo cual tendría que batirse 
con él y vencerlo. Pues ya se halló el que va á acometer la empresa, 
dijo Soplin tomando resuello, y no bien lo hubo hecho, cuando se apa-
reció Lucifer en propia persona. A l verlo fué tal el espanto de Soplin, 
que echó á huir y se encaramó sobre una puerta. Lucifer con su gran 
rabo le dió á la puerta un rabízazo que la desgoznó y cayó al suelo 
con Soplin, á quien quebró una pierna. 
Dejemos á Soplin con esta h ié l , y vamos al caballero, que viendo 
que no volvía á aparecer, le preguntó á Oin lo que sucedía allá en las 
en t r añas de la tierra, y Oin se lo dijo todo, y cómo estaba oyendo á 
Soplin que se quejaba de una pierna que tenia rota. Envió entonces 
el caballero á Carguin, que le aseguró que cargar ía con Lucifer, y se lo 
traería aunque pesase mas que todo el plomo de la sierra Almagrera; 
pero punto por punto le sucedió á Carguin lo que á Sopl in , solo que 
al caer fué un brazo el que se rompió. 
—Allá voy y o , dijo el caballero cuando Oín le re la tó lo que o i a , y 
al llegar al palacio y al ver á la princesa de N á p o l e s , quedó tan ena-
morado de su gran belleza, que se preparó con redoblados bríos al 
combate con Lucifer. 
— Cristianos! combate como sostuvieron el buen caballero y el 
maldecido de Lucifer, no se ha visto por el mundo; ya! cómo se habia 
de ver , sí para combatir por acá arriba no viene nunca ese condenado 
á cara descubierta sino disfrazado en vicios. Mas el caballero se per-
s i g n ó , y como todo el que á Dios se encomienda vence á Lucifer, pudo 
mas el caballero, y le cortó una oreja. 
— I Cómo se quedar ía Lucifer al ver su oreja en manos de un cris-
tiano! déjolo á la consideración del que me escuche. Los bramidos 
que daba h a c í a n pegar á Oín cada repullo y dar cada salto, que 
parecía picado de t a r án tu l a . 
—¡Dame mi oreja! gritaba Lucifer con una voz que parecía una 
bocina. 
—Sí la quieres, le dijo el caballero, ha de ser dándome por ella un 
buen rescate, como poderoso que eres, compadre Lucifer; que ganada 
la tengo en buen combate, como leal, y así pongo tres condiciones que 
has de cumplir. 
—Atrev ido , insolente, envalentonado, dijo Lucifer. 
— S í , echa por esa baca, respondió el caballero, pero te advierto 
que voy á meter tu oreja en salmuera y á enseñar la por dinero. 
Lucifer pataleaba; ¿pues qué quieres mal nacido, mal criado y mal 
medrado? le dijo. 
—Que pongas á esa noble princesa en su reino y en su palacio sobre 
la marcha; respondió el caballero. 
Lucifer no tuvo mas que apencar, puso á la princesa en su real 
palacio, y en seguida dijo al caballero: 
—Dame mi oreja. 
— A h o r a , respondió este, es preciso que me traspongas á la gran 
corte de Nápoles con mis tres criados, y que allí me tengas prevenido 
un albergue y un séqui to regio, como compete á tu vencedor. 
— N o me dá gana , dijo Lucifer, que te diviertas y triunfes á espen-
sas mías , so h a m p ó n . 
—Pues á son de trompa voy á publicar, dijo el caballero, que le 
falta una oreja; veremos entonces cómo te disfrazas de escribano, 
abogado, usurero, de lechuzo ó de enamorado sin que te conozcan 
sobre la marcha. 
—Dame mi oreja, gr i tó trinando Lucifer después que hubo hecho 
lo que pedia el caballero, poniéndolo en Nápoles con muchos dineros 
y muchos trenes. 
— A h i l a tienes, le respondió este, ño la quiero, que huele á azufre; 
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pero fnl(a que cumplas, una de las tics condiciones que le puse. 
—¿Cuál es, bribonazo macaroño? 
—¡So te la quiero decir por ahora; entre tanto ten paciencia, que si 
A l i no lo ha de servir para ganar al cielo, te servirá para rescatar tu 
oreja. 
Lucifer se puso hecho un veneno: eres, le dijo á su vencedor, siete 
veces mas malo que y o ; ¡por via de Napoleón! mas picardías se ven en 
la tierra que en el infierno; pero tú te acordarás de m í ; te lo juro por 
mi rabo y por mis cuernos, y Lucifer se fué tirándose de su sola oreja, 
por ver cómo lo traía un cristiano guasón . 
Pues vamos á que cuando la princesa vió al caballero tan bien 
jateado y con tanto boato, lo reconoció y le dijo á su padre que era 
su salvador, y que lo que quería era casarse con é l , lo que suced ió ; y 
yo fui y vine y no me dieron nada, bien que no me echaron de ver; 
porque me escurr í , teniendo presente aquello de á boda ni bautizado, 
no vayas sin ser llamado. 
{Fernán) .—Tío Romance, ¿y q u é , se quedó Lucifer con una sola 
oreja? 
( f io flomance).—No señor, no señor , allá voy, que no soy escopeta. 
Lucifer emberrenchinado dió una vuelta por el mundo, y es fama que 
todo lo t ras tornó y volvió patas arriba. 
(Fernán) .—¿Y no sabe V . lo que hizo , lío Romance? 
{Tío Romance).—Yo no s e ñ o r , que yo no se leer, y así no leo 
gacetas que todo lo parlan, y solo me sé lo que cantan los ciegos. 
(Fernán).—Pues yo se lo refer i ré , que impuesto estoy de el lo, l io 
Romance. Lo primero que hizo fué inventar los caminos de hierro para 
ir mas de prisa; hizo y esparció el có le ra , sistemas con uñas y garras 
como las suyas; fundó un ciento de periódicos, y compuso novelas tan 
largas como su rabo. Por todas partes hundió adarves y levantó mula-
dares. L a emprendió con el pobre del padre Quieto, que no halló.el infe-
liz donde reclinar su cabeza. Alborotó el cotarro en Alemania , Por tu-
gal é I ta l ia , donde hicieron subir á Pasquín al Capitolio. A la Hungría 
dió un tabardil lo, y ella se lo dió al Austr ia . Dió á la pobre Francia 
una calentura republicana con convulsiones, espasmos y accesos de 
frenesí, hasta que cayó inerte. A Inglaterra inoculó una hidrofóbia 
protestante espantosa, lo que dió al diablo tal a legr ía , que casi se con-
soló de la pérdida de su oreja. 
De la arcádica Suiza hizo un feroz matamoros, que trocó el nombre 
de su Monthlancpor el deMontrougc, y en un acceso de sublime íi lan-
tropia qui tó sus rentas al monasterio de San liernardo. 
En E s p a ñ a introdujo una sed hidrópica de empleos, que hubo 
mayorazgo que abandonó sus dictados y casa solariega por meterse á 
portero de una oficina de desvinculacion. 
E n Asía los Sh iks , los S inds , los Burmes, los Affgars y los ele-
fantes gritaron á son de t rompa: la India es nuestra, y los hijos del 
reino poco unido, respondieron d c a ñ o n a z o s ; lá propiedad es un robo. 
E n Africa infundió á los cafres tal espíritu bélico y perseguidor, 
que se pusieron á dar caza con igual encarnizamiento á las gírafas y A 
los ingleses, á los kangurus y á los escoceses, tratando de vender á los 
que cogían , á cambio de hierro viejo ó cuentas dc.cristal. A l general 
Smith ño lo querían dar por menos de un espejilo. 
E n América hizo brotar unos activos conatos de piratería , los que 
no habiendo tenido el apetecido resultado, para desahogar su ac t iv i -
dad los acometidos hicieron un vapor, de que fué padrino Lucifer, de 
ráb ida de diez mil hombres, cuya caldera solo podía l lenar la catarata 
del Niágara . 
E n Turqu ía la puerta dió portazos. 
E n Marruecos perdió el emperador la batalla de Isl i ; y no fué 
eso lo peor, sino que en ella perdió su parasol. 
E n China (¿quien lo diría?) no fué parte el opio á adormecer los 
impulsos guerreros que inspiró Lucifer á sus sabios sentenciosos y pa-
cíficos habitantes, que trocaron lo celeste de su imperio con el rojo de 
la guerra c i v i l . 
E n Atenas, donde enseñaron Sócrates y Pla tón filosofía, enseñó 
I). Pacífico el derecho de gente de Mister Ru l l . 
Hubo en los floridos Trópicos casas de hierro, y en el nebuloso y 
frió pa í s del spleen un palacio de cristal, cuya hada fué la industria, 
que mandó á las demás hadas que fuesen á hilar, y que no perdiesen 
su tiempo como casquivanas. 
(Tío Romance).—¡Jesús, señor D. F e r n á n , ¡qué está su mercé ah í 
diciendo! ¿todo eso hizo ese remaldí lo? mire su mercé que eso no lo sa-
bia y o ; pero me lo malicié . ¡Y lodo eso por verse ese enemigo de L u c i -
fer sin una oreja! ¡por una oreja, vea VI cuando tantos hay que dar ían 
las dos suyas hoy en dia por seis maravedís . 
(Fermín) .—Asi pues, tío Romance, si en su cuento d e V . acaba 
Lucifer por recobrar su oreja, concluyalo V. cuanto antes, porque en-
tre tanto estoy con una zozobra que no puedo parar. 
(Tío /Jomante).—Pues á ello, mi amo, que ya que á Dios se dé loque 
es de Dios y al rey lo que es del rey , dése al diablo lo que es del diablo. 
Pues seño r , sabrá su mercé cómo después de comerse el pau de la 
boda, se llevaban la princesa y el caballero como perros y gatos, por-
que como la muger había estado tanto tiempo en poder de Lucifer, 
tenia un genio bragado y pintado por el lomo , que solo QI demonio la 
podía aguantar. Asi fué que cuando al cabo de a lgún tiempo se volvió 
á presentar Lucifer pidiendo su oreja, le dijo el caballero: 
— R í e n , te la d a r é ; pero sabes que te queda que cumplirme la ter-
cera condición que te impuse por su rescate. 
— P i c a r o , t r u h á n , dijo Lucifer, me habías de condenar si ya no lo 
estuviese. ¿Y cuál es esa condición, perverso? 
— L a de que cargues también con mi muger, respondió el caballero, 
pues sois tal para cual, Pedro para Juan. 
EI^ T I O SAN P E D R O . 
CnASCARRILLO. 
Había en San lúca r de Barrameda una hermandad de San Pedro, 
que pensó en hacerle al santo en su día una función de las buenas. 
Aviaron de un todo la ig les ia , que pusieron como nueva ; compraron 
la cera y apalabraron al predicador, á los cantores y á los músicos. 
Estando la víspera vistiendo al santo, cale V . que se les cae de las 
manos y se hace pedazos, incluso el gallo, que se le quebró una pata y 
que se descrestó. 4 
¡Aquí de los apuros! ¿qué se hacía? los hermanos estaban cuajados, 
ahilados, de manera que sí se les hubiese puesto un papel en la boca 
se ahogaban. E l hermano mayor, al que no se le iban las marchanas, 
propuso que se llamase á un zapatero de viejo , que por su perfecta se-
mejanza con el santo, le habían puesto por nombre tío San Pedro , p a -
ra que durante la func ión , vestido con la ropa del santo, ocupase su 
puesto en el altar mayor. 
Cuando se lo propusieron al buen zapatero dijo que nones, porque 
mientras estuviese él llorando en el lugar del santo, no hab ía este de 
estar en el suyo remendando los zapatos que tenia que entregar. 
A l fin, por una onza que le ofrecieron se convino; lo vistieron y 
lo colocaron en el camar ín , y era tal la identicidad, que cuando acudió 
la gente á la función, nadie se pensó que el San Pedro de aquel año 
fuese de carne y hueso, y menos de que á cada uno de por s i le hubiese 
remendado los zapatos que llevaba puestos. 
Todo fué bien al pr incipio; pero pocoá poco se iba cansando el tío 
San Pedro de estaren la misma positura; dábanle unas fatigas y unos 
mareos, que veía al predicador y al púlpito boca abajo, y no digo na-
da , cuando en el s e r m ó n , que acer tó á ser muy largo, se le fué a l 
predicador el santo al cielo y se atajó en el paso en que canta el gallo. 
A l lio San Pedro un sudor se le iba y otro se le venía . «S í , hermanos, 
no lo dudéis, decía y volvia á decir el predicador, el gallo cantó .» Y V . 
cuándo acabará de cantar , que es V . mas cansado que un rano, le gritó 
el lío San Pedro, á quien se le había acabado el aguante. 
A l oír aquella reconvención del santo, el predicador cayó acciden-
tado, y las gentes echaron á huir atropellándose en la puerta y diciendo: 
¡Jesús , vaya un genio que tiene San Pedro! y en tocándole á lo del 
gallo pierde su mercé los estribos. 
L A A L A M E D A D E L 
N O V E L A G A D I T A N A . 
(Cominaacion.) 
Volviéndose en seguida á D. Pepito lomóle á preguntar: 
—¿Se acuerda el señorito de qué dia de la semana fué en el que se 
enamoró? 
— S í , ya me acuerdo, contestó ¡el amante después de pensar un rato, 
era sábado santo, puesto que fué en la feria de los carneros. 
Frunció las cejas al oir esto la tía Blasa, y dijole: 
—Carneros!... Tan engarabatado como sus cuernos está el signo 
de su merced: pero mayores zorras he desollado yo. 
Pidióle finalmente la mano, cuyas rayas una á una e x a m i n ó ; con-
cluyendo con decir de esta suerte con presuntuosa y risible gravedad: 
—Dificultuso es el asunto; pero longo esperanza de que se logre. 
Hoy nada puedo anunciar á su merced; pero de aqu í á tres días vuelva 
aquí á la misma ho ra , y sí no se admira de lo que ha de ver, no me 
l lamaré yo la señora Blasa. 
Pagóle generosamente nuestro enamorado esta esperanza, por i n -
fundada que á él mismo le pareciese, y algcnos momentos después los 
dos forasteros estaban en la cai le , mientras la gitana concluía de mon-
dar el poco án tes olvidado pepino. 
La escena de que acababa Pepito de ser testigo, y en la cual ha-
bia hecho además el papel de protagonista, le tenia admirado y verda-
deramente confuso. Dudaba por una parte del poder sobrenatural a t r i -
buido á aquella sucia gitana; pero por otra se decía á sí mismo: ¿Y q u é 
aventuro yo en ello? ¿ T e n g o acaso otros medios menos estraordinarios 
para saber cuál es mi buena ó mala fortuna? Pues entonces, pecho al 
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agua; iré á aquel lúgubrecasucho asi que se cumpla este misterioso plazo 
de tres días que me ha sido designado por mi maldita bruja, y si nada 
consigo, este solo será un desengaño mas en la larga lista de los mios. 
Por su parte Remigia alimentaba con la mejor fé las tibias ilusiones 
de su alumno, reanimando al propio tiempo sus casi muertas esperan-
zas; y aquellas palabras, unidas á l a s anteriores reflexiones, fuéron sufi-
cientes á hacer que el mancebo anhelase ya por verse segunda vez ante 
la fatal alacena que al parecer encerraba su porvenir entero, y sus 
tristes ó ha lagüeños destinos. 
Cumpliéronse en fin los tres dias , y á la hora señalada pisaba el 
hijo de D. Braulio el escabroso umbral de la puerta de la gitana, no sin 
latirle violentamente el corazón en ia incerlidumbre del resultado de 
aquella escena. 
E l cuarto de la tia Blasa había sufrido en aquel corto espacio una 
es t raña trasformacion, y nuestro h é r o e , al entrar en é l , casi habia 
dudado de que fuese el mismo. Veíanse colgadas á uno y otro lado dos 
an t iqu ís imas cornucopiasde madera, que acá y acullá descubrían pocos y 
sucios restos del primitivo dorado, si bien una y otra demostraban á la 
legua no haber sido nunca gemelas: los pedazos de espejo que ambas 
conservaban dejaban ver á trechos escasos restos de azogue surcados 
profusamente por la mano del tiempo y la incuria de los hombres; y 
delante de ellos, en sus correspondientes mecheros de cobre, a rd ían dos 
desiguales cabos de velas de sebo. Corría asimismo de la una á la otra 
j)ared, dejando detrás suficiente'espacio, un cordel elevado á la altura 
de poco mas de dos varas, del cual pendía en toda su longitud una v ie -
jísima sábana llena de girones y agujeros, cuyo pardo color apenas 
formaba ligero contraste con los negros muros de aquella caverna. Por 
lo demás , las mismas t e l a r a ñ a s , el mismo gato rnaltés, el mismo perro 
chino y la mismís ima vieja bruja que tres dias antes. Saludó esta a! 
recíenvenido con aquella misteriosa gravedad que índica el desempeño 
de alguna función elevada é importante, y que no deja traducir cuáles 
sean las miras ó los sentimientos do la persona que la ejerce. E n suma, 
todo anunciaba que aquel acto se iba á verificar con una solemnidad 
desusada, como que en él iba á decidirse el destino de un señorito rico 
y enamorado. L a t ia B lasa , comenzando en fin su papel de pitonisa, 
colocó un gran lebrillo en el suelo, llenóle de agua del pozo, y previno, 
del modo mas terminante á D. Pepito tuviese los ojos fijos en aquel l e -
brillo , sin volverlos á otra parte a lguna: hecho esto, quemó en el ana-
fe un endiablado zahumerio, cuyo principal ingrediente era el azufre, 
y tomando con su mano un carbón medio apagado, trazó sobre la poco 
meaos negra pared a lgunosca rac t é r e s e s t rambót icos , á cuya señal 
comenzaron á asomar por los multiplicados agujeros de la s ábana , y á 
reflejarse por consiguiente en el agua, tal serie de caras feas, sucias y 
tiznadas, que no parecía sino que el infierno habia dado huelga á todos 
sus diablos, ó por lo menos que todos los fuelles y yunques de las her-
rer ías de! barrio habian sido abandonados á la vez para que los i nqu i -
linos tomasen parte en aquella festividad gitanesca. Horrorizábase nues-
tro cuitado mozo á cada nueva cara que v e í a , tanto porque en realidad 
eran endemoniadas, como porque el carácter sobrenatural que su ofus-
cada imaginación prestaba á aquella escena, hacía redoblar el espanto 
que le inspiraban sus horribles visajes y malísimas cataduras; hasta 
que al cabo, en vez de un rostro infernal como esperaba, vió reflejar-
se en el bar reño un enorme rabo de zorro, en cuya estremidad, y á 
guisa de bandera, tremolaba un pañuelo blanco; un grito de alegr ía 
arrojado por la tía Blasa le sacó de su espanto, y al volver la cara , ha-
lló ya en su mano el objeto que le habia llamado la atención ondeando 
sobre el rabo del zorro. L a vieja g i tana , á quien centelleaban los ojos 
de placer , lo en t regó á D . Pepito con toda la arrogancia del triunfo y 
con todo el orgullo de una gran dificultad venc ida .—«Tome su merced 
le d i jo , y haga cuenta que se lograron sus deseos todos, y que esa R o -
sita tan adusta y tan desdeñosa es ya una malva para V . Dios los haga 
bien casados y les dé mas criaturas que mosquitos tuvo el rey Fa raón .» 
Dudoso é incrédulo tomó el pañuelo nuestro h é r o e ; cosa que le conoció 
al golpe tia B l a s a , y así para resolver las dudas con que luchaba, con-
tinuó dic iendo.—«No quiero que su merced me pague lo que he hecho 
por servirlo hasta que se desengañe por sus propios ojos. E n este p a ñ u e -
lo bordado, que tiene marcadas las cuatro puntas, está toda la gracia 
del negocio. Vaya su merced esta tarde á la Alameda del Perejil, y haga 
que Doña Rosa vea el p a ñ u e l o : la señori ta no dude su merced que 
irá sin falta á la tarde también. Llévela escrita una car ta : pero n i la 
firme ni se nombre en e l l a : tampoco debe su merced procurar hablarle 
hasta que yo le avise; de lo contrarío es tábamos como ántes . Haga 
todo esto y m a ñ a n a me lo dirá.» 
E l aturdimiento en que habian puesto á D. Pepito tales y tan estra-
ños lances, le impidieron el hacer reflexiones sobre loque acababa de 
oir. Dirigióse maquinaImente á su casa, esperó con impaciencia la hora 
de comer, se a r re l l anó en un asiento de la Alameda , y esperó una hora 
larga ántes que a lgún otro, enamorado también ó aburrido, se presentase 
á dividir con él la esclusiva posesión del paseo. Comenzó este por fin 
á poblarse de gentes alegres, de almibarados currutacos, de graciosas 
petimetras; pero entre ellas no parecía la bella Ros i ta ; pasa todavía 
media hora, y no parece: desesperábase y a , c u a n d o h é aquí que b r i -
llante como la flor cuyo nombre l leva , se presenta á los ojos del amar-
telado Pepito aquella por quien ha padecido bajo las impías garras de 
un tremendo an ima l , y por quien ha esper ímentado los rigores de un 
impuro elemento, en mala hora llovido sobre un desdeñado amante: 
ella es; pero pasa, n i aun repara en é l , n i hace alto siquiera en sus 
miradas y señas . Acuérdase entonces de su pañuelo , de su tal ismán, del 
que ya se habia olvidado, como se olvidaba del mundo entero cuando 
veía á su encantadora sirena. Sácale en efecto, y al pasar á su lado 
Rosita, lo agita con afectación; ella lo ve , repara un poco, comprime 
un grito de a leg r í a , y dirige al hasta aqu í desdichado amante una p r i -
mera y ha l agüeña sonrisa. E n esto crecía el bull icio y la confusión en 
la Alameda del Pere j i l , por efecto del gent ío que acudía á disfrutar del 
fresco de la tarde, y merced á esta circunstancia, y á que Doña Este-
fan ía , sabiendo la prisión de Curr i to , vigilaba harto m é n o s á su hija, 
logra Pepito poner en sus manos un bi l lete , según le habia preceptuado 
la gi tana: ella lo recibe con otra sonrisa aun mas encantadora, y v o l -
viendo por fin á casa nuestro dichoso enamorado, loco de placer y de 
esperanzas, creyendo en brujas á pié jun l i l l as , y cumplidamente satisfe-
cho de la tía Blasa y de su buenaventura. 
(Coníinuará.) 
FRANCISCO F L O R E S A R E N A S . 
Á M . . . 
No sin un beso mi alma agradecida 
Aceptará est^s flores: 
J a m á s de raí será desconocida 
L a blanda voluntad de los amores. 
i Grupo gent i l , que junta un verde lazo 
De rosas y jazmines, 
L l e v a , de la que te hizo en su regazo, 
Mí beso con tu a roma, á los jardines 1 
j Niña inocente, el Cándido consuelo 
Que amorosa me e n v í a s . 
Te pague amor mezclando de su cíelo 
L a hermosa l u z , en tus hermosos días! 
S i de esa luz divina un solo rayo 
Reflejara en mis ojos, 
A colorar su pálido desmayo, 
Fel iz i r í a , entre tus labios rojos. 
Mas no rayos de amor, si tibias brasas 
De una muerta amargura , 
Son la luz de mis horas , bien escasas 
De c lar idad , de vida y de ventura! 
Y de tus ojos el sereno encanto 
No turbe no mi pena : 
¡Vuela como c! amor, t ú , de mi l lanto , 
Por tu fortuna, á la razón agena! 
¡Ni sepas nunca cómo pierde el alma 
Anhelo y a l e g r í a , 
N i por qué cambia el entusiasmo en ca lma , 
Y el vivo amor en dulce s impa t í a ! 
T u tierna primavera al lindo juego 
De amor, abre la mano, 
Y vierte llores... ¡ U n j a r d í n , el fuego 
Aplacó ya y la sed de mi verano ! 
¡Afortunada n i ñ a , asi tu estrella 
Siempre como hoy te guie , 
S i no á un amante, que tu mano bella 
Solo á un poeta su jazmín e n v í e ! 
¡Tan t a pureza v gracia y fiel ternura 
T u semblante divino, 
Hieran de amor de t i , de tu hermosura, 
Y celo den al pérfido destino! 
Y no sencillas flores, don que al cielo 
Ofrece la inocencia, 
Robe la falsedad, fingiendo el celo 
Del santo amor, para beber su esencia. 
Simple como el candor, la poesía 
Ama t ambién las llores, 
Y aun triste, nunca desconoce impía 
L a blanda voluntad délos amores! 
P a r í s , abril 1850. MIGUEL UE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
Direcior y piopielario D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madr id .—luip . del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN, 
ú tarso de D. G . Alhambra . Jacometrezo. 26. 
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LA HDERtE DE TOA HERMANA DE LA CARIDAD.—(CliadrO (lo M . PÜS. 
J U A N D E L A E N C I N A . 
l i s iaba próxima una época de grandeza y gloria para E s p a ñ a ; iba 
á principiar el feliz reinado de los Reyes Catól icos, cuando uno de los 
poetas que mas brillaron, y de los que mas lustre dieron en el siglo X V 
á la literatura española , vino al mundo. E n 1468, un año antes de que 
recibieran D Fernando y Doña Isabel la bendición nupcial en la cate-
dral de Valladolid, nació JÜAX DE LA EÑCMA en Salamanca. 
Estudió este insigne varón en la célebre universidad que le viera 
nacer, protegido del maestrescuela D . Gutierre de Toledo, hermano 
deD. ü a r c i a de Toledo, conde de A l b a . Aprovechó tanto en el estudio, 
que habiendo pasado á la corte, fué colocado antes de los veinticinco 
años de su edad en la casa y familia de D. Eadrique de.Toledo, primer 
duque de Alba , y de su esposa Doña Isabel l'imentel. A l servicio de los 
duques permaneció mucho t iempo; no se sabe con qué motivo pasó ¡'i 
Homa, en donde residió algunos años , cultivando con esmero las le-
tras y la música , en la que ¡legó á ser un eminente profesor. Por su 
m é r i t o , el papa I.eon X le hizo maestro de la capilla pontificia. 
E n el año de 1519, habiéndose ordenado antes de sacerdote, hizo 
un viaje á Jerusalem en compañía de 1). Fadrique Enriquez de Rivera, 
primer marqués de Tarifa. Vuelto á Roma en aquel mismo a ñ o , con-
tinuó de maestro de la cap i l l a , hasta que León X ó alguno de sus 
inmediatos sucesores premió sus méri tos con el priorato de León. 
Volvió á España y murió en Salamanca cuando iba á cumplir sesenta y 
seis a ñ o s de edad (1). 
F u é JUAS DE LA KXCIXA uno de los mas ilustres poetas del siglo X V , 
y el que perfeccionó en mucha parte nuestra poesía. Estudió con es-
mero el arte, y fruto de su estudio fué una Poílica, de las primeras que 
existieron en castellano, y en la que se halla todo lo que podía escri-
birse en aquel tiempo. Por ella se conoce que ENCINA poseía el arte, y 
sabia muy bien las condiciones que deben adornar al verdadero poeta. 
La primera colección que publicó de sus obras (2), cuando esta-
(I) Crease que está en(crrj<lu en el clauslru Je lu cileilral ,1!J;UJJJ Vieja) de la 
ciudail en Junde falleció. 
12) Diola el litulu de Cancionero, la dividió en cuatro partes, y la dedicó i l*>s 
Reyes Católicos, al daque y duquesa de Alhu . al principe I*. Juan, y á D. Garcia Je 
Tledo, primogeiiilo de los Juques. 
ha al servicio del duque de A l b a , y su T'ibajia, que lo fué en el a ñ o 
de 1521, dan á conocer que se ejercitó en diversos géneros de poesía. 
Is'o se conservan todas sus composiciones; pero se sabe que sus 
caractéres distintivos eran la dulzura y naturalidad. Sobresalió part i -
cularmente en la letrilla, á la que dió gracia y facilidad, como se puede 
ver por la siguiente estrofa : 
A y ! triste, que vengo 
vencido de amor, 
maguera pastor! 
Mas sano me fuera 
no ir al mercado, 
que no que viniera 
tan aquerenciado: 
que vengo, cuitado, 
vencido de amor, 
maguera pastor, etc. 
También nos da muestra de su facilidad en la composición que 
l lamó Eco: 
Aunque yo triste me seco. 
Eco 
Retumba por mar y tierra. 
Yerra, 
Que á todo el mundo importuna 
Una. 
Es la causa solo d e l k » } ^ ' ' 
E l lo . 
Sonora siempre jamas. 
Alas 
Adonde quiera que voy 
Hoy 
Hallo mi dolor delante, 
Ante 
V a con la queja cruel 
Él , 
Dando á la amorosa, e t c . . 
30 DE MAYO DÍ. 1852. 
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JUAN DE LA ENCINA, ilélébre por sus romposicionos, adquirió aun 
mas renombre y fama, por ser el primero que introdujo verdaderas re-
presentaciones, y puede decirse que con 61 principió el teatro español . 
Dió el nombre de é g l o g a s ÍÍ la mayor parte de sus piezas d ramát i cas , 
y efectivamente no merecen otro. E l argumento en todas es sencil l í-
simo, y apenas ofrece enredo; se reduce á breves diálogos entre pasto-
res, introduciendo, aunque rara vez, alguna zagala y personas de otra 
categoría . 
Con el t í tulo de églogas se conservan ocho. Compuso tres espresa-
mente para que fueran representadas en la noche de Navidad , y dos 
en \ a c a m a l , antruejos ó carnaval. Otras dos en las que dos pastores 
enamorados do una zagala la requieren do amores; una y otra tienen el 
mismo argumento, es tán bien descritos los ca rac té res ; su estilo es fácil 
y tienen buena versificación. Véase el siguiente trozo de un vil lancico 
que pertenece á la ég loga , en. que finaliza el argumento. 
A l amor obedezcamos 
con muy presta voluntad; 
pues es de necesidad, 
f_ de fuerza virtud hagamos : 
al amor no resistamos, 
nadie cierre á su l lamar, 
que no le ha de aprovechar. 
Amor amansa al mas fuerte, 
é al mas flaco fortalece; 
ai que menos le obedece 
mas le aqueja con su muerte; 
á su buena ó mala suerte 
ninguno debe apuntar, 
que no le ha de aprovechar. 
Amor muda los estados, etc. (1) 
Escribió otra é g l o g a , á la que se puede dar el nombro de F i l e n o y 
Z a m b a r d o (2). Se diferencia de las anteriores en que está en coplas de 
arte mayor, única que ha quedado de ENCINA en este metro. E n ella 
resalta el estilo y la pureza del lenguaje, y sus versos no carecen de 
méri to. E l pasaje siguiente demuestra loque acabamos de decir; en él 
Fileno declama contra los vicios de las mugeres. 
Desde el comienzo de su creación 
Torció la muger el vero camino; 
Que menospreciando el mando d iv ino , 
A s í y á nosotros causó perdición; 
De aquella en las otras pasó sucesión 
Soberbia, codicia ó desobediencia, 
Y el vicio do halla mayor resistencia 
Aquel mas seguir su loca opinión. 
Discretas son todas á su parescer; 
S i yerran ó no, sus obras lo digan. 
¿Dime sí viste en cosa que sigan 
Mudanzas é antojos jamás fallescer? 
Si aborreciendo nos muestran querer, 
E sí penando nos muestran folganza. 
Y o , é los que en ellas han puesto esperanza, 
Te puedan de aquesto bien cierto hacer. 
líl tiempo no sufre, etc. 
Llamó r e p r e s e n t a c i o n e s á otras piezas que tenían por objeto poner 
en escena asuntos principales, ya religiosos ó ya profanos. De estas, 
una representaba : L a m u y b e n d i t a p a s i ó n y m u e r t e de n u e s t r o p r e c i o s o 
R e d e n t o r . Otra f . a r e s u r r e c c i ó n d e C r i s t o ; y la.tercera, que fué reprc-
seulada ante el pr íncipe D. Juan, hijo de los Reyes Católicos, tiene por 
objeto demostrar la influencia que el amor ejerce sobre el corazón hu -
mano. Personificado el Amor en esta representacíoH, tiene un razona-
miento lleno de facilidad y galanura, como puede conocerse por el 
siguiente trozo: 
Yo pongo y quito esperanza, 
yo pongo y quito cadena, 
yo doy g lo r i a , yo doy pena 
sin holganza, 
yo firmeza, yo mudanza, 
yo deleites, yo tristuras 
y amarguras, 
sospechas, celos, recelos, 
yo consuelo y desconsuelos, 
yo ventura y desventuras. 
Doy dichosa y triste suerte, 
| l | Kn l.i CoWi.m la Gohl Je Faber s.'hiillan cstM dos ffUpif. 
|2) No dtb* confundirse esta íg logi con una comedii <\ue licnc el mismo titulo. ' 
doy trabajo y doy descanso, 
yo soy fiera y yo soy manso, 
yo soy fuerte, 
yo doy vida , yo doy muerte : 
y cebo los corazones 
de pasiones, 
de suspiros y cuidados; 
yo sostengo los penados. 
esperando galardones, etc. 
E l A t U o d e l fíepelon (que tituló ENCINA), en nada se diferencia de 
sus é g l o g a s , y no sabemos por qué le dió tal nombre: es acaso en este 
género su peor composición; el lenguaje es en estremo grosero y des-
al iñado. 
De su farsa de P l á c i d o é V i t o r i n n o solo se conserva el nombre. Se 
imprimió en Roma en el año de -1514 E l autor de E l d i á l o g o de l a s 
l e n g u a s , al hablar de o l l a , lo hace con elogio, y la prefiere á todas las 
demás de ENCINA. La Inquisición prohibió esta farsa en 1559. 
Todas las piezas dramát icas deque hemos hablado, se representa-
ban en la casa del duque de A l b a , ya en el oratorio cuando eran 
sobre asunto religioso, ó ya en a lgún salón alhajado al efecto cuando 
era el asunto profano. Asistían á estos espectáculos los principales 
personajes: el duque y duquesa de A l b a , D. Fadr iqüe Enriquez, a lmi -
rante de Cas t i l la , D. Iñigo López de Mendoza, duque del Infantado, 
el príncipe D. Juan, y los mas ilustres caballeros y damas de la corte. 
ENCINA mismo dirigía estas representaciones y solía tomar á su cargo 
algún papel. 
Sus piezas, dijimos, ofrecían poco in te rés , porque en ollas no ha-
bía enredo; pero si por su méri to intr ínseco no merecen demasiado 
elogio, JUAN DE LA ENCINA es acreedor al agradecimiento, quede 
justicia se le debe, por haber sido el primero que abrió el camino á 
los Lopes de Vega y Calderones. ENCINA , ya en sus úl t imas piezas 
d ramá t i ca s , toca muy de cerca la verdadera comedia. Sin embargo de 
que no llegó á este culminante punto, creemos que se le debe reputar 
como el primer poeta cómico español . 
L a colección de sus obras se publicó en Salamanca con el titulo de 
C a n c i o n e r o en los años de 1496 y 1509, en Sevilla en 1501, en Bur-
gos en 1505, y en Zaragoza en los de 1512 y 1516. Se hicieron des-
pués varías ediciones; pero todas han desaparecido, y es rarísimo el 
ejemplar que hoy se encuentra. 
JUAN ORTIZ G A L L A R D O . 
T E A T R O D E M E N D O Z A . 
D. ANTONIO HURTADO DE MENDOZA, nacido según parece á fines 
del siglo X V I en un lugar de las mon tañas de Burgos, é hijo de muy 
noble casa, fué caballero comendador de Zurita en la órden de Cala-
trava, secretario de cámara y de justicia del rey D. Felipe IV y del 
consejo de la suprema Inquisición. Su gran talento y erudición, y su 
rica vena p o é t i c a , unidos á lo ilustre de su cuna , le colocaron en tan 
brillante posición en la esplendorosa corte del Buen-Retiro, que por 
muchos años compar t ió con Lope, Ca lde rón , Quevedo y otros inge-
nios privilegiados, el favor del monarca, el aplauso de la corte y la 
estimación del públ ico . Conocíaselc por el dictado de E l d i s c r e t o d e 
P a l a c i o , ó como decía Góngora, E l a s e a d o l e g o , y casi todas sus obras 
líricas y cómicas, escritas espresamente, demuestran que aquel primer 
tí tulo equivalía al de poeta de cámara , con que fué largo tiempo con-
siderado. 
Indudablemente aparece de dichas obras la escelente disposición de 
HURTADO DE MENDOZA para la poesía , su abundosa vena , su elevada 
entonación y su variado estudio; pero dejóse arrastrar mucho mas de 
¡o que convenia de aquella exageración y amaneramiento propíos de 
la escuela g o n g o r í n a , de aquella sutileza de conceptos, de aquel dis-
creteo de la frase, que rayando muchas veces en lo incomprensible y 
tenebroso, era y es siempre ridículo á los ojos de la razón y de la c r i -
tica sensata.—Esta desdichada manía que a r r a s t ró á todos ó casi todos 
los grandes ingenios contemporáneos , á pesar de que todos la censu-
raban, tuvo cu MENDOZA tan ferviente servidor, que apenas una ú 
otra de sus composiciones, especialmente l í r i c a s , pueden hoy leerse, 
y ni aun leídas pueden comprenderse sus altisonantes conceptos, por 
mucho que halague al oído su armoniosa en tonac ión .—Francamen te 
lo decimos, no podemos llegar á comprender q u é público y qué gusto 
eran aquellos que se entusiasmaban con tales primores, que compren-
dían tales laberintos, que simpatizaban con tan misteriosas imágenes, 
re t ruécanos y figuras. Lo cierto es que hoy por hoy no los acertamos 
siquiera á descifrar, y que ni aun nos tomar íamos el trabajo de leerlos, 
sí sus autores no hubiesen dejado otras obras en que brilla despejado 
su talento, su inspiración y su estudio. 
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De las obras líricas de MEKDOZA nada mas debemos decir, sino que 
á pesar de aquellos esenciales desvarios, y tal vez á causa de ellos, 
fuéron calificadas (como dice la portada de las mismas, impresas p r i -
mero con su vida y posteriormente reunidas con sus comedias), de 
suuve, divino alíenlo de aquel canoro cisne, el mas pulido, mas aseado 
y mas cortesano cultor de las musas castellanas; y en cuanto á sus pie-
zas d r a m á t i c a s , ya Montalvan babia dicho en su Para todos, que «DON 
ANTONIO DE MENDOZA era, si no el primero, de los primeros en esta 
clase de ejercicio, como lo confirman tantos aplausos repetidos en 
los tea t ros» . 
Prescindiendo pues de aquellas, cumple á nuestro objeto presente 
examinar y apreciar los titules de MENDOZA como poeta d r a m á t i c o , y 
colocarle en el que á nuestro entender le corresponde entre el subli-
mado asiento á que le elevó en vida la adulación cortesana, y el abso-
luto olvido á que le relegó luego la posteridad. 
Una docena de comedias son las que forman todo el repertorio de 
este autor, y al menos en esta economía (que en diversos pasajes de 
ellas hizo constar) dió á entender su prudencia, y la timidez con que 
dejaba la lira para revestir la peligrosa máscara de Ta l ía . No 
podia sin embargo desprenderse de su elevada entonación y lírico 
estilo, y como por otro lado las escribía para ser representadas en los 
teatros del liuen-Retiro y de Aranjuez, ante aquella corte ceremoniosa, 
culta y a c a d é m i c a , tomaba ocasión de cualquiera asunto, de cual -
quier s i tuac ión , de cualquier parlamento para soltar el torrente de 
su abundosa vena , para dar rienda suelta á su elevada fantas ía , 
y colocar en boca de sus personajes una colección de odas y ende-
chas, si lvas, sonetos, quintillas y estrambotes, que faltaban las 
mas veces á la verdad, entorpecían la acción y ofuscaban los carac-
t é r e s , pero que sin duda eran el estilo único y propio que debía 
resonar bajo los dorados artesones de aquellos regios palacios.—Espe-
cialmente en la comedia titulada Querer jior solo querer (inmensa 
composición que ocupa nada menos que ochenta páginas de impre-
sión, y consta de unos seis mi l y cuatrocientos versos), representada 
por las meninas de la reina en el palacio de Aranjuez con ocasión de 
una gran fiesta á los cumpleaños de S. M . , encerró MENDOZA un tomo 
entero de poes ías , á vueltas de un argumento fantástico y caballe-
resco, con sus gigantes y enanos corrientes, sus princesas Zelídauras 
y principes cautivos, Cupidos y endriagos, especie de menestra muy 
á propósito para merecer el anatema del cura y el barbero de Cervan-
tes, pero muy del caso para lucir la pompa de la corte, las gracias y 
talentos de las damas de Palacio, y lo augusto y magnífico de la solem-
nidad. E l mismo autor lo manifiesta asi en el acto segundo de la mis-
ma comedia, lamentándose de que las meninas de Palacio le pedían 
Un concepto en cada verso, 
un desden en cada copla, 
v á cada plana un soneto. 
Y á la verdad que no podemos menos de compadecer á aquellas 
ilustres damas que tuvieron que aprender y recitar tan espléndido re-
pertorio de sutilezas, y á aquel augusto auditorio que hubo de sufrir 
su representación las cinco ó seis horas mortales que por un cálculo 
prudente debió durar. 
Pud ié ramos escoger infinitos trozos de dicha comedia como aca-
badas muestras del estilo alambicado, del gusto que se apellidaba cor-
tesano, y algunas de verdadero mér i to poét ico, como las sonoras oc-
tavas puestas en boca de la princesa Claridiana; pero preferimos optar 
por una sola que con mas claridad y tersura encierra un pensamiento 
nuble y filosófico. Consiste en un bello soneto que dice de este modo: 
Amable soledad, muda alegría 
Que ni escarmientos ves n i ofensas l loras , 
Segunda habi tación de las auroras, 
De la verdad primera compañ ía ; 
Tarde buscada paz del alma mía 
Que la vana inquietud del mundo ignoras, 
Donde no la ambición turba las horas, 
Y entero nace para un hombre el d i a ; 
¡ Dichosa t ú , que nunca das venganza 
Ni de palacio ves con propio daño 
La ofendida verdad de la mudanza, 
La sabrosa mentira del e n g a ñ o , 
La dulce enfermedad de la esperanza, 
N i la amarga salud del d e s e n g a ñ o ! 
Probablemente pertenecería t ambién al género sublimado que se 
gastaba en palacio, otra comedia escrita por MENDOZA en unión con 
Quevedo, que se representó con grande aparato en los jardines del 
conde de Monterey, en el Prado de Madr id , y fué parte de la fiesta 
cun que obsequió á SS. M M . el conde-duque de Olivares la noche de 
San Juan de 1 G 3 i . Según la relación de dicha fiesta, que inserta 
Pellicer en su Tratado histórico sobre el origen de la comedia, l leva-
ba esta por titulo Quten mas miente medra mas, y fué escrita por 
dichos autores en solo un dia, lo cual no prueba mucho en pro de su 
bondad; pero de lodos modos es sensible que no se haya conservado 
para que pud ié ramos juzgarla ahora. 
Mas merece quien mas ama, es también comedia heróica (le p r ínc i -
pes Felisardos y princesas Fidclindas, y escrita también en el estilo 
que podremos llamar de día de fiesta para MENDOZA. Pero en medio de 
sus laberintos y primores, hay un gracioso Buron que la echa de c r í -
tico literario, y en cuya boca pone el autor una sátira de estas mismas 
comedias fantás t icas . Verdad es que á renglón seguido halla él mismo 
su disculpa en los consabidos descargos del gran Lope, y con su mismo 
ejemplo, á saber, el gusto del público y la abundancia de 'su vena 
poét ica . 
«Un poeta celebrado 
y en lodo el mundo escelcntc, 
viéndose ordinariamente 
de otro ingenio murmurado, 
de que siguiendo á un ga l án , 
en traje de hombre vestía 
tanta infanta cada dia , 
le dijo: «Señor D. Juan: 
si vuesarced satisfecho 
de mis comedias murmura, 
cuando con gloria y ventura 
nuevecientas haya hecho, 
verá que es cosa de risa 
el arte; y sordo á su nombre, 
las sacará en traje de hombre 
y aun otro dia en camisa .» 
Dar gusto al pueblo es lo justo, 
que allí es necio el que imagina 
que nadie busca doctrina, 
sino desenfado y gusto.» 
A pesar de la atrevida idea que espresa MENDOZA en los cuatro ú l -
timos versos, y á pesar de su compromiso oficial para el surtido de h é -
roes y princesas á el palacio real , tenia demasiado talento para no 
ensayarse también en otro género mas importante y propio de la come-
dia, el género de costumbres, ó de capa y espada, como entonces se l l a -
maba; y no solo lo hizo, sino que á nuestro entender, con notable acierto 
en las comedias de Cada íoco con su íema ó el tnóntqñés indiano; Los 
empeños del mentir, Los riesgos que tiene un coche ; y sobre todo en la 
notabil ísima por mas de una r a z ó n , titulada: E l marido /uzee mugtr, 
y el trato muda costumbres. 
Muchos a ñ o s hace que prendados de la oportunidad y filosofía del 
argumento que forma la acción de esta preciosa comedia, del inge-
nioso artificio, de la verdad y energía de los caractéres en ella 
desplegados, y hasta de la pureza, sobriedad y corrección de su 
est i lo, emprendimos atrevidamente su refundición con el objeto de 
poderla presentar á la pública escena, con aquellas condiciones de 
forma que el rigorismo clásico exigía por entonces. No es de este 
lugar el esplicar las razones por qué no llegó á representarse en-
tonces n i después , n i e l original de MENDOZA, ni la refundición. T a m -
poco parece del caso entrar á encarecer el escaso méri to de este 
trabajo, n i tampoco queda ya espacio suficiente para hacer de la bella 
creación de MENDOZA el análisis que reclama. Unicamente diremos que 
la razón principal que además de su méri to intr ínseco nos movió á 
exhumarla del olvido, fué un sentimiento de pat r ió t ico orgul lo , por 
creer haber hallado en ella el modelo que tuvo presente el gran Moliére, 
cuando escribió su celebrada pieza titulada L'ecole des m a m , y el 
deseo de revindicar para nuestro antiguo teatro la gloria de la origina-
lidad de tan escelente drama. 
Su incomparable traductor, nuestro célebre Mora t in , en el discreto 
prólogo que escribió para colocar al frente de su t raducción, indica que 
se creyó un tiempo que dicha comedia era una imitación hecha por 
Moliére de La discreta enamorada, de Lope; y á decir verdad, no sabe-
mos cómo Moratin acogió esta idea, podiendo comparar ambas come-
dias, y ver que solo en la escena cuarta del acto segundo, en que Doña 
Rosita se vale del conducto de su mismo tutor para corresponderse 
con su amante de una manera tan ingeniosa, es en la que Moliére pudo 
haber tenido presente otra escena semejante de la de Lope. 
Pero donde puede sospecharse que halló aquel gran maestro el ver-
dadero modelo de su comedia, es en la que acabamos de nombrar de 
nuestro MENDOZA , E l marido hace muger, y el trato muda costumbres, 
pues en ella no solo es idéntico el argumento, destinado á probar que 
la templanza y el car iño pueden mas con la muger que el rigor y los 
celos, sino que está también presentado del mismo modo, con el ejem-
plo de dos hermanos de opuestos c a r a c t é r e s , con casi idénticas s i túa -
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ciónos, con la misma economía de acción , con las propias ideas y ra-
zonamientos, y hasta con la coincidencia del nombre de una de las 
damas. S i tuv ié ramos el espacio necesario para ello, probar íamos has-
ta la evidencia, con la comparación de ambas comedias, que el gran 
Moliére para escribir la suya tuvo muy á la vista la e spaño la , siendo 
esta otra de las ocasiones en que buscó en el inmenso arsenal de nues-
tro teatro armas bien templadas para lucir su ingenio y b i z a r r í a , como 
en el Festín de Fierre, Lapnncesse Elide y Les femmes lavantes, que 
no son mas que imitaciones mas ó menos felices de E l convidado de 
piedra de Tirso. E l desden con el desden de MoretO, y No hay burlas 
con el amor de Calderón. 
Por últ imo, y aun en el caso de suponer que .Moliére, tan aficionado 
á la literatura española contemporánea, ignorase la existencia de la co-
media do .MEN;.07.A, nadie podrá sin embargo n e g a r á este la prioridad 
en haber trazado un argumento tan altamente cómico y mora l , pues 
que dicha comedia fué representada en el palacio de Madrid en febrero 
de 1615, y la do Moliére no apareció hasta diez y ocho años después , 
es t renándosela noche del 12 de junio de 1G61, en casa del superinten-
dente de hacienda, Fouquet, con motivo de una fiesta que consagró 
este ministro á la reina de Inglaterra. 
Dijimos arriba que el deseo de salir á la defensa do nuestro pabe-
llón literario, y seña lar ese ignorado trofeo, que con razón pud ié ramos 
añadi r á los muchos que forman su aureola de g lor ia , nos incl inó á 
sacar del olvido la escelente comedia de MKNDOZA, y refundirla ó reto-
carla no mas que lo necesario para poder ser presentada con éxi to en 
la moderna escena, lo cual no llegó sin embargo á verificarse. Poste-
riormente y habiéndolo sido con éxito en el teatro del Drama La 
escuela de los maridos traducida por Mora t in , y en el del P r ínc ipe La 
Gabriele de M . Augior , trasladada á nuestra escena por los señores 
Hartzenbusch y Rosol i , con el titulo de Jugar por tabla, y que tam-
bién gira sobre el mismo argumento, no pudimos resistir á la tenta-
ción de llamar la a tención del público y de los eruditos sobre la igno-
rada y primit iva originalidad do nuestro MENDOZA; y al efecto 
dirigimos una carta á nuestros amigos los señores D . Manuel Cañe te 
y D. Eugenio de Ochoa , ilustrados críticos de E l Heraldo y de La Es-
paña , haciéndoles presente aquellas sospechas, é invitándoles á entrar 
en esta agradable p o l é m i c a , teniendo la satisfacción de que ambos 
juiciosos y oscelentes censores convinieran absolutamente con nuestras 
¡deas en esto punto, y aun añad ie ran nuevas y luminosas observacio-
nes para corroborar la presunción á favor de nuestro olvidado MENDO-
ZA, y sobre el cual aprovechamos esta nueva ocasión para l l a m a r l a 
atención y el aprecio del público. 
R . DE M . R O M A N O S . 
COMEDIAS (1) 
DE D. ANTONIO IIlinTADO DE MENDOZA. 
• Cada loco con su tema, ó el indiano m o n t a ñ é s . 
Celestina (la). 
Don Juan de Espina en Milán. 
' Empeños (los) del mentir. 
• Marido (el) hace muger, y trato muda costumbres. 
• Mas merece quien mas ama. 
' No hay amor donde hay agravio. 
' Querer por solo querer. 
Quien mas miente medra mas. (Con Quevedo,) 
Riesgos (los) que tiene un cocho. 
Sucesos prodigiosos de D. Pedio Guerrero. 
Zelos sin saber de qu ién . 
«No pasarás de aquí . ¿Nadie en el mundo 
»Te puso valladar? el pié yo asiento, 
«Y.. . no pasas do aqu í . M i ronco acento 
«Acalla tu rugido furibundo. 
«Atrás! a t rás ! ¿no basta que iracundo 
«Yo te lo mando, que quien soy me siento? 
—«Quiero otra vez henchir el firmamento, 
» La frente en Dios i la planta en el profundo.» 
A s i , como león en calentura, 
Orillas de la mar alborotada, 
Gritó Napoleón en Santa Elena . 
E l dique de su indómita bravura 
Quiso oponer al mar, y una oleada 
Cadáver le arrojó sobre la arena. 
V . B A R R A N T E S . 
(I) Las que van seinlaJjsal margen, son las que so comprenden en el (oran pu-
blicado en 1728i liluUdo: Obrat cámicai y l i r i c a í , divinai j /uimaitaJ de Don 
A.iioaio IICRI.VUO DE MCMOOII 
E n la márgen de Hipocrene 
peinándose el rubio Apolo , 
gran tocador de guitarra 
y literato do á folio. 
Dábaseá los traductores, 
que es cual darse á los demonios, 
porque al mirarse en las aguas 
halló un desierto en su rostro. 
«Júp i t e r , quiero pat i l las , 
gritaba alzando los ojos; 
que poeta sin bigotes 
es como murga sin bombo.» 
E n esto oyendo alaridos, 
voces, gritos y sollozos, 
dijo: «Serán mis doncellas 
que so sacuden el polvo. 
Querer mugeres calladas 
es pedir peras al olmo : 
las mas bellas desde lejos 
ó de cerca un rato solo. 
Apuesto á que están ahora 
con las faldas en el m o ñ o , 
hechos guantes los zapatos, 
medidos á piés los rostros. 
Cada cual tiene un capricho 
que defiende con encono, 
y caprichos de mugeres 
son humanos purgatorios. 
Terpsícore la graciosa, 
lengua larga y traje cor lo , 
muy preciada de bolera 
se empeña en bailar el polo. 
Dice que nubes y gasas, 
pantorrillas y accesorios 
dando dinero al teatro, 
quitan al hombre el meollo. 
L a alegre Doña Talía 
sostiene que gusta á todos, 
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traducida para unos 
y andaluza para otros; 
Que ya enriquece la lengua 
con galicismos muy gordos, 
ó ya á fuerza de toreros 
convierte en toril el foro. 
La musa de las charangas, 
organillos y piporros, 
que hace l a d r a r á los perros 
y dar saltos á l o s sordos. 
L a que á las chatas fregonas 
(vulgo domésticos loros), 
cobradoras de la sisa, 
inspira dolientes tonos, 
Doña Euterpe quiere un traje, 
que ha de cansarla muy pronto, 
hecho de tela gitana 
y de mudevill los forros; 
Con 61 compondrá zarzuelas 
que son , si no me equivoco, 
tonadillas por buen nombre, 
saínetes malos por otro. 
Doña Clio está escribiendo 
(porque aqu í escribimos todos) 
historias de diputados, 
banqueros, grandes y cómicos. 
Melpomene gime y llora 
entre diez actos y un prólogo, 
oliendo á sangre y p u ñ a l e s , 
venenos y calabozos. 
Dice que en traje andaluz 
trocar quiso el manto prop io , 
y estaba como un franchute 
que va de majo á los toros. 
Doña Elocuencia Polimnia 
nos hace hablar por los codos; 
que char la tán y elocuente 
se tienen hoy por sinónimos. 
Doña Caliope, viuda 
de militares he ró i cos , 
está en las clases pasivas, 
sufre mucho y come poco. 
Y cual pobre vergonzante 
suele pedir un socorro, 
tan triste y desfigurada 
que á veces no la conozco. 
Era lo , musa de amores, 
zagales, prados y arroyos, 
por acostarse con n iños 
salió cual sabéis vosotros. 
Dió por su desgracia numen 
á comilones de fósforos, 
pretendientes de sepulcros, 
abrazos, duelos y robos; 
A mocitos holgazanes 
con un cerebro de agosto, 
que hacen versos á la muerte 
y á las muchachas el oso. 
Doña Urania la embustera, 
musa de ciencias y as t ró logos , 
directora de compases, 
niveles y microscopios, 
Anda en un ferro-carril 
con diez pares de anteojos, 
no perdiendo la esperanza 
de ver volar el eolo.» 
Aquí llegaba Apeli l lo 
cuando creció el alboroto 
y oyó lo de «á mucha honra ,» 
con el «¿somos ó no somos?» 
Por poder ver sin ser visto 
se escondió detrás de un tronco, 
palco que en tales funciones 
era para el dios de abono. 
Y alargando el corom vobis 
rió de gusto y de asombro, 
al ver un sol en el cielo 
y en la tierra siete ú ocho. 
JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 
L A A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
(Continuación.) 
C A P Í T U L O I V . 
LA RESOLUCION TEMERARIA. 
Cuando so vieron cercados 
de alguaciles y córcheles, 
de plumas j do tinteros, 
de espadas y do liroqucles. 
(Quevedo.) 
Dejemos pues por un momento al dichoso Pepito entregado á sus 
dulces ilusiones, y pasemos á ocupamos de la sin par Rosi ta , á quien 
nuestros lectores desearán ya conocer de mas cerca. E r a esta jóven lo 
que puede llamarse una escelente muchacha, sin otro defecto ( s i es 
que tal se quiere que sea) que el tener diez y ocho años . Aquella edad, 
que en nuestros dias pudiera equivaler á algunos años menos en cuan-
to al conocimiento de ciertos fenómenos de la organización socia l , h a -
bla creado en su ardiente imaginación ideas un si es no es novelescas, 
que no era poderosa á reprimir del todo la severa y rígida educación 
peculiar á su s ig lo , y que se hallaba además en perfecta consonancia 
con el carácter de Doña Estefanía y con su edad, naturalmente poco 
propensa á la indulgencia para con la juventud. Rosi ta , como todas 
las que se hallan en su caso, se habia creado un mundo á medida de 
su deseo: á falta de conocer seres reales, tales cuales son , se habia 
forjado seres ideales, capaces de sentimientos puros y eternos, fieles á 
toda prueba y ágenos de infamia y de ment i ra : era en suma lo que se 
llama un corazón nuevo, con todas aquellas ilusiones que marchita 
después el d e s e n g a ñ o ; un corazón puro que no habia salido aun del 
limbo social. No es pues es t raño que en su primer paso en el mundo 
creyese haber descubierto en Curr i to , á quien ya conocemos, aquel 
perfecto ente de razón que necesitaba su a lma , entregándosela toda 
en cambio de ciertas apariencias cuyo verdadero valor no se hallaba 
todavía en el caso de saber apreciar suficientemente. 
Creemos necesarios estos datos para hacer conocer á nuestros lec-
tores que no pudo ser un efecto de lo que hoy llamamos coquetería su 
conducta en la pasada tarde, tan fecunda para ella en acontecimien-
tos estraordinarios, y cuyo verdadero origen veremos mas adelante. Y 
ahora , continuando nuestra his toria , diremos que con aquella impa-
ciencia tan natural como disculpable en una j ó v e n , esperó la llegada 
de la noche, y con ella la apetecida vuelta á casa : ence r róse , una vez 
en e l l a , en su apartada hab i t ac ión , reconoció prolijamente las rendijas 
de la puerta, t a p ó con cuidado el agujero de la cerradura, abrió la 
carta, y leyó de esta suerte, no sin interrumpir muchas veces la lectura 
para volver á registrar de nuevo, al menor ruido que le pareciese oír . 
«Adorable Ros i t a : Dudoso aun de que esta carta pueda llegar has-
ta V . , no he vacilado sin embargo en escribir la , á cuyo atrevimiento 
me autorizan estraordinarias circunstancias. Por ahora me está vedado 
el hablarla; pero mi corazón, que es todo de la bella Rosi ta , si no se 
satisface cumplidamente con este medio, único que la suerte le conce-
de , halla por lo menos en él aquel placer inefable de dirigirse al solo, 
a l eterno objeto de un cariño á prueba de las dificultades, y superior á 
los humanos obstáculos. E l genio protector que me dirige, y en cuyas 
manos fio mis esperanzas, no dudo que hará por mí todo lo que resta 
en una empresa que conceptuó todavía ardua y difícil. Finalmente, si 
algo puede con V . cuanto por su amor padezco; si me juzga digno de 
obtener una letra sola de consuelo en mi penosa incertidumbre, puede 
valerse del mismo medio que empleo para hacer llegar esta á sus ma-
nos, pues de ninguna otra persona me atrevo á fiar mi dicha.» 
L a c a r t a , s egún las instrucciones recibidas, no llevaba firma 
alguna. 
E l primer billete amoroso es un acontecimiento de aquellos que for-
man época en la vida de una jóven . Desgraciadamente nuestra Rosita 
no tenia amigas ín t imas á quien enseñar lo , y nos persuadimos, con 
permiso suyo, de que esta úl t ima circunstancia debió de haberla mor-
tificado : y decimos esto porque en aquella edad los placeres y las pe-
nas tienen un carác ter comunicativo é ingenioso, que los hace parecer 
imperfectos sin la pa r t i c ipac ión , no siempre franca y sincera, de las 
personas que suponemos interesadas en nuestra felicidad. 
Como mas larga detención pudiera haber despertado sospechas en 
la harto suspicaz Doña Estefanía , guardó cuidadosamente el billete la 
inquieta Rosi ta , tomándose tiempo para meditar una respuesta, que 
ella juzgaba forzosa en vista de las circunstancias en que ambos se en-
contraban á la s a z ó n : pasó pues á buscar á su madre, esforzándose á 
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reprimir la afifbclón visible en-que la Rabia puesto aquel primer paso, 
cuya imprudencia no se l eocü l t ába . 
Imposible nos ba sido bailar copia alpuna de la carta que, en con-
testación á la anterior, puso Rosita en manos de su enamorado por el 
mismo medio que esle la indicaba; lo único que nuestras esquisilas 
diligencias lian podido averiguar, es que la dicba misiva, tal cual salió 
á luz des|)ues de baber roto otras dos ó tres, contenia las mas h a l a g ü e -
ñ a s esperanzas, si bien espresadas con aquella prudente reserva y 
decorosa circunspección que tan bien sientan al bello sexo, puesto que 
en ellas se funda el prestigio de su poder. Por lo d e m á s , unos garra-
patos por letras, una tinta confeccionada con borras yagua del pozo, 
una ortografía africana, y en la posdata un perdón por la mala pluma, 
constituyan la parte accesoria de este billete, y quizá no la menos aprc-
ciable, puesto que todas aquellas cosas son para los enamorados un 
índice de los afanes, de los sustos, de los riesgos que cuesta su amor 
á la que es objeto de é l ; sabe que su querida padece por causa suya 
persecución bajo el poder de aquel Diocleciano con enaguas, y esto es 
una escelente salsa para el c a r i ñ o : bé aquí por qué afirmamos que los 
amantes dan un valor muy real y muy positivo á todas estas circuns-
tancias ; puesto que en cada una de ellas creen descubrir algunos nue-
vos quilates de valor en la joya á que aspiran. 
Pasáronse así algunas semanas: tres ó cuatro cartas mutuamente 
recibidas, en nada podían alterar la e s t r aña posición de ambos jóvenes , 
y Dios sabe hasta qué punto hubiese llegado esta estéril corresponden-
cia , s i acaecimientos imprevistos no hubieran acelerado ráp idamente 
el desenlace de estos embrollados amoríos. Sucedió pues que al cabo de 
este tiempo en t ró una m a ñ a n a en casa de Doña Estefanía una muger 
de edad, algo menos que decentemente vest ida, y habiendo obtenido 
el hablar á solas con la s e ñ o r a , pasó entre ambas el siguiente coloquio: 
—Buenos d ias , vecina (dijo la recien venida), V . e s t r aña rá mi v i -
sita ; pero cuando se trata de la honra y buena opinión de las personas 
á quienes una aprecia , no ha de repararse en lo menos. Sepa V . pues, 
señora Doña Estefanía de mi a lma , que las malas lenguas de Cádiz han 
dado en publicar los devaneos de su hija Doña Rosi ta , y que las gen-
tes de razón y temerosas de Dios están escandalizadas al oír que una 
señora tan cristiana y tan buena como V . no tome sus providencias 
para que ese tuno de la montera no le quite por mas tiempo á la niña 
sus colocaciones, y no d é que hablar al barrio. Yo en todas partes saco 
la cara por V . ; pero ayer en la novena no se hablaba de otra cosa, 
y en verdad que no le h a c í a n á V. favor: díjose allí que Rosita recibía 
cartas de uno de esos m u ñ e c o s , y en un duelo lo afirmó antes de ayer 
quien lo ha visto con sus ojos. E n tal caso, he creído que los deberes 
de vecindad me obligaban á prevenir á V . de lo que sucede. 
Sacó en diciendo esto su caja de cucarachero, y tomando con los 
cuatro primeros dedos un razonable po lvo , esperó la respuesta de la 
irritada viuda. 
No eran del todo nuevas para esta la mayor parte de las noticias 
que le daba la chismosa vecina; pero sabíale mal , sin embargo, el que 
se las viniesen á decir en su propia cara; y a s i , tratando de e ludi r la 
principal cues t ión , le respondió: 
—Señora Pe t r a , mal me estará el decirlo; pero la pura envidia es 
l a sola causa de esos cuentos que V . dice andan por ahí con respecto 
á mi n i ñ a : ¡buena madre tiene ella para consentirle ni disimularle se-
mejantes deslices! Asi que puede V . decir en la novena, y en donde 
quiera que oiga hablar á esas gentes caritativas y temerosas de Dios, 
que la bija de Doña Estefanía no tiene mas falta que el ser bonituela 
y contar diez y ocho años : faka bien grande para algunas amigas de V . 
— P a r é c e m e que no está V . muy en lo cierto, replicó la otra después 
de haber sorbido un polvo: una cosa es que yo tape los defectos de las 
casas agenas, y otra cosa es que los vea y los toque. Dígolo porque es 
obligación m í a , como cristiana que soy , el decirle á V . lo que hay 
aqu í dentro, y hasta qué punto alcanzan las n iñas de hoy día. Pues, 
s e ñ o r a , quiero que V . sepa que habrá cosa de un mes, ó poco mas, 
hal lándose una noche V . y su hija sentadas en el ba lcón , y dando 
sendas cabezadas por el sueño y por el fastidio, me pareció oír en la 
calle una tos seca que á la legua mostraba ser cosa de seña . Yo estaba 
casualmente en la ventana, como me sucede siempre que hay algo que 
ver en la vecindad, y á la luz de la luna descubrí que el fingido a s m á -
tico era un majo que miraba atentamente al b a l c ó n : en aquel momen-
to en t ró V . en la sala á tomar su abanico, y aprovechándose Rosita 
de este solo instante, se l e v a n t ó , asomóse á la baranda, y en el mismo 
punto voló bácía la calle una cosa b lanca , aunque no sé si fué caída 
por casualidad ó arrojada adrede: recogióla el mozo, y v i entonces 
muy bien que era un pañue lo . Antes de un minuto ya estaba V . en su 
puesto, y él no parecía en toda la calle. 
Por puntos encolerizábase al oir esto Doña Es tefan ía ; pero á un 
terminante yo lo vi, tuda réplica era infructuosa, y así fué necesario 
cambiar el plan de defensa. Procurándose pues reponer un poco, le 
habló en estos t é r m i n o s : 
—Ouiero ser franca con V . , vec ina , y por lo mismo no le nega ré 
que algo de eso, aunque no todo, se me había alcanzado; pero, á Dios 
gracias, ese m o ñ u d o está preso hace dias y esto me tiene tranquila. 
—Eso dijeron, contestó la señora Pe t ra ; pero la verdad, yo no lo 
creo, puesto que después de su prisión ba venido de n o c h e á dar mús i -
ca á Rosi ta , y si no temiese hacer mal juicio diría también que habló 
con ella por la ventana. 
—¿Pero V . qué es lo que vió? in te r rumpióle Doña Estefanía. 
— V i y no v i , porque aunque divisé dos bultos en la reja, uno por 
dentro y otro por fuera, la oscuridad no me permit ió distinguir bien 
á nuestro hombre; pero ¿qué otro había de ser? Yo irritada al verlo y 
al oírlo, y figurándome que hacia á V. un servicio, vacié sobre el atre-
vido enamorado... ya se figurará V . lo que v a c i é ; con lo cual se alejó 
de allí á buen paso. 
Marchóse en diciendo esto la vecina, dejando á la burlada madre 
echando chispas por los ojos de pura cólera y meditando proyectos de 
venganza. 
Borrascosa, como pueden figurarse mis lectores, fué la entrevista 
de Doña Estefanía con su hija, y en la cual no escaseó aquella ni las es-
presiones mas violentas ni los mas brutales maltratamientos. Resignada 
y paciente en la apariencia, sufría Rosita aquella tempestuosa escena; 
pero ¿qué alma hay que no se exaspere cuando así se abusa de derechos, 
que por mas sagrados que sean, tienen limites en la razón humana? Lo 
que la dulzura, unida á un saludable rigor, hubieran podido alcanzar, 
se hizo imposible ante un castigo desproporcionado á la falta; y aquel 
corazón, sobrado de altivez, no pudo menos de rebelarse en secreto con-
tra la mano que la vilipendiaba. En fin, la madre vivamente irritada 
por el obstinado silencio de Rosita, la despidió con estas palabras: 
— N o quiero en mi casa ni á mí lado una hija mala y desobediente: 
dentro de ocho dias marchará V . al convento donde se ha educado, de 
donde no volverá sino para casarse con quien yo tenga por conve-
niente. 
Dicho esto, cada una de ellas marchó á su habi tación respectiva. 
Dejemos ahora en la suya á nuestra interesante niña llorar amar-
gamente, y dejemos hervir su imaginación en proyectos y en aventu-
radas resoluciones, para ocuparnos de D . Pepi to , á quien los hados 
guardaban también un día de desventura. 
Sentado una m a ñ a n a en el escritorio de su padre, con el libro de 
caja abierto sobre la carpeta por mas disimulo, leía por centésima vez la 
últ ima carta amorosa que le había entregado Ros i ta , haciendo por en-
tonces un sabroso paréntes is al palo de campeche y á la calisaya, cuan-
do oyó cerca de la puerta los acompasados pasos de D . Braulio: cerró 
precipitadamente el l i b ro , arrimólo á un lado, y se puso á escribir una 
comenzada carta para el corresponsal de Guayaquil . E n esto el viejo, 
á quien llevaban allí ciertas dudas sobre una especu lac ión , entró pau-
sadamente, dirigióse al malaventurado libro de caja, y abriéndolo, topó, 
como era natural, con aquel inoportuno registro que Pepito había de-
jado dentro: echó D . Braulio los ojos sobre el papel, y dijo: 
— N o conozco la letra de este corresponsal; de dónde és? 
Un rayo que hubiese caído sobre el enamorado mozo, no le hubiera 
dejado mas a t ó n i t o : t ra tó de enmendar su yerro; pero era tarde, pues 
ya se afianzaban en las narices de su padre un par de férreos espejue-
los, merced á los que pudo leer con harta dificultad estas primeras pa-
labras: Bien m i ó : Puesto que debo fiarme en la honestidad de ttM i n -
tenciones... A l llegar aquí soltó la carta D. Braulio como si le quemase 
los dedos, y volviéndose á su hijo le interpeló asi con voz de trueno y 
con entrecejo erizado de i r a : 
—¿Qué diablos de honestidad es esta en un libro de caja?... ¡Bien 
nu'o en un escritorio!... Estoes una profanación mercantil , y que yo 
cast igaría t irándote el libro á la cabeza, si no fuera porque vale mas 
que t ú . . . 
A la amenaza hubiera indefectiblemente seguido la obra, á no ser 
por aquella reflexión del valor intrínseco respectivo que era para él tan 
poderosa, y porque Pepito, aprovechándose de este momento de incer-
tidumbre, le replicó en estos términos: 
— P e r o , s e ñ o r , esa carta no es mia , ni para mí , y yo no tengo la 
culpa de... 
—Pues entonces ¿de quién es? 
(Coní inuaró . ) 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
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CUMVAO. 
I. 
Ya que es preciso para satisfacer tu antojo que yo te cuente un 
cuento á cuyo arrullo puedas conciliar el s u e ñ o , que tenaz se niega á 
brindar su dulce b á l s a m o , p repára te á escuchar, querida m i a , uno de 
los que allá en mi niñez oia de boca de mi abuela, cuando sentada en 
el rincón de la chimenea con la rueca en la mano, presidía y ameni-
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zaba las reuniones de la famil ia . que cobijada por la inmensa campana i 
de nuestras cbimencas c s t r e m e ñ a s , confortada por el vivo calor que de 
si arrojaba la media encina que en el hogar se consumia, atenta espe- 1 
raba ei toque de las á n i m a s , hora de la cena, del rosario y del reposo. ' 
E n aquella época en que el lamentable atraso de nuestra c i v i l i -
zación no permitia las benéficas empresas literarias, que A dos cuartos 
el pliego de impresión nos proporcionan la dicha de obtener E l judio 
errante. La reina Margarita, Las memorias del diablo, y tantas 
otras novelas morales y recreativas con las cuales se instruye y solaza 
nuestra juventud, ya se sabia que á falta del Quijote, el Gil Blas, Las 
aventuras de Bertoldo y Bertoldino, terminadas que eran las pregun-
tas y respuestas acerca de las faenas del d i a , amos y criados formaban 
el auditorio de la que entonces se llamaba la señora mayor , y á quien 
se le l lama también hoy la s e ñ o r i t a , aun cuando tenga mas a ñ o s que 
Matusa lén ; que esta es otra de las ventajas que debemos al empuje 
dado al lamentable atraso de nuestra civilización. 
Pero dejando á un lado digresiones que á ti te fastidiarán y á mí no 
me cuadran, oye uno de los cuentos que mi abuela nos contaba , y 
que llamaba la buena señora el de La yerba de virtudes. 
Pues s e ñ o r , érase que se era una madre y un hijo. L a madre se 
llamaba C á r m e n , el hijo Juan , y los dos v iv ian en un^ de las casas 
que l imitan las de üadajoz por el lado del mediodía. Hijo y viuda de un 
pobre soldado que murió en las guerras que se trabaron cuando el 
francés y el austr íaco se disputaban la corona de E s p a ñ a , los pobres 
no tenian para v iv i r otra cosa que lo que daba de si la soldada, que 
como pastor ganaba Juan, escasa para a t ende rá sus necesidades ordi-
narias, é insuficiente para procurar los remedios que aliviasen á Cá r -
men de la enfermedad que hacía mas de un año la aquejaba, y que la 
había postrado hasta el punto de no poderse mover sin auxilio ageno 
de la silla que constantemente ocupaba en el rincón de la chimenea 
de su reducida casita. 
E s t a , como la mayor parte de las que habitan la clase jornalera 
e s t r e m e ñ a , constaba de dos habitaciones: la cocina, que por un lado 
daba paso á la alcoba, y por el otro á la colada ó pasadizo, donde se 
depositan las herramientas de la labor, y que traslorman en dormito-
río el jefe de la familia ó los demás hombres que hay en ella en los 
casos de enfermedad ó de mult ipl icación de las mugeres. De la colada 
se pasaba al corral , el cual por medio de un cobertizo que tenia en 
uno de sus ángulos, era á la vez cuadra, ja rd ín donde florecía un rosal, 
una mata de claveles y otra de alelíes ó de mejorana, y estercolero ó 
basurero de la casa. 
E n aquella de que á la sazón vamos hablando, á la débil y v a c i -
lante luz que despedía la llama de tros ó cuatro ramas de encina que 
ardían en el hogar, se veía á la pobre viuda acurrucada en un rincón 
acariciando á una cabra, que con las manos dobladas y descansándo la 
cabeza en la falda de su ama, de cuando en cuando levantaba hácia 
ella su mi rada , y parecía que con el aliento quería vivificar aquel 
cuerpo quebrantado, y animar aquella faz dolorida; y á un gato que 
envidioso de la predilección que mostraba su ama por la cabra Azucena 
(como la llamaba el bueno de Juan), repetidas veces desalojaba el l u -
gar que ocupaba inmediato á la lumbre, y pasando y repasando con el 
rabo empinado, arqueado el espinazo, rozándose con las piernas de su 
ama, en son de queja maullaba hasta que, despechado sin duda por lo 
vano de sus esfuerzos, se alejaba y volvía á ocupar su primitivo puesto, 
en donde con el hocico metido casi dentro del fuego quedaba en com-
pleta inacción. 
Entre tanto la noche se adelantaba fría y lluviosa. E l aire que se 
estrellaba en uno de los ángulos de la chimenea, producía un sonido 
agudo y prolongado, y las tejas mal aseguradas, ó levantadas en a lgu-
nos sitios para facilitar la salida del humo, al chocarse impelidas por el 
viento, imitaban el ruido que causan los huesos al tocarse unos con 
otros, contribuyendo á aumentar la confusión de sonidos que se oian, 
los que sonoros y chisporroteantes, formaban las gruesas gotas de la 
l luvia que por la chimenea encima de las brasas ca ían . 
— J e s ú s ! cuánto tarda mi Juan.. . Ya deben haberse cerrado las puer-
tas de la ciudad. Dios mío! ¿sí le habrá sucedido alguna desgracia?... 
Tales fuéron las primeras palabras que pronunció la pobre viuda, al 
cabo de una hora larga que hacía se había despedido de ella .María, 
hija de una de sus vecinas, y j ó v e n tan linda como honesta, que la 
acompañaba largos ratos durante el d ia , que pasaba Juan cuidando de 
sus cabras. 
S i la compañía que María la prestaba era solo una obra de caridad, 
ó si el verdadero móvil era un sentimiento mas egoísta y profano, cosa 
es, querida mía , que no te sabré decir; pero es lo cierto que un dia en 
oí que se habían encontrado en un baile Juan y M a r i a , porque esta 
bai ló un fandango con otro mozo del barrio, Juan puso una cara como 
si á cuerno quemado oliera, y dicen que no se le volvió á ver sin ceño , 
hasta una mañana que al salir en busca de su ganado recibió de Maria 
un empe l lón , y el encargo de que la trajese una rosa para lucirla en 
el baile del domingo. 
Por lo visto algo de lo que pasaba en el corazón de los muchachos 
debía haber sorprendido la pobre enferma, cuando recibía lodos los 
agasajos y cuidados que la prodigaba Maria , sin cspresarla de palabra 
su agradecimiento, que se revelaba sin embargo en unas miradas tan 
tiernas y tan espresivas, que ponían las mejillas de María del color de 
la g rana , y la engendraban un numor mas alegre que unas casta-
ñue l a s . Dios mío! esta tardanza no puede ser ya por bien... Virgen de 
la Soledad ! volvió á decir la madre C á r m e n , y sus ojos se humedecie-
ron, y sus labios empezaron á moverse dando salida al susurro de una 
ferviente orac ión . 
Los pasos de una persona que por la calle se acercaba inlerrumpie-
ron aquella, y el corazón de la pobre enferma saltó dentro de su pecho 
con el mismo brío con que la cabra levantándose sobre las piernas, s a l -
vó con un brinco la distancia que la separaba de la puerta, y empezó 
á a rañar la con las pezuñas hasta que la sintió moverse sobre sus goz-
nes, y dejar franco paso al bueno de Juan. 
De tez morena, cara ancha, ojos negros y rasgados, patilla poblada, 
negra y lustrosa, talla mediana, ancho de pecho y espaldas, de piernas 
y brazos nervudos, rayar ía Juan en aquel entonces en la edad de los ve in-
te y cinco años . Su semblante, en el que ordinariamente brillaban la 
franqueza y la serenidad, revelaba en aquella noche una espresion do 
amargura y de rencor, que argüía en favor de la exactitud con que su 
madre hab ía presentido la ocurrencia de alguna desgracia; y con efec-
to, hondo pesar aquejaba sin duda al pobre mozo, cuando luego que 
hubo dado las buenas noches, y besado la mano de su madre, cayó 
desplomado en una silla tapándose la cara con las manos. 
— ¿ Q u é tienes, Juan, qué te ha sucedido, hijo mío, vienes malo? le 
p regun tó afanosa la pobre viuda. 
—Nada, madre, no tengo nada, estoy bueno, ojalá que ya me hubie-
ra muerto! 
—Juan, qué dices? Acaso te se ha ido el ju ic io! 
—Quisiera Dios!. . . Así no me sucedería lo que me está sucediendo. 
—Ingrato! Y entonces que seria de m í ? 
— O h ! pues sí no hubiera sido por V „ . á la hora esta el que tiene la 
culpa puede ser que me las hubiera ya pagado... y con creces. 
—Juan , hijo, q u é pensamientos son esos! ¿Quieres que me muera de 
pesadumbre? Pero vamos, por los clavos de Cristo, di que ha sucedido? 
—Que m a ñ a n a no sé ya por dónde lie de meter la cabeza para que 
comamos un pedazo de pan. 
—Pues q u é , tu amo?... 
—Me ha despedido. 
— Y por quét 
—Por q u é ! . . . como siempre se quiebra la soga por lo mas delgado, 
y unos se comen los higos y á otros se les ampolla la boca, yo he ve-
nido á pagar la diversión de ese señorito á quien llaman el indiano. 
Hoy iba cazando por donde yo estaba con el ganado, y en lugar de l l a -
mar á sus perros cuando vió que la lomaban con las cabras, empezó 
á azuzarlos, y . . . pues, qué habia de suceder? enlre degolladas y perni-
quebradas, me han estropeado quince. Yo, como era razón , empecé á 
dar voces para que llamase á la recoba... pero s i , que si quieres... él 
se reia, se reía como un condenado... y porque vió que yo teniendo otro 
remedio, emprendí á palos con los perros,,y le m a t é dos; él y su criado 
se vinieron encima con las escopetas... y gracias que la cosa no pasó 
mas adelante... Me atrepellaron con los caballos. 
— E l l o s ! Dios los perdone. 
— Y como yo no pude echarle mano á las riendas r los señores se 
unieron, saliendo j u r á n d o m e l a s , y prometiéndome que me había de 
ver en una galera. Después el amo, cuando fui á contarle la pasada, 
en lugar de ponerse de mí parte como era razón , rae ha hartado de 
picardías , me ha puesto en la calle, y lo que es mas, me ha dicho que á 
cuenta de las cabras que le han matado, se queda con las seis nues-
tras... de manera que... qué hacemos m a ñ a n a ? . . . 
—Allá veremos, hijo mío . . . Dios nos abrirá puertas de clar idad; y 
para que veas que no nos ha abandonado, has de saber que hoy ha 
estado aquí la tía Colasa, aquella tan viejecita, ya le acordarás , y me 
ha dicho que con una yerba que se cria en el castillo junto al polvo-
rín, me pondré buena al instante. Entonces seremos dos para ganarlo, 
y ya verás cómo salimos de ahogos. 
—Una yerba? Y cómo es, madre? 
— E s pequeñ i t a , con la hoja r izada. . . M i r a , esta es la muestra que 
me ha dado para que la podamos conocer. 
— L o malo es que sí no se cría mas que en aquel sitio, no sé cómo 
nos hemos de valer para cogerla. E l centinela no dejará arrimar á 
nadie. 
—Bueno, m a ñ a n a pensaremos lo que hemos de hacer: vámonos á 
acostar ahora, que buena necesidad tendrás de dormir. 
Por mucha que fuera la necesidad que Juan tenía de reposo, fácil 
es comprender que los sucesos que por él hab ían pasado en espacio de 
pocas horas, escilaban su esperanza y aguijoneaban su rencor hasta 
tal punto, que lejos de dormir, inquieto y desasosegado se volvía y re-
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volvía sobre su pobre cama, cual si acostado estuviera sobre una de es-
pinas; y sin embargo, en favor del pobre muchacho debo decirte, que 
mas trabajaba en su imaginación el deseo de encontrar los medios para 
facilitarse la yerba que habia de volver la salud á su madre, que el que 
sentia de vengar los insultos y daños que habia recibido del opulento 
indiano; asi es , que al fin concluyó por forjar el siguiente raciocinio. 
L a tia Colasa asegura que mi madre se pondrá buena con una yerba 
que se cria en el cast i l lo. . . De dia no podré cogerla del sitio en que se 
c r i a , porque el centinela no me dejará. . . Habrá a lgún señor que mande 
a l l í , de fijo; pero como yo no lo conozco, me sucederá con él lo que 
con el centinela.. . Cogiendo la yerba, yo no le quito nada á na -
die; pero como mi madrees así para ciertas cosas, si la digo que voy 
á cogerla sin permiso del que allí manda, no me deja, q u é , n i por p ien-
so, aunque supiera morirse... y ello es preciso que ella tenga la yerba 
a l instante... no tengo mas remedio que ir á buscarla de noche... y 
mientras mas oscura sea, mejor... Esta noche está como boca do lobo. . . 
Pues, s eño r , lo que se ha de asar se fríe; vamos á ello. . . Y diciendo y 
haciendo, en menos de un periquete se sentó , se v i s t i ó , cogió una aza-
da, y despacio, callandito para no d e s p e r t a r á su madre, abrió la puer-
ta, sal ió, la volvió á cerrar, se san t iguó , y resuelto tomó por la calle ar-
riba en dirección del castillo. 
Aun en los tiempos felices que alcanzarnos, en los cuales no podría 
darse una capital de provincia que no tenga alumbradas sus calles s í -
quiera hasta las diez de la noche en el invierno, y las once en el vera-
no; pasadas estas horas, y mas si es en aquella es tac ión, es bien segu-
ro se logrará á veces recorrer toda la población sin encontrar alma v i -
viente: f igúra te , querida m i a , qué sucedería en los tiempos en que 
el buen Juan iba á buscar la yerba para su madre. 
Entonces, tocadas que eran las á n i m a s , si alguno recorría las c a -
lles , provisto por supuesto de su correspondiente farol, bien se podía 
apostar á que era en demanda de a lgún galeno, ó del brebaje que él 
hubiese recetado; porque los galanteadores, cuando no salían en co-
mandita á recrear con alguna rondeña los castos oídos de sus du lc i -
neas, salían en las altas horas de la noche, envueltos en una sábana 
con una luz en la cabeza y dando espantosos alaridos que corrobora-
ban á las crédulas gentes en la idea que ten ían de que por tales ó cua-
les calles andaba un fantasma. 
Por algo entraba en las sensaciones que esperimentaba Juan duran-
te su camino, el temor de encontrarse con alguno: así es que cuando 
al desembocar en la calle del Cristo de los Afligidos vió la t rémula y 
opaca luz que despedían los dos faroles que alumbraban la iraágen d i -
vina que da nombre á la ca l le , notó que el sombrero no se ajustaba 
en la cabeza como siempre, y sintió que las mangas de la chupa le 
estaban mas anchas de lo que él creía. E l conocimiento de la causa y 
el lugar alejaron de su alma el recelo, y confiado, si no sereno, se ade-
lan tó hasta llegar frente á la divina imágen. 
E n cualquiera otra circunstancia de su vida en que hubiera pasado 
Juan por aquel s i t io , siguiendo la costumbre que aprendió de sus 
padres, se habr ía descubierto y rezado un Credo: en aquella, hincada 
la rodilla en tierra, con el sombrero en la mano, dió principio á una 
ferviente oración. 
Confortado por la palabra divina iba á emprender su camino nue-
vamente, cuando el débil lloro de un n i ñ o , que oyó junto á s i , lo dejó 
ininóbil, cual si sus piés hubieran echado ra íces en el suelo. 
—Dios m í o ! q u é es -esto? dijo Juan ; y su v i s t a , después de haber 
abarcado ráp idamente lodo cuanto le rodeaba, se fijó en una cesta 
colocada á pocos pasos delante de é l , y dentro de la cual se dis t inguían 
las torneadas y graciosas formas de un n iño . 
—Ange l i to ! ¡quién habrá sido el corazón de piedra que te habrá 
dejado aqu í en un lugar tan solitario, y en una noche tan fr ía! 
Y diligente corrió el buen Juan adonde estaba el n i ñ o , se desabro-
chó la chupa, y tapándolo con una de las solapas, empezó á besar su 
tierno semblante, que reanimado con el aliento y el calor del bueno de 
J u a n , se sonreía con esa dulzura infinita con que solo sonríen los á n g e -
les del Señor. 
Pasados los primeros instantes, el primer pensamiento que se 
ocurr ió al pobre mozo fué la dad? de lo que hab ía de hacer con aque-
l l a c r ía tur i ta . 
—Pero, señor , ¿ q u é hago yo ahora con este ángel i to . . . dónde lo 
llevo? A casa del señor cura. . . si lo entrego yo , me pregunta rán mil 
cosas... no sabré decir mas que lo que s é , y quién sabe lo que me 
podrán hacer... S i llamo á la casa del señor c u r a , dejo el n iño á l a 
puerta y me voy corriendo, puede ser que figurándose otra cosa no 
quieran abrir, y el pobre n iño se ar rec i r ía . . . Dejarlo donde lo he encon-
trado... eso no; primero me mate un moro. . . Caramba! si yo fuera 
hombre de posibles ya sabría lo que tenía que hacer... Pero si no tengo 
sobre qué caerme muerto, y m a ñ a n a no sé dónde podré agenciarme un 
pedazo de pan. . . ¿ c o n q u é he de alimentar á este pobre n i ñ o ? . . . Por 
v ida! . . . O h ! y lo que es soltarlo á la buena de Dios, no lo suelto... 
Pero qué digo?... la Azucena.. . S i , se acabó . Chiqui l lo , ya tienes 
madre, vamos á casa; la Azucena se encargará por ahora de t í , y mas 
adelante Dios nos abrirá puertas de claridad. 
Y cargado con su n i ñ o , con el corazón mas ancho que sí se hubie-
ra encontrado ¡a piedra filosofal, dió la vuelta hácia su pobre casita, 
en donde á él y al hallado los esperaba el amor de una madre y de una 
abuela. 
(Cont imará. ) 
DIAS lí m C E L E B R A N SÜS FIESTAS LOS M Ü S Ü L M M S . 
Primeramente celebran asamblea todos los viernes del año . 
E l día 8 de maharran, primer mes, celebran por diez días seguí -
dos el asesinato de Ocein, grande imán de la Pers ia ; y en este mes 
están prohibidas las hostilidades, pues hay suspensión de armas sí no 
hay grande urgencia. 
E l primer viernes de safar, segundo mes, se juntan los turcos para 
tratar de asuntos de guerra y sus preparativos. E l cuarto miércoles de 
este mes celebran la santa noche ó la fiesta de la trompeta que con-
vocará á juicio. 
E l día H de este mismo mes, celebran la santa noche y fiesta del 
nacimiento de Mahoma: algunos califas la celebran seis días después. 
E l 5 de rabie , tercer mes , es la fiesta d é l a noche sania de la con-
cepción de Mahoma. E l 16 celebran la santa noche de su ascensión 
E l i o á c s c h a b e n , octavo mes, es la fiesta de la santa noche del 
exámen ó acciones de los hombres, escritas por los ángeles para pre-
sentarlas al divino tribunal. 
E l mes santo de ramadan, y noveno, es de ayuno riguroso, y no 
comen ni beben hasta después de puesto el sol. E n l a tarde y víspera 
del primer dia del mes siguiente de schubal, empiezan á celebrar su 
pascua ó el gran Bisrem. 
E l 21 de ramadan celebran la noche santa de la omnipotencia ó re-
velación de misterios de Dios á Mahoma. E l 10 de schak celebran la 
victoria ó la batalla de O u d , dada por Mahomet á su propia tribu. 
E l 20 de scahal la santa noche y fiesta de la par t ic ión de la luna por 
Mahoma, á que se atribuye el titularse el gran sul tán señor de la me-
dia luna. 
E l mes dul-kaden es mes de descanso, y el siguiente dul-kaden 
segundo es el de las peregrinaciones; pues creen que en él fué deter-
minada por Abraham la peregrinación de Ismael su hijo y de Agar, 
por lo que se denominan como dependientes de Agar , agai'enos, y do 
Sara, sarracenos. E n el día 8 de este mes celebran la fiesta de la apa-
rición de Dios al profeta. 
CálCllIOM. 
Son sumamente curiosas las observaciones que hace acerca de ellos 
Ozanam en sus recreaciones matemát icas . Siete personas pueden po-
nerse á la mesa de cinco mil cuarenta maneras diferentes. E l verso 
compuesto en honor de la Virgen lol Ubi sunt dotes, virgo, quot sidera 
coelo, puede recibir cuarenta mil trescientas variaciones, de las cuales 
tres mil doscientas setenta y seis conservarán la medida de un verso 
hexámetro . S i doce personas se ceden el sitio reciprocamente unos 
después de otros, de manera que muden todas las situaciones posibles, 
se colocaran de cuatrocientos diez y nueve millones seiscientos mo-
dos diferentes. 
J E R O G L I F I C O . 
nirector y propietario D. Angel Fernandez de los Rios. 
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C A R T A G E O G R A F I C A DE E U R O P A FIGURANDO UN E M P E R A D O R -
Para formarse una idea .'de este trabajo, basta volver un mapa de 
Europa , de modo que el occidente ocupe el sitio del norte y el oriente 
el del mediodía. Entonces se divisarán los diversos países poco mas ó 
menos en la posición respectiva que aqu í se nos presentan", y se com-
prenderá como el artista ha podido hallar en el continente y sus p r inc i -
pales islas los elementos de tan singular composición. 
Puede presumirse que la figura de un emperador abarcando toda 
la Europa es la de Carlos V . E l sitio que ocupa España en la cabeza 
que ciñe la corona de Europa, confirma esta suposición. 
E n la historia del gran emperador se ve esplicado completamente 
él gran pensamiento del artista. 
E l Africa figura en parte para recordar sin duda la gloriosa espedi-
cion de 1535 contra Barbaroja, en la que Carlos V , dueño de Tune/., 
l ibertó á veinte mil esclavos cristianos. 
L a Inglaterra se une al cetro de la figura imperial en conmemora-
ción de la alianza contratada entre Carlos V y Enrique VIII. 
Este género de representaciones se ha repetido en diversas épocas 
y de varios modos. Los anales rusos hablan de una está tua de nieve de 
colosal t o m a ñ o , elevada durante un invierno en Moscón, la cual con-
tenia los nombres de todas las provincias moscovitas en otros tantos 
adornos. Esta figura simbólica solo duró hasta los primeros días de la 
primavera. 
ORAN. 
TERREMOTO EN i m 
O r á n , la antigua Madaurum, la patria de Apuleyo y escuela de 
S. Agus t í n , está situada en una bahía de la costa Setentrional de 
Africa, sobre una col ina , con puerto bastante cómodo y una fortaleza 
que la defiende. Los habitantes del país la nombran Guharad, y en otro 
tiempo parece que se llamó Guisa. Los españoles se apoderaron de ella 
en 1509 con un ejército que levantó á su costa el cardenal Giménez de 
Cisneros, y los moros intentaron tomarla poniéndole sitio en 1556. 
aunque inú t i lmen te . E n 1708 el gobernador, la guarnición y los pr in-
cipales habitantes, se vieron obligados á abandonar la plaza después 
6 DE JUNIO DE 1852. 
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ríe haber sostenido un sitio de muchos aiios contra los moros que reci-
bian auxilios de los enemigos del rey D . Felipe V , el que .1 causa de la 
guerra de sucesión de E s p a ñ a , no podia enviar tropas, y el úl t imo so-
corro que par t ió para Africa fuó inút i l , por la defección del conde de 
Santa Cruz. E n i 7 5 2 t ra tó Felipe V de recobrar esta c iudad, para 
lo cual se jun tó en Alicante un ejército de 30,000 hombres, al mando del 
conde de Montcmar, y el 28 de junio dió fondo con felicidad en la p /a -
ya de tan aguada.», una legua al poniente del puerto de Mazalquivir. 
Empezó el desembarco el dia siguiente y se terminó el 30. Defendían la 
plaza 22,000 hombres, que por tres horas resistieron con valor los 
ataques de los sitiadores, y al cabo se vieron obligados á desalojar la 
plaza y el castillo; y el dia 1." junio se apoderaron los españoles de 
l a ciudad, y la poseyeron hasta el año 1792. E n la noche del 8 al 0 
do octubre de 1790, s int ióse en Orán ú la una y algunos minutos de la 
noche, un terremoto tan violento, que en tres minutos arruinó la m a -
yor parte de los edificios y quebrantó los demás . Los que ocupaban las 
alturas, como la a lcazaba, con tadur í a , t e so re r í a , el cuartel y los 
templos, esperimentaron el mayor d a ñ o , y estos cayendo causaron la 
ruina de otros. E l terror que se apoderó de los ánimos y la incertidum-
bre del partido que hablan de tomar para salvarse, fué causa de que 
muchos pereciesen; unos se precipitaron por hui r , y otros murieron 
por haberse estado quietos. A l general estremecimiento siguieron por 
todas partes los lamentos de los que heridos ó medio sepultados en los 
escombros pedían que los socorriesen, y de otros que no para sí pe-
dían auxilio, sino para sus padres, hijos, amos ó mugeres; mas cont i -
nuando los sacudimientos tuvieron los que clamaban igual suerte que 
aquellos para quienes demandaban socorro. Algunos pudieron ocupar 
varias plazuelas, pasando por medio d é l a s ru inas , ó lograron llegar á 
la plaza de armas, que por estar en el centro fué el común refugio. E ra 
grande allí la confusión, y al mismo tiempo que lloraban la pérdida de 
los propios que echaban menos, tenían que disponerse para morir á 
impulso de las repeticiones del terremoto que no cesaba. Acrecentaba 
ía afiiccíon el temor de que el enemigo, siempre en ve la , oscilado por 
aquella clamorosa vocería y conociendo el estado de la pob lac ión , se 
introdujese por alguna de las brechas que se suponían abiertas en la 
mural la , y así muchos sugetos procuraron con sus exhortaciones conte-
ner los lamentos de tan crecido n ú m e r o ' d e gente, f inque en vano. 
Buscábase al general , y nj había quien supiese de su suerte: clamaba 
el pueblo porque se le franquease la puerta de la plaza para refugiarse 
en el campo huyendo de los edificios que amenazaban desplomarse al 
mas leve temblor, y no se encontraban las l laves, que con la mayor 
parle de la casa del general, yacían bajo las ruinas de la iglesia mayor: 
buscábanse herramientas, ya para franquear las puertas, ya para so-
correr á los sepultados en los escombros, y no se encontraban en parte 
alguna: l lamábanse operarios y ninguno parecía , con lo que reclusos 
á vista de la muerte sin poder evi tar la , atormentaba á aquel desgra-
ciado pueblo el mas prolongado martirio. 
Llegado el dia se pudo averiguar que el comandante general habia 
fallecido con toda su fami l ia , y al momento se encargó del mando el 
oficial que había quedado inmediato en g raduac ión . Este, dando las 
providencias que aquel lamentable estado reclamaba, mandó conminar 
con pena de muerte á todo el que robase; destinó á los confinados, 
que por la ruina de los cuarteles andaban l ibres, á un sitio para con-
tenerlos y emplearlos; repar t ió patrullas de desterrados y de soldados 
por las calles, para que socorriesen á los que encontrasen vivos y reco-
giesen á los difuntos; pero apenas habían principiado á ejecutar su en-
cargo, cuando repitiendo varias veces el terremoto y desplomándose las 
casas que aun estaban en p i é , tuvieron que retirarse quedando sin 
efecto la providencia. 
Mejor resultado tuvo la disposición de que bajasen á la ciudad los 
operarios de la maestranza, pues con su venida se franquearon las 
puertas y se evacuó la ciudad, saliendo las gentes al llano llamado de 
la Horca , donde se presentó el lastimoso espectáculo de tantos heridos 
y estropeados, que tuvieron que permanecer á la inclemencia y care-
cer de medicinas, y aun los facultativos que vivían estaban heridos. 
Aumentaba el conlliclo la distancia de la costa, el temor del enemigo y 
la falta de alimentos, sí bien había har ina , pero fallaban hornos para 
cocer el pan, y fué necesario construirlos ínmedía iamente fuera de 
poblado. 
Halláronse abiertos algunos puntos de la muralla y castillos, pero 
no tanloque dejasen de prestarla defensa necesaria. Se dispuso colocar 
ú los heridos en las cuevas de la marina, único sitio que se discurrió 
pudiese servirles de albergue, aunque sin otro auxilio que el corto 
alimento que algunas personas caritativas pudieron sacar de entre los 
escombros. A fin de a l m d e r á la subsistencia del pueblo, se destinaron 
algunos panaderos á Mazalquívir para que desde allí lo surlíesen en lo 
posible. Se delerminó impedir la entrada en la ciudad á toda clase de 
personas, y distribuir patrullas para llevarlo á efecto; pero no fué posi-
ble , porque se ocultaban entre los escombros y edificios medio ar-
ruinados. 
Los muchos confinados, que libres por necesidad estaban hambrien-
tos, y la tropa que sufría de continuo grande fatiga, estaban exán i -
mes y poco dispuestos por tanto á resistir una acometida del enemigo. 
La destrucción de las casas, el fácil paso que las ruinas daban á la 
plaza por var ías partes de las que miran al inter ior , y la imposibilidad 
de remediar este mal y defender los puntos menos interesantes, puesta 
toda la atención en los que miraban al enemigo, ofreció acasion á la 
gente de mala vida para que se entregase al saqueo de las casas pr in-
cipales y ricas que estaban abandonadas, y todo el rigor que se des-
plegó no fué bastante para evitar este d a ñ o . 
Apenas a m a n e c i ó , se presentaron los enemigos en las eminencias 
próximas para reconocer la situación de la ciudad, que ellos creían aun 
mas apurada t o d a v í a , y asi se determinaron á tantear si podrían 
hacerse dueños de la plaza. Con este objeto, apenas oscureció, empe-
zaron á hacer tentativas aproximándose por todos los flancos de la 
plaza, acercándose á Tremccen hasta la campana, que en aquel tiempo 
estaba arruinada, castillos de Santa Cruz y San Gregorio, torre del 
.Nacimiento, y aun á la misma línea. 
No habia en la plaza mas que i ,G26 hombres de tropa que pudiesen 
tomar las armas, y con ellos se guarnecieron todos los puntos arr íes-
gados, haciendo ver á los moros que no estaba la ciudad tan indefensa 
como creían. Mas como los terremotos continuaban causando muchos es-
tragos, y las torres de las huertas no podían guarnecerse por su mal 
estado y falla de gente, continuaron los moros hostilizando la plaza 
de dia y de noche, repitiendo sus tentativas vigorosamente, de modo 
que destruyeron con picos y otros instrumentos las puertas de las tor-
res, sin que pudieran arruinarlas por impedírselo los fuegos de la c iu -
dad ; pero molestaban mucho á los infelices habitantes, que permane-
cían sin abrigo contra los t iros, lo que aumentaba en gran manera 
aquella miserable si tuación. Construyéronse ba te r ías en los llanos de 
la Horca y San Fe l ipe , colocando en ellas a r t i l l e r í a , que se sacó de 
otros puntos menos importantes; se reforzaron las brechas, ya sepa-
rando escombro y profundizando los fosos, ya formando salcbichones 
con la mayor ac t iv idad, y esto sin embargo de la escasez que padecían 
los trabajadores, y al fin se consiguió ponerse en el mejor estado de 
defensa para recibir al bey de Máscara, que con unos 10 á 12,000 hom-
bres y alguna a r t i l l e r í a , se presento en un gran campamento. Empe-
zaron sus escaramuzas, y todos los días reconocían el campo de los 
españo les , pero sin mucho e m p e ñ o , hasta que el dia 21 de octubre 
emprendieron muy de m a ñ a n a un ataque general contra la torre del 
Nacimiento, avanzando á elía por el barranco llamado de la Sangre, de 
modo que llegaron hasta sus muros, y arrimando escalas intentaron 
tomar la fortaleza. No bastando para impedir esto los fuegos de los , 
castillos, de terminó el comandante que las partidas de fusileros y los 
confinados hiciesen una sal ida, loque ejecutaron con el mayor arrojo 
cogiendo las avenidas del barranco y apostadero de San Cárlos, y car-
gando in t rép idamente contra el enemigo, lo desalojaron con mucha 
pérdida de su parte, y quedaron los españoles dueños del campo, ha-
biendo sido mayor la mortandad de los moros por el empeño que pu-
sieron estos en recoger los cadáveres. 
Desde este dia empezaron á notarse varios trabajos del enemigo; 
pero sin molestar la plaza, hasta que el dia 23 al amanecer dispararon 
algunos cañonazos y granadas, que aunque no hicieron d a ñ o , dieron 
mucho cuidado porque su bater ía dominaba el campamento de los 
españoles ; mas en el discurso del dia disparando con mas acierto lo-
graron arrojar algunas balas en el campamento de los españoles , por 
lo que estos se retiraron de noche al castillo y fosos de Rosalcazar, de-
jando las tiendas para que los moros no echasen de ver esta novedad. 
Continuaron los enemigos haciendo fuego en los días siguientes, 
y aun se sospechó que intentaban hacer una mina contra el castillo 
de Santa C r u z , por lo que se hizo una salida y reconocimiento, y se 
encontró un principio do mina con diez á doce arrobas de pólvora en 
cueros de cabra, que se recogieron, y se deshizo enteramente la obra 
principiada. 
E l dia 26 intentaron los moros un nuevo ataque á la torre del N a -
cimiento, creyéndola mas fácil de tomar, y con intento de coger á los 
españoles entre dos fuegos sí intentaban otra sa l ida; pero estos sin 
salir los rechazaron vigorosamente desde los fuertes y estacadas. Gua-
reciéronse los enemigos en las torres de las huertas y acometieron con 
estraordinario ardor de 18 á 20,000 hombres, en cuya muchedumbre 
hizo el fuego de los españoles indecible estrago, resultando heridos 
solamente un corto número de soldados. 
Escarmentado el bey con este suceso, pr incipió á mover su campa-
mento y retirar la a r t i l l e r í a , distinguiéndose desde el castillo de San 
Andrés que se llevaban una grande escala que tenían prevenida. E n -
1 toncos, considerando no haber riesgo, salieron los españoles y quema-
ron los espaldones enemigos, recogiendo algunos pocos utensilios aban-
donados por los moros. 
I Pasado este peligro, y pudiéndose ya atender á remediar los males 
pasados y tomar conocimiento del estado de la pob lac ión , se halló que 
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habían perecido en aquella terrible catástrofe unas 3,000 personas. 
E l gobierno, sabido el estado de la p laza , mandó á los regimientos de 
Mallorca y Córdoba para aumentar la guarnic ión; pero al cabo resol-
vió abandonar la plaza en 1792, estipulando con la regencia de Argel 
que seria en adelante privativo de E s p a ñ a el comercio de Mazalquivir, 
que consiste en frutos del p a í s , granos, carnes, lanas, cueros, cera y 
alpiste, satisfaciendo 44-2,000 reales anualmente por esta gracia. Es 
problemático si la conservación de Orán y Mazalquivir seria mas útil 
que gravosa á España bajo el concepto económico y militar. 
Orán en el dia pertenece á la Arge l i a , y es uno de Jos tres distritos 
militares en que está dividida esta colonia francesa, siendo los otros 
dos Argel y Constantina. 
L . M . R A M I R E Z DE LAS C A S A S - D E Z A . 
(Coniinuacion.) 
II. 
Si yo te dijera que Juan asi que hubo encomendado el n iño á los 
cuidados de la Azucena y á la vigilancia de la pobre enferma, logró 
un sueño tranquilo y tan dulce como solamente habia disfrutado allá en 
sus mejores dias, tal vez te ocurriera la idea de tachar al pobre mozo 
de insensible ó de olvidadizo, porque no de otro modo podrías espl i -
carte que tan tranquilo durmiera ahora quien á las anteriores causas 
que le habian privado de reposo habia añadido otra que debia aumen-
tar sus temores por lo porvenir. S i viviera mi abuelita, puede ser que 
ella te diera algunas razones suficientes para que no variases en la opi -
nión que anteriormente te haya merecido el buen Juan; pero yo que no 
tuve la curiosidad de preguntá r se las , siguiendo fielmente la relación 
de lo que o í , solo puedo asegurarte, que con efecto el pobre mozo se 
durmió á pierna suelta. 
Realmente, nada de lo que deseaba habia obtenido. L a benéfica 
yerba que tanto le importaba obtener allá en el castillo, se habia que-
dado bajo la salvaguardia del centinela: ninguna reparación habia 
conseguido del ultraje que recibió del opulento indiano: despedido por 
su amo le faltaba el único recurso que tenían para vivi r él y su madre: 
sobre sí había echado además la obligación de mantener aquella c r ía -
tur i ta , que tan inesperadamente por las puertas de su casa había en 
trado, debia satisfacer las preguntas que le haría su madre acerca de 
su singular hallazgo, y sin embargo de todas estas causas de inquietud, 
el bueno de Juan dormia, á pierna suelta. 
L a venida del alba fué en esta ocasión, como siempre, la que puso 
término á su sueño. Incierto, respecto á los medios de que se valdría pa-
ra procurarse el pan de aquel d i a , salió con la esperanza de hallar un 
jornal en dirección de la p laza , sitio adonde entonces, como ahora, 
concurr ían los jornaleros que no tenían trabajo, y los colonos ó propie-
tarios que necesitaban de ágenos brazos para sus labores; pero con un 
dolor, que iba en aumento á manera que el dia avanzaba, veía Juan 
formarse y salir cuadrillas de la plaza sin haber podido entrar en n i n -
guna , unas veces porque no fué buscado, y otras porque como á novi -
cio se le pospuso á los que conocidos ya por los capataces gozaban con 
ellos de una reputación ó compadrazgo de que él carecía . 
—Pues seño r , está de Dios que no he de encontrar hoy donde ganar 
un jorna l . . . Y si no lo encuentro, ¿con qué comemos? Por m i , bien 
sabe Dios que no lo siento; pero mi madre... ¡Quedarse mi madre sin 
comer! ¡ Por vida de!. . . 
Y haciendo el último esfuerzo se dirigió ei pobre mozo á uno de los 
capataces que habian andado mas reacios para reunir su cuadril la, y 
le ofreció ir á trabajar con él por la mitad de lo que diese á los demás. 
Pero desechado también esta vez como las otras, tuvo por añadidura 
que oír los denuestos con que lo apostrofaron los jornaleros, que no 
pudieron oír con paciencia una proposición que atacaba tan directa-
mente sus intereses. 
Abatido con el pesar, pero aun no tan desesperado que no encon-
trase en si fuerzas bastantes para vencer las tentaciones que le asalta-
ron de responder con las obras á los insultos que le dirigían, refunfu-
ñando y dando manotadas al aire, que lo hubieran hecho pasar por 
loco á los ojos de cuantos en él hubiesen reparado, se volvió á su casa, 
en la que ent ró mohíno y desalentado. 
Como la madre Cármen tenía en la Divina Providencia una con-
fianza tan i l imi tada , encontró en ella palabras que reanimaron algún 
tanto el abatido ánimo de Juan; pero á pesar de todo puede ser que 
aquel dia hubiera trascurrido sin que hijo y madre probasen la gra-
cia de Dios, á no haberse dado la casualidad de que siendo el destinado 
por María en la semana para el amasijo, sabiendo que la pobre enfer-
ma padecía un desgano que aumentaba sus dolencias, tuvo el acuer-
do de hacerle una torta rellena con un buen chorizo, con su hue-
vo encima; y calentita, para que contribuyera mas á a b r i r el apetito, 
fué á llevársela corriendo así que la hubo sacado del horno. 
Como la casita de que to he hablado daba espaldas á uno de los 
baluartes de la ciudad, la abundante y lozana yerba que en él crecía 
suministraba siempre pasto sabroso para la Azucena; de manera que 
viendo Juan satisfechas las necesidades de su reducida familia, dedicó 
las horas que restaban del dia á rondar el cast i l lo, y á combinar el plan 
que había de seguir para obtener la benéfica yerba que en aquel se en-
cerraba. 
E n los tiempos en que Juan vivía , no era aquella fortaleza esterior 
é interiormente considerada lo que es en el dia. Existiendo entonces 
dentro de lo que es hoy su recinto, una iglesia parroquial , y aun varias 
casas donde habitaban algunos vecinos, era una parte muy reducida 
del castillo la que no estaba franqueada al púb l i co , y aun para pene-
trar en ella no se presentaba el obstáculo de las murallas, de manera 
que vencido este gran inconveniente, tan solo tenia que elegir Juan 
punto por donde sin ser visto, pudiera acercarse al polvorín: y habien-
do hecho la elección del que le pareció el mas á p ropós i to ; tocadas que 
fuéron las diez de la noche, se encaminó á dar c i m a á su aventura, 
después de haberse encomendado piadosamente á la Virgen de la Sole-
dad , y á la imágen d iv ina , que como ya te he dicho, tenia que encon-
trar en su camino. 
Por fortuna del pobre muchacho, aquella noche estaba tan oscura 
y tormentosa como la que la precedió ; así es que luego que hubo dejado 
det rás de sí el palacio d é l o s duques de Badajoz, y desembocado por 
el callejón aquel contiguo á la plazoleta cercana á la parroquia de 
Santa Mar ía , incl inándose á la derecha empezó á franquear la parte ver-
daderamente arriesgada de su camino; costeando la rambla que cer-
caba al po lvor ín , y acercándose á él cada vez mas , ya salvando con 
un salto las escavaciones que á su paso encontraba, ya ganando á ras-
tras las alturas formadas aquí y all í con los escombros de edificios que 
habian sido derribados. 
Aunque supersticioso no tenia Juan pizca de cobarde, si hemos de 
dar crédi to a! testimonio de mi abueli ta, y sin embargo, puede ser 
que le hubieran tenido por incapaz de matar n ingún moro, si hubieras 
ido á juzgar de su valor por los precipitados latidos que su pobre cora-
zón daba , y por la contracción que sufrían todos los músculos de su 
cuerpo cuando después de haber salvado un foso, empezó á subir á ga-
tas la rambla, único obstáculo que ya le separaba del lugar de sus 
afanes. 
A costa de mil precauciones, ensangrentadas las manos con las 
heridas que en ellas le hab ían causado las p ú a s de los cardos que allí 
crecen en abundancia, y á las que diferentes veces tuvo que asirse para 
no dar rodando con su cuerpo en el foso, habia conseguido ganar la 
mitad de la a l tura , cuando al poner el pié en un montón de escombros, 
desprendió algunas piedras que por poco no lo arrastran en su ca ída , 
y que dando con el ruido que formaron al caer el alarma al centinela, 
hicieron salir de sus labios un ¡ quien vive I tan rápido y sonoro, qut 
por Icirgo tiempo resonó en el espacio, y en l a mente del buen Juan , 
causándole el efecto que le hubiera producido un arcabuzazo disparado 
á quema ropa. 
S i , hubiera deseado entonces el pobre mozo encontrarse siete esta-
dos debajo de la tierra, lo demostraba el ahinco con que procuraba coser 
áe l l a su cuerpo; pero un segundo ¡quién v ive! mas acentuado y fuer-
te que el primero, lo decidió á buscar en la fuga su salvación. 
Visto esta vez distintamente por el centinela, al mismo tiempo que 
con la voz llamaba á la guardia, amar t i l ló su arma y la disparó en la 
dirección en que el buen Juan se encontraba cosido otra vez al suelo 
para precaverse del riesgo que el cas tañeteo del arma le habia anun-
ciado. 
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Un momento de absoluto silencio, y el conocimiento de que real-
mente exist ia , dieron tiempo suliciente á nuestro mancebo para ende-
rezarse y emprender una carrera, á cuya velocidad servían de aguijones 
las voces del centinela y los pasos precipitados que ola de los deimís 
soldados que corrían en su persecución; pero sea que decididamente la 
suerte hubiera escondido su rostro al pobre mozo, ó que con el sobre-
salto equivocase su camino, lo cierto fué , que al tomar la vuelta de un 
cerro se encontró de manos á boca con cuatro hombres y cuatro ma-
nos , que arerrándolo por el cocote, le hicieron perder el equilibro y dar 
aun otra vez mas con su pobre cuerpo en tierra. 
— D á t e , tunante! le dijo un soldado. 
—Sujótale los brazos con el cinturon á este pe r i l l án , decia otro. 
—Qui t a , para q u é ! mejor es darle gusto al dedo y mandar á este 
perro á cenar con el diablo, añadió un tercero. Y entre tanto el buen 
Juan pugnaba por desasirse, y entre dientes murmuraba palabras de 
súp l i ca , de amenaza y de rabia reconcentrada, hasta'que encon t rán -
dose sujeto por todas partes no tuvo mas remedio que rendirse á dis-
creción. 
—Déja lo , dé ja lo , ya está b ien, dijo á uno de su gente el que al pa-
recer era el jefe, y encarándose con el pobre mozo: Per i l lán , ¿ q u é 
buscabas por aqu í á estas horas? venias á caza de gamusinos? 
—Por la Vi rgen , suél teme V . — Y o soy un hombre de bien. He venido 
á buscar una yerba para mí madre... 
— S i , y a te darán la yerba para tu madre. T ú eres un espía portu-
g u é s . A n d a , auda, que ya te a jus tarán. las cuentas. 
— Y o espia! miente V . 
—¿Cómo que miento, tunante? ¿Venias á pegarle fuego al polvorín 
para divertirte en ver cómo volábamos? Y a verás cómo nos divertimos 
también nosotros cuando te veamos hacer la triste figura. 
—Por Dios, por la Vi rgen , no crea V . . . 
— S í , ya te lo dirán de misas. 
Y entre eotas y semejantes razones llegaron reo y conductores a l 
cuerpo de guardia, desde donde fué trasladado el buen Juan á un os-
curo calabozo, en el cual lo dejaron solo cargado de cadenas y entre-
gado á sus tristes pensamientos. 
Cuan tristes s e r í a n , puedes figurártelo, si te tomas la pena de re-
cordar las desgracias que amagaban al pobre muchacho, y el peligro 
en que, á deducir de las amenazadoras promesas de sus aprehensores, 
se encontraba su v i d a ; y sin embargo, á pesar del temor que por ella 
debía abrigar, la primera palabra que salió de su boca fué un recuerdo 
para su madre. 
—Madre m í a , madre, decia entre sollozos el buen Juan, quién cu i -
dará de t í , y qué pensarás de tu hijo cuando lo llames y no lo veas 
acudir á tu voz! Era esta la salud que yo quería llevarte?... ¿Quién bus-
cará , cuando yo te falte, el sustento para t i ? Dios m í o ! qué he hecho yo 
para que me abandonéis en esta t r ibulación! será posible que se figu-
ren que yo venía á pegarle fuego al polvorín ?... Yo les diré que no, que 
no mil veces... S í , lo d i r é , pero me c ree rán? Diré que v í n e á buscar 
una yerba para curar á mi madre. S i , y ellos me responderán lo que 
me respondió el Judas ese que me t ra ía . No hay remedio, me qui ta rán 
la vida , ó me tendrán muchos años preso... Y mi madre se morirá de 
necesidad... Voto á ! . . . y frenético se l e v a n t ó , corrió con la ligereza 
que permit ían las cadenas que lo aprisionaban, hácia el sitio donde 
presumía estaba la puerta, y empezó á pegar puñadas tales en las pa-
redes , que si no derribarlas, las hicieron estremecerse. 
— O h ! por v ida . . . por v i d a . . . no puedo, no puedo derribarlas, y me 
he de podrir a q u í . . . mientras mi madre... Qué digo! . . . Ya que no la 
puedo volver á servir de nada, para qué quiero vivi r mas?... A l fin, sí no 
es m a ñ a n a , el otro me m a t a r á n . . . voy á ahorrarles el trabajo... y 
como?. . . cómo!. . . estrel lándome la cabeza contra esa pared! Y ciego 
corría á chocar contra e l l a , cuando una voz dulce como la de una v i r -
gen , y penetrante como la de un n i ñ o , resonó en las bóvedas el nombre 
de Juan. 
Temblando como la hoja en el á rbo l , zumbándole los oídos, con las 
dos manos estrechándose el corazón, que parecía querérsele salir del pe-
cho, Juan pronunció un ay indefinible, y quedó inmóvil cual si de 
piedra fuese. 
—Juan! , volvió á repetir la voz , ¿qué idea tienes de Dios que 4.udas 
de su bondad? Qué idea tienes de Dios que dudas de su misericordia 
Qué idea tienes de Dios que dudas de su poder? Qué idea tienes de Dios 
que dudas de su jus t ic ia , que librará al inocente, asi como cas t igará 
al suicida? 
— D u d é , s e ñ o r , p e q u é , tened misericordia de m i , dijo J u a n , y 
cayó de rodillas con las manos levantadas á Dios. 
—Alzate y s ígneme , replicó la voz; y á su sonido la puerta del c a -
labozo se abr ió con e s t r é p i t o , y allá en el corredor se divisó una luz 
bril lante, hácia la cua l , a tónito Juan se e n c a m i n ó , cruzando en pos de 
ella corredores, prisiones, y el cuerpo de guardia, donde e s t á b a n l o s 
soldados, durmiendo los unos y los otros confortándose al calor de una 
ogata. 
— Y a estas l i b r e , qué mas quieres? p regun tó la voz á Juan luego 
que hubieron pasado delante de la garita donde velaba el último cen-
tinela. 
—Ouioro una yerba que se cria cerca de a q u í , con la que se ha de 
poner buena mi madre. 
—Sigúeme. Y uno en pos de' la otra volvieron á andar hasta que 
llegaron sin pisar escombros, sin saltar fosos y sin subir cuestas, al 
sitio tan anhelado por el pobre Juan. 
—Conoces la yerba? 
— S i ; esta es. 
— Y crees que con ella se curará tu madre? 
— S i Dios quiere, s í . 
Y en el momento principiaba Juan á separar la tierra con las manos 
para descubrir la raíz de la que había s e ñ a l a d o , cuando sintió sujetos 
sus brazos y oyó á la voz que le dijo : 
— N o , esa no , esta es la que has de arrancar. Y una luz brillante 
iluminó una yerbecita que estaba cerca de Juan , y hácia la cual se d i -
rigió él con presteza, empezando en el momento á trabajar para cogerla 
pero á manera que eran mayores los esfuerzos que empleaba el pobre 
muchacho, con grande asombro suyo veía que eran mas grandes las 
dificultades que se le presentaban para conseguirlo, porque no parecía 
sino que la yerba , escondía cada vez mas su raíz en el centro de la 
tierra. Sin embargo, cuando creyó que ya había escavado lo suficiente, 
asiendo la raíz con las dos manos empezó á tirar de e l l a , á tirar, hasta 
que sintió vencida la resistencia que encontraba, y se encontró casi 
cubierto d é l a tierra que había desprendido, y pendiente de sus brazos 
un grande arcon de hierro. 
—Dios mió! q u é es esto? 
—Míra lo . 
—Cuánto oro! 
—Todo es tuyo. 
— M í o ! a y ! Con que á mí madre nunca le faltará ya qué comer... 
Pero si no se pone buena, añadió con tristeza el buen Juan , ¿de qué 
me se rv i rá? . . . 
—Cuando llegues á tu casa dale esa yerba que tienes en la mano. Y 
ahora v á m o n o s d e aqu í . Y juntos volvieron á echar á andar, cargado 
Juan con su tesoro y precedido por la l u z , hasta que saliendo del re-
cinto del castillo repentinamente se disipó aquella, y se encontró Juan 
en la plaza, solo y rodeado de una densa oscuridad. 
Importándole tanto llegar pronto á casa, figúrate, querida mía , lo 
que ta rdar ía el buen muchacho en pasar sus umbrales. La madre Cár-
men, que con gran sobresalto había despertado al ruido que hizo al 
abrir la puerta, se quedó mucho mas sorprendida aun cuando viéndolo 
entrar en su alcoba cargado con un bulto que no alcanzaba á distinguir, 
le oyó decir: Madre, tome V . ; y al mismo tiempo sintió que su hijo le 
dejaba caer en la mano una cosa á cuyo contacto esperimentó una 
conmoción estraordinaria en toda la cara. 
—Dios mío! ¡ q u é me has dado a q u í ! Dijo la viuda, é impulsada por 
un movimiento interno, se levantó y corrió precipitadamente hácia su 
hijo, quien con las manos levantadas al cielo había caido de rodillas 
murmurando ; 
—Alabado sea Dios Todopoderoso! mi madre está ya buena. 
— H i j o , ¿ q u é es lo que me has t ra ído? 
— L a salud, madre mia . 
— Y e s o , q u é es? di jo la madre Cármen señalando el arcon que 
había traído Juan. 
— U n tesoro, madre; la riqueza. 
—Dónde lo has encon t rado?¿qu ién t e l o d i ó ? 
Iba á contestar el buen muchacho contando toda su aventura, 
cuando le llamaron la atención unos balidos de la Azucena tan lasti-
meros, que no pudo menos de correr precipitadamente al rincón en que 
hab ían colocado la cainita del hallado, y sobre la cnal estaba la cabra 
manoteándola , l amiéndola , y escarbando en todas direcciones. 
—Madre , y el n iño? preguntó Juan al ver que allí no estaba. 
—Allí e s t a r á . . . Pero qué veo!... Jesús me va lga ! . . . No está. . . 
Pues dónde . . . A v e r , déjame buscar... 
— E s i n ú t i l , madre m í a ; no lo encontrará V . . . Yo lo veo todo bien 
claro. E l niño está a l l í , dijo señalando al c ie lo , y aquí nos ha dejado, 
la fortuna y la salud. 
—Alabado sea el Señor en el cielo y en la tierra, dijeron hijo y ma-
dre, y cayeron de rodillas bendiciendo á Dios. 
Según mi abuelita decia, parece ser que Juan , pocos días después 
<le aquellos acontecimientos, se casó con la buena de Mar ía , y tanto 
ellos como la madre C á r m e n , vivieron felices durante muchos años, 
repitiéndo Juan á cada momento, tanto á los hijos que de su matrimo-
nio tuvo, como á las demás personas que se lo quisieron, oír un refrán 
que desde aquella noche de su vuelta del castillo se le había fijado 
tenazmente en el m a g í n , y que no era otro que el de Haz bien y halla-
rás la recompensa. 
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LOS GATOS CON PESTE. 
De peste acometidos, 
en rabiosos maullidos 
exhalan su dolor miles de gatos 
que á impulso mueren de terribles flatos. 
A la raza gatuna 
medicina oportuna 
el módico no encuentra en su desvelo; 
y resuelven pedir auxilio al cielo. 
Deciden confesarse 
á fin de prepararse 
¡i que benigno aquel oiga sus preces 
pidiéndole perdón una y mil veces; 
Y á un barbudo e r m i t a ñ o , 
grande ladrón a n t a ñ o , 
acuden uno á uno compungidos, 
de su vida pasada arrepentidos. 
Acúsase el primero 
de que sutil y artero 
detrás de la doncella que de prisa 
fué por una tisana muy precisa; 
Sin que lo percibiese, 
n observarlo pudiese, 
ent ró y quedó cerrado en la alacena , 
de mi l sabrosos comestibles l lena. 
E n ella colocado 
aqu í tira un bocado, 
all í de truchas come varios trozos 
haciendo por do quiera mil destrozos. 
— T u pecado es patente: 
á la mas diligente, 
pidiéndole un enfermo la bebida, 
no da tiempo á que sea precavida. 
Cada cual que l legaba, 
el que menos contaba 
golpes de sutileza estraordinarios, 
para coger la presa necesarios. 
¡ Qué pecados gatunos 
confesaron algunos! 
Le pasmar ía al mas sagaz ratero 
ver lo que sabe un gato marrullero. 
A todos su malicia 
reprende con justicia 
severo el confesor, y recomienda 
un propósito firme de la enmienda. 
Por fin llega temblando, 
• 
• 
y su pecho exhalando 
mil profundos suspiros, una ga ta , 
con modales y voz de mogigata. 
Y empieza .-—Me estremece, 
y sé que no merece 
mí pecado el perdón que humilde imploro ;• 
pero bien sabe Dios cuánto lo lloro. 
Jamás hice otra cosa 
que tomar melindrosa 
cuanto me da con mimo la s eño ra , 
besándome y diciendo que me adora: 
Mas diomc cierto día 
¡infeliz! la manía 
de irme á la cocina, y descuidada 
una polla encont ré recién asada. 
Hallábase ya f r ía ; 
á nadie allí v e í a , 
y la ocasión me turba de manera;, 
que glotona comí la polla entera. 
Lo grande de mi falta 
aun mas y mas resalta 
sí se mira á su triste consecuencia, 
pues vino á originar fuerte pendencia.. 
E n vez de reprenderme 
el ama, al sorprenderme 
cuando engullía el úl t imo bocado, 
ni mirarme pensó con ojo airado; 
Y al ver á la criada 
le grita:—Abandonada!.. . 
Prorumpe en amenazas y dicterios 
llenándola furiosa de improperios. 
Y o , h i ja , te perdono : 
el ama habló en tu abono, 
le dice el confesor: tú no pecaste: 
de tu derecho añadiré que usaste. 
E n los gatos no es v i c i o , 
antes bien es oficio 
coger lo que se deja abandonado; 
el culpable es el hombre descuidado. 
Si alguna se abandona, 
el mundo no perdona 
su perd ic ión , y achácale la cu lpa , 
mientras al seductor se le disculpa. 
PASCUAI. FERN'AiS'DEZ BAEZA. 
EL SALVAJE DEL BRASIL. 
E n los primeros tiempos del descubrimiento del Nuevo-Mundo, una 
tropa de portugueses hab ía caído entre las manos de algunos indígenas 
del Bras i l , que hicieron en ellos una horrible matanza, ün jóven ofi-
c i a l , presa de los salvajes, que le acomet ían , levantada el hacha sobre 
la cabeza, no esperaba escapar de la muerte, y solo pensaba en vender 
la vida á caro precio. De repente, un viejo salvaje, armado también de 
una hacha, aproxi raóse le , y se dispuso á descargare! golpe; masen 
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aquel instante, deja caer el hacha , y se arroja entre el oficial y sus 
dos enemigos: estos se retiraron al punto con respeto. 
E l anciano lomó de la mano al p o r t u g u é s , a lentóle á fuerza de m i -
ramientos, y conduciéndole á su cabana, t ra tándole siempre con no 
desmentida dulzura , hizo de él no un esclavo, sino un compañero: 
aprendiendo bien pronto la lengua de los i n d í g e n a s , y las artes grose-
ras que eran del patrimonio de aquellos hombres de la naturaleza, v i -
vían contentos ambos el uno del otro, en la dulce paz de la vir tud. 
Solo una cosa prestaba inquietud al p o r t u g u é s ; y el anciano que 
en él fijaba los ojos de cuando en cuando, dejaba desprenderse lágr imas 
de sus ojos, después de haberle contemplado lleno de dolor. 
Entre tanto, sucédese la vuelta de la primavera, y los salvajes vue l -
ven á tomar las armas y se dirijen á campaña . 
E l anciano que era bastante robusto para soportar las fatigas de la 
guerra, par t ió con ellos acompañado de su prisionero. 
E l ejército indio hizo una marcha de mas de doscientas leguas á t ra-
vés de las florestas, y arr ibó por último á un l lano, donde descubrió el 
campo p o r t u g u é s . E l viejo salvaje, hizo ver al jóven oficial las tropas 
de sus hermanos. 
— l i é a h í á tus hermanos, le dijo: h é a h í á tus hermanos que se 
aprestan á combatirnos. Escucha: yo te he salvado la vida; yo te h é 
enseñado á manejar el arco, á lanzar las flechas, á esgrimir el hacha. 
ú perseguir el ciervo en la floresta. ¿ Qué eras tú cuando te conduje á 
mi cabaña ? ¿ Tus manos eran semejantes á las de un n i ñ o : ellas no ser-
vían ni para sustentarte, n i para defenderte: tu alma no era a lma, tú 
me lo debes lodo. Serias tan ingrato que quisieras volverte con tus her-
manos, y levantar el hacha contra nosotros? 
E l po r tugués jura que antes perderá la vida mil veces que verter 
una gota de sangre de un brasileño. 
E l salvaje cúbrese el rostro con ambas manos, inclinando su arru-
gada frente; y después de haber permanecido algún tiempo en semejan-
te acti tud, mira al jóven p o r t u g é s , y con un tono de tierna dulzura, 
le dice; 
—Tienes padre? 
— A u n vivía cuando dejé á mí patria. 
— ¡ Oh cuán desgraciado es! esclama el salvaje. 
Después de un momento de silencio c o n t i n ú a : 
— ¿ S a b e s tú que yo he sido padre t ambién? Pero ya no lo soy... Yo 
vi á mi hijo caeren el combate!.. . E l estaba á mi lado... yo le v i mo-
r i r ! . . . Cuando c a y ó á mis p i é s , estaba cubierto de heridas... pero yo 
las vengué todas... s í , yo las vengué . 
E l anciano pronuncia estas palabras con fuerza: temblaba todo su 
cuerpo, contra ído con violencia por los gemidos que se esforzaba en 
ahogar. Sus ojos padec ían e les t rav ío de un insensato; sus lágr imas , 
que habían asomado á sus párpados , no surcaban sus mejillas. Cálmase 
poco á poco, sin embargo; y volviéndose al Oriente, donde comenzaba 
á levantarse el so l , dijo al por tugués : 
—Ves ese hermoso cielo, tan resplandeciente de luz? Encuentras 
placeren contemplarle; 
— S í , dijo el jóven ; me entusiasma de a l eg r í a , la contemplación de 
ese hermoso cielo. 
—Pues bien, hijo m í o , á mí no ; dijo el salvaje, dejando desprender 
un torrente de l á g r i m a s . 
•Un momento d e s p u é s , enseño al jóven por tugués un manglero 
cubierto de flor. 
—¿Ves ese árbol? le dijo: ¿hal las placer en mirarle? 
— S i , s i , dijo el j ó v e n : es tan bello! 
—Pues yo no , hijo m í o . . . yo no, dijo el salvaje con breve é imper-
ceptible voz. 
Después añad ió : 
—Vele y a . . . vete á tu pa i s ! . . . Así encontrará placer tu padre en ver 
el sol que se l evan ta , y las flores que perfuman y embellecen la prima-
vera I.. A d i ó s ! . . . 
L A A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
(Continuación.) 
— No lo s é . . . puede que sea de D . Gil el cajero. 
—¡De D. G i l , con su gorro blanco y sus setenta y dos del pico!. . . 
V . , s eñor i to , parece que quiere burlarse de m i . Válgale el que yo no 
'e he cogido encima esa monería de bil lete; pero yo debo tomar mis 
precauciones por loque pueda tronar. E l b e r g a n t í n Iscariote, consig-
nado á casa, debe cerrar dentro de unos días el registro para Califor-
nias : se irá V . en é l , y rae qu i ta ré yo de quebraderos de cabeza. 
Concluida que fué esta lacónica é inapelable sentencia, volvió la 
espalda y se ent ró en su despacho. 
Aterrado con esta inesperada decisión quedó nuestro hé roe ; pero 
no bien pudo serenarse un poco y meditar acerca de las consecuencias 
que de sí arrojaba, cuando penetró todo lo terrible y amargo del caso 
en que iba á verse. Abandonar su patria y separarse de aquella Rosita 
de quien fundadamente se creía correspondido, eran esfuerzos supe-
riores á su valor. Morir mi l veces primero, esclamaba, que sucumbir 
á estos duros preceptos que se me imponen. Y sin embargo, ¿qué cami-
no le quedaba? A fuerza de discurrir halló un arbitrio que abrazó con 
ardor: era su única áncora de esperanza; mas para ello era forzoso 
contar con su amada, y no debía verla hasta de all í á tres días por lu 
menos: espacio harto largo para su impaciencia. Resuelto en fin á va -
lerse de nuevo de la l ia B lasa , escribió un lacónico billete y marchó á 
la cueva de la bruja, á quien suplicó encarecidamente lo pusiese en 
manos de su querida, recogiendo además la con tes tac ión ; aunque á 
dicha no la reveló todos sus proyectos, ora fuese por un efecto de desu-
sada prudencia, o ra , y es lo mas creíble , porque no se le ocurrió tal 
cosa en aquel punto. Ofrecióselo así la astuta gi tana, y en el momento 
mismo se dispuso á poner por obra su árdua y arriesgada empresa. 
Antes de una hora de la pasada entrevista llamó á la puerta de 
Doña Estefanía una vieja mendiga, cuyo aspecto mostraba á las claras 
la enfermedad y la miseria: apoyábase en una gruesa caña que traía 
en la mano, y con reiteradas súplicas pedia hablar á la señora para 
comunicarle un asunto importante. Fuele en efecto concedido y entró 
en su cuarto dejando la caña á la puerta de é l ; pero no sin haber d i r i -
gido antes á Rosita una seña tan espresiva, que fácilmente a lcanzó esta 
ludo el misterio. Una vez á solas con la viuda le habló de esta manera: 
— V . e s t r a ñ a r á , s e ñ o r a , el misterio con que he solicitado hablarla; 
pero la fama de su mucha caridad para con los pobres, y el saber que 
es su merced una persona tan honrada como buena crist iana, me obli-
gan á advertirla que un tunanluelo mozalbete que persigue á su hija, 
sabiendo lo que su merced la guarda, ha resuelto el enviarla hoy una 
carta que la e n t r e g a r á n , s i pueden, en su casa misma. L a persona 
encargada de hacerlo me ha confiado este secreto; pero yo creo que 
Dios no rae manda que lo guarde cuando está de por medio el honor de 
unas señoras tan buenas y caritativas, y he venido á advertírselo para 
que tenga el ojo alerta. 
Agradeció en el alma Doña Estefanía este sincero in terés , y se pro-
puso no desperdiciar el aviso, despidiendo á la mendiga con algunos 
cuartos: esta tomó de nuevo su caña , y á pocos momentos caminaba 
por la calle arriba con mejor paso que pudiera esperarse de su achaco-
so aspecto. 
Mientras esto pasaba, Rosita , que como dijimos había penetrado 
la intención de la mendiga, cogió la caña y sacó de su hueco un billete 
concebido en estos t é r m i n o s : 
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<.Mc quieren separar de V . tai vez para siempre; pero aun queda 
un s(flo medio si V . me ama. E n un pueblo distante de aquí muy 
pocas leguas tengo un tio que me quiere y de cuya indulgencia no 
puedo dudar. Mañana al salir el sol esperará á V . á la puerta de su 
casa una muger respetable, y la conducirá á un coche prevenido fuera 
de la ciudad: ambas enlrarán en 61, y yo en seguida monta ré á caballo 
para precederlas. l ia llegado el momento de tomar una resolución 
violenta; pero cuyo resultado será el unirme mañana solemnemente á 
la muger á quien adoro.» 
Crit ica era en aquel punto la s i tuación de l a j ó v e n ; pero el tiempo 
urgia, y asi tomando un lápiz escribió con mano trémula en el papel: 
«.Me fio en su honradez de V . y en su palabra: estaré pronta á la 
hora que me indica.» 
Enrolló enseguida el bil lete, lo puso en su lugar, y un minuto 
después la tia Blasa (pues era ella) lo conduela triunfante á casa de 
Pepito. 
La gitana sin embargo no las tenia todas consigo, y si bien ignora-
ba completamente los aventurados proyectos de nuestro enamorado, 
no obstante, su sagacidad le hacia conocer que se trataba de alguna 
cosa estraordinaria: cosa que no estaba de modo alguno en sus intere-
ses, puesto que la primera esplicacion que mediase entre ambos jóve-
nes daría al traste con sus engaños y pondría de manifiesto sus intrigas. 
Conveníale pues ev i t a rá toda costa que llegase á verificarse semejante 
entrevista, y para ello resolvió v ig i lar escrupulosamente á uno y otro 
amante, como en efecto lo puso por obra según abajo se dirá. 
Después de una angustiosa y agitada noche, como la que siempre 
precede á imprudentes y desacordadas acciones, amaneció aquel d ía , 
ora deseado y ora temido, que había de decidir de la suerte de dos i n -
teresantes personas. Antes de salir el sol la vieja Remigia (que después 
de haber llorado amargamente la romántica resolución 'do Pepito, 
habia cedido por fin á sus ruegos y á sus instancias), se hallaba al pió 
de los balcones de Doña Estefanía esperando á aquella exaltada n i ñ a , 
y afeando allá en sus adentros su temeraria evas ión ; pero antes de que 
esta se verificase, la maldita bruja que la acechaba, se presentó á sus 
ojos fingiéndose sabedora del caso, merced á sus conocimientos en la 
buenaventura, manifestándole la habia conducido a l l i el deseo de serle 
útil si así lo juzgaba. Diole gracias la crédula vieja, y contole cómo y 
dónde las esperaba el coche, y cuáles eran en fin todas las medidas 
tomadas por Pepito para llevar á cabo su fuga. i\o perdió una palabra 
la tia Blasa, y despidióse de e l l a , protestándole su cariño y el in terés 
que por ellos se tomaba, y marchándose en seguida á toda prisa para 
poner en ejecución sus meditados planes. 
Tardóse aun largo rato en bajar la esperada Rosi ta: pál ida , llorosa 
y acertando apenas á sostenerse en p i é , habia retrocedido var ías veces 
ante las terribles consecuencias de un paso tan imprudente; pero los 
malos tratamientos de que era v íc t ima , y la perspectiva de una reclu-
sión perpetua, ó de un enlace quizá mas duro é insoportable que ella, 
acabaron de vencerla: cerró los ojos á lo presente y confió su porvenir 
esclusivamente al destino. 
E n el glasís de Puerta de Tierra, del lado de la b a h í a , como punto 
de menos tránsito por hallarse fuera del camino real, se hallaban para-
dos un coche de colleras con las persianas cerradas, y un caballo de s i -
lla al cuidado del zagal , mientras que en un ventorrillo que se descu-
bría á pocos pasos, D. Pepito y el mayoral se hallaban ocupados de 
harta diferente manera. Agitábase el primero con señales de impacien-
cia suma, mientias el segundo fumaba tranquilamente al compás de 
sendos tragos de aguardiente anisado con que se preparaba á las fatigas 
del .día. Mas de una hora habia pasado en efecto después de la conveni-
da , y nadie parecía aun , cuando por fin, al cabo de otro rato asoma-
ron perlas puertas nuestras dos ansiadas mugeres. Saliólas preeipilada-
mente al encuentro el desasosegado mancebo, y dirigiéndose á la jóven 
la dijo: 
—Adorable Rosita, ¡cuánto tengo que agradecer á VI No es ahora sin 
embargo la ocasión de perder un tiempo que es precioso, suba V . al 
coche, y ánimo sobre todo. 
Dió aquella al oír esto dos pasos a t r á s , y fijó sus espantados ojos 
en el que así le hablaba: volviólos en seguida en torno de sí cual si bus-
rase alguna otra persona mas; pero viendo que se afanaba en balde, 
preguntó asombrada: 
— Y qué! ¿No esperamos á nadie? 
—¿A quién hemos de esperar? le replicó Remigia. 
—Suba V . pronto por su v ida , que la camisa no me llega al cuerpo 
de puro miedo. 
Encogióse de hombros Rosita, como persona que no comprende p a -
labra de lo que le sucede, y cediendo maquínalmente á las eficaces s ú -
plicas de su compañera de viaje, ent ró en el coche, cuya portezuela la 
esperaba; pero en aquel mismo momento se vieron rodeadas de solda-
dos, que saltando sobre el parapeto del camino cubierto, llegaron al co-
che sin dar lugar siquiera de ser sentidos. E l jefe que los mandaba, ha -
ciendo cercará los fugitivos, les g r i t ó : 
—De órden del señor gobernador dense á prisión todos: á cuyas pala-
bras bajando Rosita la persiana descubrió enfrente de sí un soldado, cu -
yas facciones creyó reconocer á pesar de aquel inusitado vestido: acé r -
case un poco mas; no duda ya entonces, v esclama : 
— E l es! 
—Con efecto, el soldado era el mismísimo Curr í to , á quien ya cono-
cemos. 
CAPÍTULO V Y U L T I M O . 
EL Ánnoi, SOLITARIO. 
Y aqni acaba la comedia: 
perdonad sus mnclus fallas. 
A corta distancia del sitio en que acababa de verificarse la escena 
que terminó el capítulo anterior, dijimos se hallaba un ventorrillo, al 
cual fuéron trasladados los presos, ínterin la autoridad disponia de 
ellos lo que mas oportuno juzgase. Pepi to , que á dicha nada habia 
echado de ver relativamente á la aparición intempestiva de su antiguo 
y favorecido r i v a l , caminaba absorto y fuera de s í , no sin reflexionar 
acerca de las terribles consecuencias de este inesperado acontecimiento, 
cuyo origen en vano trataba de descubrir; la vieja Remigia , medio 
muerta del susto, ponía ambas manos en su cabeza y se espeluznaba de 
miedo al acordarse del implacable D . Braulio y del poco amistoso 
recibimiento que sin duda le tendría prevenido. Rosi ta , en fin, comba-
tida por tantos y tan varios pensamientos, llena su mente de dudas 
y de incertidumbre, y sin comprender apenas nada de cuanto veia ú 
o í a , se dejaba conducir m a q u í n a l m e n t e , esperando que a lgún acaso 
feliz hiciese brillar un solo rayo de luz capaz de hacerle conocer cuál 
era su verdadera posición en aquel angustioso momento. Entre tanto 
nuestros tres fugitivos, una vez en el ventorrillo, fueron encerrados 
en habitaciones separadas, aprovechando á duras penas la escasa 
comodidad que presentaba aquel estrecho local , tan poco á propósito 
para ser convertido en fortaleza. 
E l cuarto en que fué confinada Ros i ta , bien que el mejor del edi-
ficio , mostraba á la legua el objeto esclusivo para que fué formado. 
Una larga y estrecha mesa de pino al na tura l , cuyas desiguales y 
separadas tablas se mecían sobro unos dobles piés en forma de caba-
llete, hacía juego y simetría con dos prolongados bancos colocados á 
uno y otro lado; algunas viejas estampas iluminadas á trechos con 
almagra, y que representaban la vida del hombre malo, adornaban la 
desnuda tablazón de las paredes, á las cuales estaban pegadas con 
obleas; y una desvencijada silla de Holanda, que se guardaba para 
casos estraordinarios, acababa de completar el mueblaje y adorno de 
aquella improvisada cárcel , cuyas luces consistían en una ventana 
pequeña que daba al lado de la p ' aza , asegurada por dos barrotes de 
madera colocados en cruz: hácia esta parte habíase colocado un centi-
nela para impedir qne algún impertinente curioso se aproximase al 
ventorrillo. 
Nada de cuanto acabamos de decir adver l ió Rosi ta : abrumada de 
pesares, desasosegada é inquieta por su suerte, y previendo tanto 
menos el desenlace de aquella singular intr iga, cuanto mas desconocida 
le era la causa principal que la hubiese motivado, permaneció algún 
tiempo tratando de coordinar los antecedentes de su fuga con los incom-
prensibles resultados que habia podido observar desde el punteen que 
abandonó la casa de su madre; pero nada pudo darle la menor luz 
acerca de lo que ansiosamente procuraba descubrir; convencida en fin 
de la inutilidad de sus esfuerzos, y aterrada su imaginación con la 
amarga y horrible perspectiva que por todas partes descubría delante 
de s í , conoció que el corazón se le oprimía con el peso de la angustia, 
y corrió á la ventana para buscar un poco de aire libre que poder res-
pirar , pues parecía que hasta eso no hallaba en el mundo. Asomóse 
en efecto, y la suerte le deparó mas aun de lo que en aquel momento 
se atrevía á esperar: Curro, con fusil y cartuchera, se paseaba á 
corta distancia: iba á hablarle, iban á disiparse sus dudas; pero entre 
tanto no dejó la bella niña de observar con disgusto la entraña y per-
judicial trasformacion que habia sufrido el gallardo majo de la Ala-
meda del Perejil: el zapato de munición y el largo botín negro reem-
plazaban á la lustrosa media de seda y al pulido calzado; un ancho 
casacon blanco, suficiente á contener dentro de sí tres chupitas de 
alamares, se prolongaba en dos enormes faldones, cuyos picos vueltos 
hácia afuera locaban casi á los tobillos; la poblada patilla habia sido 
entregada al brazo secular del barbero; caía sobre sus espaldas, no 
ya la moña y la gruesa trenza de pelo, sino la mezquina coleta de 
ordenanza; y en lugar d é l a graciosa yl i reve monterilla, se levantaba 
sobre su cabeza un raido sombrero de tres picos, sin otro adorno que 
una colosal escarapela: todo en fin debilitaba en Rosita aquel presti-
gio de pura esterioridad que la habia fascinado en otro tiempo; pero 
¿quién sabe? se decía á sí misma, quizá esta trasformacion deba dar-
le á mis ojos mayor realce, pues que será debida á a lgún proyecto que 
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no alcanzoj pero que tal vez habrá sido formado por su amor hácia mí . 
Afortunadamente nuestro centinela llegó en aquel punto frente de 
su prisionera, y parándose ante la ventana con aire desembarazado, 
rompió aquella el silencio en estos té rminos : 
— L a Providencia sin duda le envia á V . aqu í para aclarar mis mor-
tales dudas y para esplicarme estos misterios que en vano procuro 
penetrar: sáqueme V . por Dios de esta cruel incerlidumbre: ¿qué s ig -
nifica ese disfraz? ¿Cuáles son los proyectos de V . en este momento? 
Responda V . pronto, porque mi agi tación es terrible y padezco lo que 
no se puede esplicar. 
—¡Es t raña es la pregunta por vida de mi abuelo! contestó el solda-
do con una indefinible sonrisa. Lléveme el diablo si comprendo una 
palabra de todo cuanto pasa aquí . V . se escapa de su casa con un 
mozalejo: la cosa es natural entre hombres y mugeres, y lo que me 
pesa es no ser yo el de la escapatoria: en cuanto á lo d e m á s , es regu-
lar que V . lo sepa mejor que nadie, y parece cosa de broma esto de 
empeñarse en que se lo he de decir yo. A s i que váyame V . contando 
este cuento, y por mi salud que espero oir alguna cosa estupenda. 
(Cowíinuará.) 
FRANCISCO FLORES ARENAS. 
¿Epí s to la , d i r á s , cuando una boda 
E l himno epitalámico reclama, 
O el estro remontado de la oda? 
¿Qué poético ingenio de alta fama, 
Para solemnizar un igual caso, 
Los versos mas rotundos no derrama? 
T a l vez tendrás r a z ó n ; pero al parnaso 
No vamos todos por la misma senda, 
Y aun hay quien vá para quedarse al raso. 
Por eso y o , que en la floral contienda 
Con armas tan endebles me contemplo. 
Dejo á mi timidez que me defienda; 
Y no sé si será de mal ejemplo, 
Pero gracias da ré si aun de esta suerte 
Puedo de Apolo columbrar el templo. 
Que una cosa, Manuel , es el quererte, 
Como amigo l ea l , cual yo te quiero, 
Y otra escribir y que escribiendo asiente. 
Fuera de que si bien lo consideras. 
Esta pobre modestia con que te hablo 
No vá tan desvariada de sendero. 
Que no es del todo exótico el vocablo 
De epístola tal vez para este asunto, 
Y recuerda sino la de San Pablo . 
A s i con santo pié comienzo al punto 
Que coloca la péíiola en mi mano: 
Nadie podrá decir que es mal barrunto. 
Y ya que estoy en el camino llano, 
Aparte digresiones, dulce amigo , 
Te escribo el pa rab ién , de gozo ufano. 
Déjame de partir ahora contigo. 
Que aunque célibe soy, no es razón esa 
Para ser de las bodas enemigo. 
Porque si alguna vez al alma opresa 
Perturban tumultuosas las pasiones, 
A la razón al fin ceden su presa. 
Rompamos como lóeoslas prisiones 
De la n i ñ e z , apenas la salvamos, 
Sedientos de falaces ilusiones. 
¡Y cuánto en tal afán nos e n g a ñ a m o s ! 
E n medio del camino, sin al iento, 
¿ Sabemos por ventura dónde vamos ? 
Atrás vuelto el altivo pensamien tó 
L a infancia que gozosos traspusimos 
Recordamos con dulce sentimiento. 
Entonces la inocencia que perdimos 
Apreciamos al fin; de tal manera 
E l navegante audaz, que los opimos 
Dones de la fortuna, en estranjera 
Playa corre á buscar, al mar lanzado 
Llora infeliz por la natal ribera. 
Y cual si entre las olas desdichado 
Va á tropezar en áspero bajío 
Por recios huracanes contrastado. 
T a l es la juventud, frágil navio 
Surcando el mar de pérfidos placeres 
Donde no hay mas que aterrados vacíos. 
Gran práctico por Dios, amigo eres. 
Pues evitando á tiempo la desdicha 
E l dogmático hogar sabio prefieres. 
¿No es, d i , verdad, que el alma satisfecha 
Feliz se mece en inefable encanto 
Cuando el amor lejitimola estrecha? 
¡ Con qué solicitud, con gozo cuanto 
Abandonaste la Mantuana v i l l a , 
Que antes dejabas siempre con quebranto 1 
Y es que volabas ahora hácia la orilla 
Donde del T o m e s la escogida rosa 
Te aguardaba con fé pura y sencilla. 
¡Dulce es correr con planta presurosa 
Y vivo afán hácia el objeto amado, 
A quien vamos á dar nombre de esposa! 
Hallarla bella y el pudor pintado 
E n la mejilla suave, que provoca 
De las bodas al beso regalado. 
(Ya ves que mi prudencia no es tan poca, 
Pues hablando, Manuel, del nupcial beso, 
L e doy en la mejilla y no en la boca. 
Aun viva la emoción de este embeleso; 
Es grato ver el franco regocijo 
E n tantos rostros á la vez impreso, 
Y el común pensamiento observar fijo 
E n nuestra dulce idolatrada idea. 
Que acariciamos con afán prolijo. 
Mas ya que este bosquejo me recrea, 
Deja que te acompañe con la mente, 
Aunque la llames ímproba tarea. 
A s i verá como inspirado cuente 
Que os v í á los dos al pié de los altares 
Juraros míitua fé con voz ferviente; 
Que del templo los sólidos pilares 
La luz de las antorchas reflejaban; 
Que amorosos los genios tutelares 
E l velo conyugal os presentaban; 
Y que acogiendo vuestras preces puras 
E n coyunda de amor os enlazaban. 
¡ Oh mi l veces dichosas criaturas 
Las que se adoran, y en estrecho lazo 
Se unen ante el Seño'r de las alturas! 
Goza Manuel en el nubil regazo 
Esa dicha suprema que te envid io , 
Mientras que dura de la vida el plazo. 
E n tanto yo, remedaré de Ovidio 
Las t r i s t í s imas quejas que me brinda 
E l destino fatal, contra quien lidio. 
Mas, antes que el dolor venga y me rinda 
Ganándole esta vez yo por la mano, 
A t i , Manuel, y á tu consorte linda 
M i l p lácemes os doy, de gozo ufano. 
GERÓNIMO M O R A N . 
Telepho, rey de los Cecios, fué criado por una cierva; á la reina 
Semiramis la sustentaron unas palomas; á Rómulo y Remo, una loba; 
á C i ro , una perra; á Ision, siracusano, unas abejas; á P a r í s , el hoya-
no , una osa ; al rey Midas , unas hormigas, á Esclephoy Pi l las , una 
yegua, á J ú p i t e r , esculapio, y Egipto una cabra. 
E l papel moneda en E s p a ñ a , puede decirse que se introdujo en 
España en 1 4 8 3 , pues hal lándose en aquella época los reyes católicos 
sin dinero con que pagar muy graves atenciones, mandaron hacer 
moneda de c a r t ó n , que tenia de una parte sus nombres,y de la otra 
el valor que después pagaron puntualmente. 
SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚ.M. 2 2 . 
Quien anda entre la miel se té pega algo. 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos-
Madrid.—Imp. del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILCSTRACION. 
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BOMBAS P A S A E S T R A E R EL A I R E DEL T U 3 0 D E L CAMINO DE HIERRO ATMOSFÉRICO OE S A l X T t G E B j M A I N , 
H6 aqui un aparato colosal de una fuerza inoreiblo. Se oomponc 
de cuatro cilindros, de los cuales solo aparece uno distintamente al piii 
y en medio de la l ámina ; este oculta casi del todo á otro con él cual 
está pegado; el grabado deja ver el tercero hácia la derecha; el cuarto 
no tiene cabida en la figura. 
Supongamos ahora que nos encontramos en medio de la realidad. 
En una sala magnifica, el hierro, el acero, el cobre y el bronce están 
en movimiento. Todas las piezas funcionan; unas por su fuerza de re-
sistencia, otras siguiendo con majestuosa lentitud ó con pasmosa ce-
leridad los movimientos que el maquinista les ha impreso de antemano, 
l 'ara no hablar mas que de la parte pnmtmátíea, úuiea que nos ocupa 
al preseale, veremos oscilar en cada uno de los cuatro cilindros v t r l i . 
cales un pistón con movimiento alternado de ascensión y de descenso. 
Estos cilindros, colocados de dos en dos, y cuyo diámetro pasa de dos 
metros, hacen parte integrante de las m á q u i n a s p a r a proporcionar t í 
cacto ó p a r a e s i r a e r e l a i r e . Arrojan á torrentes con un es t répi to foniu-
dable, y por los agujeros que tienen en la parte superior é inferior, las 
masas de aire hasta dos mil cuatrocientos metros. Bajo la influencia 
de tan poderosa asp i rac ión , un convoy e.itero, compuesto de centena-
res de viajeros, se ve arrastrado por la cuesta de treinta y cinco m i l i -
melros por metro que se eleva ha í t a Saint-Germain. 
E l pistón primitivo no tenia cubierta, y por lo mismo no se pedia 
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estraer el aire del cilindro sin dejar que en él penetrase el agua; pero 
el ingenioso talento d é l o s griegos, á quienes se debe esta útilísima i n -
venc ión , habia descubierto otros medios no menos eficaces para con-
seguir el vacio completo de un cuerpo. 
Hablan notado que la combustión rarifica el aire, y que después de 
enfriado un cuerpo se obtenía un vacio parcia l . De este modo ap l i ca -
ban sobre la piel ventosas secas, semejantes á lasque hoy producimos 
quemando papel en un vaso y aplicando el borde de este sobre el 
miembro que queremos someter al tópico. 
Se ha procedido mecánicamente con la boca por la vez primera á la 
rarefacción del aire en un recipiente. E l n iño que suspende de su labio 
una l l ave , en cuyo agujero acaba de aspirar aire y el mecánico que 
pone en juego los cuatro pistones gigantescos del aparato de Saint-
(iermain, llevan á cabo una operación idént ica en cuanto al fondo, aun-
que muy diversa en la forma y en los efectos. La máquina neumática 
de Heron de Alejandría apenas levantaba la' p i e l ; la de Saint-Germain 
liace desaparecer r áp idamente para los convoyes el espacio de una 
cuesta escarpada. Entre estos dos t é r m i n o s , estremos de una misma 
idea, ¿cuáles han sido los intermediarios, los grados sucesivamente 
recorridos por el talento del hombre en su marcha casi siempre lenta? 
l ié aquí un estudio interesantís imo y digno de ocupar á los hombres 
que investigan los secretos de las ciencias. 
L U I S H U R T A D O DE T O L E D O . 
Pocas son las noticias de este escritor, de quien D. Nicolás Anto-
nio se limita á decir, que fué natural de Toiedo y cura de la parroquial 
de San Vicente de aquella ciudad. Su carác ter sacerdotal no le impidió 
dedicarse al cultivo de ¡as letras humanas, y en la Biblioteca Híspana 
Nova se citan las siguientes obras suyas en verso castellano, que se han 
hecho escesivamente raras. 
Las tras formaciones de Ooidio. Toledo, por Francisco Guzman. 
Egloga silviana del galardón de amor. Val ladol id , Bernardino de 
Santo Domingo, 
Cortes del casto amor y de la muerte. Toledo, Juan Ferrer, 4oo7 (1). 
Historia de San Joseph: en octavas. Toledo, Pedro Rodríguez, -1398, 
en octavo, 
Pedro Alvarez de A y l l o n , comendador, según él mismo d i c e , de 
una de las órdenes militares, sin espresar cuál , había dejado incompleta 
la comedia de Perseoy Tibalda, llamada Dispula y remedio de amor. 
L u i s HUIITADO la concluyó, y se imprimió en Toledo en 1332, y después 
en Valladolid en octavo, en casa de Bernardino de Santo Domingo. 
Pero su obra mas importante fué sin duda alguna el Palmerin de 
Inglaterra, sí son ciertas las conjeturas de Salvá en la segunda parte de 
su Catálogo, número 3636 (2). Refiere allí la única edición conocida 
del Palmerin en castellano, cuyo tí tulo es: 
Libro del muy esforzado cauallero Palmerin de Inglaterra, hijo del 
rey doDuardos: y de sus grandes proezas: y de Floriano del Desierto 
su hermano:con algunas del principe Florendos, hijo de Primaleon. Im-
presso año de M.D.cdviij (1348)—al ím—M.D.colvij (13-47).—Libro 
segundo... en el qual se prosiguen y han fin los muy dulges amores que 
tuvo con la Infanta Polinarda, dando gima á muchas aventuras, y 
ganando inmortal fama con sus grandes fechos. Y de Floriano del De-
sierto su hermano, con algunas del principe Florendos> hijo de Prima-
leon. Toledo, en casa de Fernando de Santa Cathalina, defunto que 
haya glor ia . . . Acabóse á xvj (16) del mes de julio de M.D.x lv i i j (1348) 
lor t i j . en fol. 
L u i s HURTADO, que había puesto su nombre al frente de las obras 
que anteriormente dejamos referidas, quiso ocultarle en esta, quizá su 
(|) Cortes d'casto amor y cortes íí*- la muerte , con algunas obras en metro 
prosa, de las que compuso Luys Hurtado de Toledo..... 15o7, -5.*», Grabados ca 
madera. 
Obra en prosa y verso, dividida cu dos parles: la primera es de setenta y dos ho-
jas, y al fin do la primera plana de la úllima, se lee. ¡iii¡ireso en Toledo en casa de 
Juan Fcirer. Año de M ^ L f l l . El libro está en letra tortis hasta el fol. i 7 , donde 
empieia el Triumpho de Amor , y en letra redonda hasta el tul. I.a segunda parte 
tiene el titulo de Coríeí de la muerte ¿ las quales vienen lodos tos estados: y por 
vía de representación , dan aviso o tos vinienlas y doctrina ¡i los oyentes, llevan 
graciosoy delicado estilo, dirigidas por Luis Hurlado de Toledo al señor ü . l'he-
¡ipc, rey de E s p a ñ a . . . 1557. Tiene sesenta y ocho hojas, casi toda» impresas en 
tortis. La última no está numerada, y contiene la errata, con la siguiente suscripción: 
Aa'úi se acaban las cortes d- la mueite que compuso Micliael de Citruaj^l y 
Luis Hurlado de Toledo: fueron impressas en Toledo, en cosa de Juan Ferrer: 
aeobáronse á X P de oeinbrc. uño He M . D L f l l . 
Libro carioso y muy raro. 
Asi Brunet en su Manuel du Libraire, que cita también la l'ida de San Joseph 
t la comedia de Verseo y Tibalda. 
Del Miguel de Carvajal, colaborador de LciS HURTADO, no he hallado ma» noticia. 
(2) Cataloge of U p a ñ i í h and Portuguesc Baoks. LOUDO.I, 1S2G —1S2'J (pri-
mera y segunda parte). 
primera producción, y lo encubrió bajo el velo de un acróst ico, pasando 
asi desapercibido, y dando lugar á que apareciesen muchas y muy d i -
versas opiniones acerca de su verdadero autor. Cervantes, que hace un 
elogio tan brillante del Palmerin (1), le creía compuesto por un dis-
creto rey de Portugal que no nombra: lo hace Paria y Sousa (2), d i -
ciendo que algunos creyeron que lo fué D. Juan el I I ; pero Barbosa en 
el artículo que dedica á este rey en su fíibliotheca Lusitana, no hace 
mención ninguna de aquella particularidad. 
Francisco deMoraes tradujo á su idioma el Palmerin, y alterando 
el testo y añadiéndole en algunos parajes, publ icó como obra suya la 
Primeira «' segunda parte do l'almeirin de Inglaterra, dedicada á Infan-
ta D. Maria. Evora, por Andréde Burgos, 1367, en fol. Tan rara y des-
conocida se hab ía hecho ya la edición castellana, que nadie descubrió 
el p lagio, y Morales permaneció en quieta y pacífica posesión de un 
libro que no cede en mér i to á ninguno de los de su género , si se escep-
túa el .4madfí. E n ella le confirmó D . Nicolás Antonio, que no habiendo 
visto el Palmerin en español ni en por tugués , se le a t r ibuyó en fé de los 
informes que e hab ían comunicado; y es lo singular que aquel biblió-
grafo supone también la existencia de un Palmerin castellano que sir-
vió de original á la traducción italiana impresa en Venecia en 1381, 
del cual hace mención entre los anónimos (5). Barbosa afirma también 
sin vacilar, que Moraes compuso la primera y segunda parte del Pal-
merin, porque sin duda, aunque la ci ta , no v i ó l a traducción francesa 
de 1374, que espresamente dice que estaba hecha del castellano. Pero 
mucho mas es de e s t r aña r que siga la misma opinión el editor de la 
colección de las obras de Moraes, impresa en 1 7 8 6 , toda vez que hace 
mér i to de la t raducción francesa de 1335, la cual, siendo anterior á la 
publicación del Palmerin por Moraes, escluye toda idea de que fuese 
este el autor original , aun cuando por no haberla manejado no hubie-
se podido advertir , que en la portada de aquella edición, como en la 
de 1374, se dice espresamente que la t raducción está hecha del caste-
llano. No se escapó esta observación á la esquisí ta diligencia de Cle-
mencin, pero arrastrado sin duda por la opinión general de que el 
Palmerin se habia compuesto en Portugal, ó suponiendo que habría 
sucedido con él lo que con el Amadis, creyó que la edición castellana, 
por la que se hicieron así la traducción francesa como la i ta l iana , ha-
bía sido á su vez trasladada de un original po r tugués , mas antiguo por 
supuesto que el publicado por Moraes. 
Sin embargo, cuando Clemencin dió á luz su Comentario al Quijote, 
hacia ya algunos años que Salvá habia descubierto la impresión de 1 3 Í 7 
y 1348, adelantando una nueva opinión acerca del verdadero autor del 
Palmerin, 
A l dar cuenta de ella a l número 1626 de la primera parte de su 
Catálogo, engañado por el contesto del prólogo, en que el editor Miguel 
Ferrer llama á los dos tomos, este mi pequeño fruto, este mi 
trabajo, dió por supuesto que el autor era el mismo Miguel Ferrer. Po -
cos deben haber sido los ejemplares de aquel Catálogo que |hayan venido 
á E s p a ñ a : yo por lo menos no he podido ver mas que uno, y aparte de 
las veces que Brunet hace referencia á é l , tan solo he visto citada la 
primera parte en la Noticia bibliográfica de las obras de Garcilaso, 
que se halla entre las ilustraciones á su vida, inserta en el tomo X V I 
de los Documentos inéditos para la Historia de España. 
Solo así puede esplicarse que el erúdito D . Adolfo de Castro, que al 
parecer tuvo presente aquella primera parte al estender las notas que 
puso al Buscapié' de Cervantes en la edición que de él hizo en iSiS (4), 
siguiese todavía la opinión de que Miguel Ferrer era el verdadero autor 
del Palmerin, por no haber tenido conocimiento de la segunda parte 
en que Salvá la rectifica. Una casualidad le hizo descubrir el secreto en-
vuelto en el acróst ico de que antes se h a b l ó , cuyo sentido es «Luis 
Hurtado, autor, al lector da salud» ; y como en aquella época era tan 
común esta manera de esconder el nombre del escritor, y aun á veces 
el de la persona á quien la obra se dedicaba, Salvá, que había tenido 
ocasión de observar repetidos ejemplos en los muchos libros raros de que 
da razón, no t i tubeó en afirmar con toda seguridad que HURTADO habia 
sido el verdadero autor del Palmerin, en lo cual le siguió Brunet; M i -
guel Ferrer no fué mas que editor, y Moraes traductor, con sus puntas 
y collar de plagiar io , sin mas parte en la composición que haber i n -
tercalado algo de sus amores en Franc ia , lo que según Clemencin se 
deduce del prólogo del editor moderno, y pudiera verse confrontando la 
edición c i tada, ó la t raducción francesa de Jacques Vincent, con la pu -
blicada por Moraes. 
E n la Bibliotheca Lusitana se hacemencion de un libro castellano de 
que no he hallado noticia espresa en ninguna otra parte, y que es á mi 
entender una cont inuación del Pulmerin. E l titulo 'dice: De los vale-
rosos y esforzados hechos en armas de Primaleon , hijo del emperador 
Palmerin, y de su hermano l'olendos y de Don Duarte, principe de In-
(1) E l Quijote, primeta parte, capilulo VI, y|J, Clemencin. Comcnl. allí. 
(2) Europa Portuguesa, tota. III, parle \1 . i-apilulo VIH. 
(j| Biblioteca lli.pana Sota, lomo II, página 3'Jtj. 
(4) flota O, página •'•!). 
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(jlaierra. L i sboa , por Simao Lopes , 1508, folio. Barbosa lo da por obra ¡ 
de Francisco de Moraes, en cuyo art ículo lo pone; pero no dejan de ' 
ofrecerse algunas dificultades para aceptar esta opinión. Moraes murió 
en 1572, de modo que aquel libro, publicado diez y seis a ñ o s después , 
fué obra póstuma ó segunda ed ic ión , circunstancias de que Barbosa no 
hace méri to alguno. Además sorprende que Moraes, después de haberse 
apropiado y traducido al p o r t u g u é s la primera y segunda parte del 
Pahntrin, baya escrito la tercera en castellano; y por ú l t i m o , hay a l -
guna probabilidad de que estaba publicada en 1560 , siete años antes 
de que .Moraes imprimiese la primera y segunda. Sabemos ya por testi-
monio de D . Nicolás Antonio, que la traducción italiana se hizo del 
castellano, y Brunet nos dice que esta traducción se compone de tres 
partes impresas en -1550 0 1 5 5 5 , con el titulo siguiente: Palme-im 
d'Inghtllerra fiqlinol del re don Duardo nel qudlt l i raccontano molle 
proderre, etc. E l tomo segundo contiene : Molle proderre di Floriano del 
Deserto, fratello del l'almerino , con uleuni glárioii fatti del principe 
Florendo figluolo di Primaleone, etc. l i l tcrcci'O: Le valoróse imprese 
di Primaleone secondo, etc. Los dos primeros tomos concuerdan exac-
tamente con la primera y segunda parte del Palmerin, y el tercero, A 
pesar de estar el t í tulo truncado, parece también ser t raducción De los 
valerosos y esforzados hechos de Primuleon, porque la palabra segundo 
que se añade en la versión i ta l iana , se refiere sin duda á que en la se-
gunda parte aparece ya un Primaleon, padre del principe Florendi . B r u -
net cree que este tomo III no se dió á luz antes de 1560; pero aun con-
cediéndole esta conjetura, en cuyo apoyo nada dice, tendremos siempre 
publicada' la tercera parte en castellano, algunos años antes que Moraes 
lo hiciese de la primera y segunda en p o r t u g u é s , y deberemos suponer 
que así como no fué autor de estas, tampoco lo fué de aquella. Hoy 
seria bien difícil conjeturar en qué año se imprimió por primera vez 
y quién fué su verdadero autor , no teniendo á la vista el mismo libro, 
que debe andar muy escaso, y por lo mismo terminaremos este art ículo 
con una nota de las impresiones y versiones del Palmerin, y de los l i -
bros que comprende cada una de estas. 
La edición castellana se compone de las tres partes que quedan 
referidas, impresas las dos primeras en 1 5 Í 7 y 48, y la tercera en 1598: 
todas tres rarísimas. 
L a traducción francesa hecha por maistre Jaques Vincet, du crest 
Arwiuld en Dauphiné. L y o n , Thibauld Payen , 1553, dos partes en 
folio, reimpresa en P a r í s , Jean d 'üngoys , 1574, no contiene mas que 
los dos primeros libros. 
Dejo ya dicho que á mi entender la versión italiana está calcada en 
todo sobre la edición castellana, y que se imprimió por primera vez 
en 1553 ó 55. Venecia, Michela Portonaris, tres tomos 8 . ° Se re im-
pr imió, Venecia, Giacomo Bendolo, 1584; y Lucio Spineda, 1600; 
t ambién in 8 . ° La traducción es de Mambríno Uoseo, aunque D. .Nico-
lás Antonio, que n o v i ó mas edición que la de 1600, duda si sería del 
mismo Lucio Spineda. 
E l mas voluminoso es el Palmerin en po r tugués , que contiene: 
Primeira e segunda parte publicada por Moraes en 1567 , reimpresas 
en Lisboa en 1592. 
Terceira é quarla parte... na qual se tratao as grandes caballarias 
do principe D. Duardos II , etc. L i sboa , por Marcos Borges, 1 5 8 7 , y 
Jorge Rodríguez, 1604 , folio. Escritas por Diego Fernandez, de 
L i s b o a , natural de esta ciudad, ó según otros, de la de Tav i r a , en el 
Alga rve . 
Chromca do famoso principe D. Clarisol de Brelanha (quinta y 
sesla parte del Palmerin, por Baltasar González Lobato, natural de 
Tavi ra , dedicada á D . Diego de S i lva , primer conde dePortalegre, ma-
yordomo mayor del Rey D. Manuel). L i sboa , Jorge Rodr íguez , 
m - 2 , folio. " 
No foi ma parte de esta colección el l i t r o de los valerosos y esforza-
dos hechos de Primaleon; coligiéndose de ello que no fué trasladado 
nunca al p o r t u g u é s , sin que sea fácil adivinar qué razones pudieron 
conducir á Barbosa á colocarle entre las obras de Moraes, como no fue-
se la analogía del asunto. 
E n 1786 se reimprimieron en Lisboa porSim. Thadeo Fereira , con 
las demás obras del autor, las dos partes del /'a/m«rtn de Moraes ( l ) , y 
(1) FMnciseo Je Monts, natural Je Dragama , hijo del iloetor Alraro ia Muraes, 
j tM ie\ celebre Baltasar Tellez, cronista Jn la compaiilj Je Je»ú», estovo dotado de uo 
ingenio perspicaz , que con su continua aplicación a los libros , se hizo estimar de los 
literatos mas insignes de su tiempo. Asistió en París eu tiempo de Francisco 1 con el 
emliaj'idor de Portugal, D. Francisco de Morona, segunda conde de Linares, y mi 
vordoino mayor de la Iteina Doña Catalina, muger de D. Juan 111. Vuelto a su 
patria , murió i manos violeulas en 157:2, junto á la puerta o rocío , de la ciudad 
de Evora, hallándose allí la corte. 
Adcuu» de la primera y segunda parle del Palmerin y del libro de los ciforzados 
heeliot iie Primaleon , que Uarbosa le atribuye, escribió ; 
h i á l . g o i em hum desengaño de amor tabre eerioi amoret i¡ut tuvo en I'ranra 
liunna dama da Rainha Doña Leonor. Evora , por Manuel Goelho, t 021. 
Trt i dialogal en que iao inlertceulore) do uno hum Jidalgo . i un eteudeiro: 
do dos hum eabalhei'o c un doutor t do tres: hunna regattira r hum muco da 
eslribeira. (Imitando el n-lilo de la de Miranda.) 
de ellas hizo una traducción compendiada al francés, M . Eugene Men-
glare. P a r í s , E u g . Heuduel, cuatro tomos, in 12. 
Por ú l t i m o , corresponde hacer m é r i t o , siguiendo el órden cronoló-
gico, de la versión inglesa; London, 1602-1609 By A . M . (Authovy 
Mondoy), tres partes en 4.", reimpresa en 1659 , dos partes en un vo-
lúmen 4 . ° , y después en 1661 y 1 6 9 1 , siempre en 4 .° E n 1807 salió 
á luz otra t raducción, por Rob. Sonthey, London, Longman, cuatro 
tomos en 12. 
La siguiente balada pertenece á una colección de composiciones de 
este g é n e r o , escritas por el mismo autor, que han empezado á salir á 
luz en una bella ed i c ión , con grabados, de los cuales pueden servir de 
muestra los dos que damos en este número . Ya anteriormente ofrecimos 
á nuestros suscritores otra balada del señor Barrantes, con el título de 
filosa sin desposar, que como todas las que han de figurar en la co-
lección , demuestran las escelentes disposiciones que el autor tiene para 
cultivar con fortuna un género de literatura tan bello como nuevo en 
nuestro pa í s . 
Á D. LUIS DE E G U I L A Z . 
LA MISMA COIVCIENCIA ACUSA. 
Misterios del alma son. 
• - MOBETO. 
A pasos agigantados 
leyendo ansioso un papel , 
Morolo cruza por el 
Praditlo de los ahorcados. 
Alma viviente ninguna 
viene el silencio á turbar, 
solo el que acaban de ahorcar 
cuelga á la luz de la luna. 
Aquella visión le inquieta , 
y reza un credo; que al Uit 
es el buen Don Agust ín 
hombre, y crist iano, y poeta. 
Aun doblada la rodilla 
siente de la yerba el roce, 
cuando sonaron las doce 
en el reloj de la v i l l a . 
E n sobresalto cruel 
Moreto se levantó , 
y en tomo á mirar volvió 
y á repasar el papel. 
«Si el sitio no os pone miedo, 
aquien esto escribe, os espera 
• hoy á media noche, fuera 
«de la puerta de Toledo. 
«Otro mejor no elegí , 
vporque asegura la gente 
»que vos y yo solamente 
«podemos vemos a l l i .u 
Poniendo mano á la espada, 
aunque mano temblorosa, 
Don Agust ín d i j o : — « ¿ E s cosa 
de burlas? ¡ no está firmada! 
•¿Quién me sacó de la v i l l a 
á este maldito lugar? 
Aquí m a t é á Baltasar 
Elisio de Medinilla.» 
Esto al decir , asomaba 
en su faz color del plomo, 
y su mano sobre el pomo 
con lúgubre son temblaba. 
flelaeao dat fiestai que el Rer de Franca Francisco í fez ñas bodas do duque 
de Clrves , é a princesa de Savarra , 15 M . 
fielaeao das Exequias de Francisco J , no anno 15-¡ü. 
Helarao dos torneros do principe en Xabregas , 5 de agosto de 15oü. 
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E n vano el embozo cubre 
su faz, que el dolor reviste 
de palidez honda y triste 
como la vid en octubre. 
Con máscara engañadora 
n ib r i r el dolor secreto, 
es doble dolor, Moreto; 
rnas en secreto se l lora. 
Aunque la luz al quebranto 
es consuelo baladi, 
quien llora dentro de sí 
se envenena con su l lanto. 
Los ojos tiende adelante 
casi cegados del miedo, 
y ve en el espacio un dedo 
que le señala constante. 
Vuelve á otro lado la cara,, 
y ve con. fiera agonía 
que el ahorcado se movia 
sin que nadie le tocara. 
De hinojos y la cabeza 
con el dolor trastornada, 
pega á la cruz de su espada 
los labios, y llora y reza. 
Mas cuando á mirar se atreve-
que un punto le deja el miedo, 
siempre le señala el dedo, 
siempre el ahorcado se mueve.. 
A s i le halló la m a ñ a n a 
en actitud religiosa, 
su faz mucho mas rugosa, 
su cabellera mas cana. 
Los ojos clava en aquel 
papel que arruga su mano, 
y g r i t a :—«¡Dios soberano! . . .» 
(listaba en blanco el papel). 
VICENTE BARRANTES. 
E L C A M P O D E L M O R O . 
Para los seres pensadores, existen tres mundos: el mundo que 
p a s ó , el mando que es, el mando que será . E l mundo que fué , se pre-
senta con el raagnilko aparato de sas doscientas edades, de sus dos-
cientos h é r o e s , de sus doscientos grandes c r í m e n e s , y de sus doscientas 
acciones memorables. Con la consumada esperiencia de seis mil a ñ o s 
todo lo ha v is to , lodo lo ha tocado; conoce bien los ocultos pliegues 
del corazón de cada hombre, porque han latido en su inmenso ámbi to 
los corazones de un millón de millonss de hombres desde la niñez á la 
ancianidad; conace onjor las peripecias de los pueblos, porque han 
bullido en sus e n t r a ñ a s un millón de pueblos distintos; nada le sor-
prende, nada le asusta, nada le entusiasma: es el anciano que todo lo 
ve sin pas ión , porque lo ve sin esperanza. E n una palabra, es el mundo 
de los filósofos en sus diferentes matices. E l mundo que será es un caos, 
pero con luz y con colores. Sin que un solo desengaño interrumpa la 
serie de sus ilusiones, es el mundo de las esperanzas; fantasmas que 
podrán trocarse en esqueletos, si se tocan, pero que en tanto crecen 
y destellan con incomparable brillantez. Nada ha vis to , nada ha to-
cado ; todo le sorprende y entusiasma; es el niño que todo lo ve por el 
prisma d é l a inocencia, diamante de cien mil facetas, todas claras, 
tersas é iguales Este mundo ideal pertenece á los creyentes y á los 
poetas; ellos solos saben imaginárselo, porque ellos solos tienen fé. E n -
tre estos dos mundos está el mundo real y posit ivo; el mundo que real-
mente existe, el mundo que todos tocamos, de que somos una Ínfima 
parte. Este mundo es ciego y egoísta. No quiere recordar lo pasado, 
porque teme que la esperiencia le sirva de remordimiento; no quiere 
fijar su mirada en lo porvenir, porque teme profetizarse su propia ru i -
na, como profetizó Jeremías la de sa querida Jerusalem. Mundo de oro, 
por mas que quieran apodarlo de hierro y aun de escoria, porque el 
D i o í i de los latinos es el ídolo á quien venera. Mundo hombre, que de 
todo duda; y mundo, en fin, de los malvados, que siempre aprove-
chan lo presente, sin cuidarse de lo pasado, sin adivinar lo porvenir. 
Viajando por estos tres mundos, bien puede un hombre hacer largas 
jornadas sin temor de tocar sus limites, y en cualquier paraje del globo 
en que detenga un día su planta, podrá meditar á su sabor en lo pa-
sado, en lo porvenir y en io presente, concretándose á los horizontes que 
hayan fijado sus miradas. 
Asentadas estas premisas, todo el mundo convendrá en que si un 
hombre tiene la humorada de dirigirse á las nueve ó las diez de una 
calorosa noche de julio al CAMPO DEL MORO, además de refrescar un 
poco la sangre, casi tanto como si tomara un vaso de horchata de 
chufas ó sí le dieran calabazas en una primera dec l a r ac ión , dos cosas 
que dejan á un hombre igualmente frío, podrá entregarse á recuerdos 
y profecías , y meditar macho sobre lo presente, paes todo hombre qae 
pasea solo de noche, filosofa, sí no es de granito ó de corcho. Y á la ver-
dad ¿qué|sitio puede elegirse, aun después de bascarlo mucho, como Dió-
genes á su hombre, con una linterna en la mamo, mas poét icamente 
melancólico que la bella fuente de los Tritones? Sentado un poquito lejos 
de la fuente, porque está vedado llegar á e l l a , sin duda por temor de 
que los sedientos de la vi l la v a y a n á aparar sus cristales, puede un 
ciudadano pacífico al murmurio de sus corrientes, sí corre por casua-
lidad , viajar por los tres mundos, concretando sus escurcíones á los 
justos límites del CAMPO. 
¿Y para qué mas horizontes? EL CAMPO DEL MORO, LA TELA : al 
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pronunciar estos dos nombres brotan de la tierra escuadrones de cris-
tianos y sarracenos, se oye 
Del Cid la t rompete r ía , 
y dirigiendo la vista hácia la ciudad á r a b e , se ven coronados los muros, 
como lo ha dicho Moratin. 
« Ansi de los muros miró de Madrid 
L a plebe agarena venir á cercalla, 
Desnuda tizona y en tren de batalla, 
A l bravo cabdillo que llamaron Cid.» 
Enardecida la imaginac ión , resuena el pavimento herido por los 
herrados cascos de los armados palafrenes; se oyen sus belicosos re-
linchos, el estridor de las espadas, los rudos golpes de las hachas, los 
ayes de los moribudos, los lamentos de los vencidos y los himnos de los 
vencedores. Cesan los sangrientos combates, y se oyen crujir las ca-
nillas del suspicaz Pedro de Cas t i l l a , que después de haber reedificado 
el viejo alcázar de Sevi l la , viene á poner la primer piedra del nuevo 
alcázar de Madrid. E l maestre P a d i l l a , Castro, Hinestrosa y otros 
castellanos de cuenta forman la comitiva del rey: el monarca camina 
dos pasos delante de todos, y lleva hácia a t rás vuelto el rostro, como 
si temiera que sus mas Intimos amigos fuesen á herirlo por la espalda: 
los cortesanos á su vez también vuelven hácia a t rás los rostros, como 
temiendo que los ballesteros de su buen amo los acometan á traición. 
¡Triste corte y triste ceremonia!... No parecía que se iba á levantar 
un a lcáza r , parecía mas bien que se iba á cavar una tumba. Para ser 
rey lleno de sospechas, es mucho mejor no reinar; para ser magnate 
acosado de justos temores, es mucho mejor mirar desde lejos el palacio. 
Pocos años después alumbran el CAMPO las llamas en que arde la for-
taleza de D. Pedro; ya reinaba Enrique II. Estas llamas representaban 
la hoguera en que se comunican sin confundirse los sangrientos cuer-
pos de los fratricidas hijos de Edipo. Los dos hablan empapado sus 
manos en su proph sangre; D. Pedro y D . Enrique hablan privado de 
la vida á hijos de su propio padre... Para acabar por fratricidas, es 
mejor no empezar por hermanos. 
E n las torres del nuevo alcázar posa el señor de Madrid León V , rey 
de Armen ia , resuenan las lentas pisadas del Doliente Enrique I I I ; y 
en tanto que el rey casi niño, de ánimo fuerte y cuerpo d é b i l , levanta 
torres de buena estofa para guardar en ellas los tesoros que hace de-
volver á sus avaros ricos-homes, el brujo de antiguas consejas, el 
primo del rey D. Enrique de A r a g ó n , marqués de Vil lena, pasa las no-
ches encerrado en un desierto to r r eón , ya escribiendo trovas, ya es-
tudiando el curso preciso de los astros, y ya avivando la roja llama de 
sus operaciones químicas . Por las tardes salta los fosos sobre su corcel 
andaluz el niño marqués de Santi l lana, y por las noches anda á esto-
cadas, ó canta trovas al pié de los espesos muros, acompañado de 
Macias. ¿ E n dónde está Maclas? ¿ E n dónde está Larra que popularizó 
sus amores? en donde pronto es ta ré y o , que ahora los nombro: en las 
en t r añas de la tierra. 
Antes ,le ser rey D. Juan I I , aparece entre un nieto de Enrique II y 
una nieta de Pedro el C r u e l , reuniendo en sus venas de niño la sangre 
dedos fratricidas. D. Fernando, l l amadoe í de Antequera, por haber 
conquistado esta important ís ima ciudad, afirma en las sienes del 
niño la corona que los magnates quer ían poner sobre la frente de un 
varón; pero Juan II, mas débil de ánimo que el Doliente, aunque mas ro-
busto de cuerpo, se apresura á buscar unos hombros que lleven la pesada 
carga del gobierno, y comienza á resplandecer el valido D. Alvaro de 
Luna . D. Alvaro de Luna: su figura se levanta cien codos mas alta que 
la del monarca de Castilla. E l úl t imo es la dignidad, el primero la omni-
potencia. ¡Con qué profundo desprecio mira á sus numerosos enemigos! 
¡con q u é lástima á un príncipe mozo y á un favorito casi niño! E l here-
dero de la corona y D. Juan Pacheco, son á los ojos de D. Alvaro dosgra-
nos de arena que no detendrán n i un solo instante su marcha triunfal; y 
sin embargo, su carro tropieza en los granos, se detiene, vaci la , cae, y 
el gran condestable se de speña , y corla su cuello un verdugo, m í e n -
tras su buen amo prepara cer támenes de gaya ciencia. 
Paso, paso á D. Enrique IV y á su amígo el marqués de Vil lena, la 
mejor lanza de estos reinos. Paso á D. Beltran de la C u e v a , el del 
Paso honroso. Paso un momento á la Beltraneja, y paso al duque del 
Infantado, que asienta sus reales en el CAMPO. Paso á la gran reina de 
Casti l la Isabel I ; paso al astuto rey de Aragón, Fernando V ; paso á los 
héroes de su hueste; paso á los maestres de las órdenes, que van de-
jando sus ricos mantos en las gradas del trono. Paso también al varón 
fuerte, que mantiene en paz á Cas t i l l a , al cardenal Jiménez de Cisne-
ros. Ved á Carlos V , emperador, que asienta sus reales en Madrid. P á -
lido y débil se presenta ese gran corredor de c a ñ a s , que busca coronas 
por sortijas, y las toca sin ensaltarlas, llamado Francisco I. Ved á 
Hernán Cortés y á Pizarro, conquistadores de dos imperios, casi tan 
grande» como dos mundos. Ved esa corte cubierta de acero, que toca 
periódicamente todos los confines de Europa. Ved al Ticiano de vigo-
rosa entonación. Ved un tropel de embajadores, que se precipitan al 
paso del primer monarca del mundo, y despedir á Carlos I , que se d i -
rige á su triste celda de Yuste. 
Silencio, que viene á asentar su casa y corte en el alcázar de Madrid 
Felipe II; ese D. Pedro, el Cruel togado, que quema y asesina. Silencio, 
aunque aparezca D . Juan de Austria, que triunfó en las Alpujarras y 
en Lepanlo , para morir en Flandes. Silencio, aunque vayan pasando 
el principe Carlos y Escobedo, Antonio Pérez y el ma rqués de Poza , y 
el gran duque de A l b a . Silencio: Felipe II no quiere discusión ni r u i -
do; quiere misterio y obediencia. Tan poco le gusta el ruido, que le i n -
comoda la cadencia de los versos de la Araucana, y Erci l la vive y mucre 
pobre y completamente olvidado. No escuchéis tampoco, no escuché is . 
Cuando Felipe II sabe que el corazón de un hombre encierra un se-
creto importante, procura que una tumba guarde el secreto y el cora-
zón, para que no salga el secreto. 
¡Cómo se pasea por sus jardines el pobre rey Felipe I I I , y el rico 
ministro duque de Lerma! ¿Qué queda de la guerrera corte del empe-
rador? Nada. ¿ Qué queda de la corte profundamente astuta y política 
de Felipe II? Casi nada. Pocos capitales, pocos hábiles negociadores; 
ni saben conquistar los primeros, n i conservar saben los segundos: 
y esc advenedizo que se encumbra mas allá de sus esperanzas, para 
caer mas bajo aun que sus temores, solo consigue ver satisfecha mo-
mentáneamente su vanidad, y que en una página de la historia se lea 
el suplicio de D . Rodrigo Calderón. 
Felipe I V , el caballero, el galanteador, el pintor, el poeta, á quien 
llaman sus aduladores EL GRANDE , y que á fuerza de perder territorio 
lo es como el hoyo, viene acompañado de su corte, y se va con ella 
al palacio del Buen-Retiro. L a posteridad recuerda los nombres de 
D. Francisco de Quevedo, Velazquez, D. Pedro Calderón de la Barca 
y otros célebres justadores en el palenque del ingenio: las leyendas y 
los romances hablan siempre del conde de Villamediana, el mas apues-
to caballero de la corte de un rey galante; la historia se ocupa del 
conde-duque de Olivares, el mas orgulloso de los ministros, y el mas 
odiado de los favoritos. La historia también abre sus páginas al i n t r é -
pido D. Luis Fajardo y á D. Pedro Tellez Girón, gran duque de Osu-
na, cabeza de fuego, corazón de diamante y brazo de hierro, vencedor 
de los enemigos de su patria y despojo de las cortesanas intrigas. M u -
chas fiestas, muchos torneos, y alguno que otro auto de f é , poco ver-
dadero patriotismo. Entre el polvo de los torneos se confunden dos 
grandes figuras: Carlos 1 de Inglaterra, y su favorito y ministro duque 
de Bukingam. Muere el segundo asesinado por un fanát ico , Felton; 
muere el primero decapitado por un ambicioso. Oliverio Cronmwell . 
Ese niño con andadores, pá l ido , flaco y macilento, que apenas 
puede arrastrarlos piés y llevar erguida la cabeza, es todo un rey, es 
Carlos II. Comienza la dinastía aust r íaca en un gigante, y va á estin-
guirse en un pigmeo. ¡ Como se destruyen las razas en cuatro genera-
ciones! Tienen cogido el cetro por una punta la regenta, y por la otra 
el segundo D. Juan de Aus t r ia ; y aunque el niño se convierte en hom-
bre, el cetro no sale de tutela, porque el hombre es Carlos II KI. HE-
CHIZADO, y EL HEGIUZADO es siempre juguete de las mas bastardas 
ambiciones. 
Felipe V , trayendo una nueva dinast ía , el archiduque Carlos, que-
riendo conservar la ant igua, aparecen y desaparecen como dos b r i -
llantes meteoros, seguidos de sus cortes y de sus ejércitos de españoles , 
franceses, ingleses, alemanes y lusitanos. Dos vulgares ambiciones l i -
dian por el esqueleto del gran reino que dejó á su hijo Carlos V : la E u -
ropa entera toma parte, invocando su equilibrio, y como llamado el ar-
chiduque á ceñir la corona imperial, adquiere mas peso su platillo, que-
da Felipe V rey de las Españas y sus Indias. Ya aparece la astuta faz 
de la princesa de los Ursinos, y ya el rostro complaciente y móvil del 
predestinado Alberoni. Otra vez alumbran las llamas los jardines 
del parque y la Priora; otra vez estalla el incendio en el alcázar de M a -
drid. Hay edificios condenados á la des t rucc ión , como hay hombres 
predestinados al cadalso: la plaza Mayor y el a lcázar corresponden á 
estos edificios. L a nueva dinast ía necesitaba un nuevo palacio. ¿Iba á 
ser mas grande que su antecesora, y quería para v iv i r holgada, una 
morada mas grandiosa? ¿Iba á ser mas p e q u e ñ a , y la venia grande el 
alcázar de los aus t r í acos? Respondan á estas dos preguntas el indeciso 
Felipe V , el apenas conocido Luis único, el apát ico y bondadoso Fer -
nando V I , el rencoroso cuanto ilustrado Carlos I I I ; respondan si quie-
ren t a m b i é n , Carlos IV y Fernando V I L Respondan por ellos sus m i -
nistros Alberoni , R iperdá , P a t i ñ o , Ensenada, Esqu í l ache , Aranda, 
Flor idablanca: respondan algunos que viven, y pueden responder aun. 
Digan si fueron previsores esos tres nuevos personajes, que asomados 
á los balcones del nuevo alcázar inaugurado por Felipe V y terminado 
por Carlos III , contemplan los desarraigados jardines y los esparcidos 
escombros. Estos tres personajes se llaman Joaquín Murat, José B o n a -
parte, y Napoleón. 
Hequicscat m pace el mundo que fué; ese pequeño mundo encerrado 
en tan reducido recinto, ese pequeño mundo que se ve > ayudado de la 
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memoria y volviendo la cara a ln is , desde el actual CAMPO DKL MORO. 
Mundo, como hemos dicho antes, de crimones y grandes acciones. O l -
vidémonos de lo pasado, y sentados en la misma fuente, ocupémonos 
de lo que vemos, de lo que oimos, de lo que adivinamos. Qué vemos? 
una hermosa luna, clara y limpia como la de enero, que ihunina el -•11-
veo del siempre sediento Manzanares, los árboles de sus riberas, la er-
mita y los dos cementerios de San Isidro, las mon tañas de Guadarrama, 
los jardines del CAMPO DEL M o n o , y el palacio Heal. Qué oimos? ej 
manso murmurio de la fuente; las compasadas voces de dos ó tres cie-
gos que cantan , acompañados de sus respectivas bandurrias, algunos 
versos religiosos; los lejanos acordes de algunas arpas, violines y c l a -
rinetes que maltratan las melodías de Donizzetti; el paso igual de los 
soldados que relevan á los centinelas, y el lejano y confuso murmullo de 
la gente que toma el fresco en la linda plaza de Oriente. Qué a d i v i -
namos? Que bajo los mas copudos árboles , y al abrigo de 
• Un muro de verde yedra 
y un techo de oscuridad, 
como ha dicho Z o r r i l l a , plát icas m a n t e n d r á n sabrosas algunos amantes 
amigos de la soledad y la noche; que entre los muros de granito y bajo 
los dorados artesones del palacio se t razará mucho que no debe pasar 
de l í n e a s , se urdirá mucho que ha de romperse sin saber cómo. l i é 
aqu í lo presente: poca cosa comparada con lo pasado: ¿Será mucho 
en pa rangón de lo porvenir? 
Imposible. Lo presente es un solo instante, lo porvenir puede ser 
muy bien una especie de eternidad. ¿ P e r o cómo descorrer el velo que 
oculta misterios tan altos? ¿cómo desarrollar ese gran mapa que han 
de trazar hora por hora la mano de doscientos siglos? ¿Será ese pala-
cio muy estrecho para la dinastía que venga , será muy ancho ó no 
querrá palacio esa futura d inas t ía? ¿ I r á n á prestar su fragancia á las 
playas del Océano las plantas del CAMPO DKL Mono, y como de paso 
der ramarán sus mejores perfumes en el continente africano? ¿Volverá á 
armarse la rica tienda del emperador, ó se preparará en su lugar el 
lecho de Carlos 11? ¿Habrá un nuevo fénix de los ingenios, como Lope 
de Vega Carp ió , respetado, honrado y querido, ó un Miguel de Cer-
vantes Saavcdra, pobre, oprimido, encarcelado? E n Lisboa está el hos-
pital de Camoens, en Madrid la prisión de Cervantes: ¿ese hospital y 
esta prisión serán consagradas alguna vez por un soberano ó un pue-
blo? . . . Ardua tarea es tender la vista hacia ese nebuloso horizonte en 
que está envuelto lo porvenir; y meterse á hacer vat icinios, si no es 
pensar en lo escusado, es echar por los cerros deUbeda. Lo racional, 
¡o conveniente, es estudiar un poco lo pasado, para escarmentar en 
cabeza ajena; y sobre todo, contentarse con lo presente. Y á la verdad 
que es necesario ser un solemne majadero para no bailar de contento 
al compás de las palmadas y los bravos que nos dan los con temporá-
neos. Siglo mejor que el X I X no ha figurado en las edades; a ñ o mejor 
que el '¿'2 del mismo siglo no puede darse, y fuera presunción pedirlo, 
'lodo está b ien , todo convida á los mas inefables goces. E n lo moral y 
en lo material, en lo público y en lo d o m é s t i c o , en lo social y en lo 
po l í t i co , todo marcha de la misma manera; y si no rayamos en la per-
fectibilidad, es porque la monopoliza el cielo. 
JUAN DE A1UZA. 
C U E N T O POR L A N E R E I D A -
A DO.N P . A . C A U D A . N O . 
Sí algún d í a , amigo m í o , la suerte caprichosa os aleja del hermoso 
ciclo de nuestra pa t r ia , y os lleva bajo la húmeda atmósfera del mar 
del Norte, no olvidéis visitar la pequeña isla de... No siempre hemos de 
admirar el movimiento d é l a s grandes ciudades; no siempre hemos de 
dejarnos arrebatar deesa alegre volubilidad de los hijos de P a r í s , n i 
siempre hemos de contemplar las pisadas calculadas y egoístas de los 
habitantes de Londres. Para conocer á la humanidad, hay algo mas 
que el presente; el pasado es también un gran libro donde se estudia 
el corazón del hombre. Los monumentos son célebres de dos maneras: 
bien por su mérito a r t í s t i c o , bien por las ideas que despiertan. Las 
ruinas informes de P a l m i r a , Babilonia, Car tago , ¿ no hablan á la i m a -
ginación mas que la elocuencia de los sabios modernos? ¡Qué de re-
cuerdos escita una piedra carcomida! ¡ Qué sentimientos un paredón 
desmoronado, á cuyo pié crecen plantas p a r á s i t a s , y del cual el zagal 
ignorante arranca un día y otro día pequeños trozos, ayudando asi al 
tiempo en su afán devorador! De este género son las que os propongo 
v i s i t a r : han pasado, en verdad, los siglos sobre el las, dejando impresa 
su funesta huel la ; pero ¿no es consolador ver que brilla en esos restos 
una centella del pensamiento de las generaciones que han desapareci-
do?... ¡ Ah I el hombre pasa como el lirio de! desierto, pero sus obras 
desafian á los s iglos: las concepciones de su a l m a , de ese destello de la 
divinidad, son tan eternas como ella. 
La isla de... separada sin duda del continente en una época remo-
tísima por una de esas soberbias alteraciones del globo, es una gran 
mole de picos gigantescos amontonados unos sobre otros. A l poniente 
de e l la , la m o n t a ñ a de las aguas corta perpendíeularmente la super-
ficie del mar , y por entre las grietas de sus costados saltan pequeños 
arroyos sobre lechos de lava petrificada, por donde a lgún día corrieron 
tonentes de fuego. L a alta mon taña de las aguas se inclina hácía el 
norte, formando mesas y declives poblados de al t ís imos pinos y enci-
nas corpulentas. Costeando la pequeña isla se ve al poniente un mon-
tón de ruinas esparcidas sobre una ancha mesa que sirve do estribo á 
la montaña . Mas allá el suelo va descendiendo por medio de suaves 
rampas, hasta tocar con la p l a y a , donde el invierno acumula monto-
nes de hielo arrojados de los mares polares. Algunos restos de viviendas 
aisladas se ven aquí y a l l á , envueltas por una niebla espesa y fría que 
hace confundir las nubes con las nevadas crestas de las mon tañas . 
Arrojado nuestro buque á lo largo do las costas de la Escocia por 
los vientos del S u r , fuimos llevados hasta la isla donde hoy día existe 
un mal fondeadero en que hacen aguada y se preparan para su peli-
grosa navegación los buques balleneros. No os con ta ré , amigo mío, las 
penalidades que pasamos en este viaje, ni la tristeza de aquel clima ce-
niciento y oscuro que hac íanme recordar con envidia el hermoso sol de 
nuestra pat r ia ; n i os referiré las privaciones que sufrimos en aquella 
tierra inhospitalaria: no es este mí objeto. Aquel país no vive en el 
presente, vive en el pasado; por eso, para hablaros de esta isla, voy á 
retroceder algunos siglos. Entre los escasos habitantes de estas mon-
tañas viven tantas historias de otro tiempo, que no quiero renunciar á 
escribir una de las muchas que me contaron. Esta es la patria de las 
tradiciones: a q u í vinieron los galos, los francos, los normandos, y los 
desmoronados escombros de sus templos sibilíticos revelan su paso, su-
cesivo; tras de ellos viene otro ser que ha dejado en carac téres nega-
tivos señalada también su huel la: este ser es el tiempo. Pero bajo el 
musgo hay una piedra, esa piedra es una idea , esa idea es una historia 
que solo comprenden los ancianos del pa í s . 
Uno de estos ancianos de barba b lanca , de rostro pálido y de m i -
rada lánguida y triste, estaba sentado sobre la cima de una colína 
cuando nosotros saltamos en tierra. Conociendo sin duda su impotencia 
contra el furor de las olas había estado contemplando las desesperadas 
maniobras de nuestro buque. E n vano el cañón y nuestras voces ha-
bían demandado repetidas veces socorro; con impasible tranquilidad 
contestaba á nuestras súplicas señalando el cielo con una mano: tenía 
r a z ó n ; contra la órden de Dios ¿ q u é puede el hombre? 
Pero apenas hubimos saltado en la p l a y a , el hombre vino ligera-
mente á nosotros, nos dió la bien venida , y volviendo á subir á la co-
l ina nos condujo á una casita defendida de los huracanes por dos brazos 
de la m o n t a ñ a . 
La noche que siguió á aquel día era horriblemente tempestuosa: 
mugía con furia el "viento, las olas azotaban incesantemente la playa 
y ¡a nieve se desgajaba de las mon tañas con un es t rép i to que asemejaba 
al trueno. Ardía una buena lumbre en el hogar , y nuestro huésped 
procuraba por cuantos medios le eran posibles amenguar nuestro es-
panto. 
Entre las cosas que me llamaron la a tención en esta sencilla v i -
vienda, fué una gruta que estaba abierta á pico en uno de los lados 
del hogar. Una imagen de piedra y un farolillo colgado de la bóveda, 
era lo único que existia en aquella gruta, en que apenas cabía un hom-
bre de pié. A la escasa luz del farolillo, podíase leer un tosco letrero 
latino grabado á los pies de la imagen, que decia : 
«Invoca, náufrago triste, 
á la estrella de los mares .» 
— E s t a i m á g e n , dijo el anciano notando la a tención con que yo exa-
minaba la gruta, es la Virgen de los Mares. F u é el primer objeto cris-
tiano que llegó á la isla en brazos de los primeros discípulos del Cru-
cificado, que vinieron á civi l izar á los bá rba ros habitantes de este país . 
Esa tosca piedra, olvidada por los hombres en este rincón del mundo, 
fué el primer estandarte de Cristo clavado sobre las olas del ancho 
Océano. ¡ A y ! qué se hicieron los hombres llenos de fé que aportaron 
con él á estas playas! Esa gruta , s e ñ o r a , es la única historia que 
queda de ellos. 
—¿Y la conserváis en vuestra memoria? p r e g u n t é yo. 
— ¡ A y ! s i : han pasado los siglos, han pasado los pueblos, pero esta 
historia, saltando de generación en generac ión , ha llegado hasta mi , y 
concluirá sin duda en m i , porque el Norte aumenta cada a ñ o los hielos 
I que arroja sobre nuestra playa, y h a c e á los hombres huir de e s w c l i -
¡ ma. Dentro de poco no habrá un viviente que pueda descifrar la ¡dea 
I que representa esa piedra. 
— S i no os fuera molesto contarnos esa t rad ic ión . . . 
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— L o hn ré c n muchísimo ííiislo, señora, y mientras el huracán ruge 
cobre nuestra cabeza, podré entreteneros refiriéndolo que deseáis . 
Todos los náufragos rodeamos el fuego del hogar, y el anciano em-
pezó su relación. 
U. 
Sabido es, señores, que Augusto, jefe del pueblo romano, principió-
6 subyugar la Grecia , acabando Vespasiano por incluirla en el número 
dé las provincias del imperio. E n este periodo de amargura para un 
pueblo idólatra de su libertad, le tendió una mano amiga esa religión 
benéfica que promete recompensas eternas á los que l loran. ¿Hay algo 
seguramente mas consolador que la sublime idea de que un Dios pode-
roso y compasivo oye los suspiros del esclavo, está en su presencia, y 
derriba de un soplo al soberbio que le oprime? Por eso la Grecia, natu-
ralmente ilustrada y sensible, acogió con trasporte la nueva doctrina 
que le enseñaba á tener en poco los bienes de sus tiranos, aspirando 
solamente á los que se conquistan por medio de los sufrimientos. Así 
que los jóvenes guerreros de la Grecia , eran entonces los mejores cris-
tianos, y h é aqui por qué los emperadores romanos elogian gran parte 
de sus soldados entre aquellos j ó v e n e s , á quienes la religión ¡mponia 
el deber de una obediencia y una fidelidad ilimitadas para con su 
principe. 
Entre ellos se dist inguía ü s a n d r o por su hermosura, por su valor y 
por su fé. Nacido durante las vicisitudes de su patria, de una de las 
mas notables familias de la Grecia, habia sido reducido con sus padres 
á la esclavitud; pero sus hechos le hab ían alcanzado la libertad y un 
puesto distinguido en la mi l i c i a . E ra alto, de mirada dulce al par que 
penetrante, y sus formas eran tan proporcionadas como las de las me-
jores estatuas de su patria. 
Llegó á Roma, y Cir i lo , el már t i r de la religión en los bosques de 
la Gerrnania, le condujo en seguida á orar á las catacumbas, templo 
sacrosanto donde los primitivos cristianos elevaban á Dios sus preces. 
Allí conoció á Dió t ima, bellísima jóven hija de una familia cristiana, 
que asistía todas las noches á rendir sus homenajes ante el ara del 
Señor. 
A l cabo de algún tiempo se encontraron solos en una de las b ó -
vedas Lisandro y Dió t ima: oraban á la vez, pero sus ojos se separaban 
del altar para enlazarse llenos de amor y de ternura. E l rubor de la 
virgen revelaba los movimientos largo tiempo reprimidos de su cora-
zón, y los ojos del guerrero encendían mas y mas el carmin de sus me-
j i l l a s . 
— D i ó t i n a , dijo Lisandro, Dios permite que nos amemos: ¿ p o r q u é 
hemos de ocultarlo por mas tiempo? Júrame por el Dios que nos esta 
escuchando, que me amarás siempre como yo juro amarte á t i . 
• "La jóven no respondió; pero su mano quedó enlazada con las del 
guerrero, y sus labios oprimieron los piés de un crucifijo,, como el jura-
mento mas solemne de su corazón. 
F u é un momento de felicidad que desapareció en seguida. Apenas 
los jóvenes acababan de pronunciar sus votos, cuando unos hombres 
armados se apoderaron de la inocente virgen, y sujetaron después de 
una resistencia heróica al noble cristiano. 
Habíase apoderado del imperio Maximino, hijo de un aldeano godo 
que de pastor llegó á general, y luego á principe por medio del asesina-
to; y aquel hombre feroz y corrompido, dcsahogósu rabia contra los cris-
tianos, cuyas costumbres puras y austeras eran la muda condenación 
de sus desórdenes. F raguábase en el palacio una trama contra su vida, 
y creyendo los conspiradores por un falso aviso, que el principe estaba 
en el secreto, se apresuraron á sincerarse, haciendo recaer la culpa en 
los soldados cristianos de las legiones griegas. E l perverso es natural-
mente suspicaz y cobarde, desquitándose con ser cruel: dió fácilmente 
asenso á la calumnia, y m a n d ó sortear hasta cuatrocientos cristianos, 
para ofrecer un espectáculo sangriento á aquel pueblo impío. Lisandro 
fué uno de los comprendidos en la muerte fa ta l , y el terrible decreto 
fué á arrancarle violentamente del asilo de la religión y de su felicidad. 
A los pocos días la ribera del mar ofrecía un espectáculo desgar-
rador. Los cristianos habían sido condenados á ser sumergidos por las 
olas, y el populacho de Roma dejaba la ciudad, para acudir en tropel 
á presenciar una escena tan divertida para é l . Un gran buque contenía 
á los desgraciados con sus esposas y sus hijos, que iban á abrazar por 
últ ima vez á los seres mas queridos para ellos. ¡Qué despedida tan 
triste! Los soldados y centuriones ocupaban otras barcas menores, y 
se disponían á barrenar por bajo la quilla del de los condenados. Detrás 
de ellos la multitud formaba un gran círculo de barquichuelos llenos 
de gente, que sedienta de emociones, lanzaba improperios contra los 
infelices cristianos. .Mas allá la ribera desaparecía bajo los piés de una 
muchedumbre de espectadores, que bat ían palmas y victoreaban fre-
n é t i c a m e n t e , en señal de entusiasmo. E n medio de aquella plebe cor-
rompida , se elevaba un carro dorado, engalanado con las insignias 
imperiales, y rodeado de los- indóciles pretorianos. Sobre él estaba de 
pié iMaximinorque por un esceso de crueldad, habia querido presenciar 
la ejecución, y dar la señal del sacrificio. 
Todas las miradas se volvían ya hácia el principe esperando la or-
den fatal, y ya alzaba este su brazo para dar la s e ñ a l , cuando apare-
ció por entre los soldados una muger bellísima , que con los cabellos 
sueltos, los brazos desnudos y las lágr imas en los ojos, fué á echarse á 
los piés del emperador. 
—Detente, .Maximino, dijo la liermosa Diót ima, porque era ella; de-
tento, y si no consigo ablandar tu co razón , deja al menos que vaya á 
reunirme con los que van á ser sepultados por las olas. Van á morir , 
¡oh p r ínc ipe ! mis amigos y yo con el los : iremos con resignación, pero 
antes que el hielo eterno selle mis labios, quiero protestar de la negra 
calumnia de que somos víc t imas . Nosotros atentar á tus d í a s ! conspi-
rar contra tu potestad!... J a m á s , .Maximino; conoce la diferencia de 
nuestras creencias-: tus dioses te mandan perseguirnos por una infame 
calumnia; el mió nos manda no solamente velar por tu conservación, 
sino hasta perdonarte cuando somos victimas dfe una injustisia. C a m i -
nan á la muerte tus mas fieles defensores, mientras conservas en rede-
dor tuyo, dueños de tu confianza, á esos conjurados y delatores á la 
vez; atlios, que el cielos te perdone, y que no caiga sobre tí nuestra san-
gre inoceoie. 
Calló Díóíima y y el pr íncipe r conmovido mas que por sus palabras 
por sus encantos, t e n d i i l a vista en torno suyo, como sí quisiera exa-
m i n a r á los de su comitiva. Entonces uno de los conjurados, temblando 
ante la cólera del emperador, se adelantó hasta é l , y delató á los ver -
daderos conspiradores. E n vano estos trataron de huir, porque apresa-
dos en el mismo instante, fuéron decapitados sobre el mismo carro de 
Maximino. Volviéndose este en seguida hácia la bella Dió t ima, que so-
llozaba amargamente, temblando aun por l a suerte de sus compa-
ñeros . 
— A n d a , v e , la dijo, hermosa nazarena, ve y anuncia á tus a m i -
gos que les concedo l a v i d a , pero que les prohibo sin embargo volver á 
desembarcar en las costas de Italia ni de ninguno de los dominios 
romanos. Ellos y sus familias, t r ipularán los buque* que puedan para 
ir donde quieran; pero están desterrados para siempre del imperio 
romano. 
Diótima llevó- la órden cruel á sus c o m p a ñ e r o s , y en breve aquel 
puñado de cristianos dan un adiós á las playas de su pátr ia para errar 
aquí y allá sobre la superficie de los mares. Doblaron las columnas de 
Hércu les , y entrando en el desconocido O c é a n o , se dejaron arrastrar 
por los vientos para buscar una tierra que les diese hospitalidad. Cos-
tearon la Iber ia , la Galia y la B r e t a ñ a , y donde quiera no hallaban 
mas que el águi la romana que se cernía sobre todas las playas , dis-
puesta á devorarlos en el momento que á ellas se acercaran. A l cabo 
de algún tiemjK) hallaron estas islas, adonde ellos mismos quizás sir-
viendo en los ejércitos romanos, hab ían arrojado á los infelices galos. 
Durante las guerras de la. Gérmania y de la Gu l i a , estos pueblos, 
espantados ante el poderío de Homa, se hab ían refugiado á las islas, 
adonde acudían todos los guerreros que quer ían conservar su libertad, 
sus dioses y sus costumbres. Esta isla y otras muchas, estaban entera-
mente pobladas por los galos, y en ellas se hallaban al abrigo de la 
ambición dominadora de sus enemigos. 
HP, 
Seis veces la luna habia rodado por el azul de los cielos, desdé que 
los buques de Lisandro avistaron el a r ch ip i é l ago , y aun no habían 
podido fondear ni acercarse á la p laya. Los galos, al ver un día y otro 
á aquella pequeña escuadra dar vueltas en rededor d e s ú s islas, creye-
ron que eran sus enemigos, y al momento convocaron á todos los guer-
reros para aprestarse á la defensa. Discutían los impetuosos bárbaros 
el medio de deshacerse de los ostranjeros, y ya golpeaban sus escudos 
en señal de guerra, cuando vieron venir hácia sí un grupo de aquellos 
estranjeros que acababan de desembarcar, y que traían en la m a n ó l a 
l i r a , símbolo de dulzura y de paz. Eran Lisandro, el sacerdote Ciri lo y 
algunos griegos que iban á pedir hospitalidad ú los bárbaros. . Bajaron 
estos sus lanzas, y acogieron con admiración á los estranjeros,. á los 
que concedieron después de acaloradas disputas, tierras para estable-
cerse. La paz quedó asegurada en un convite en que la sacerdotisa 
repartió á los bárbaros la becerra sagrada degollada en las aras de 
Irminsul. 
Llevaron los griegos á sus compañeros la nueva de la- paz ajus-
tada , y todos se trasladaron en seguida á estas colinas, donde formaron 
en breve un pequeño pueblo. C i r i l o , el apóstol de la religión en el 
Norte, eligió esta pequeña gruta para templo cristiano, y en ella 
colocó esa imágen de piedra que habéis visto y que trajo consigo de la 
Italia. 
Nada faltaba á Lisandro, jefe de la pequeña colonia, para gozar 
de la paz y libertad que le había negado su pat r ia , sino la unión con 
la hermosa Diótima. E s t a , después de haber salvado á los griegos en 
192 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
las playas de I ta l ia , hab ía seguido su suerte, y era mirada por los des-
terrados como una santa y consoladora virgen enviada por Dios para 
aliviarlos en sus pesares. 
Todo estaba ya dispuesto para la santa ceremonia de unir á los dos 
esposos. La nueva se habia estendido de colina en col ina , y multitud 
de jóvenes galos acud ían á presenciar un acto es t raño para el los, y 
que Ciri lo quería verificar con toda la solemnidad posible. Las subl i -
mes ceremonias de la religión cristiana debían hacer un efecto pode-
roso en la sensible imaginación de aquellos bárbaros . 
Mientras estos preparativos tenían lugar , Lisandro, para obsequiar 
á sus huéspedes con un suntuoso banquete, se internó con otros a m i -
gos en las m o n t a ñ a s en busca de las hermosas aves que las pueblan. 
L a noche envolvía ya las profundas concavidades de los precipicios, 
cuando Lisandro y sus compañeros , satisfechos con una abundante caza, 
se volvían á su habi tac ión . Pero de pronto un rugido les detuvo, y en 
seguida una fiera cruzó velozmente delante de ellos hasta ocultarse en 
una caverna. Lisandro levantó su arco, tendió el brazo, y la flecha fué 
silbando por entre las rocas y la maleza. Un gemido lastimero sucede 
ins tan táneamente á aquel silbido, y los griegos se hielan de espanto al 
escuchar aquel ay doloroso. Acéreanse, retiran los arbustos, y descubren 
una muger vestida de blanco, coronada de verbena y envuelta en su 
propia sangre. Lisandro, lleno de estupor y aterrado ante el crimen que 
acababa de cometer, separó los cabellos que ocultaban el rostro de la 
muger, y reconoció en ella á la sacerdotisa de los galos que habia visto 
el día de su l legada: pá l ida , pero bella todavía y á la escasa luz de los 
últ imos rellejos del crepúsculo , parecía la sacerdotisa una hermosa azu-
cena tronchada por el huracán de la tarde. ¿Qué haremos. Dios mío? 
se preguntaban los griegos; si llevamos el cadáver á los .bárbaros , 
¿quién contendría su repentino furor? Seríamos victimas de su i racun-
da rabia, y después nuestras esposas, nuestros hijos y nuestros des-
prevenidos compañeros serian asesinados unos tras otros y ofrecidos 
en holocaustos á sus sangrientos dioses. 
Entonces la sacerdotisa, abriendo por úl t ima vez sus hermosos ojos 
medio velados por las sombras de la muerte: 
— H u i d , hu id , dijo, mis eubagos están cerca de a q u í , y os degolla-
r ían si os encontraran junto á mi . Lisandro, ad iós ; déjame morir, 
porque muero feliz. . . 
Apenas acabó estas palabras, cuando sus ojos se volvieron á cer-
rar para siempre. 
Los cristianos, después de hacer inút i les esfuerzos para volver á la 
vida á aquel cuerpo inanimado, recostaron el cadáver en un montecillo 
de madre selva, y se retiraron á comun ica r á sus compatriotas tan i m -
pensada fatalidad. Pero mientras ellos caminaban por los bosques, 
oían estrauos silbidos que saltaban de cumbre en cumbre como los 
ecos de una voz repetida por las rocas de los valles. A l mismo tiempo 
corrían en dirección contraría á ellos por uno y otro lado algunos guer-
reros que se perdían ins tan táneamente en los bosques, como si fueran 
sombras que cruzasen el espacio con ligerisímo vuelo. 
Cuando Lisandro y sus compañeros llegaron adonde estaban los 
griegos, todos los galos hab ían ya desaparecido, y durante todo el día 
siguiente no se vió á ninguno de ellos. Un es t raño silencio reinaba en 
las montañas y parecía que habían abandonado la isla sus turbulentos 
habitadores. 
IV. 
L a noche que sucedió á este dia era horriblemente tempestuosa: 
el viento sacudía con violencia los corpulentos árboles de los bosques; 
el trueno retumbaba entre los rocas, y su espantoso estruendo chocaba 
con furia contra las m o n t a ñ a s , como si quisiera separarlas de su base; 
y el re lámpago cruzaba por los aires t iñendo de rojo la nieve de las 
alturas. Las fieras se retiraban espantadas á sus cavernas, y todas las 
criaturas parecía que se ocultaban ante el temible desórden de la natu-
raleza. Dos hombres sin embargo se deslizaban pausadamente á través 
de los bosques envueltos por las tinieblas é inundados por la l luvia: 
eran Lisandro y Cir i lo . 
—No es posible, dijo este parándose, seguir mas adelante; aquí cu-
brimos el camino que guia á la habi tación de nuestros amigos, y regis-
tramos las chozas de los galos; además estamos al pié de un Dolmin, 
lugar venerable entre ellos, y adonde vienen á consultar sas oráculos y 
discutir sus negocios. 
— L a noche que presenciamos, caro C i r i l o , contestó Lisandro, está 
muy apacible si se compara con las borrascas de mi pecho. Desgraciada 
Dió t íma , la muerte quizá va á separarnos para siempre. 
—¿Por qué desconfias de Dios? E l qúe nos salvó del implacable Maxi-
mino puede escudarnos contra el furor de los bárbaros . Si no lo hiciere, 
cúmplase su voluntad. Volveos á vuestra tienda; un pueblo y una 
muge rá quien debéis la v i d a , necesitan de vuestro brazo para defen-
derse. Dejadme á mí a q u í ; si es preciso una v í c t i m a , yo lo s e r é ; el sa-
cerdote cristiano debe sacrificarse por los hombres lo mismo en la gran 
ciudad que al pié de las m o n t a ñ a s . 
Apenas acababa de decir estas palabras el anciano, cuando llegó á 
susoidos un rumor estraño y vieron multitud de luces que se acercaban 
pausadamente sób re l a superficie del mar. Una barquilla flotaba sobre 
las alborotadas olas , y sobre ella estaba en pié una muger, vestida de 
un larguísimo velo blanco recogido al costado y una túnica del mismo 
color sujeta á la cintura , sobre la que caía su larga cabellera roja, que 
bajaba hasta sus piés . Agitaba una antorcha en el aire y arrojaba en 
el agua con palabras misteriosas cierto licor que llevaba en una copa 
de oro. Parecía el genio d é l a s tempestades corriendo sobre la superficie 
de los mares; tal era el valor con que luchaba contra ellas. 
Llegó á la r ibera , mató la antorcha en las aguas, depositó un sa-
ble galo en una,enorme piedra que estaba junto al Dolmin , y con voz 
vigorosa g r i t ó : «Venid, hijos de los d r u i d a s » . E l eco de aquella voz 
repetida por las mon tañas fué á d e s p e r t a r á los galos, y al punto acu-
dieron los bárbaros cantando con ardor: 
«Ella nos l l ama; las tormentas huyen 
Cuando apaga su sedienta te en sangre . . . » 
(Concluirá ) 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
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S-AV 
LA V U E L T A DEL S O L D A D O S U I Z O -
L a anciana madre hila en el r incón mas apartado del aposento en 
que se reúne la familia; el padre, á quien la sordera aprisiona en un 
silencio eterno, lee en voz baja aquella B i b l i a , que pasa de generación 
en generac ión , con anotaciones de los individuos nacidos ó muertos, y 
de los matrimonios; la nietecilla arregla un ramillete con las flores de 
su delantal. 
E l dia va cayendo, y una tenue sombra rodea tan apacible escena. 
Ningún rumor se siente; todo está en calma, y solo se oyen el ruido 
monótoao de la rueda de h i l a r , el que producen las hojas del libro 
cuando las vuelve la mano del buen viejo, y el de los sordos gruñid s 
de un perrillo acariciado por la n i ñ a . Esta tranquilidad noescluyeel 
sentimiento, porque en medio de e l l a , aquellas tres almas se fijan 
cada una en su idea , y tres monólogos interiores se elevan al mis-
mo tiempo hácia el c ie lo , formando un coro misterioso. 
L a madre murmura una plegaria: 
—¡Dios de bondad! proteged á mi hijo: en medio de esa impia lucha 
que diezma los generosos mancebos de la Suiza, haced, S e ñ o r , que no 
hiera y aue no sea herido. Devolvédmele tan fuerte v hermoso como 
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me lo conredislcis, y tan amable y panifico como lo hicieron mis 
tiernas amonestaciones. 
E n tanto que la madre dirige al Eterno esta súp l i ca , el anciano, 
con la vista fija en el libro de los Macabeos, repite en su corazón : 
— E l hijo ha interrogado á su conciencia; ella le ha dictado su 
deber, y 61 ha obedecido. Si v ive , le amanin sus hermanos; si muere, 
le recibirá Dios, porque vivo ó muerto habrá defendido la verdad. 
Entre estas dos meditaciones austeras, el pensamiento de la niele-
cil la se mece, como la golondrina entre las revueltas de un edificio 
sombr ío : 
— M i hermano ha ido lejos, muy lejos. ¿Qué me traerá cuando vuel-
va? Juguetes hechos por los pastores, conchas, cintas de brillantes 
colores, y libros con santos iluminados. Traiga lo que quiera, yo de-
seo que venga pronto. 
Mientras parece que se confunden en un solo pensamiento estas 
tros almas, resuenan pasos precipitados hácia la parte esterior... se 
acercan.. . la puerta se abre... y se oye una esclamacion. Es 61! ¡ E s 
el hijo anhelado! ¡Es el hermano á quien se espera! L a madre se l e -
vanta y estiende los brazos; la hermana pega su boca al oido del 
abuelo y le grita la buena not icia; hasta el perrillo se adelanta g ru -
ñendo de a legr ía , y un rayo de sol que acaba de penetrar por la puerta 
entreabierta i lumina el contento de la familia. 
¡Cuántas lágrimas contenidas brotan ya de los ojos! ¡Qu6 de abra-
zos! ¡Qu6 de preguntas! ¡Es preciso también que el jóven militar narre 
lo que ha vis to , lo que ha sentido, lo que ha hecho! Pero puede ha -
cerlo sin vaci lar , porque nada tiene que temer ni que ocultar: así es 
que á todos satisface con arreglo á sus deseos. Habla á su madre de las 
mugeres que ha salvado; á su padre de la tranquilidad que esperi-
montaba en los combates. Por ú l t i m o , regala á su hermanita la es-
carapela que ha llevado con honor en los campos de batal la , reservan-
do para si el recuerdo de las crueles pruebas que ha sufrido, y en las 
cuales ent ró como ciudadano para salir de ellas como hombre. 
A P E P I C E A L A HISTORIA D E L MATRIMONIO. 
S A L A R E S E R V A D A D E L M U S E O M A T R I M O N I A L . 
G Ü A D R O P R I M E R O . 
EL SOLTERO.V. 
Do l.i mála muger le guarda 
V de la buena no fies nada. 
Esta pintura, que fué regalada al museo matrimonial por una don-
cella que murió sin abandonar su estado á la edad de 109 a ñ o s , no 
está hecha sobre lienzo, n i en papel, ni en cobre, sino sobre una tabla 
de una naturaleza tan dura , que después de haber convenido los in te l i -
gentes en que era roble, han declarado todos unánimes que debió ser 
un roble de los tiempos primitivos, cuya especie ha ido degenerando 
con los años . Esta circunstancia, y la no menos notable de haberse i n -
liltrado el color en sus poros, hace que el cuadro esté tan entero como 
el dia en que le acabó su autor. No se ven en 61 ninguna de las señales 
con que el tiempo atestigua su inmutable carrera, y en vano su ú l t i -
ma poseedora y otras sus amigas, y otras y otras honestas doncellas 
probaron á lavar la pintura con cuantos cosméticos hallaron en su 
tocador, y aun con otros reactivos químicos de no menos fortaleza. 
Cuantos esfuerzos hicieron por borrar de la tabla la figura del solterón, 
fuérpninút i les . Por ú l t i m o , y esto parece milagroso, la arrojaron al 
fuego y ni aun lograron que se calc inara , como ordinariamente habría 
sucedido t r a t ándose , no ya de una tabla , sino de una piedra. 
El solieron que vamos á presentar á los lectores ha resistido á todos 
esos tratamientos sin dar la menor señal de llaqueza. E n la actualidad 
se mantiene tan lozano y tan fresco, que siempre parece que ha sido 
pintado el dia anterior. 
Para que nuestros lectores puedan juzgar por sí propios de la verdad 
con que hablamos, alcemos la cortina y vean el cuadro: 
Enamorado de si mismo, no por lo que él vale , sino por lo que 
cree que dejan de valer los d e m á s , el solterón de que hablamos es 
pariente directo de aquel Narciso que se enamoraba de su propia i m á -
gen retratada en la superficie del lago. E l fondo del cuadro es un de-
sierto que en vano quiso cubrir de llores el art ista; el rosa de los en-
sueños dorados y el verde esperanza, se agostaron en la paleta. Nada 
pudo crecer á la sombra del personaje del cuadro, y con razón al 
verle una doncella de cincuenta y p i c o , parodió unos versos de Z o r r i -
lla de la siguiente manera : 
A y ! el hombre solterón 
sobre la tierra que habi ta , 
es una planta maldita 
sin fruto de bendición. 
Y tuvo razón la esperimentada doncel la , porque el personaje 
en cuestioir no es un célibe menor de edad que aun puede dejar 
de serlo, sino un mayor de edad que no puede ser otra cosa sino 
lo que está siendo actualmente; no es, en suma , un célibe novicio, 
sino el padre maestro del noviciado. Y esto nos obliga á no llamarle 
soltcrito, ni soltero, ni solterazo, sino solieron. Solieron á boca llena, 
siquiera cierren las suyas al oírnos todas las mugeres, por ser el solieron 
un manjar que no les pasa nunca de dientes adentro. Véase sino las 
diabluras que han ensayado para b o r r á r o s l a p in tura , y so compren-
derá una parte, aunque p e q u e ñ a , d é l a aversión que la tienen; sir-
viendo esto al propio tiempo para dar á conocer lo costosa que es la 
profesión en el celibato seglar. Porque no vayan V V . á creer que el 
grado de solterón se adquiere á dos por tres, y que los que le llevan 
han tenido que hacer unas pruebas terribles Todo lo fácil y econó-
mico que es el t i tulo, no el ejercicio del casado, como ha podido ver 
el lector en los cuadros del museo w a í r i m o n i a / , tiene de difícil y de 
costoso el diploma de solterón. Dice el autor de este cuadro, y cuando 
él lo dice estudiado lo tiene, que el celibato permanente no está al 
alcance de todas las fortunas, y aun af i rma, con sobrada razón por 
cierto, que semejante oficio solo pueden ejercerle los hombres muy 
ricos. Téngase sabida esta circunstancia para que no asuste á los pro-
fanos el lujo del retrato; pero que no sirva de cebo á las doncellas, 
porque el or iginal de este cuadro ha sido declarado por un consejo de 
madres de fami l ia , cél ibe impenitente y soltero contumaz y conde-
nado en ú l t ima instancia á pasar el resto de sus días en el hospital de 
solteros incurables, vulgo solterones. Ult imamente, y ahora s i que va 
de veras, álcese la cortina y examínele cada cual como mejor le aco-
mode; teniendo en cuenta que ese exámen no puede hacerse de prisa, 
porque sería trabajo perdido. 
A primera vista parece un jóven que apenas está libre de entrar en 
el sorteo de la quin ta , y sin embargo, cuando se alistó en la Mil icia 
Urbana (Q . E . P . D . ) habló á sus compañeros del continente marcial 
de las tropas de Angulema, y se felicitaba de haber escapado con vida 
en la jornada del Trocadero. De la guerra de la Independencia no hace 
memoria, porque Mura l fué compasivo con los niños de las escuelas, y 
solo sabe que su padre no ponía muy buena cara á dos huéspedes 
franceses que le recomendó el alcalde de barrio. Damos estas ligeras 
noticias para que los polvos negros no sorprendan la buena fé de nadie, 
haciendo que el cabello se avergiience de estar matizado de blanco. E n 
el mismo caso se halla la barba, aunque esta solo le debe al tinte dos 
medías pat i l las , porque el resto lo pasa á cuchillo diariamente la na-
vaja de afeitar. E l lector no recordará haber v i s to , ni es posible que vea 
nunca un solieron, que desayune el e s tómago sin haberlo hecho p r i -
mero con la ca ra , limpiándola de los puntos grises que tienen la impru-
dencia de brotar en la barba. Es también de rigor que no usen bigote, 
ni menos per i l la , y si alguno se permite semejante l icencia, nosotros 
podemos asegurar que nuestro retrato no gasta ninguno de ambos 
adornos. 
Media modesta y angosta pa t i l l a , perfectamente atusada sobre el 
colorado y lustroso carr i l lo , ajusta perfectamente en su parte inferior 
con el cuello del camisol ín , que siempre es blanco y rara vez sufre otro 
corbatín que no sea del mismo color. E l cabello, partido en tres grupos 
ni mas n i menos que las tres potencias que clavan los escultores en ¡a 
frente del n iño de Dios , es el peinado que conservó desde el año del 
có le ra , y en el cual se permite alguna licencia menos la supresión del 
tupé, que no parece sino que es el símbolo de su honestidad según se 
afana por conservarlo. 
Respecto al traje, no es tanta su consecuencia, y á escepcion de l a . 
Irá villas en el panta lón y del zapato escarp ín de oreja para verano, 
cosas ambas de que nadie le ha hecho prescindir , se ajusta en las demás 
prendas al gusto del d í a , y nada le dice al sastre porque le siga vis-
tiendo de pol lo, siempre que la moda no invente algo que descomponga 
su cabeza. Como por ejemplo: el corbat ín bajo y el sombrero de ala 
muy ancha. E n este úl t imo punto se inclina mas bien á los de punta 
de sorbete que á los de campana y á los bajos. Pero no es su manera de 
vestir ni su facha después de vestido lo que se ve en esta pintura; lo 
que ha llamado la a tención de los inteligentes, es la historia del boceto, 
no el desempeño del cuadro. 
Figúrense V V . , para que tengan una idea del trabajo que le 
liabrá costado al pintor salvar su modelo de la almadraba de las sue-
gras, que ahora tiene cincuenta y cinco inviernos cumplidos, y el p r i -
mer anzuelo se le echaron antes de cumplir las quince primaveras. Era 
una red traidora, porque se puso dentro de la familia , y aunque la 
prima en cuestión estaba ya doblemente en sus trece, y no necesitaba 
tutores para hacer el amora l n i ñ o , terció en la dilicuitad una l i a , que 
¡ bendito sea Dios que la crió! no había en aquel entonces mejor alma-
draba de buche en toda la tierra de los casamenteros. Púsoselas al mucha-
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chode pnso y de retomo, al derecho y al rene,!, pero fuese por inclinación 
propia ó por consejo de a lgún a tún corrido y esperimentado en materia 
de almadrabas, el mozo obtuvo de su padre la licencia para viajar por 
el cstranjero, y á su vuelta t ra ía cinco años mas de edad y con elios y la 
csperiencia de los viajes, una resolución heró icade conservarse en el 
estado honesto sin recurrir al claustro. 
Semejante reto, y una gran herencia que acababa de recibir, esc i tó 
la codicia de los suegros, y sin que 61 llamase á concurso, acudieron 
mas de cien doncellas á optar á su mano, seguras todas de rendir muy 
pronto la fortaleza, y entrar á saco en aquel corazón de piedra berro-
q u e ñ a . Pero ninguno de los diferentes métodos de pesca que cada una 
puso en planta, produjo otro resultado que el obtenido por la a lma-
draba de la tia, y fuéron necesarios veinte años mas para que se con-
venciesen las opositoras de que aquel pez no cabia en ninguna de las 
redes que le habían echado. 
Duro de pelar era ya el soltero de cuarenta marzos, y abandonado 
por las inespertas doncellas, pasó á poder de las viudas jamonas, que 
no fuéron mas afortunadas que sus antecesoras, á pesar de haber hecho 
mayores esfuerzos por conseguirlo. 
E l autor de este cuadro afirma que á ser posible enumerar todos los 
recursos de que se valieron para redimir aquella alma del cautiverio en 
que la tenia la soledad, no habria lector que compadecido y prendado 
de la tenacidad de las viudas no las ofreciese al punto su blanca mano. 
Y tanto le preocupó esta idea, que al respaldo de la tabla escribió los 
nombres de las que mas se hablan distinguido en la conquista, con una 
nota en la que rogaba á los solteros, que por caridad dejasen de serlo, 
casándose con alguna de aquellas señoras . 
S i se establecía por su cuenta con criados de su confianza, ganaban 
al ama de llaves (proeza increible) para que le predicase á menudo 
s ó b r e l a necesidad que tenia de buscar una muger que cuidase de su 
persona y de sus intereses. S i se acomodaba de huésped , le armaban 
mi l historias con la comida, y seducían á la planchadora para que le 
tostase las camisas, y al criado para que no le oyese llamar cuando 
volvía d é l a tertulia, y le hac ían otras tantas diabluras por el estilo. 
En suma, todos los años sal ía á veranear, y n i aun entonces se veía 
libre de los atentados contra su libertad. Hubo muger, y esto es h i s tó -
rico, que escribió á sus c o n e a p o m a l a s para que se le prepararan m í e n -
tras estuviese por allá. 
Desgraciadamente, y con dolor lo decimos, nada consiguieron , y 
le deshauciaron después de cumplidos los cincuenta años . Desde en-
tonces ninguna muger le combate de frente, y sin que renuncien del 
todo á su conquista, le flanquean alguna vez por el r idiculo, tratando 
de escitar su vanidad con la mitológica suposición de que no ha en-
contrado ninguna, muger que le corresponda. Nuestro solterón no se 
rinde mejor á esas insinuaciones que á los anteriores bloqueos, y tal 
cual le han visto V V . en el cuadro, ha empeñado su palabra de'aca-
bar la v ida . 
Pero guay con creer que es todo oro lo que reluce y que el solterón 
no tiene otras penas que las de teñirse el pelo y escuchar las chanzas 
de sus amigas. ¡ Mo vayan V V . á creer por lo que da de sí la pintura 
que tenemos á la v i s t a , que sus males son el no tener quien por amor 
le recosa l a ropa , ni quien cuide de que el criado no se duerma y le 
haga sufrir en la calle inedia hora de nieve! Esas faltas y otras mu-
chas las remedia el dinero, y ya hemos d íchoque generalmente le sobra 
al que por capricho se conserva soltero toda la vida. Para las penas de 
que hablamos no tiene bálsamos el Pe rú ni las Californias, y su único 
remedio está en el corazón de la muger que amamos, ó mejor dicho de 
la que nos ama; y no es lo mismo que á serlo estaba completamente 
asegurada la dicha de la humanidad. Diferencia impor tan t í s ima cuya 
difícil resolución engendra generalmente el tipo de que nos ocupamos. 
Uue sea franco con nosotros el solterón que tenemos á la vista, .y nos 
diga si no es cierto el temor de una elección equivocada lo que le 
hace llevar su honestidad al sepulcro. Que nos diga sí cansado de 
los placeres de la mesa, de los viajes y de cuantas diversiones ofrece 
i la sociedad, no daría todas sus riquezas por alcanzar para el resto de 
sus días el modesto goce que da al artesano honrado la ternura de su 
propia familia. ¿De qué le sirven los criados que le alquilan una ter-
nura glacial é interesada, en los momentos en que su alma, enferma 
por una afección cualquiera, necesita desangrar su dolor en el pecho 
de una esposa querida, ó refrescar su frente con las lágr imas inocentes 
del fruto de su amor? ¿ P a r a q u é le aprovecha el oro que codician sus 
herederos, si á la cabecera del lecho mortuorio no tiene una alma que 
quiera recoger el último aliento de la suya? L a familia es el único bá l -
samo que puede endulzar los úl t imos terribles momentos de la v i d a , y 
la familia no se vende. 
Todo el oro del mundo no alcanza á improvisar una madre, una 
esposa ó un hijo. Esas prendas no se compran, se cambian. 
Pero nada de eso quiere confesar el soltero que pasa de los cincuen-
t a , y semejante contumacia le ha valido el nombre de solterón. Cada 
día que pasa desde que ha creído imposible que ninguna muger le 
quiera, por otro fin que por el de heredarle, siente con mas fuerza la 
necesidad de la fami l ia , y distrae su pena satirizando á los que se 
casan con los manoseados refranes de que «con la muger y el fuego, 
ni burla ni juego» , .y el otro que sirve de mote á este cuadro. 
Es lo cierto sin embargo que se aburre de tener por único semejan-
te al hongo, y que hastiado de lodo huye de su generación, y la na -
ciente le mira con l á s t ima , dándole desde lejos el ¿quién vive? cuando 
adobado y teñido intenta ocultar entre la juventud arrogante su an -
ciana decrepitud. 
Asi acaba su v i d a , sin que nadie sepa su muerte, hasta que los 
herederos le han regateado una modesta sepultura, que nadie vis i ta , 
y sobre la que no se vierte j amás una lágr ima. 
E l desastroso fin del cuadro que acabamos de esponer al público 
baria que las gentes se retirasen compungidas, sino se hallase al lado 
( ¡contras tes d é l a vida!) el famoso lienzo de LAS MIL Y QUINIENTAS 
SOLTEHONAS, que aunque perteneciente á la sala reservada del m u -
seo, presentaremos á continuación. 
ASTOXIO F L O R E S . 
C U E N T O POR LA N E R E I D A -
(Conclusión.) 
La piedra donde la muger de la barca habla dejado la espada, era 
el lugar del mallo ó consejo, y pronto los galos se formaron al rededor 
de ella en una especie de proces ión , que presidian los bardos cantando 
alabanzas sagradas acompañadas del l a ú d ; seguían los senanís ó filó-
sofos, doce embagos con puña les en la mano, y cuatro guerreros que 
llevaban un enorme escudo donde reposaba el cadáver de la sacer-
dotisa. 
Púsose det rás la muger que los l lamaba, á quien seguían guerreros 
j ó v e n e s , ancianos, mugeres y niños . Depositaron el cadáver en la gran 
piedra; estendió la nueva sacerdotisa un p a ñ o do lienzo donde estaba 
el muérdago sagrado, repart ióle á la asamblea, y subiendo en un t r í -
pode, g i r ó l a vista en torno suyo, y con voz agitada esc lamó: 
— ¿ Q u é e s esto, guerreros? Busco en mi rededor las vírgenes de la 
isla y me hallo sola entre vosotros: una débil muger resta de la estirpe 
de aquellos venerados druidas, cuyos consejos buscaban nuestros mis-
mos enemigos. ¿Os acordáis del brillo de nuestras ceremonias? O h ! no 
puede borrarse este recuerdo, porque está unido á la memoria de la l i -
bertad. L a tempestad acompañó á vuestros padres hasta el pié de los 
grandes palacios, y el capitolio se tendió en el suelo para que pasaran 
vuestros caballos. Pero la debilidad entumeció vuestros corazones, y 
Teutates permit ió que las águilas romanas anidasen en vuestros bos-
ques. ¡ A y de los vencidos!. . . Las cadenas sujetaron vuestros p i é s . . . 
Abandonásteis las natales selvas, y buscásteis nueva patria en la patria 
de las tempestades... ¿ Y q u é , será preciso que abandonéis también las 
islas? Llorad por los que mueren... Pero Teutates no l lo ra ; ella quiere 
sacrificios: llorad y la tempestad os a h o g a r á ; cuando llenos de gozo 
vayáis á levantar el escudo que nada sobre las aguas para abrazar á 
vuestro hi jo , el rayo es her i rá . . . ¿ P o r q u é acogisteis sin consultar al 
cielo al falaz estranjero que vino á turbar la paz de nuestro destierro?... 
Horrible falta! sacrilegio impío que exije venganza! . . . Hé ah í raí her-
mana ; su sangre pide sangre!... 
Un ahull ído horrible lanzado por los guerreros, repitió las ú l t imas 
palabras de la sacerdotisa: agitaron en el aire sus lanzas; chocaron 
unos contra otros los escudos, y todos los ecos del bosque repitieron: 
« S a n g r e , sangre ! » 
— O í d , continuó la sacerdotisa; el dios h a b l ó , está irritado, pide 
una v íc t ima . 
Entonces se ade lantó de entre los guerreros un hermoso joven , deja 
en el suelo su escudo y su lanza , y dirigiéndose hácia lacerdotísa dijo: 
—In té rp re t e de los dioses, he aqu í la v ic t ima . Entre todos los guer-
reros que v i v e n , mí padre fué el primero que respiró el aura de los 
bosques: su fortuna es grande, debía morir en el primer sacrificio; pero 
es una misma la sangre de su hi jo , y Teutates sonreirá al verla correr 
en sus aras. . . . . 
A una señal de la sacerdotisa se adelantan los embagos, inclinan la 
víc t ima sobre la piedra sagrada, desnudan su cuello; y ya aquella 
muger terrible levanta el puñal para sepultarle en la garganta del des-
graciado , cuando un anciano atraviesa por entre la mul t i tud , separa 
al j o v e n , y poniéndose en su lugar esclama: 
Descarga el golpe. Pesan mucho mis a ñ o s para venir temprano; 
pero mi hijo es grande, él no consent ir ía que otro ocupase mí lugar. 
Descarga el golpe! . . . 
Pero entonces á su vez sale de entre los árboles un estranjero. salta 
sobre el Dolmin v coiríendo el brazo de la sacerdotisa: 
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—Delenle , d ice ; yo soy el culpable; llenad vuestras copas de oro 
en mi sanare, pero perdonad á mis inocentes y desgraciados compa-
triotas. 
Era Lisandro. . . 
No es posible pintar el efecto que produjo en los bárbaros aque 
imblo mancebo, vestido ¡í la griega, Motando al aire sus cabellos de 
¿bañó y con un continente que bermoseaba el dolor. Cruzó por los ojos 
de la sacerdotisa una ráfaga do ternura; era muger y las bá rba ra s su -
persticiones son impotentes contra la naturaleza. 
—Guerreros, dijo volviéndose á sus fanáticos c o m p a ñ e r o s ; mengua 
seria que la sangre de un eslranjero indigno mancbasc las aras de 
nuestro dios. E l está satisfecho de vosotros y perdona á la vic t ima; pero 
yo vengaré la muerte de mi hermana. Llevadla á la isla de los sepul-
cros; acostadla en el lecho del eterno s u e ñ o , y que los primeros rayos 
del sol saluden todos los dias su tumba. La cólera del dios será satis-
fecha : negros tormentos asa l ta rán el sueño del vil romano , y cuando 
la noche baya envuelto tres veces las m o n t a ñ a s acabará en las olas del 
abismo. 
Ejecutaron todos sin replicarlas órdenes de la druidesa; colocaron 
el cadáver en una balsa , y todos los guerreros la siguieron en otra, 
dando gritos de dolor hasta que llegaron á una isla inmediata. Volvién-
dose la sacerdotisa á Cir i lo , que habia a c o m p a ñ a d o á su amigo. 
—Marcha , le dijo; vuelve á tus compañeros y diles que este romano 
queda en mi poder. 
Iba á replicar Cir i lo , pero conociéndolo ella, mandó á dos embagos 
que le llevasen hasta la estremidad de los bosques, ordenándoles que 
la dejaran sola hasta que su venganza estuviera satisfecha y aplacada 
la sombra de su amiga. 
V. 
Cuando quedó sola Dolmi ra , que asi se llamaba la druidesa, con-
dujo á Lisandro al hueco de una roca , hab i tac ión de las sacerdotisas, 
cuya entrada estaba prohibida á totlos los galos. 
Habia pasado la tempestad: el viento harria las nubes, y en medio 
de la azulada bóveda pendiael astro de la noche, cuyos rayos de plata 
penetraban oblicuamente en la gruta de Dolmira. E l g r iego , conside-
w 1 " 
(Escena en los bancos del Prado.) 
raudo el grande infortunio que pesaba sobre él y sobre sus compañeros , 
era es t raño á cuanto pasaba en rededor suyo, y recostado sobre el lecho 
de la virgen, formado de blandas pieles, parecia que el dolor abatiasu 
vigor y su energía . Dolmira , de p i é , delante de é l , admiraba aquel 
hermoso rostro que el pesar hacia mas interesante, y se hubiera creido 
que luchaba entre el deseo de hablar y el temor de decir. Por úl t imo, 
después de una larga incertidumbre, rompió la sacerdotisa el silencio 
diciendo: 
—Guerrero, ¿por qué guardas tus ojos de mis ojos? Yo soy dueña del 
corazón de los galos, mi morada es sagrada para ellos, y á mi lado 
nada tienes que temer. Es un gran delito e n g a ñ a r su confianza; pero 
¡ ay de m í ! la terrible druidesa se ha convertido en una muger vulgar. 
— Q u é es lo que dices? contestó Lisandro. ¿lias suspendido mí muerte 
p a n gozaren mi a g o n í a ? 
— T e e n g a ñ a s , continuó e l l a ; esta misma esterioridad feroz te ha 
salvado. A y ! cuando promet í vengar una sombra querida con tu 
muerte, á poco me hace traición mi corazón : tú mataste á mi hermana, 
y yo hubiera sido sacrificada por causa tuya . . . 
— O h ! quién puede creer que se albergue un sentimiento generoso 
en un pecho que pide sangre! Tu mano, muger, está acostumbrada á 
hundir el puñal en el cuello de las victimas, y tus mejillas se han sal-
picado con sangre.. . 
—Insensato!... E l corazón de la sacerdotisa debe estar cerrado á 
todo sentimiento d é b i l ; pero el mío se ha conmovido al verte... y sin 
embargo, latió pausadamente, siempre que sentada sobre la mas alta 
roca, y en medio de la noche, conjuraba á las tempestades que abr ían 
las mon tañas en torno mío, y desgajaban sobre mi cabeza una lluvia de 
fuego... Habla, q u é deseas? pronuncia una palabra y serás obedecido. 
Yo te presentaré como el amado de Teutates, y el galo humillará su 
altiva frente ante t i . ¿Quieres acaudillarlos y vengarte con ellos de los 
ultrajes de tus enemigos? 
—¿Por qué hablas a s i , hija de los bosques? ¿Quieres burlarte de mi 
porque estoy en tu poder? 
—Oye, continuó ella; tus dias me pertenecen, pero la sacerdotisa de 
los galos quiere t ambién tu corazón. 
—Te has e n g a ñ a d o ; tus encantos no ha rán lat i r mi corazón. 
—Pobre hermana m í a ! esclamó entonces Dolmira con amargura; él 
t raspasó tu pecho porque le amabas, él t r a spasa rá también el de tu 
desgraciada amiga . 
— E l l a me amaba!.. . 
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— S í , contestó la dniiclcsa; y acercándose á Lisandro, y tomando 
con violencia su brazo, a ñ a d i ó : s í , te amaba desde el funesto dia de 
vuestra llegada , en que á persuasiones suyas os dieron hospitalidad 
nuestros guerreros. Tú eras su única ilusión, y en medio de los bosques 
sagrados preguntaba á todos los seres nuevas de su amante. Nadie era 
confidente de sus penas mas que y o ; reprendíala t a m a ñ a debilidad, 
pero la infeliz contestaba: E l cielo me castiga, no hay duda, pero ¿poi-
q u é formó tan hermoso mortal? ¿por q u é permitió que mis ojos le vie-
ran?... Mi ra , Dolmira, me decía , es su cuerpo tan esbelto como el cedro 
da la Armórica, sus ojos son como el rayo de las tempestades, y el so-
nido de su voz es semejante al céfiro que acaricia á las flores en las 
deliciosas m a ñ a n a s del est ío . A h ! desdichada amiga , tanto amor 
precipi tó tu lozanía en la tumba!. . . 
— C a l l a por Dios, dijo el gr iego, no me recuerdes una culpa que 
cometí inocente. 
—Escucha , añadió la sacerdotisa: mi hermana sabia que amabas 
á o t ra . . . a y ! yo también lo s é ! . . . Sabia también que una ceremonia 
c s t r a ñ a te iba á unir para s i e m p r e á tu amante: ella estaba celosa... 
O h ! ¿ sabes t ú , añadió Dolmira con vehemencia, sabes tú lo que son 
los celos en el corazón de una hija de los druidas ? M i r a , gr iego, q u i -
siera que toda la lava del gran crá ter cayera gota á gota sobre mi 
corazón, para estarle abrasando a ñ o s enteros, antes que verte tributar 
caricias á otra muger. Porque mi hermana tenia r a z ó n : tus ojos son 
como el rayo que mata , y tu voz es como el aura de las m o n t a ñ a s . 
¡ A y de aquella á quien amaras amándote yo ! . . . 
- D i o s mío I esclamó Lisandro aterrado ante la siniestra espresion 
de la sacerdotisa. 
—Escucha , volvió á decir Dolmira después de un momento de pau-
sa : mi amiga te vió salir de tus tiendas la tarde funesta; ella te seguía 
por entre los bosques, y ella te mandaba tiernísimos suspiros entre los 
ecos de las m o n t a ñ a s . L a infeliz lloraba, porque te amaba mucho y no 
quería privarte de que amases á otra . No era ya la sacerdotisa de los 
galos, era una débil niña que vívia por un resto de i lus ión . . . ¡ Ay de 
m i ! m a ñ a n a seré yo tal ve/, una pálida flor sin frescura n i lozanía! . . . 
Volvías de la caza, y acertaste á pasar por un dolmin: ella te obser-
vaba escondida, y mil veces estendia los brazos hácia t í , demandándote 
la muerte ó la v ida . . . De pronto la becerra sagrada salta porentre vos-
otros, para avisar á los galos que un estranjero hollaba con su planta 
el recinto de Teutates: tú disparaste contra el pobre a n i m a l , y la 
Hecha fué silbando á atravesar el corazón de mi hermana, en el mo-
mento que abria los brazos pidiéndote la vida ó la muerte... 
— O h ! basta , basta, dijo Lisandro; destrozas mi corazón! . . . 
— E l l a mur ió . . . a y ! ¿ p o r q u é no atraviesas mi pecho con tu es-
pada? ¡Qué dulce del)e ser morir por el que se ama!.. . Yo envidio á 
mi amiga ! . . . Lisandro, á m a m e ó má tame á tus p iés . . . Y D o l m i r a cayó 
llorando á los piés del griego. 
Dolmi ra ! . . . O h ! Dios m í o ! dame valor para resistir tanta seduc-
c ión ; y él guerrero escondió su frente entre sus manos. 
— Q u é ! añadió la sacerdotisa, ¿ las hijas de los bosques son menos 
hermosas que vuestras griegas y romanas porque desconocen el precio 
de sus encantos? A h ! tú has amado: pero la muger que amaste, ¿era 
mas esbelta que yo? ¿ sus cabellos bajaban como los mios hasta el 
borde de su velo? ¿sus brazos y su cuello eran mejor contorneados? 
¿sus ojos espresaban mas amor que los mios?. . . Amala si es mas bella 
que y o ; pero sino dame tu corazón . . . 
Sollozaba el griego y temblaba por sí mismo en medio del arrebato 
de la jóven . 
—Dame la muerte, hermosa hija del desierto, esc lamó Lisandro, 
dame la muerte porque no puedo ser sensible á tus hechizos. Dió t ima, 
cara Diót ima, C i r i l o , venid á mí socorro; pude resistir á los ejércitos, 
pero tiemblo ante una muger tan estraordinaria. 
Entonces se alzó con orgullo Dolmira, volvió la espalda al guerrero, 
y huyó de la gruta , dejando á Lisandro entregado á los mas tristes 
¡¡resentimientos. 
VI. 
Pasaba Lisandro el dia en la soledad, y solamente por la noche se 
presentaba Dolmira, que sin desplegar sus labios dejaba leche, pan y 
algunas frutas sobre el suelo de la gruta , desapareciendo al momento 
para no volver hasta la noche siguiente. E n tanto la triste druidesa 
erraba por los bosques, llamaba sobre si los rayos del cielo, é invocaba 
los manes de su amiga abrazando el montecillo que guardaba sus ce-
nizas. A la manera que una cierva traspasada por el agudo dardo, 
lucha y forcejea por desprenderle, hundiendo cada vez mas en su cuer-
po el hierro fajal; así la sacerdotisa se esforzaba por arrancar de su 
alma la idea que la ocupaba, sin conseguir mas que agravar su dolor, 
y ver cada vez mas bella y mas risueña aquella imágen que estaba 
grabada en su pensamiento. E n vano buscaba las r isueñas perspecti-
vas que la naturaleza la ofreció en otros tiempos y ocupaban su alma 
elevándola hasta los cielos; en vano pedia fuerzas al h u r a c á n , y en 
vano procuraba embriagarse en aquellas sangrientas ideas de sacrifi-
cios que despertara en ella la tempestad; en vano, porque la natura-
leza le presentaba á su amado como el ser mas bello é i d e a l , el hura-
can traía á sus oídos palabras de amor apenas articuladas, y entre las 
mon tañas de nubes que acumulaba la tempestad, veía cabalgar con 
audaz soberbia á la sombra del querido de su corazón. A y ! cuando la 
pasión ocupa nuestro pecho, el pensamiento no es mas que el espejo 
de nuestro corazón . 
Pasaron muchos dias. Una m a ñ a n a la sacerdotisa estaba sentada 
sobre la tumba de su amiga; el crepúsculo matutino se enlazaba con 
el crepúsculo de la tarde anterior, formando uno de esos dias sin fin 
de las regiones del Nor te ; multitud de nubecillas se alzaban en el 
Oriente formando un grande arco de p l a t a , y una débil neblina se 
estendia sobre los campos como si fuera una gasa de luz blanquecina. 
Una bandada de cuervos cruzó ráp idamente sobre la cabeza de la 
druidesa lanzando graznidos lúgubres y siniestros. A su vista Dolmira 
se es t remeció. 
— M e anunc iá i s la muerte, aves funestas, dijo con desaliento. L a 
virgen de los bosques ha faltado á sus deberes; los guerreros repar t i rán 
su sangre con la copa de los sacrificios. Teutates lo ha dicho. Ese her-
moso cerco de nubes, es el ceñidor que el Dios envía para arrastrar mi 
vida por la inmensidad: ella vagará errante hasta su espiacion. Adiós, 
amiga m i a , hermana m í a ; apenas reverdece la flor que p l a n t é en tu 
tumba , y ya llego también á la noche de la existencia. Adiós , herma-
na m i a ; mis cenizas serán dispersadas por los vientos: ¿quién p lan ta rá 
una flor sobre mi tumba?... Debo una v íc t ima á Teutates: la sangre del 
estranjero ap l aca r í a su sed, y los guerreros me levantar ían sobre su 
escudo... Pero una gota de su sangre ahoga r í a también mi corazón . . . 
Adiós , amiga mia , tu sombra será vengada. 
Besó Dolmira las flores que hermoseaban aquel sitio, y desapareció 
ligeramente por entre las rocas. Algunos minutos después saltaba en 
una barquil la, y en breve llegó á su gruta. Entonces llamó á un embago 
y le dijo: 
— L l é g a t e al campo estranjero, pregunta por C i r i l o , y dile que él 
y D i ó t i m a , á quienes los embagos han alejado de los bosques, vengan 
contigo para bien de Lisandro. D i también á nuestros guerreros, que 
á la noche cuando la luna salte de su lecho y al pié de la grande 
encina, tengo que hablarlos. Mis embagos l evan ta rán en aquel mismo 
sitio una hoguera que haya de devorar la v íc t ima . 
Cuando el mensajero se hubo alejado, penet ró Dolmira en la gruta 
donde descansaba el g r iego : incorporóse este al ver á la sacerdotisa, 
que no acostumbraba á visitarle durante el dia. Dolmira se detuvo á la 
entrada como sí temiese alejar el sueño del estranjero: de p i é , inmóbil 
y á la escasa y blanda luz de la m a ñ a n a que penetraba por entre los 
agujeros de las rocas, parecía la druidesa una visión aé rea que viniese 
á acariciar los sueños deliciosos del hijo del P í reo . No era ya Dolmira 
aquella feroz sacerdotisa, cuyo vigor varonil era el orgullo de los 
galos: el fuego hab ía desaparecido de sus ojos, y sus mejillas h a b í a n 
palidecido; parec ía una linda flor que aun exhalaba fragancia, pero 
que el h u r a c á n hab ía tronchado del tallo que la daba vida. 
Después de algunos minutos de muda contemplac ión , se acercó á 
Lisandro , y le d i jo : . 
— O y e , griego; voy á hablarte por ú l t ima vez : no puedes amar 
mas que á D i ó t i m a , á quien invocas hasta en tus sueños : pues bien; 
yo tampoco puedo vivir sin t i . Escucha : siempre han sido los griegos 
funestos á las hijas de los galos; pagaron los beneficios con la ingra-
t i tud, y el amor con la muerte. Sea a s í ; cúmplase nuestro destino. 
Verás esta noche á tu amante y á tu amigo , y en tu presencia mi 
hermana será vengada por mí misma. Teutates necesita una v íc t ima ; 
la sombra de mí hermano quiere descansar. 
— Gran Dios! in ter rumpió el griego: ¿ a c a s o es Diótima la ofrenda 
destinada á tan impío sacrificio? Antes te compadecía , muger sinies-
tra; pero ahora tendré que aborrecerte. 
Dolmira se sonrió tristemente al oír las palabras del griego, y salió 
d é l a gruta. 
Era ya muy entrada la noche: la luna empezaba á alzarse muelle-
mente en el espacio, blanca y pura como el primer ensueño de la 
n i ñ e z ; las cavidades de la gruta repet ían en tr ist ísimo eco los cánticos 
sagrados de los galos, y el ave agorera daba lastimeros quejidos sobre 
la grande encina. Entonces se inundó la gruta de luz. Presentóse la 
sacerdotisa adornada con sus mejores galas : una túnica blanca ajus-
tada con un c ínturon de oro, la envolvía completamente; sus brazos, 
desnudos, estaban ceñidos por brazaletes del mismo metal; de su cabeza 
rodeada de verbena caían flotando al aire sus rubios cabellos, que j u g a -
ban sobre sus espaldas; llevaba en su derecha el álamo sagrado, y su 
izquierda sostenía una antorcha que iluminaba la gruta. 
— E n t r a d , dijo la sacerdotisa volviéndose hácia los que la seguían: 
allí es tá . 
Levantóse Lisandro creyendo que llegaban los embagos para con-
ducirle al sacrificio; pero retrocedió dando un grito de dolor que reso-
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no por toda la g r u í a , en el momcnlo que Diótima se arrojó en sus 
brazos. 
—Infeliz, ¿adonde te conduce tu arrojo? dijo I.isandro estrechándola 
contra su pecho. 
— A morir contigo, contestó ella llorando de felicidad. 
—Seguidme... dijo Dolmira con una voz alterada; y saliendo de la 
gruta señaló con su mano el sitio donde estaban reunidos los galos, d i -
ciendo: hé allí la hoguera I. . . 
Llegaron al lugar del sacrificio, pusiéronse en pié los guerreros, y 
sus ojos radiantes de furor brillaban de un modo espantoso al fatídico 
resplandor de la l lama siniestra. Cantaban agitando sus escudos: 
«Mañana el bosque vest i rá de ga la : 
¿por qué la flor con sangre reverdece? 
hijas las flores son del dios que amamos, 
y el dios pide la sangre de los seres. 
l i l los vienen a l l i : son tres ofrendas: 
con su sangre á Teutates ap l aquemos . . . » 
Ardia la hoguera al pié de la sagrada encina; el aire elevaba la 
l l a m a , y el humo se esparcía oscureciendo los aires. 
—Valientes galos, dijo Dolmira cuando llegó al dolmin; oíd la voz 
de dios; él habla por mí boca. Teutates se va de aqu í . . . hace treinta 
noches que los ecos de las mon tañas me traen tan fatal nueva. Teutates 
os abandona; ¿ p e r o n e o s dejará a lgún ser digno de labrar vuestra 
ventura? S í : Teutates se va de a q u í ; pero os adopta el dios del eslran-
jero que abordó á vuestro asilo para haceros dichosos. Los dioses le 
protegen •, su garganta ha sido invulnerable á los golpes del puña l galo 
que dirigía mi mano con furor. A l querer vengar á mi amiga sobre su 
tumba, v i al dios que con rostro severo me dec ía : Detente, es el mortal 
que guardo para hacer la dicha de los desgraciados: anúncíaselo en mi 
nombre, y la encina sagrada caerá en el instante humillada á sus p íés : 
se cumplirá la antigua tradición de que la ú l t ima sacerdotisa ascenderá 
de entre las l lamas, para llevar á dios la ofrenda de su pueblo. 
A u n resonaban sus palabras en los oídos de los aterrados galos, y 
la druidesa había desaparecido. Oscilaron las llamas de la hoguera, y 
por entre su flotante pabellón se divisó el rostro de la bella Dolmira. 
F u é un instante nada mas: el voraz elemento devoró en seguida tanta 
hermosura y tanto valor. Cayó con horrísono estruendo la caduca enci-
na , objeto de la pública v e n e r a c i ó n , repitiendo los escudos que pendían 
de sus ramas y que se chocaron al caer, las últ imas palabras de la 
druidesa: « T e u t a t e s se va de a q u í ! » 
A l mismo tiempo una paloma blanca como las crestas de la monta-
ña , salió de entre las columnas de humo que se alzaban de la hoguera, 
y después de posarse un momento sobre la cabeza de Lisandro, des-
apareció rápidamente en los aires. 
Tantos prodigios reunidos subyugaron la imaginación ardiente de 
los galos; acercáronse los jóvenes y guerreros al griego y le dijeron: 
— E l cielo está de tu parte: consentimos en verte nuestro jefe: se-
remos tus compañe ros , pero j amás tus esclavos; pues aunque todo nos 
faltase, aun tenemos vigor en nuestros brazos, y el galo nunca se 
rinde. 
Lisandro, conmovido por el horrendo sacrificio de Dolmira , aceptó 
el puesto que le ofrecían los bárbaros . Abatieron estos los escudos en 
señal de fidelidad; abrazó el griego á los jóvenes mas distinguidos por 
su esfuerzo, y desde entonces griegos y galos formaron un solo pueblo, 
que llegó á ser poderoso en estos mares. 
Ciri lo consagró esta gruta á la Virgen de los Mares, y en ella reci-
bieron Lisandro y Diótima la bendición del sacerdote, y á ella acudie-
ron en breve todos los galos á gozar de los benéficos consuelos de una 
religión tan distinta de la suya. 
Aquí acabó el anciano su relación , que os trasmito, amigo mío, 
para que no quede sepultada entre los helados desiertos de la is la . 
LA N E R E I D A . 
L A A L A M E D A D E L P E R E J I L , 
N O V E L A G A D I T A N A . 
(Conclusión.! 
Turbóse no poco la exaltada Rosita al escuchar aquellas vulgares 
ratones, y mas aun el tono de necia imperturbabilidad con que hab ían 
sido pronunciadas: con templó un rato con asombrados ojos á su inter-
locutor, y haciendo después un esfuerzo sobre sí misma, le dijo con 
grave sequedad: 
—Confieso que me ha sorprendido su respuesta de V . mucho mas 
de lo que es capaz de imaginar; pero mi posición en este crítico ins -
tante rae impone el sagrado deber de manifestarle las razones de m i 
conducta, pues ya no me es posible dudar de que he sido victima dp 
un engaño infame: óigame V . pues atentamente. Pocos días hab ían 
pasado después de su prisión, cuando al volver de misa con mi madre 
una mañana muy temprano, y como yo me adelantase á llamar en 
casa, noté al alzar el a ldabón de la puerta que había oculto debajo do 
é l , y cuidadosamente pegado con una oblea, un papel muy pequeño 
y doblado, que a r r a n q u é y procuré ocultar, por aquel presentimiento 
que nunca e n g a ñ a á las mugeres cuando las rodean circunstancias es-
pinosas: este billete decía a s í : 
«Si quiere V . saber de la persona por quien se interesa, vaya á la 
Alameda esta tarde: a l l i recibirá una carta suya por medio de un ami-
go de confianza : servirá de prueba y de señal el pañuelo blanco que 
V . sabe se halla en poder del desgraciado preso.» 
—Fác i lmen te obtuve de mi madre el que me condujese al paseo, y 
en él me entregó ese jóven que me a c o m p a ñ a , y mediante la conve-
nida s e ñ a , una carta que creí de V . , puesto que no conocía su letra: 
así continuó por a lgún tiempo esta inesplícable correspondencia, hasta 
que al cabo, exasperada por los malos tratamientcs que sufria, y obli- • 
gada además por las perentorias circunstancias que me revelaba el 
último billete, olvidé mi deber, y creyendo seguir á V . puse en práctica 
la temeraria resolución de que acaba de ser testigo. V . puede imaginar 
cuál habrá sido mi sorpresa al conocer mi e n g a ñ o , este engaño que no 
comprendo a u n : así que necesito me esplique á su vez cómo aquel 
malaventurado pañue lo ha podido ser el móvil de esta infernal intriga, 
y cómo en fin encuentro á V . aquí en ese traje, con que sin duda se 
ha disfrazado. 
—Disfrazado! replicó malignamente Cur r i to , quizá sea esta la pr i -
mera vez que me ha visto V . como soy. Pero como esto pica en histo-
r ia , yo le contaré á V . la mía , pues nunca ha sido mi fuerte el secreto. 
Ha de saber V . pues, s e ñ o r a , que yo soy hijo de un honrado contra-
bandista de Los Barr ios, el cual hizo muy buenos pesos en la sierra de 
Ojén, l i ra yo ya mozolejo, y no queriendo ser menos que su merced, 
hice con su hacienda lo que él hacia con la del rey. Molióme de sus 
resultas las costillas á puros palos, y entonces y o , huyéndome de mi 
casa, senté plaza de tambor de un regimiento que pasaba á América. 
Crecí en años y en travesura; h íceme soldado, y gracias á la habilidad 
que Dios me ha dado con la baraja, g a n é sendas onzas, con las que 
deserté y me e m b a r q u é para España . Había yo ya corrido toda ella, 
cuando el diablo me tentó á venir á Cádiz : parec ióme V . prenda muy 
acomodada para un desertor, y yo no le parec í á V . saco de paja: 
llevólo á mal la v i e j a , y una tarde a r m é quimera con ese mozo, en la 
que tuve la desgracia de caer en manos de la gua rd ia , la que me 
llevó á la cárcel. Es ta fué mi perdic ión; pues habiéndose removido el 
caldo de las requisitorias enviadas por mi regimiento, me sentencia-
ron á servir diez a ñ o s de recargo, amen de cincuenta palos con que 
me deslomaron en el cuartel. Pero no me apuro por eso: los hombres 
como yo solamente son soldados hasta que hallan dos dedos de camino 
que tomar por su cuenta, y si es menester nos escapamos los dos hoy 
mismo, una vez que ya t ra ía V . el ánimo hecho: corremos por el 
mundo un a ñ o ó dos , y luego la vuelvo á V . á dejar en casa , que yo 
estudié con los j e su í t a s , y dicen que estos vuelven á poner las cosas 
donde las encontraron. 
Brotaban ira y vergüenza las encendidas mejillas de; Rosita al es-
cuchar las palabras de aquel hombre bajo y soez; sin embargo repri-
mió toda su indignación hasta llegar á adquirir las importantes noti-
cias que aun le fa l taban, y a s í , dir igiéndose nuevamente á su 
interlocutor, le dijo con dignidad y entereza: 
— M i sexo y mi desgraciada posición actual me autorizan á exigir 
que se me respete, y V . no debería haberlo olvidado; sin embargo 
necesito todavía aclaraciones sobre un solo punto, al que e s p e r ó m e 
conteste de un modo terminante. ¿Por qué incomprensible acaso pasó 
mi pañuelo da sus manos de V . á las de ese desconocido? 
—Eso es lo que yo no sé muy bien, repl icó Curro algo cortado; 
precisamente lo llevaba conmigo cuando fui preso, y como entre bue-
nos compañeros de suerte no debe haber secretos, conté en la cárcel 
mi historia, sin olvidar por supuesto el lance del b a l c ó n : al otro día 
uno de los presos, hijo de tía Blasa, la g i t ana , me propuso un trato 
acerca de é l : res is t íme un poco; pero ya había jugado y perdido todo 
mi dinero y no tenia con que desquitarme: en tal apuro jugué el 
pañue lo á una maldita sola de oros, vino la contraria, y el picaro gi ta-
no se lo l levó, aunque le promet í por él cuatro pesetas en cuanto me 
soplase la suerte. 
Iba á proseguir; pero Rosita, cuya indignación había llegado al 
mas alto punto, cerró con es t rép i to la ventana, dejándose caer sobre 
la silla inundada en l lanto. 
— l i é a q u í , se decía á sí misma, el hombre de mi amor y de mis 
pensamientos, aquel por quien iba á sacrificar hasta mi propia repu-
tación. ¡Cuanto justifican su grosera inmoralidad y bajeza las preven-
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cioncs de mi pobre madre, ii quien lio abandonado cruelmente y que 
en este momento quizá me llora y me maldice!... Y por otra parte, 
¿quién es este desconocido á quien mi imprudencia se ha confiado? 
Todo me indica que es otro infame que abusando de mi insensata cre-
dulidad me ha engañado t ambién para lograr perderme; pero yo no 
volveré al mundo con esta mancha en mi opinión. Un convento: hé 
aqu í la perspectiva de mi suerte. 
A l acabar de decir estas palabras abrióse la puerta de su encierro 
y se p resen tó en él un honrado sacerdote, antiguo amigo de su familia. 
—Consuélese V . , Ros i t a , la dijo al entrar; vengo & conducirla á su 
casa. Su madre de V . ignora las circunstancias culpables do su fuga: 
le he dicho que hostigada por su proceder habia buscado un asilo en 
casa de cierta respetable señora á quien conoce, y por este medio he 
abogado por un perdón que le ha sido concedido. 
— ¡ C u á n t o se ¡o agradezco á V . , padre raio! esclamó la j ó v e n ; pero 
antes de partir es forzoso que yo hable á ese hombre á quien no conoz-
co , y que por inesplicables circunstancias se halla complicado en mi 
loca resolución: nuestra primera y última entrevista debe verificarse 
a q u í y en presencia de V . 
— E s imposible, hija m i a , há media hora que part ió de órden su-
perior. Su padre D. Braulio ha sido atacado esta noche de un accidente 
a p o p l é t i c o , según era de temer, y al irlo á despertar por la mañana 
se le ha hallado sin esperanzas de v i d a ; pero la muger que la acompa-
ñó á V . , y que era criada suya , pretende entregarle una carta que 
dejó escrita al part ir ; yo la he mandado esperar hasta poner en su 
noticia estos importantes acontecimientos. 
Previo el permiso de Rosita fué introducida en la hab i tac ión l a 
vieja Remig ia , t rémula aun y llorosa: una vez allí a l a rgó el billete á 
la persona á quien iba dirigido; pero esta rehusó tomarlo, y d i r ig iéndo-
se á la recien venida, le dijo: 
—Antes de todo es menester, s e ñ o r a , que V . me esplique cuál ha 
sido el móvil de su complicidad en este escandaloso suceso, y qué 
motivos han obligado á su amo á hacerme victima de un engaño 
vergonzoso. 
—¡Qué me dice V . , señor i ta ! replicó asombrada Remigia. ¡Es posi-
ble que V . crea á mi Pepito capaz de engañar á V . , cuando por su 
cariño ha tenido que ver á los diablos en casa do la tia Blasa! 
Contó á renglón seguido cuanto sabia del enredo de la g i tana, y 
en t ró detalladamente en los pormenores de la mágica escena del pa-
ñue lo , cuyas consecuencias conocen mis lectores, concluyendo con 
protestar nuevamente acerca de la inocencia y del amor de su señori to. 
Escuchóla con suma atención nuestra bella fugit iva, sonrióse en 
seguida como si su corazón se aliviase de un enorme peso, y lomó la 
ca r ta , la cual se hallaba concebida en estos términos: 
«Adorada Ros i t a : Un infausto acontecimiento me aleja de V . por 
algunas horas, y aunque él es de naturaleza suficiente á absorber mis 
pensamientos todos, sin embargo, la critica posición en que se en-
cuentra por mi causa no me permite abandonarla en e l la : dividiré 
pues entre V . y mi moribundo padre estos angustiosos instantes, y 
mis primeros pasos serán dirigidos á sacarla de un lugar tan poco con-
voniente á su persona, mientras obtengo la aprobación de su señora 
madre para nuestro enlace. Entre tanto no dude del amor eterno 
que le profeso.» 
Esta carta venia firmada por primera vez. 
Ansiosa recorrió la jóven aquellas l íneas, cuya letra conocía harto 
b i en ; volviólas á leer de nuevo, y en seguida permaneció largo rato 
pensativa y como entregada á una profunda meditación. Aquel mo-
mento iba en efecto á decidir de su vida entera; pero á dicha las c i r -
cunstancias estraordinarías que la habían precedido, la singular con-
versación con aquel hombre despreciable y r u i n , y la seguridad de 
que el cómplice de su fuga era como ella víct ima inocente de una 
intriga d iaból ica , todas eran razones que abogaban en favor de D . Pe-
pito. Por otra parte, sus cartas tan llenas de respetuosa pas ión , el 
enojo de su padre, que sin titubear había arrostrado solo por el la, la 
opinión en fin de la joven , vacilante cuando menos ante la severa 
mordacidad púb l i ca , inclinaban la balanza en que se pesaba en aquel 
punto su propia suerte... Sin embargo era forzoso decidirse, y levan-
tándose al cabo con ademan resuelto se dirigió al sacerdote díciéndole: 
—Vamos: dirá V . á mí madre que su hija espera su consentimiento 
para ser la muger del jóven que la ha escrito esta carta. 
Marcharon en efecto, y con ellos Remig ia , en cuya busca se en-
vió á un criado de su casa : D . Braulio habia dejado ya de existir. 
Seis meses después la interesante Rosita era ya la feliz esposa de 
nuestro mancebo. Durante este tiempo las recomendables prendas 
qué lo adornaban, su vehemente y respetuoso c a r i ñ o , y su agradable 
figura, habían ido granjeando el corazón de su amante, y al cumplir-
se el término prefijado para las bodas. Rosita estaba realmente ena-
morada del que iba á ser su esposo. D. Canuto, el amigo ín t imo del 
difunto D. Brau l io , fué padrino de ellos, y es fama que estuvo tentado 
á creer que una muger era algo mas que una factura de cacao. 
Pepito supo por su amada toda la historia del encantado pañue lo : 
rióse de su candidez, y en gracia de su ventura perdonó á la tia Blasa; 
pero esta habia desaparecido, renunciando voluntariamente la coroza, 
para la cual tenia indisputables m é i i t o s . 
Según las ú l t imas noticias que ha adquirido el autor de esta no-
vela , puede afirmar á sus lectores que sus dos hé roes , hoy ya conver-
tidos en un escelente par de buenos viejecitos, viven y son muy 
felices rodeados de sus hijos y de sus nietos, allá en un punto de las 
Amér i ca s , adonde los condujeron mucho tiempo há los intereses de 
su estenso comercio, y en donde recuerdan todavía con placer el c é -
lebre paseo, cuna de sus amores. E s t e , como todos saben, ha desapa-
recido completamente; pero aun sobrevivió muchos años á su destruc-
ción un árbol único y solitario, que en medio de aquel campo parecía 
recordar á los gaditanos un suceso notable. L a tradición afirma qnc, 
debajo de él recibió Rosita el primer billete, y Pepito contempló su 
primer sonrisa: este á rbo l , que la an t igüedad gentílica hubiera consa-
grado al dios Cupido, desapareció también poco h á ; pero el acaeci-
miento que representaba no fué estéril para el pasco de que hacia 
parte, y el vulgo, que lo habia denominado Alameda del Perejil, le 
llamó en adelante La Alameda de los Enamorados. 
FRANCISCO F L O R E S A R E N A S . 
FIN. 
M U C H O Y POCO. 
LA GITANA. 
Estudiante de mis ojos, 
el que los tiene de fuego;' 
alarga la mano luego, 
de Egipto vengo por t í . 
Aunque de mis secos labios 
oigas la buena-ventura, 
corrí toda Estremadura, 
ambas Castillas corrí. 
N i ñ a , salí de mí tierra 
á buscarte. 
Ya mí cabeza está b lanca ; 
pero al fin en Salamanca 
logro hallarte. 
BERNAK. 
L a mágía para mí es 
gran locura. 
Solo el verte cual te ves 
tu pretensión asegura. 
Habla pues, 
pero di la verdad pu ra : 
no pone susto en Cortes 
ventura ni desventura. 
LA GITANA. 
Qué rayi ta! qué rayi ta! 
—Atravesa rás los mares 
con arreos militares 
y con soldados en pos. 
— ¿ T e contentas, niño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco. 
LOS ESTUDIANTES. 
¡ Bien por Dios! 
LA GITANA. 
Para mundo de tu g lo r i a , 
que no cabrá en este mundo, 
otro te ofrece un profundo 
marinero g ínovés . 
— ¿ T e c o n t e n t a s , niño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco. 
LOS ESTUDIANTES. 
¿Poco es? 
200 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
LA GITANA. 
All í , tierra que en horrores 
de ídolos el sol vé l lena , 
la santa Cruz nazarena 
con tu mano p lan ta rás . 
— ¿ T e contentas, n iño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco. 
LOS ESTUDIANTES. 
¿Quieres mas? 
LA GITANA. 
Antorcha cual t ú , gigante , 
incendiarás mi l navios, 
para que admiren tusbrios 
m a r , tierra y cíelo á la vez. 
— ¿ T e contentas, n iño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco 
LOS ESTUDIANTES. 
¡ Qué alt ivez! 
LA GITANA. 
Tus esclavos, sus monarcas; 
Sus princesas, tus queridas; 
y de millones de vidas 
tu capricho rey será . 
— ¿ T e contentas, n iño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco. 
LOS ESTUDIANTES. 
Loco está . 
LA GITANA. 
De riquezas y tesoros 
inundarás las Casti l las , 
y sus hijos de rodillas 
te adorarán como á Dios. 
— ¿ T e contentas, n iño loco? 
HERNAN. 
Eso es poco. 
LOS ESTUDIANTES. 
1 Voto á b r í o s ! 
LA JITANA. 
E n dos mundos, que unió el lazo 
de tu mandoble en la guerra, 
no habrá un puñado de tierra 
do espires sobre tu a r n é s . 
— ¿ T e contentas, n iño hidalgo? 
HERNAN. 
Eso es... algo. 
EL ECO DE LOS SIGLOS. 
¡Mucho es!!! 
VÍCENÍE B A R R A N T E S . 
A L O S T R E I I S T A AÑOS. 
¡lié aqu í el instante! adiós! ay! os despido, 
B e l l e z a , a m o r , locura, poesía! 
Llegó por fin el importuno d ía . 
Mitad de mi jornada háeia el olvido! 
L a juventud con su esplendente ruido 
Me dió hasta aqu í valor y c o m p a ñ í a , 
Solo de hoy mas, escucharé en mi vía, 
De la razón el áspero sonido! 
¿Adónde voy? Mi corazón ya no ama! 
¿Su amor dará á mi espíritu la ciencia?. . . 
Sino ah í está el fastidio que me llama 
A tejer con estúpida paciencia 
Los sucios hilos de la negra trama 
Que en su viudez enluta á la esperíencía! 
Valencia, Jul io, 1848. 
MIGUEL DE LOS S A N T O S A L V A R E Z . 
(Piensa en su amor.) 
Director y propietario, D. Angel Fernamlez de lus Rtos. 
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V A U D R O S Q U E S - D I E L - D ' E N A W B U C , 
íundador i i las colonias francesas en las Antillas. 
E l hijo segundo de una casa de Nonnaiulia fué quien fundó los p r i -
meros establecimientos franceses en América. Enambuc se habia ya 
distinguido en la marina y obtuvo el empleo de capi tán de nav io : poco 
después a rmó á sus espensas un b e r g a n t í n , con el cual salió á buscar 
fortuna. Dejó á Dieppe en 1625 esperando enriquecerse con alguna 
presa cogida á los españoles ; pero en la isla de Caimán fué descubierto 
por un galeón de treinta y cinco cañones que le a t acó . A pesar de la i n -
ferioridad d e s ú s fuerzas, Enambuc se defendió bizarramente, y sus 
i nemigos le dejaron que se alejase por homar su valor. Su buque , sin 
embargo, quedó muy destrozado, y una tormenta le puso en peligro 
de naufragar. 
Costóle mucho trabajo a r r i b a r á San Cris tóbal , donde algunos aven-
lureros franceses vivían de lu caza. Seducido linambuc por la fecundi-
dad del suelo determinó fundar en él una colonia. Algunos ingleses, que 
Como él hablan desembarcado por casualidad en otro punto, hicieron 
lo mismo: los dos pueblos se dividieron la i s l a , y rechazaron poco des-
pués al ataque de los naturales, que se hablan reunido para destruirlos. 
Kuambuc se volvió á Franc ia con su buque cargado de tabaco y de ma-
deras preciosas. Presentado al cardenal de Uiche l ieu , que conoció su 
m é r i t o , obtuvo el gobierno de San Cr i s tóba l , con Uurossey, á quien se 
habla asociado; se formó una compañ ía para colonizar la i s l a , y los 
«tos fundadores partieron del Havre con dos buques en que iban mu-
< líos pasajeros. 
• Los principios del establecimiento fuéron sumamente difieiles. F a l -
taban los víveres y hubo no poca mortandad entre los colonos: los i n -
gleses, que eran mas numerosos, usurparon las tierras francesas; pero 
Enambuc los rechazó hasta sus posesiones, y los negocios empezaban 
por fin á arreglarse, cuando una escuadrilla enemiga a t acó á la na -
ciente colonia. Durossey se negó á defenderse y decidió á los colonos á 
que se embarcasen para pasar á la A n t i g u a ; pero no permaneció en 
esta isla y se dir igió furtivamente á F r a n c i a , donde el cardenal do 
Richelieu le hizo encerrar en la Bast i l la . Hnambuc inspiró su propio 
valor á los colonos emigrados, los atrajo á San Cristóbal y restableció 
la confianza perdida. Llegó á ser tal en poco tiempo la prosperidad de 
esta colonia, que pudo enviar destacamentos, los cuales se establecieron 
sucesivamente en la Guadalupe y en la Mart inica. Enambuc murió 
en 1656 d e j á n d o l a s colonias que habia fundado en la mayor prospe-
ridad. «Los habitantes, dice ü u t e r t r e , le lloraron como á un padre, 
y los eclesiásticos como á un protector decidido.» 
D. JUAN FRANCISCO DE CASTRO. 
E n el reinado del magnán imo Carlos 111, las ciencias y ¡as artes 
alcanzaron un periodo de res tauración inteligente. Esta época es la 
precursora de las décadas con temporáneas . La propagación de l i s 
buenos estudios habia pasado de las academias públicas á los gabine-
tes privados. Exis t i a un cer támen involuntario entre los hombres con-
sagrados á las ciencias, y desde el modesto retiro ó en la academia 
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se generalizaban las conquistas del sabor humano. No era el siglo de 
los poetas y pintores, era el siglo de.los filósofos, de los jurisconsultos, 
de los polí t icos, de los economistas y de los moralistas. Establecía el 
derrotero de la actual c ivi l ización, formulaba el siglo árido y posit i-
vista de los intereses materiales. Entonces los hombres científicos 
.buscaban en las memorias o revfatai la diseminación popular de sus 
doclr inas , ó consagrados al estudio con la perseverancia de una pa-
sión halagada y consentida, dejaban á sus herederos el codícilo de su 
e r u d i c i ó n : los manuscritos de una obra especulativa ó historia filosó-
fica. Elevados dignatarios del estado ó humildes sacerdotes aceptaban 
la pluma del escritor, y para autorizar sus doctrinas por medio del 
ejemplo, es tablecían las sociedades cient í f icas , propagaban las asocia-
ciones industriales, di r igían las nuevas aplicaciones de la agricultura 
y del comercio, regularizaban los principios del derecho y de la jus t i -
cia , moralizaban las clases y popularizaban los elementos constitutivos 
de la moderna civilización. Presen t ían c\ siglo de la indusiria: el s i -
glo X I X . Dist inguían la par t ic ipac ión de las ciencias y de las arles en 
el desarrollo polít ico de los pueblos. Auguraban á la beneficencia civil 
como sucesora de la caridad religiosa. 
Muchos de estos varones distinguidos y laboriosos escritores, per-
manecen en el olvido oscurecidos sus nombres entre el estruendo de 
las elevadas capacidades que menciona la h is tor ia , como la espresíon 
do una época . Sus obras científicas y literarias son consultadas ú n i c a -
mente por los eruditos para apreciar en su verdadero valor los esfuer-
zos individuales de esta p léyada do pensadores. Las biografías impar-
cíales buscan en los archivos particulares los datos pertenecientes á los 
varones distinguidos que no han confiado ú. una espansiva publicidad 
los tesoros de su modesto y retirado estudio. Son los hijos menores de 
las ciencias, á los cuales las vinculaciones de la gloría conceden una 
humilde j e ra rqu ía entre las generaciones venideras. 
E l virtuoso y erudito sacerdote español D. Juan Antonio de Castro, 
pertenece a l número escogido de los severos y juiciosos escritores del 
reinado de Carlos II!. C u l t i v ó l a s ciencias como el mantenimiento p r i -
vilegiado de la | in te l ígenc ía , y ejerció la candad como la prescricion re-
paradora del catolicismo. No fué erudito por ambición y filósofo por 
orgullo: su estudio era una especie de fe religiosa. No buscó el cortesano 
afeite y el opulento cortejo: como sacerdote compar t ió sus tareas c ien-
tíficas con las prác t icas pastorales; como hombre inteligente socorrió 
las clases menesterosas, empleando sus escasos recursos en las nuevas 
aplicaciones de las ciencias naturales á l a sa r l es industriales; como 
hombre de letras fué reflexivo é independiente, y buscó la soledad de 
un curato gallego y el reconocimiento de una humilde y morigerada lo -
calidad. 
L a protección real y la elevación sacerdotal aumentaron su celo y 
robustecieron su caridad. E l antiguo gabinete del filósofo solitario, y 
el olvidado bufete del jurisperito gratuito, se convirtieron en un taller 
benéfico y en una hospeder ía filantrópica. Nuestra pluma vacila en v a -
luar el hombre de la ciencia ó apreciar el hombre de la caridad. Bajo 
la impresión "de sus obras literarias y sus donativos humunitarios, so 
presenta como una reputac ión compleja que se acerca á los altares y á 
las bibliotecas. Nosotros presentaremos los contornos de esta gloriosa 
ambigüedad . 
D . Juan Antonio do Castro nació en la ciudad de L u g o , Gal ic ia , 
en 1.0 de marzo de 1721. Sus padres, 1). Juan Antonio de Castro y Doik 
Catal ina Fernandez Bacariza, le proporcionaron desde los primeros 
a ñ o s de su vida una esmerada educación en los principales estableci-
mientos científicos y literarios de la provincia. Desde su adolescencia 
se dedicó con tanta asiduidad como aprovechamiento al estudio de los 
buenos autores, y siguió las carreras de teología y jurisprudencia c iv i l 
y canónica en la universidad de Santiago, recibiendo los grados m a -
yores de licenciado y doctor en ambas facultades en la universidad de 
A v i l a . E l tribunal superior do Just ic ia , establecido en esta provincia 
desde el reinado do Doña Isabel la Católica, le confirió el honroso t í tulo 
de abogado de la audiencia territorial de Gal ic ia . Entonces se refugió 
en el estudio como en un santuario apacible: las ciencias eran para él 
una especie de sacerdocio que completaba su vocación pastoral. E l 
alumno estudioso y el abogado reflexivo, abandona las aulas y o l v i -
da losestrados para entrar en la cátedra d iv ina . De su retirado gab i -
nete al presbiterio no habia mas que un paso. D . Juan Antonio de Cas -
tro recibe las órdenes mayores y dirige una de las parroquias mas 
apartadas y humildes de la diócesis do su patria. Durante el desem-
peño de su ministerio parroquial se entrega á una reposada y sobria 
lectura, que se disputa al sueño las horas de la noche; reanimando su 
e s p i r í t u , durante el d i a , con la edificación cristiana y la predicación 
e v a n g é l i c a . Es el genio tutelar de la comarca, á cuya sombra se cor r i -
gen las costumbres y se dir imen los pleitos. Detrás del sostenedor de la 
paz domést ica y de la prosperidad pública se reconoce el filósofo: des-
pués del párroco ejemplar l legará el escritor elevado. 
La magnán ima protección que el monarca español dispensaba á los 
literatos y artistas sorprendidos desdó la corte por la mirada previsora 
del inmortal Carlos III, eleva á D. Juan Francisco de Castro, pasando 
d é l a inorada eremitira de una parroquia r u r a l á la tallada silla decoro 
de la catedral de Lugo. E l pastor de almas es nombrado canónigo. Los 
frutos sazonados del retiro estenderán ahora sus hojas, abiertas al soplo 
de la augusta dádiva . Las ideas del moralista y del filósofo pasarán de-
silencio de la aldea á la animación de la corte. E l párroco se anun-
cia contó escritor. No regulariza sus apuntamientos, ni llama á juicio 
las doctrinas adquiridas por medio de una lectura perseverante á espen-
sas de un alarde de amor propio: procura hacer ún icamen te un bene-
ficio que corresponda á sus generosas aspiraciones. Publica una obra 
que alcanza entre sus contemporáneos una aceptac ión ostraordinaria, 
agotándose en un periodo limitado su primera edición de mas de dos mil 
ejemplares (1). Reconoce la necesidad de un nuevo cuerpo de derecho 
para la recta admin is t rac ión de jus t ic ia , comprende la incertidumbre 
de los comentaristas, deplora los desórdenes que causa en la república 
el desconcierto del estudio y práct ica de la legislación nacional, y a pe-
sar de que su habitual modestia merma á sus ojos las proporciones de su 
talento, recuerda que eldébil ladridode unperrillo, son sus palabras tos-
tualcs, suele despertar causando grandes efectos en la fortaleza de los 
dogos, y coloca la just icia al abrigo de la calumnia como la única re-
compensa de un trabajo (se refiere á su obra) dedicado al bien público 
á quien tengo ofrecidos todos mis votos. He aqui el pensamiento de la 
obra : no es un escritor que invoca el aplauso de los eruditos y la apro-
bación de los inteligentes. No establece mejoras para refrendarlas con 
su nombre: no presenta reformas para alcanzar sus consecuencias fa-
vorables. Es una nueva obra meritoria para su conciencia, es un nue-
vo servicio al bien públ ico . Escribo por c o n v i c c i ó n , por desinterés ; es-
cribe como ha predicado desde el pú lp i t o , como ha alegado desde su 
gabinete, como ha dirigido las nuevas aplicaciones de las ciencias na -
turales á la agricultura. Sus discursos críí icos no serón una obra buena, 
empero se publican como una buena obra. 
Mucho debemos á esta generación de varones virtuosos y desintere-
sados, altos dignatarios y sacerdotes ejemplares, ancianos vigorosos 
ó jóvenes aplicados, reputaciones sobresalientes ó capacidades re t ra í -
das, para las cuales la inteligencia era parte del corazón, repartida co-
mo una dádiva divina entre los menesterosos de inteligencia y de dine-
ro. Entonces la inves t igación científica era una especio de magisterio 
que imponía la mas estrecha clausura á las pasiones l ivíanás del vulgo. 
E l canónigo de la catedral de Sant iago, Sánchez Board, alcanza carta 
de hidalguía para las arles mecánicas (2). Cónsul Jove promueve la i n -
dustra floreciente de su patria (5). Comido esclarece el remoto origen 
de G«licia (i), y D. Juan Francisco de Castro se anticipa un siglo á la 
compilación regularizada del código nacional. 
Sus Discursos críticos son una compilación de las doctrinas mili tan-
tes del derecho natural y de gentes, libres y desembarazadas de la tute-
la de las antiguas escuelas. E n las páginas de este libro se deplóra la 
preferencia que los estudios públicos concedían al derecho romano so-
bre el derecho patrio, y se combato la ampulosa interpretación de los 
leguleyos en menoscabo de los principios elevados de la filosofía y de 
las prescriciones convenientes del derecho. La obra do Castro es la 
precursora del estudio anal í t ico y profundo del derecho e spaño len las 
universidades, es la introducción filosófica de la Ilustración del derecho 
español de D. Juan Sala; como esto libro de testo ha servido de su-
mario á la Librería de escribanos del gallego D. José Febrero. 
Las personas iliteratas no reconocen la latitud científica de estas es-
ploraciones d idác t i cas , y en la opuesta orilla de un siglo que ha reali-
zado las aplicaciones do la filosofía á la ciencia del derecho, aminoran 
l a importancia y elevación de los Discursos críticos de Castro. Es me-
nester levantar por medio de la historia la sociedad c iv i l del siglo XVII I , 
la sociedad de l a amort ización religiosa y de la vinculación nobiliaria, 
d é l a /«si i iui í t y de ks Pandectas, la sociedad que presiente la Iras-
formacion de su vida públ ica con la desconfianza de resignar su v a l i -
miento en nuevas instituciones, para apreciaren su verdadero valor al 
modesto y erudito sacerdote que desde un pueblo de provincia combate 
la preponderancia del estudio romano (5), cuyo valimiento académico 
habia llegado desde el tabernáculo del derecho europeo—desde la univer-
{{) «Discursos críticos sobre las U'Tos v sns inlúrprclcs^ en que se Jeinncslra h 
inccrlidmulire de oslo;, y la DWCtidtd Je un nuevo y metódico cuerpo de derecho, 
parala recta adiuinisti'aciitn de justicia, por el doctor 1>. Juan l'ranciscu de Cas:ro} 
ahogado de la real audiencia del reino de Galicia y vecino de la ciudad de LógOi fl — Se-
gunda edición ilustrada con las citaBá la Novuima Htcopilacion.—Con licencia.—Ma-
drid. Imprenta de B. Aguado. IS'i'J. (Dos volúmenes en 4.°) 
(2) t n su escclenlu «Memorii sobro el modo de fomentar catre !oi labradores do 
Galicia las fabricas de curtidos», 
(3) En su «Memoria físico-económica sobre el mejoramiento de los liemos en 
Galicia por todos medios conocidos».—De orden del rev.—En la imprenta de Benito 
Cano. Ano de 1794. 
(4) Entre otros importantes opúsculos de este laborioso escritor so cuentan los 
siguientes.—Memorias sobre la pesca Je la sa'dlita en la costa de Galicia (i7"^t 
—Pisertaeion sobre el sitio de ¡os antiguas islas Casiterides ^1790).—Antiguo 
mapa de Galicia (lTíM)j.— Memoria sobre la ant igüedad y origen de la torre de 
Hercules, sita en la ciudad de la Coruña (1790). 
' (i) Lib, 11. Disc. i , segunda edición, pág. 57. 
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sidad de Bolonia—consignando q i i c « un engañominifieslo,aunque vul-
garmente creído, que en las umversidudes se estudia la teoría del dere-
cho, sino... unos principios muchas veces desmentidos en la practica, y 
unas reglas d quienes la práctica deniega lodo ejercicio, como leyes no 
recibidas, abrogadas, derogadas é inmutadas, y no pocas veces in-
justas (1). 
Despuós de esta protesta esplicita y terminante de la enseñanza 
académica del derecho, de la cual derivará la incertidumbre de los i n -
t é rp re te s , destruye los absurdos justificados por la peligrosa autoridad 
de la costumbre (2), presentando el derecho de luctuosa (3), abadia ( ^ y 
espolio (5) como una de las contribuciones que concurren á hacer p o -
bres y miserables los labradores de Galicia, no teniendo otro ¡unaamento 
este derecho que en la costumbre; recomienda á los jueces un arbitraje 
reculado por los principios de la verdad y justicia en las leyes t ác i -
tas ((>); protesta contra la esclavitud del derecho entre los inmensos vo-
lúmenes de los inte'rpretes dueños de la legislación, poseedores de sus 
llaves, sin conceder á alguno entrada sino por su trabajosa lectura (1 ; 
rechaza la profesión de abogado cuando establece oficinas en donde se 
trab'ijaen todo género,ó ¡unjas en donde quien tiene dinero compra sinque 
se le pregunte para que' servicio, sin haber adquirido los principios de 
la filosofía, de la lógica, de la metaf ís ica , de la física, de la moral y de 
la historia: en una palabra, sin ser un hábil y entendido humanista (8), y 
deplora el desórden é incertidumbre de los contratos jurados considera-
dos á la vez como espirituales y civiles (9). Las apreciaciones h is tór i -
cas del derecho romano canónico y real, prestan á los discursos críí icos 
de Castro el sabor erudito de una asidua lectura. 
Un Compendio histórico de los mayorazgos sirve de epilogo á la em-
presa de Castro; mas que compendio histórico es un exámen general 
de las vinculaciones; una l iquidación justificada de su inconveniencia 
para la poblac ión , aumentando los celibatos, inhabilitando las dotes 
para el comercio y la agr icul tura , paralizando la propiedad, reduciendo 
los cambios, cor r ig iéndolas sucesiones, y aminorando los valores (10). 
Detrás de la indefinida libertad de las vinculaciones nobil iarias, que no 
vienen de las armas n i de las letras, ni de las ciencias, n i de las a r -
tes, ni de la agricul tura, n i del comercio, reconoce los abusos del 
enfiteusis ( H ) . 
Hé a q u í una somera reseña de los Discursos críticos de Castro. 
Volvamos ahora á ocuparnos del sacerdote ejemplar. 
E l Illmo. señor A r m a ñ a , obispo de L u g o , justo apreciador del 
mér i to sobresaliente de Castro, le nombra su provisor, vicario gene-
ral y arcediano de Dozon, cuya dignidad acepta después de vencer los 
escrupulosos miramientos de su delicadeza. Colocado al frente del go-
bierno episcopal, corrige con una mano los abusos y moraliza los pue-
blos , y con la otra sostiene la integridad do las regal ías de la mitra en 
competencia con el metropolitano, por medio de elocuentes defensas 
estimadas por el tribunal superior de la Ilota (12). E n -1781 se esta-
blece la sociedad económica de L u g o , y Castro dirige sus trabajos, 
seña lando las tareas á que deben consagrar sus esfuerzos en beneficio 
de las artes y de la agricultura. E n esta época, escribe la erudita y 
celebrada obra Dios y la naturaleza, distribuida en doce tomos, de los 
cuales solo vieron diez la luz públ ica , previa la prolija censura del 
supremo consejo de Cast i l la . Esta producción revela el alma del cris-
tiano y el corazón del sacerdote, que lleva sus ecos suaves y melifluos 
á la inteligencia del filósofo. Es la religión invocada por la meditación 
y el é s t a s i s : es la humana debilidad murmurando un himno de admi-
ración delante de la naturaleza. Es una de las obrasen las que el sen-
timiento y la reflexión estampan el ,ósculo de la int ima correspondencia 
en nombre de la religión. Entre las obras inédi tas sobre diversos ramos 
del saber humano que ha legado Castro á sus herederos, se debe contar 
un Elogio del dialecto gallego, y un 0/)úscu/o saí í r íco-6uriesco censu-
rando los abusos de ios leguleyos y cúrsales. 
D . Juan Francisco de Cas t ro , á fuer de caritativo y limosnero, dotó 
algunas doncellas, sostuvo diversas escuelas, reedificó varios templos, 
condonó muchas deudas, regaló semillas y frutos para la horticultura, 
y curó los enfermos encomendados á su piedad. Según el informe iué 
dito que en 1841 fué dirigido por una persona tan ilustrada como i m -
parcial al gobierno político de Lugo: «Su casa estaba convertida en un 
«tal ler en donde se const ruía todo el año vestido y calzado para los 
•pobres de ambos sexos y de todas edades, y su cocina era una perenne 
1^) Lib. 1!, Di»c. I, segunJ» edición, pig. 62 
(2) Lib. 11, Oisc. -r, M . pac- 101. 
(3l Lib. 11, Disc. vi, 1J. p í j . 131. 
( i) U . Id, Id. pág. 110. 
(s; w. id , id. pág. i-i i . 
(fi) Lib. 11, Disc. MI, Segunda edición, pig. 17*. 
(7) Lib. III, IHsc. iv, Id. p íg . 228. 
(S Lib. III, Dise. vi, Id. pág. 259. 
jl») Lib. IV, Disc. Vi, Segunda edición, pig. 117. 
(10) Tomo II, de la pag. t-i-i a la pag. StO. 
( H ) Tomo 1!, Disc. m , Divi». I. pag. SfeS. 
:I2) ExisUm MS. «o el arcluva. epitcopil de LB£B. 
• despensa, siempre provista de todo lo necesario para alimentar los 
senfermos indigentes. Todavía viven en este pueblo mugeres casadas 
i>bien establecidas, con numerosa y acomodada, descendencia, que de-
«bieron su suerte á los razonables dotes que el señor Castro Ies dispensó; 
»y en la muralla que circuye esta población y su catedral, existen mo-
»numentos que acreditan en q u é inver t ía este ejemplar eclesiástico las 
« ren tas de los beneficios que le estaban asignados. L a escalera que 
«conduce desde el muro á la puerta falsa, y la que se dirige á la santa 
«iglesia catedral, enfrente al para-rayos, comprueban esta aserción.» 
A Castro debe la ciudad de Lugo la construcción del espacioso arco que 
forma la puerta llamada F a l s a , en la actualidad puerta de la Coruña , 
antes de cuya época era una abertura rúst ica practicada en la pared. 
Asociado á su hermano el acreditado farmacéutico D. Vicente de Cas-
tro, es tableció en su pat r ia , cerca del barrio del Pajaro, la primera 
fábrica de ladrillos y tejas, dando á conocer en el pais el arte de alfare-
ría y vidriado c o m ú n , para aprovechar los criaderos de arcilla de S i l -
varey , cuya induslria^era antes desconocida en este territorio. 
Las prendas morales de Castro correspondían al merecido renombre 
que le a l canzó la presentación de Carlos III á la corte de Roma para la 
mitra exenta de León. Castro renunció esta dignidad como superior á 
sus t í tulos . 
A las puertas del sepulcro, su mano benéfica y caritativa se abr ió 
para el bien general, como su inteligencia se hab ía ejercitado para el 
bien públ ico . E n los postrimeros días de su vida repar t ió los escasos 
bienes de fortuna que poseía entre el hospital c iv i l de Lugo, sus parien-
tes pobres y los menesterosos de su patria. D. Juan Francisco de Castro 
murió de una aplopegía fulminante el 24 de diciembre de 1790. F u é 
sepultado en la catedral de L u g o , conservándose sus cenizas debajo de 
las rejas que señalan el paso del coro á la capilla mayor. 
E l sacerdote ejemplar, el erudito distinguido y el limosnero de su 
pueblo, no posee un sepulcro cincelado. Su inscripción es mas solemne 
y duradera: la tradición la escribe en los corazones de las generaciones 
venideras por medio de la veneración y del reconocimiento. 
Sant iago, 1831. 
ANTONIO N E I R A DE M O S Q U E R A . 
L A A N T I G U A F O R U M , 
CAPITAL DE LOS CAMPOS GÓTICOS ID-
E S T U D I O IIISTÓRICO-MüiNUMENTAL. 
Para quien sabe leer en el á lbum de piedra trazado sobre el mapa 
de los tiempos por el genio de las artes, y comprende sus sacramen-
tales fórmulas , nada mas grato que descifrar el símbolo vedado á los 
profanos, y revelar el pensamiento, el c a r á c t e r , la historia social y 
moral de otras edades. Porque sí los templos, los a lcáza res , los monu-
mentos de toda especie son nada mas que una decorac ión , una perspec-
tiva mas ó menos bella para el sentido físico, pero que nada dice á los 
espír i tus superficiales; no as í para quien se ha iniciado en el estudio 
grave y seductor de la filosofía monumental. E l anticuario y el artista 
que recorren las ciudades y examinan sus edificios con los ojos de la 
intel igencia, obtienen por resultado de sus ilustradas meditaciones, la 
revelación a u t é n t i c a de la mente de otros hombres y del ser de otros 
siglos. Y muchas veces las construcciones ar t ís t icas son los anales 
mas concienzudos y espresivos, la crónica eterna y sucesiva de un 
p a í s , de toda una civilización. A s í , lo que es inescrutable para la ge-
newl idad , viene á ser un foco de l u z , de goce y de fuerza para la 
ciencia y la observación. Por eso ahora , cuando el viajero solitario 
divaga por las prodigiosas ruinas de Palmira y de Ba lbek , y sentado 
sobre un fragmento de m á r m o l , contempla aquel teatro de la gloria 
humana, adivina todavía la vida inteligente, el espír i tu social de 
aquellas reinas del Oriente, después que el cántico tremendo de E c e -
quie l , y que el viento de la desolación rodaron sobre sus pór t icos y 
templos y obeliscos, hundiéndoles para siempre bajo el polvo del 
desierto. 
¿ Y por q u é ? Porque hubo un tiempo en que el pensamiento h u -
mano, reconcentrando su espresion s in té t ica sobre la forma a r q u i t e c t ó -
nica , la hizo el emblema, la cifra de su vitalidad. L a civilización mis -
teriosa y esencialmente sacerdotal de la India primit iva aun se respira 
hoy bajo las nebulosas pagodas donde rindieran su simbólico culto los 
adoradores del Coío poét ico y cardinal. Y las blandas lineas, los de l i -
cados accidentes de la forma gr iega , con sus melancólicos acantos y 
elegantes c imbras , revelan el voluptuoso instinto, la vaporosa molicie 
H) Actualmente la ciudad de Medina de Biowco, en Castilla la Vieja. 
N . del A . 
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•lo los hijos del d i e r o n y del Ilimcto. Cuando vemos, por el contrario, 
á la arquitectura cristiana lanzarse .1 los vientos en osadas catedrales, 
cuyas fantást icas lineas y trasparentes agujas, cuyas el ípt icas 6 i n -
mensas naves, b a ñ a d a s de una luz pr ismát ica 6 inspiradora, conmue-
ven la imag inac ión , se comprende cuánto tiene de sublime y espiritual 
la creencia santa, que es el foco de nuestra civilización l ibe ra l , hu -
manitaria é inteligente. 
II. 
Todo esto y mucho mas constituye el criterio del artista filósofo. 
Pues debe tener presente t ambién que los pueblos pasan en su carrera 
por diferentes t r án s i t o s , al tenor del desarrollo y alteraciones de su 
espír i tu y condiciones de existencia. Al l í , por ejemplo, en una época 
dada predomina el instinto guerrero, y do quiera rasgan el espacio 
amenazadoras fortalezas. Mas allá se desenvuelve el sentimiento re-
ligioso, y no hay brazos suficientes para erigir basíl icas de eterna ad-
miración. E n fin, siempre la fuerza act iva de la sociedad concurre 
donde la impele el movimiento moral, que forma lo que se llama el cs-
plritu de cada era , la mente de cada siglo. E l arqueólogo necesita po-
seer genér icamente estos pr¡nci | ) ios , y tener además un conocimiento 
exacto de sus aplicaciones y sucesivos efectos. Y solamente con esta 
compleja preparación se pondrá en estado de apreciar con acierto la 
significación abstracta del arte, y sus relaciones morales con la exis-
tencia psicológica de los pueblos. Y este hombre entonces, dejando 
al vulgo distraerse con frivolo recreo sobre la belleza material de un 
capitel corinfio ú de un ático primoroso, se abandona rá á la meditación 
de un sillar hizpnt ino, en cuyas grotescas é informes molduras encuen-
tra un vocabulario misterioso que le revela graves arcanos de la vida 
y del pensamiento de otros pueblos. O h ! indudablemente desde los 
I'elasgos hasta Michael Angelo, desde la piedra druidica hasta la c ú -
L a antigua Forum.—Medina de Rioseco. 
pula de San Pedro, fué la arquitectura el libro imperecedero donde la 
humanidad registraba sus memorias. Se ha perdido la clave de su 
idioma en muchas combinaciones. Por eso se han oscurecido para 
nosotros algunos grandes recuerdos. Pero aun a s í , se sabe lo bastante 
para comprender el doble destino que sobre los hombres tuvo ese arte 
magnifico que nació en las e n t r a ñ a s de la t ie r ra , para osar después 
hasta las altaras del espacio, cual si anhelara realizar en sentido noble 
la empresa colosal de los hijos de la fábula. 
III. 
Parece pues que á falta de otros agentes de espresion y de per-
petuidad, formarían los primitivos pueblos aquellas construcciones l a -
pidarias, donde dar fórmula de significación á su pensamiento, y pe-
renne aspecto á su públ ica existencia. Y hé aquí por qué la de los 
antiguos tiempos hay que desent rañar la en las inscripciones, en los 
jerogl í f icos , en los mármoles exhumados de las sombras del olvido. N i 
de otra suerte se esplicaría tampoco la ana log ía constante, la elocuente 
unidad entre la índole de las épocas conocidas y los rasgos de su arqui-
tectura. Hay en el hombre una tendencia inst int iva que le impele á 
dejar recuerdos pós tumos de sí y de los suyos, y á trasmitirse de gene-
ración en generac ión . Mas como no siempre existieron los medios efi-
caces y sencillos que la ciencia y la fortuna han traído sucesivamente 
á la sociedad, hubieron de convertir la satisfacción de sus necesidades 
sociales en elemento de forma y de permanente comunicación con la 
posteridad. De aquí las medallas y los vasos, los sepulcros y las esta-
tuas, y todo lo que constituye actualmente el gabinete del numismático 
y el museo del arqueólogo. Y de aqu í hallar en las naciones á veces una 
historia entera, trazada sobre la luz del país con mon tañas de granito, 
en que el artista esculpió grandes p á g i n a s , cuadros velados con la 
forma plást ica y sublime del arte. E n nuestra E s p a ñ a , por ejemplo, si 
partiendo desde las venerables mon tañas de Covadonga, divagamos 
por sus ámbi tos hasta descansar sobre los esplendentes muros de Gra-
nada , encontraremos, de catedral en catedral y de monasterio en mo-
nasterio, ín tegro y palpitante el magnífico poema de nuestra centena • 
ría l id contra las tribus del creyente. Y es una epopeya firmada con 
sangre por siete generaciones, sobre un albun de jaspe y bronce, cuyas 
primeras láminas dió el hierro de los cán tabros riscos, para que el á n -
gel de la patria grabase el postrer canto sobre el oro virginal del mun-
do de Colon , de Cor t é s y de Pizarro. Los que h a y a n , como mosolros, 
respirado el ambiente ascético y silencioso de la basílica de Oviedo , y 
después ido á escuchar los plácidos ecos que el coro triunfal de los ven-
cedores de Boabdil dejó para siempre bajo las elegantes bóvedas de la 
iglesia granadina, y que aun susurra mágicas a rmon ías en la cstasiada 
mente del viajero, esos podran comprender y apreciar cuánto tiene de 
grande y ardiente aquella poesía de los siglos y de la inmortalidad. 
Y no ya la E s p a ñ a toda: ciudades hay en e l la , que son por sí solas 
un museo his tór ico de nuestra existencia nacional. Ahí tenemos á To-
ledo! E n el recinto d é l a ciudad imperial tienen fisonomía muchas c i -
vilizaciones y siglos asaz variados y distantes. Lo mismo el tipo tóo-
crático del Bajo-Imperio que la forma esí lorescente y rica de los 
á r a b e s ; tanto el gusto delicado de la creación o g i v a l , como el carácter 
sencillo del renacimiento, detallan allí clara y perfectamente el curso 
de azares que ha pasado sobre aquella ilustre met rópol i . Pero si bien 
no todaslas localidades tienen el privilegio magníf ico de ser un compen-
dio glorioso del arte, ellas reflejan mas ó menos una época determinada, 
que significa el mejor de sus t iempos, la mas decisiva de sus fases pu-
blicas, dibujada por el cincel art ís t ico en su material aspecto. E n Oviedo 
y Leou domina el sello de la primitiva m o n a r q u í a ; ea Valladolid se 
trasluce el rastro de la corte a u s t r í a c a ; y si en una parte aparece en 
gran relieve la era de las guerras y dé los disturbios, en otra quedaron 
memorias indelebles de una raza laboriosa, ó de un siglo de prosperidad y 
de fortuna. Pero siempre y donde quiera el a r t e , siendo in té rp re te fe-
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cundo de cada pensamiento, y registro fiel de los tiempos, para su 
apreciación y efecto en el porvenir. 
IV. 
Las precedentes doctrinas, si bien apuntadas en grande escala, 
tienen relativa y parcial aplicación á cada uno de los detalles deriva-
tivos de e l las , por muy diminutos que sean. Es una operación de pro-
porciones m a t e m á t i c a s , en que el mas y el menos proceden del mismo 
principio cierto é invariable. Y como en el presente estudio hemos de 
aplicar algunas de las inducciones consignadas, mal podr ía compren-
derse nuestro pensamiento, sin una ojeada previa sobre la teoría ele-
mental y absoluta, para dar color á su idea y órden á su esposicíon. 
Cuando el origen de la pob lac ión , como sucede á la ca¡-üal de Cam-
pos Godot, se halla perdido en el misterio de los siglos, y no se conservan 
abundantes datos de su historia especial, merced á la detestable ad-
minis t rac ión de sus archivos , es de tanto mas in te rés el exámen de los 
monumentos a r t í s t i cos , pues ellos son la crónica inmutable que guarda 
algunos capí tulos de su existencia, y ellos también nos han de guiar 
por el sendero de la ilación racional , de la conjetura autorizada. Nos-
otros creemos hallar en sus disimiles fisonomías la pintura de lo que 
fuera en otras edades, y ad iv ina ren sus l íneamientos caracter ís t icos 
varias de las vicisitudes, algunas fases de su secular y nebulosa me-
moria . Los eruditos dirán si nos equivocamos. Déjense gu i a r , á manera 
de curiosos viajeros, bajo el bizantino pórtico de San Miguel de Media 
Vi l la , y les haremos descifrar aquellos toscos pilares, aquellos mons-
truosos modillones y pesados semic í rcu los , para que comprendan que 
ya en los tiempos de la m o n a r q u í a originaria debiera ser algo la, loca-
lidad que erigió un templo tan considerable para aquella época ruda y 
s o m b r í a , y con un ca rác te r á la altura del arte entonces contempo-
r á n e o . 
Pero que so abstenga de preguntarnos el investigador lo que hay 
det rás de ese per íodo, significado por el templo del Bajo-Imperio, por-
que no sabr íamos decírselo á nuestro sabor. Verdad es que desde los s i -
glos de la E s p a ñ a romana, ya venia con importancia comercial y pol í -
t i c a , hasta el punto de haber fijado grandemente la consideración de 
los dominadores. Así es que erigida por ellos en colonia con el nombre 
de Eméri ta , fué distinguida por los pueblos de Ataúlfo con el dictado 
de FonuM ECOURORUM, Ó plaza de mercados; y no pudo ser desaten-
dida por los marciales agarenos, que la adoptaron con el t í tulo de Me-
tymna, significado y ca rác te r de « « c W . Y sin embargo, ¡ q u é distancia 
tan grande queda para el investigador desde la era posterior á Recaredo, 
hasta los tiempos anteriores á E s c i p i o n , en que ya existia este pueblo 
entre las poblaciones Vaceas de la E s p a ñ a Tarraconense! Toda la do-
minación romana , la conquista de los setcntrionales, y gran parte 
de la dinast ía goda , no son mas que un inmenso v a c í o , una laguna 
inescrutable, en que no hay apenas un rayo de l u z , un punto perci-
bido donde hallar camino la imaginac ión , y confianza el discurso. Aquí 
estuvieron los armados hijos de Roma Consular. ¿Dónde es tán pues 
las aras de su culto á los dioses del Olimpo pagano? ¿Quizá no alzaron 
en este suelo altares á l a victoria y piras al padre ardiente del capi -
tolio? ¿Y qué dejaron en pos de s i los subditos de los primeros reyes 
de la nacionalidad patria en este remoto solar? ¿ Acaso destruyeron los 
romanos conquistadores cuanto quedara de la antigua raza? . . . Proble-
mas son estos á que no es fácil responder con acierto. Bien que tam-
1)000 ser ía este su lugar. Quédense en buen hora para la tarea esencial 
y latamente histórica de la ciudad. Pero hoy que nos proponemos dis-
currir tan solo sobre lo actualmente visible en sus monumentos, no te-
nemos para qué aceptar aquellas investigaciones, de otra índole y con-
secuencia. 
V . 
Dejando aparte la fundación de la ciudad, atribuida á los griegos 
ce l t íberos , prescindiendo de si fué ó no la famosa Intezcát ia , que tan 
bizarramente resistió á los señores del mundo, cubriéndose de inmar-
cesible gloria, y marcada ya la huella del arte nacido en la antigua E s -
• t ambul , vendremos á tiempos mas avanzados y menos tenebrosos. 
Desde el primer periodo de la reconquista, empezó MEDINA DE RIOSECO 
á ser punto importante, c iv i l y militarmente considerado. Arrojados de 
a q u í los sarracenos en el reinado de D. Alfonso el Ca tó l i co , quedó 
constituida en plaza central d é l a l ínea fronteriza, y en depósito gene-
ra l de v í v e r e s , mercancías y efectos del país raso. De suerte que como 
yíi t ra ía importancia mercan t i l , y los moros no estuvieron en ella 
tiempo bastante para variar sus hábi tos y g e n e r a c i ó n , y uniéndose 
este precedente a l nuevo carác ter adquirido por la v i l l a en la monar-
quía leonesa, se const i tuyó desde luego en punto capital de población, 
in te rés y movimiento. Desde entonces fué progresando considerable-
mente , hasta el punto de ser un día el emporio comercial , á la vez de 
Medina del Campo, la plaza de tráfico con toda la parte occidental y 
selentrional de la Pen ínsu la , y el granero de la comarca. Esta impor-
tancia se deja conocer en aquella é p o c a , por ios restos de su arquitec-
tura mil i tar . Pues á no valer mucho, nadie hubiera pensado en c o i -
caria de sól idas murallas de sillarejo, con sus andenes y almenares, 
con sendos baluartes de fuertes rastri l los, y con una poderosa fortaleza, 
que era la principal de estos contornos. Las ruinas de e l l a , la murada 
y gót ica puerta de Ajujar, y los rotos murallones que corren junto a l 
palaciode los Almirantes, y el antiguo convento de San Francisco, ates-
tiguan claramente nuestra inducción. 
V I . 
Otro tanto comprueban los muchos y graves acontecimientos p o l i -
ticos á que la v i l l a sirvió de teatro durante las turbulencias de aquel 
tiempo. E l rey D . Juan I la concedió el ti tulo de Muy nMe y leal, 
en recompensa y gratitud del esmero y constante fidelidad que sus 
naturales mostraron en servicio de su padre D . Enrique I I , cuando la 
espedicion del duque de Alcncastre, en favor del rey D. Pedro I . E n 
esta, v i l l a entonces, se reunieron Don Pedro de Castil la, el Almirante 
D . Fadrique el I , D. Suero y D . Fadrique do Quiñones , el obispo de 
Osma , D. Luís de la Cerda y otros ricos hombres, é hicieron la l iga 
y preparativos de guerra, cuando las alteraciones de Castilla contra 
la privanza del condestable D. Alvaro de Luna . Después de-la batalla 
de Olmedo, ganada contra los infantes de A r a g ó n , por influencia del 
infante I). Enr ique , se pronunció en la v i l l a de MEDINA DE RIOSECO el 
perdón del espresado almirante, enemigo del Condestable, bajo la con-
dición de reducirse á obediencia en el piazo de cuatro meses, y que-
dando en rehenes Doña Juana su h i j a , reina de Navarra. No cedió 
D. Fadrique Enriquez á este acomodamiento, negándose á presentarse 
en la corte, especialmente desde que recibió aviso de que se ansiaba su 
captura, y mas , cuando supo la prisión s imultánea de los magnates, 
sus compañeros de compromisos. Burlados así los proyectos de los cor-
tesanos, se de te rminó la ocupación de los pueblos y estados del A l m i -
rante y de su colega el conde de Castro; la que se verificó estando 
aquellos desapercibidos, y siéndolo principalmente esta v i l l a , que era 
el asiento titular del almirantazgo- Estos sucesos y circunstancias, con 
otros que pudieran referirse, prueban la importancia de esta pobia-
cion. Así es que habiendo permanecido realenga hasta por los a ñ o s 
de l o O l , el rey D . Fernando el Emplazado y su esposa, la cedieron al 
infante D . J u a n , tío de aquel , en cambio del señorío de Vizcaya . Pos-
teriormente y por efecto de las revueltas intestinas, D . Enr ique , conde 
de Tras tamara , á su entrada en Burgos, de vuelta de su fuga á F ranc ia , 
hizo donación de la vi l la á D. Felipe de Cas t ro , infanzón a r a g o n é s , 
por dote de su muger Doña Juana de Cas t i l l a , hermana del nuevo ray , 
á cuyo D. Felipe tenia preso el legitimo monarca 1). Pedro, en el c a s -
tillo de la misma ciudad. Habiendo fallecido D . Felipe en 1 5 7 1 , la cedió 
su esposa, por faltado sucesión, á su sobrino D . Alonso Enr iquez , p r i -
mer almirante de Cas t i l l a , y el rey D. Juan II confirmó la donación 
en Arévalo , á 4 de octubre de M 2 1 . Y D. Alfonso y su consone 
Doña Juana de Mendoza, la constituyeron en sede del almirantazgo, y 
mayorazgo para sus hijos y descendientes, por escritura otorgada en 
la ciudad de Toro á 19 de abril de 14-26. Y andando el tiempo, el em-
perador D. Carlos I la erigió en ducado, en tiempo del almirante D . F a -
drique Enriquez II. Ahora bien; ¿podr ía ser cosa exigua en riqueza y 
poder, una v i l l a que va l ía en trueque el señorío de todo un p a í s , que se 
daba en dote á la hermana de un r ey , y que se erigía en sede del p r i -
mer dignatario de Cast i l la? . . . Y si esto no bastase, los cuantiosos ser-
vicios en gentes y dineros que repetidamente hizo á los monarcas, 
especialmente en los reinados de D . Juan el I , D. Felipe III , D. F e l i -
pe IV y D . Felipe V , á quien sirvió en veinticuatro horas con una 
fuerza de mi l y doscientos hombres do infantería y caba l le r í a , para i r 
al socorro de las plazas de Zamora , Carbajales y A l c a ñ i c e s , amaga-
das del enemigo; los privilegios y honores que los reyes la otorgaron y 
confirmaron su erección en ciudad con honores de voto en cortes; sus 
armas y sus opulentos propios; todo eso, repel imos, concluiría la mas 
robusta prueba de su importancia en tan dilatados tiempos. 
V I L 
L a prosecución del exámen monumental viene también á nucstru 
propósi to . Ya hemos visto en el siglo X al templo bizantino de San 
Miguel como la única parroquia d é l a población. Pues bien: ahora 
pasando á la centuria X I V , desenvolveremos á los ojos del lector una 
nueva pág ina , que lleva en sí la esplicacion de quinientos a ñ o s , y es-
presa una de las peripecias del arte en general, y de la población en 
particular. Pues al macizo intercolumnio, a l inmóbi' semicírculo i m -
perial y á los tenebrosos artesonados, haremos suceder, cual se tras-
forma el foro escén ico , una decoración bizarra de esbeltos pilares, de 
caprichosas y flexibles ojivas, de diáfanas galer ías donde el genio se 
evapora en a é r e a s é inspiradas fan tas ías . Y aquí adquiriremos un dato 
precioso para calcular el floreciente estado de MEDINA DE RIOSECO 
en aquella azarosa época , en que l evan tó á costa de sus habitantes 
una ostentosa basílica á la faz de las huestes de Ismael. Sin mas que 
establecer con una mirada el cálculo comparativo entre eí* templo sa -
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jon de San Miguel y la iffles-ia ojival de la Asunc ión , se presenta á la 
monte el vasto desarrollo y prosperidad creciente de la v i l l a , una é p o -
ca á otra época . Y después tiene que arrojarse el discurso á investigar 
las poderosas causas que en tan calamitosos tiempos pudieron sobre-
ponerse á los males comunes, y constituirla en centro de vida y r i -
queza, á contar desde el principio de la reconquista hasta el siglo de 
D . Enrique III. Porque sin grande aumento de población no habla 
para qué construir espaciosas naves, y sin mucha opulencia no se 
hacen tampoco lujosas y costosísimas fábricas para el culto de Dios. 
Aparte pues de esta dcscricion, véase cómo la interpretación filosó-
fica del arte nos hace fecundos servicios para la historia y existimacion 
de las fortunas de los siglos. 
La belleza ar t ís t ica del templo, sus grandes dimensiones, y el enor-
me costo que debió tener su obra, prueban tres cosas: el gusto ade-
lantado y al nivel de la perfección del arte en la pob lac ión , el consi-
derable personal de sus habitantes, y la riqueza y piedad locales. Y 
como ni el gusto se adquiere ni se refina sin poderosos elementos de 
sociabil idad, ni la población y riqueza prosperan sin estar francas 
las fuentes de producc ión , parece legitimo inducir que la v i l l a encer-
raba en sí notables progresos en la civilización entonces contempo-
ránea , y grandes recursos de prosperidad públ ica . Y el celo religioso 
desplegado en la opulenta fábrica, indica que la creencia católica 
debió sufrir aqu í poco las fatales vicisitudes que en otras partes pro-
dujeron las primeras herejías de Oriente, y el corrosivo roce del j u -
daismo y el de la raza morisca. Ya nos hab ía llamado la a t e n c i ó n , y 
es una prueba de ello que no se hiciese mención de .MEDINA DE RIO-
SECO en la distr ibución de las aljamas de los j u d í o s , verificada en 
tiempo de D. Sancho el B r a v o , era 1 3 2 8 , cuando constan en ella 
varias poblaciones menos importantes de la diócesis de Palencia. 
VIH. 
Del siglo X I V al X V I no falta memoria monumental que atest igüe 
el valor de la población. L a iglesia gót ica del convento de San F r a n -
cisco entra en ese n ú m e r o . Generalmente se atribuye á los almirantes 
D . Fadrique I l y su esposa Doña Ana de Cabrera, pero no estamospene-
trados de la verdad de esta especie. Tenemos motivo para creer 
que el templo es de la época de D. Pedro I , siglo X I V , en su ú l t imo 
tercio. Entonces debió quedar concluida la capilla mayor y naves 
laterales, según su corte y exornación. Los almirantes llegaron mucho 
después , y para la fundación del convento franciscano aprovecharon 
el templo inconcluso. Por eso se observa en él obra de diverso tiempo 
y calidad. Desde nuestro gabinete estamos viendo la fábrica pr imit iva 
de tosco sillarejo, llegar nada mas que hasta el remate de los estribos 
laterales de la nave pr inc ipa l . Y sobre ella arranca un muro de ladrillo 
que por su forma y aventajada ejecución manifiesta el tiempo que medió 
entre ambas partes de la obra. L a misma diferencia se observa entre 
la fabricación antigua del templo y la del convento. E n la centuria X V 
tuvo lugar la erección del de Valderespezo, debida al almirante D. F a -
drique I y su esposa Doña Teresa de Q u i ñ o n e s , para p a n t e ó n de su 
familia. Estos institutos religiosos, y los demás que la vi l la debió á la 
prodigalidad de los almirantes, dejan traslucir que aquellos opulentos 
varones debían tener y estimar en mucho su pequeña corte, cuando 
agotaban su patrimonio para dotarla de tantas fundaciones regulares, 
montadas bajo un pié completo y digno de su ilustre nombre. Y esta 
corte debiera figurar ó valer mucho por sí misma, en el hecho de 
haber correspondido con larguezas inconsideradas á tales demostra-
ciones, que, en verdad sea dicho, no t raer ían grandes bienes á los 
honrados vecinos de la capital de los Campos Góticos. Algo pudiera de-
cirnos l a h i s tor ia , pero no es capí tulo para este lugar. Diremos sí que 
ya empezó á marcarse la decadencia del tipo gót ico, y á traslucirse 
ciertas aspiraciones de renacimiento en varios detalles de aquellas 
fábricas, y que es de sentir que sus piadosos fundadores no hubieran 
tenido un gusto mas delicado y conocedor de las buenas tradiciones 
del a r te , ó una idea mas perspicaz de las innovaciones que preparaba 
la t ransición del gusto. T a m b i é n el palacio del almirantazgo es cons-
trucción del siglo X V , cuando la ins t i tución del mayorazgo señorial 
del primer almirante. Así lo indica su traza de un gótico decadente, 
y las circunstancias h i s tó r icas . 
I X . 
Lo que fija y merece por cierto fijar la a tención, después de lo 
dicho anteriormente, es la demostración que la ciudad hizo en el 
siglo X V I de su opulencia y piedad cristiana, en la erección del templo 
parroquial de Santa Cruz. Dejaremos para e l lo , s in detenido exámen , 
los restos de fort if icación, cuya últ ima obra es el baluarte de San 
Sebastian, y que demuestran la consideración de la localidad hasta los 
tiempos del emperador, en que tanto figuró en la guerra de las c o -
munidades. Y esta es otra prueba his tór ica de su cuant ía y poder. 
Pero vamos adelante. Encomendada la obra espresada al célebre 
Juan de Herrera, la rea l izó el regio artista tan caracter ís t ica y digna 
de su escuela, que no se le oculta su mano a l menos conocedor. Ya 
hemos referido la anécdo ta del emperador de los franceses. Y cier-
tamente no hay sino ver su gallarda bel leza, para conocer la huella 
del arquitecto del Escorial . Decorada con el tipo mas puro de las gran-
des escuelas griega y romana, es acaso demasiado elegante y primorosa 
para iglesia cristiana. Sus capiteles corint ios, llenos de la molicie y 
poética gracia del genio á t i c o ; sus lincamientos todos, que sin perder 
la majestad cardinal respiran bizarría y riqueza, serian mas propios 
do un a lcázar profano. Pero ante su aspecto radiante de hermosura 
todo se olvida, y no hay sentidos, imag inac ión ni voluntad sino para 
el goce d é l a admirac ión y del aplauso. 
Y cuando tan lozana creación apenas habia ocupado un lugar 
entre las bellezas del arte, se vió t ambién alzar su poderosa mole al 
templo del pa t rón Santiago. Esta fábrica multiforme, donde cada 
época a rqui tec tónica tiene su r ep re sen t ac ión , parece efectivamente 
el ep í logo , el complejo resúmen de las huellas del arte en este suelo. 
No puede pensarse otra cosa ante el conjunto variado producido por 
la filigranada c r e s t e r í a , los severos intercolumnios y los caprichosos 
recortes que distinguen respectivamente á las épocas g ó t i c a , tudesca 
y greco-romano, que allí se hallan aglomeradas en armonioso desórden 
y sorprendente combinac ión . ¿Qué se propondría el artista? ¿Cómo adi-
vinar su pensamiento absoluto? ¿Y cómo dejar do admirarse al des-
cubrir sobre un pilar gigantesco, bastarda generac ión de una raiz ro-
mana ó gr iega, la elipse esbelta, cuyos exagerados arranques son 
también una incardinacion impropia del tipo gótico? ¡ Y mucho mas 
contemplando sobre esta arquitectura inverosímil y verdadero Proteo 
del arte, cierto barniz de moderno gusto, que causa igual efecto que 
el de una estatua antigua retocada de nuevo y flamante colorido! 
Pero aun durante el largo período que du ró esta obra, se efec-
tuaban otras, que no obstante de menor c u a n t í a , no dejaban de exi-
gir abundancia de recursos. Los conventos de clarisas y carmelitas, 
los de San Pedro Mártir , que tiene una portada modelo de ejecución, 
San Juan de Dios y otro del Cármen, con otra numerosa porción de 
ermitas y santuarios construidos á toda costa, y que pudieran ser-
vir de templos parroquiales, ascendiendo entre los locales y rurales 
á veinticinco, prueban que aquí habia riquezas de sobra para seme-
jante innecesaria profusión. Y lo convence así también la magnífica 
torre de Santa María de la Asunc ión , construida á mediados del pa-
sado siglo en reemplazo de la antigua que se a r r u i n ó , á costa esclu-
sivamente de los recursos de la fábrica y vecindario, siendo como es 
una obra de primer órden . 
E l vasto per ímet ro que describen por el radio de las antiguas cer-
cas las puertas de la ciudad, dice su magnitud en aquellos tiempos. 
Hoy se han perdido calles enteras, muchas hasta el nombre; médian 
estensos y despoblados arrabales entre el grupo actual de la población 
y sus añejos límítes;]y en sitios antes poblados, pasa el arado del solita-
rio labrador. Y ya que de las puertas hablamos, haremos mención del 
suntuoso arco de San Francisco, construido en el siglo X V I I . Esta obra, 
de gusto romano y hermosa sillería , no pudo ser erigida sino para una 
localidad importante, pues hubiera sido un sarcasmo torpe, una falta 
de sentido común edificar tan ostentoso ingreso para una aldea, como 
lo seria fabricar para la choza de un rús t ico el pórt ico de un alcázar. 
Hoy sí que se puede preguntar que dónde está la ciudad de tal arco. 
E l inmenso y ant iquís imo teatro de fundac ión de los almirantes, es 
un grande argumento en favor de la cultura y cavidad de esta pobla-
ción. Hoy no es mas que una anticualla venerable, un recuerdo arqueo-
lógico de nuestra historia teatral, Pero en su tiempo debió ser una cosa 
muy notable, y de las primeras de su género en E s p a ñ a . Baste decir 
que su forma pr imit iva era diversa enteramente de la moderna, pues 
en lugar de tener el escenario á uno de los frontis del pa t io , tenía ga-
ler ías de palcos en los cuatro frentes, y el foro en el centro del paraleló-
gramo. Lo cual demuestra que se cons t ruyó cuando el arte dramático 
estaba en su infancia; y que entonces ya esta población poseía nume-
roso vecindario y adelantado gusto. Tanto que el teatro era casi la 
única finca para el sostenimiento de un hospital. 
E n fin, el soberbio cuartel do caba l l e r í a , una de las obras mas 
completas do su clase, y cuya bárbara demolición no tiene honrosa 
disculpa, y algunas otras de servicio público que omitimos en obsequio 
de la brevedad, anuncian donde quiera una población floreciente, 
activa y culta en los pasados siglos, á contar desde la mas antigua, 
hasta la que pone té rmino á la significación monumental de e l l a , y es 
la postrera firma en el á lbum colectivo de sus bellezas ar t ís t icas . 
X . 
Y bien, ¿qué quieren decir, qué significan para el estudio y la obser-
vación de la historia esos registros de piedra que hoy contrastan en 
tanto con el humilde aspecto de la ciudad? Aquí entra la interpreta-
ción , el aprecio filosófico del arte en sus distintos aspectos y relaciones 
intimas con el espír i tu de los siglos. Aquí procede la aplicación de las 
t e o r í a s , que dejamos ligeramente bosquejadas en la parte preliminar, 
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y que es el mas elevado para el artista. Porque aqui el arte ya se cons-
tituye en ciencia llena de poesía propia del genio, inspirada y feliz. 
Pues b ien : para nosotros el arte revela en este suelo la existencia de 
un pueblo próspero y civilizado durante algunas centurias. Segura-
mente desde el siglo XI I hasta el X V I I por lo menos habitaron aqu í 
generaciones inteligentes y r i ca s , que comprendían cuánto importa al 
bienestar material el desarrollo del pensamiento y de los instintos 
morales del hombre. Y la prueba es c lara , como ya dijimos. Sin co-
piosa riqueza no se construyen cspontánea inente suntuosas fábricas; 
y sin una civilización aventajada no se tienen el gusto, la delicadeza 
necesaria para emplear artistas de primer órden en las bellezas mas 
relinadas del arte. Quiere decir, por lo tanto, que el incremento local 
pudo partir desde la inaugurac ión de la monarquía r econqu í s t ado ra , y 
venir á té rmino decadente después del últ imo reinado de la dinastía 
aus t r í aca , ó cuando mas en el del primer Borbon , en la primera mitad 
del siglo anterior. Y cualesquiera que fuesen las causas absolutas ó 
especíales de aquellas vicisi tudes, que son la tarea del historiógrafo, 
siempre queda en evidencia positiva el resultado de nuestras observa-
ciones sobre los testimonios monumentales. 
Algunas ideas pudieran avanzarse acerca de aquellas invest i-
gaciones , tomando por punto de raciocinio la consideración de que 
cada época de las comprendidas en aquel periodo encerraba dife-
rentes elementos de vida y de progreso. Cuando las fronteras m u -
sulmanas ceñían en reducidos círculos á los estados cristianos, y cer-
raban los puertos y vías de comunicación esterior, el gran recurso eran 
la agricultura y la pecuaria, para alimentar las necesidades interiores, 
aumentadas con el voraz consumo de la guerra incesante. Luego que 
las armas victoriosas de Casti l la iban engrandeciendo el hoiizonte de 
la pa t r i a , y que acorralaron el islamismo en un ángulo remoto, ya 
pudo el comercio levantar otra vez su caduceo, como lo hizo en reali-
dad á impulso del genio especulador de las tribus judáicas refugiadas en 
este suelo, é imprimir mayor aliento á la fuerza del estado. Y como la 
acción mercantil crea nuevos ramos de ejercicio, el movimiento fabril 
es consecuencia natural del cambio de productos, que constituye otra 
fuente de prosperidad. Es ta sucesión de variaciones es tad ís t icas se 
observa precisamente aqu í . Pr imero, la agricultura que erigió á la an t i -
gua vi l la en centro y a l m a c é n de subsistencias para toda la l ínea fron-
teriza del primitivo reino de L e ó n . Mas tarde un comercio vast ís imo 
con las provincias litorales del norte y oeste de E s p a ñ a , la constituye 
emporio de riquezas y movimiento a l nivel de las mejores vil las caste-
llanas. Y s imul t áneamente el elemento fabril toma vuelo y detiene el 
instante fatal de su decadencia, que al fin llegó á sonar para largos y 
desabridos tiempos. 
X I . 
Aquí se nos ocurre una dificultad. Sabido es que el descubrimiento 
y conquista del Nuevo Mundo dio un golpe funesto á la industr ia , á la 
agricultura, y por consiguiente á la población de E s p a ñ a , y de Castilla 
ea particular. Pues b ien : habiendo ocurrido el gran acontecimiento en 
el siglo X V , ¿cómo es que esta v i l l a no parece se resintiera de aquel 
efecto general, y que dos siglos después aun se sostuviera vigorosa y 
p róspe ra? Procuraremos esplícarrios esa aparente contradicción. S i n -
tióse en verdad la agricultura por la emigración á América y por la 
espulsion de los moriscos, hasta el punto de desaparecer muchos pue-
blos de esta comarca. Tantos pues, que hoy MEDINA DE RIOSECO com-
prende en su jurisdicción mas despoblados que villas y aldeas subsis-
lentes. Y quedaron incultos grandes terrenos, y la despoblación mató 
la riqueza interior. ¡ Tristes consecuencias del error económico que 
consideraba el dinero como la única riqueza de un pa í s I Pero entonces 
la v i l l a concentró su actividad sobre el comercio y la industria. Es t a -
bleciéronse grandes fábricas de tejidos en hilo y l ana , y se creó una 
producción fabril en buena escala. G a l i c i a , Asturias y Vizcaya v in i e -
ron á portia para sacar sus manufacturas. Y como este comercio, así por 
sus primeras materias cuanto por su mercado de consumo, era esencial 
y absolutamente interior, s iguió su curso invariable, y sin ser afectado 
por el esterior entablado con las regiones americanas. 
t a . 
Había de llegar sin embargo un día en que las poblaciones fabriles 
y comerciales de Castilla sucumbieran bajo el imperio de fuertes causas. 
Así sucedió efectivamente. Y Medina de Rioseco en todo el siglo X V I I I 
cayó desde la mayor prosperidad en el mas profundo abatimiento. 
Y desde entonces nadie ha pensado en nuevas construcciones re l i -
giosas ni c iv i les , se acabaron las prodigalidades; y el buril y el cincel 
de los artistas ya no sonaron mas en este recinto, cada vez mas inerte 
y melancólico, i Y de aquel esplendor antiguo solamente quedaron, cual 
testigos incontrastables, esas suntuosas moles, que con elocuente si len-
cio nos revelan en sus gráficas fórmulas, la historia de otras generacio-
nes, que semejantes á los meteoros de ia noche, dejaron tras si un 
rastro luminoso de su fugitivo curso, después que fuéron á perderse en 
el vacio tenebroso y devorador. 
V . G A R C I A E S C O B A R . 
C t í V I E R . 
¿Quién no ha leído la biografía de Cuvier? ¿Y qu ién después de 
leída no ha deseado conocer mas á fondo á este grande hombre ? L a í n -
suficencia de datos oficiales y de las noticias literarias que circulan 
acerca del sabio naturalista , nos obliga á recurrir á otras fuentes no 
menos seguras 
E l jóven Cuvier solo tiene catorce a ñ o s , y ya ha concluido sus es-
tudios clásicos. Cierto d ia , según su costumbre, registra la biblioteca 
del Gimnas io , y encuentra un Gessner con láminas de colores. Despiér-
tase su a t e n c i ó n ; el gé rmon d é l a ciencia natural vive en su inteligen-
c i a , y á ella se dedica con un afán incansable. Si visita á un pariente, 
lo primero que nota en su casa es la colección de las obras de Buffon: 
desde entonces son mas frecuentes sus visitas. Dotado de una memoria 
maravi l losa, se familiariza con el lenguaje dé la ciencia y con sus 
ár idas clasificaciones, al mismo tiempo que copia los dibujos del pro-
fesor natural is ta , á quien debe aventajar. 
Cuvier no se contenta con trabajar solo; convoca á sus camaradas, 
y establece con ellos una academia dé la que le nombran presidente: 
forman reglamentos, y so fijan para los jueves las sesiones. Sentado en 
su lecho, concede á sus colegas la palabra para leer memorias sobre 
la historia na tura l , la filosofía y la historia. Discútese después sobre 
cada obra, y el presidente reasume los debates en un discurso que siem-
pre se aprueba por unanimidad. 
E l jóven Cuvier tenia un enemigo en el jefe de Gimnasio de Mont-
beliar, y otro mayor en nuestra civi l ización: la falta de fortuna. E l fu-
turo sucesor de Buffon fué destinado por su familia al estado ecles iás-
tico , pero tenia que pasar por la escuela especial de Tubingen , lo que 
supo impedir su enemigo personal, desestimando sus composiciones 
para el concurso, y secundado , sin caer en e l lo , el destino providen-
cial del j ó v e n Cuvier. Es te , incomodado por tantas injusticias, renun-
ció á la carrera que solo anhelaba á Cu de verse con recursos para 
entregarse á sus estudios favoritos. 
E l duque de Wurtembcrg , impulsado por los elogios de su herma-
na, examinó al jóven con r igor , y en seguida lo envió á sus espensas 
á Slut tgard , donde Schiller estudiaba á la sazón teología , jurispru-
dencia y medicina. E n mayo de 1784, el protegido del duque consi-
guió por su mér i to entrar en la Academia Caro l ina , y no t a rdó en 
distinguirse entre todos sus miembros, habiendo obtenido la órden de 
caba l le r í a , reservada por el duque para los cuatro ó cinco discípulos 
mas sobresalientes entre cuatrocientos. Se en t regó también al estudio 
del a l e m á n , que no conoc í a , y nueve meses después alcanzó el primer 
premio en este idioma. Entre tanto estudiaba con ahinco á Lineo 
Reinhard, Mur y Fabricio, describía y herborizaba sin descanso. ' 
Nuevos obs t ácu los : el padre del j ó v e n Cuvie r , retirado en Mont -
beliard con una pequeña pensión, y el titulo de comandante de a r t i -
llería, se encon t ró casi sin recursos, y su hijo, á pesar del apoyo ducal . 
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í c v¡6 precisado á buscar una ocupación lucrat iva. Se resolvió ponerse 
•le preceptor, porque así se alejarla menos de sus estudios, pero ¿adónde 
liabia de dirigir sus pasos? E l conde de Hericy le confió en Caen la edu-
cación de su h i jo , y pasó á dicha ciudad en 1788. Retirado con su dis-
cípulo en el castillo de Jiquenville, dedicó su tiempo al estudio de los 
animales marinos, y sin libros, reducido íi sus propias observaciones, 
puso la base de esa magnífica obra que l legó á ser la historia comple-
ta del reino animal . 
L a fama del jóven sabio t raspasó los l ími tes del círculo en que 
habia comenzado. Geoffroy Saint- l l i la ire lo hizo su colaborador, y nom-
brado poco después profesor de historia natural de la escuela central 
del P a n t e ó n , en t ró en esa brillante carrera en que tantos le buscaron 
y le distrajeron de sus trabajos científicos. 
Dibujaba siguiendo la palabra el objeto que describía en sus lec-
ciones púb l i ca s , empezando muchas veces un animal por la cola , y 
formando cada parte de su cuerpo con admirable precisión y exacto 
conocimiento de las leyes de la ana tomía y de la perspectiva. 
Nadie admiraba tanto como 61 á los grandes pintores; n ingún ar-
tista sabia apreciar con tanta justicia las bellezas de Rafael. Su per-
manencia en Italia había formado su buen gusto en esta materia. 
Los viajes tenían para él grande a t rac t ivo , y sin embargo, no 
quiso a c o m p a ñ a r á l íg ipto á Dertholct. E n desquite recorría el mediodía 
de la F r a n c i a , como inspector general de estudios, mientras el Inst i-
tuto le nombraba su secretario perpetuo; organizaba la universidad de 
Holanda, al paso que Napoleón le nombraba caballero de la legión de 
honor con dotación ; visitaba las orillas del Rh in en 1815 para prepa-
rar, autorizado por el emperador, la resistencia á la invasión estranjera, 
y por ú l t i m o , pasaba á Inglaterra al mismo tiempo que la academia 
francesa le abría sus puertas. 
Cuvier , dichoso en su g lor ia , fué desgraciado en sus hijos, pues 
casi todos le faltaron cuando daban mayores esperanzas; dos solos le 
quedaron, y en ellos r econcen t ró toda la ternura , todo el cariño que 
habia profesado á su esposa Mad. de V a n c e l , viuda del contratista 
general que en 179-i pereció en el cadalso. 
Su descanso consistía en variar de ocupaciones: su carácter llegó á 
irritarse á consecuencia de las pérdidas que h a b í a n afligido su corazón. 
Se levantaba á las siete y preparaba los trabajos del d í a , pero las dis-
tracciones polít icas y administrativas le robaron mucho tiempo en de-
trimento de la ciencia. Es preciso no obstante convenir en que rehusó 
muchos honores, que no se hermanaban con la c iencia , y que muchas 
veces le concedían sin consultarle. Se negó á admitir de la Restaura-
ción el ministerio del Interior; hizo dos veces dimisión del t í tulo de 
Gran profesor d é l a Universidad, y rechazó las funciones de censor de 
lu prensa que quer ían conferirle. Napoleón supo comprender mejor al 
sabio naturalista. 
Su ancha frente, sus espresivos ojos, su nariz agu i leña , y su boca, 
que espresaba la bondad de un alma pura , formaban en conjunto una 
noble lisonomía, y revelaban los altos y profundos sentimientos de su 
corazón. Sencillo en sus costumbres y en sus maneras, era uno de los 
hombres mas comunicativos de nuestra época . A sus reuniones asis t ía 
los sábados todo lo que hab ía de mas brillante en Pa r í s . 
P rcv ió sin duda su próximo fin cuando a c a b ó su úl t ima lección con 
estas palabras: «Tales serán los objetos de nuestras futuras inves l i -
«gac íones (la omni-presencia del Todopoderoso y la causa suprema), si 
«el c ic lóme concede t iempo, salud y fuerzas para cont inuar las .» 
Sintiendo el 10 de mayo de 1852 el primer s ín toma del mal que i 
deb ía llevarlo al sepulcro, indicaba el sitio de su dolor, y aludiendo á 
los descubrimientos de sir Carlos Bel l y de Scarpa sobre el doble sistema 1 
«lelos nervios espinales, decía: «Los nervios de la voluntad son los que 
oslan malos.» 
Montbeliard le ha levantado una estatua: P a r í s le ha dedicado una j 
calle y una fuente; tal vez le consagrará Caen alguna otra memoria. 
Nosotros preguntamos: ¿llegaria hoy C u v i e r á Pa r í s sin circunstancias | 
t'scepcionales? ¿Encont rar ía un Geoffroy Saint - l l i la i re que le tendiese 
una mano proctectora? 
¡Sobre las espadas de Diak eu la isla de Borncoi 
E l hierro que se halla á lo largo de las costas de Borneo, es de es-
cclente calidad, como lo saben las personas que han visitado los puntos 
de Sambas ó Pon l i ana ; pero el mas superior de todos es el que se es-
p ió la en Bangermassing; y el modo que los naturales tienen de forjarle 
ú trabajarle, les escusa la necesidad de comprar acero de Europa. Sin 
embargo, el mejor hierro de Bangermassing no iguala al que se trabaja 
por los mas rudos habitantes de Diak : las mejores hojas de sables y 
demás armas blancas de los raji y jefes de Bugis son fabricados por 
pilos, y es un hecho e s t r a ñ o , pero que no admite duda, que cuanto 
mas se interna uno en el p a í s , tanto mejores son los instrumentos de 
hierro que se hallan en é l . 
E l país de Selgie es superior en este respecto á todos los que. 
es tán situados en las inmediaciones de las costas, y de todas partes se 
hacen grandes pedidos de sus hojas de sables, espadas y otros a r t í cu-
los. Un inglés que visi tó poco hace dicha i s l a , dice que contó hasta 
cuarenta y nueve fábr icas , que todas andaban, solo en el punto de 
Morpow. Los naturales del país mas interior, á quienes los viajeros i n -
gleses nos pintan en un estado de naturaleza, pues ni construyen casas 
de ninguna especie, ni se mantienen de otra cosa que de frutas s i l -
vestres, culebras y monos, procuran sin embargo, por este escelente 
hierro, y hacen con él hojas de espadas, que son luego muy buscadas 
por los naturales de otros distritos. Los instrumentos hechos con el 
hierro en bruto de esta clase, cortan con igual facilidad el acero y 
el hierro en bruto; un inglés asegura haber hecho pedazos, con un ins-
trumento de esta especie, por vía de ensayo, varios cortaplumas, y 
que uno de los principes de aquella i s la , no habiendo podido corlar 
con uno do dichos sables al primer golpe el cañón de una escopeta, le 
t i ró contra un pedazo de madera muy grueso, el que hizo pedazos 
sin que el sable se mellase: en seguida se le r ega ló á dicho viajero, 
quien hizo con él un presente al gobernador de Macasar, y este se |0 
envió á S. E . el comisario de Java . Otro caso refiere el mismo viajero 
para prueba del temple admirable y fortaleza de dichos sables. Ha-
llándose en la hab i tac ión del sul tán de C o t í , v íó partir los cañones . 
de tres mosquetes á los pocos golpes que se les dieron con un sable 
de la especie mencionada; y refiriendo el hecho con admiración á otro 
príncipe de Borneo, le aseguró este riéndose que nada tenia de par-
ticular, y que el hierro de aquel sable no seria de la mejor calidad, 
pues de lo contrario hubiera hecho pedazos los mosquetes al primer 
golpe. 
A C O N C H A . . . 
Desde el artista al rudo pintamonas, 
Desde el coplero al sabio vate, en fin, 
Todos sus nombres ponen en los á l b u m , 
Cual si fuera por carga concejil. 
Yo que no pinto, pero que hago coplas, 
También el mío humilde escribo aqui . 
Nunca os he v i s to : cuentan sois hermosa 
(Esto ya os lo habrán dicho mas de mi l ) : 
Y a ñ a d e n que en talentos y virtudes 
Sois mas bien que muger un q u e r u b í n , 
Así que anhelo el venturoso día " 
E n que os pueda t a m b i é n , Concha , decir , 
Que esos elogios de que os llenan todos 
Hijos no son de a ínan té fienesi. . . 
Marzo de 1852. 
EL BARON BE li . l .ESCAS. 
J E R O G L I F I C O . 
N 
D l n e U r j propit-tariü I) Angel Péroandcz áv los Ríos-
.Madrid.—hnji. de] SKJIANAKIO I IMOUESCO J de LA ÍI I>. 
á cargo de Ú. (3. A ü i a m b r a , Jacoiuoli'ezv; 2(i. 
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r A M I L I A C H I N A . 
Nuestros lectores deben saber que hace años y en una esquina de 
Hyde-Park {Ilyde-Park córner ) l lamó en gran manera la a tención p ú -
blica un vasto edificio adornado de banderas chinescas y que presen-
tada en su arquitectura la forma de una pagoda. A U i se hablan reunido 
los productos maravillosos de aquel p a í s , aunque no con tanta profu-
sión como en el Palacio de Cr i s ta l . Todo lo que encierra de mas curioso 
el imperio celeste, se encontraba representado en el úl t imo interior de 
una t ienda: obradores, residencias de magnates, vasos de incompara-
ble riqueza y telas r i q u í s i m a s , se veían allí en agradable perspectiva 
para contentamiento y regalo de la vista. 
Las v iñe tas que hoy ofrecemos nos dan á conocer los diversos tra-
jes de los naturales de tan dichoso país . Pero de todo cuanto se ha es-
puesto nada ha agradado tanto como la ¡amilia china, compuesta de 
dus magníficos cuadros. E n esta familia figuran el padre, la madre, dos 
hijos, una ama de gobierno, y otros dos chinos jóvenes . La madre 
sobre lodo era objeto de la curiosidad general y merecía ciertamente la 
admirac ión que escitaba. 
Los piés de las mugeres chinas son sorprendentes por su peque-
nez ; la que los tiene grandes solo mide con ellos tres pulgadas y me-
dia . £ pur si muove, como dijo Galileo. 
Infinitas son las producciones de dicha nación que se espusieron en 
Londres; no nos proponemos hacer una descripción de ellas. Se ha 
hecho una adición muy oportuna á los cuadros que fuéron presentados 
en la esposicion y que representan la f a m U á china. Consiste en una 
dama de la misma n a c i ó n , llamada Pwanye-Reo, cuyos piés tienen 
dos pulgadas y media de la rgo; un profesor de m ú s i c a , con su hijo y 
*« ¿ j a ; la doncella de la dama, y un in té rpre te . Estas seis personas 
cautivaban vivamente la a tención de los estranjeros que visUarou i 
Londres el a ñ o pasado. 
Los n iños son alegres, amables é inteligentes; la dama agradable 
é interesante, y el profesor atento y servicial . 
Las relaciones entre estas cuatro personas se conservan con arreglo 
al rango y cualidades de cada u n a , lo cual da una idea favorable de la 
vida domést ica de los ciudadanos del celeste imperio. 
UNA VISITA Al ESCORIAL"'. 
Mucho tiempo hace que ardía en deseos de visitar el Escor ia l , sin 
que las circunstancias particulares de mi vida me hubiesen permitido 
contentar esta natural curiosidad, que todos mis pensamientos y es-
tudios con t r ibu ían á avivar y encender. No era una vana recreación 
de los sentidos, n i el ánsia de respirar aires mas frescos y benéficos 
que los abrasados de la capi ta l , la que sin cesar me hacia volver la 
vista á las faldas del vecino Guadarrama; el pasto de la imaginación 
y del entendimiento, junto con los ecos del corazón, era lo que yo 
buscaba en aquellos sitios y monumentos, testigos elocuentes, aunque 
mudos, y en el dia desamparados, de aquellos tiempos en que el poder, 
la sabiduría y el valor eran el carro de triunfo en que el nombre e í -
pañol paseaba los ámbi tos del mundo. 
(t) Crccmoi que naettrus Kcture» Bol agradecerás la rcprodaccicn Je rile r>«e-
leate art.ula, m«t poco cua»ci<2a. 
4 UF. JULIO DE 185-2. 
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E n aquel omporio del arto esperaba encontrar la esprosion viva y 
animada de nuestra nacionalidad ii fines del siglo X V I , y algnn reflejo 
del sol de la monarquía que entonces brillaba en mitad de los cielos, y 
que tan rápidamente se avecindaba al ocaso. 
Ocupado en estos pensamientos me encaminaba este año al Esco-
rial , y no ace r t a r é á decir si fué mas de alegría que de tristeza la i m -
presión que r ec ib í , cuando desde las ár idas cuestas de Galapagar v i 
dibujarse sobre el fondo pelado y pardusco de las m o n t a ñ a s , las torres 
Y el ventanaje del soberbio lienzo 
Del temido augusto que ofreció famoso 
Fi l ipo en San Quintín á San Lorenzo 
Verdad es que se me cumplía uno de mis votos mas ardientes; pero 
¿en que estado iba á encontrar esta, que si no puede l l amárse la octava 
marav i l l a , con razón se cuenta entre las maravillas del mundo, y pue-
de apellidarse uno de los milagros del ingenio humano? No hace m u -
chos años que un poeta ilustre decía do el la: 
Que en desliifos contrarios 
Es palacio magnífico á los reyes, 
Y albergue penitente á solitarios; 
pero los solitarios ya no le habitan, y hace tiempo que la planta de los 
reyes no atraviesa sus umbrales. 
Desde luego caut ivó mi atención la perfecta a rmonía que guardaba 
la casa de los cenobitas con los lugares en que tenia su asiento y con 
el objeto de su instituto. Situada ¡i media altura de la desnuda y difícil 
m o n t a ñ a , y dominando como señora los frescos verjeles de la Herrería 
y de la Fresneda, estaba en la actitud de un hombre que decidido á 
levantar su espíri tu á las regiones de la medi tación y del sentimiento, 
se despide de los huertos deliciosos de la l lanura , y á la mitad de su 
penoso camino se para á cobrar aliento para mejor trepar á la mon-
t a ñ a áspera de la abnegación propia. Ya sabia yo que la elección de 
sitio había sido objeto de la mas v iva solicitud del fundador, y que solo 
después de muy maduras deliberaciones hab ían merecido su aprobación 
las colinas que dominaban la entonces miserable aldea del Escorial ; 
pero tan acertado acuerdo comenzaba á poner de bulto ante mis ojos 
su alto espíritu y rara capacidad. 
M i primer cuidado al apearme, fué lanzarme en busca de la entra-
da y fachada principal del monasterio. Deseaba juzgar por mí mismo, 
en cuanto mis escasos conocimientos alcanzasen, si eran fundados los 
cargos que había cido hacerle sobro la mezquindad que resulta de las 
medias cañas ó columnas empotradas, del numeroso ventanaje y de 
la desnudez general y escesiva. Ajeno casi por entero á los conocimien-
tos profundos que sirven de base al arte difícil de la arquitectura, poco 
peso debe tener mí opinión en tan arduas materias; pero los que de 
esta sencillez y severidad levantan un cargo al edificio, me parece que 
se olvidan de la significación y filosofía del arte. Si la conformidad 
con el objeto es la primera ley de todo el edificio, fuerza les será con-
venir que el aire grave y modesto del conjunto era lo único que podía 
decir bien con la austeridad y recogimiento monacal y con el carácter 
del fundador. E n vez del palacio de los poderosos reyes de E s p a ñ a , vean 
el monasterio de San Gerónimo, y seguro es que su opinión se mo-
dificará. 
De todos modos, y cualquiera que sea la impresión que resulte de 
la fachada, el soberbio palio de los Reyes es digno preliminar de la 
suntuosidad de la iglesia y de las demás riquezas arqui tec tónicas y de 
todas clases de la fábrica. La t r a b a z ó n , ajuste y buena corresponden-
c ia , de que resulta gran hermosura, á pesar de que n ingún mér i to espe-
cial tiene la arquitectura que forma los lienzos de norte, poniente y 
mediod ía ; las seis magníf icas estatuas colosales de otros tantos reyes 
del Antiguo Testamento, y las dos gallardas y elegantes torres, forman 
un conjunto de todas veras sorprendente. 
L a iglesia era el principal objeto de la obra de Felipe I I , así por-
que con ella cumplia el voto ó promesa hecha á S. Lorenzo el día de 
la victoria de S. Qu in t ín , como'porque pensaba que sirviese de panteón 
regio, estrenándola con el entierro y traslación del cuerpo de su augusto 
padre, que en su testamento le habia dejado encomendada la elección 
del lugar de su eterno descanso. Así es que, como advierte muy bien 
el padre Sigüenza (1), á ella van á parar como á un centro común, y es-
tán subordinadas todas las lineas y partes del inmenso edificio con esqui-
sita a rmonía y tan completa unidad , que desde luego se conoce el par-
ticular amor y esmero del fundador y de los arquitectos. No ha sido n i 
es mi ánimo detenerme en la relación de sus partes y adornos de todos 
g é n e r o s , porque esto además de prolijo y poco necesario, habiendo 
l a n í a s relaciones precedentes, eslenderia demasiadamente los límites 
iie este articulo; pero me parece digno de advertirse que en este tem-
plo que anonada con su grandeza, y debajo de su soberbia c ú p u l a , es 
donde so concibo la inmensidad de la obra que emprendió y prosiguió 
(I) HitÚtiaJi ¡a irim tic S"i Ge'vnimo, libro IV j discurso Ht. 
con ejemplar constancia por espacio do treinta y ocho años uno de 
nuestros mayores monarcas. 
Animado debia de ser el cuadro que presentaban, no ya las cerca-
nías del Escorial ún icamen te , donde tantos millares do hombres y de * 
bestias sin cesar iban y ven í an , con tan maravilloso órden y concierto 
como pudieran las abejas en una colmena, sino también otros punios 
mas distantes en que nacionales y estranjeros trabajaban de consuno 
para dar cumplido remate á tan atrevida empresa. E n las canteras de 
jaspe, vecinas al Burgo de Osma , andaban sacando y labrando, espa-
ñoles é i ta l ianos, los jaspes pertenecientes á la fábrica. E n Madrid se 
hacía la obra de la custodia, el relicario y parte del retablo grande, y 
en Zaragoza se fundían y labraban las rejas principales de bronce de 
la iglesia, y los antepechos que corren por lo alto de ella. E n las sierras 
de Filabrcs se sacaba mármol blanco, y en las de las Navas , y en 
Estremoz, y en las orillas del G c n i l , junto á Granada, y en las sier-
ras de Aracena, y otras partes, mármoles pardos, verdes, colorados, 
negros, s a n g u í n e o s , y de cien hermosos colores y diferencias. E n 
Florencia y en Milán se fundían grandes figuras de bronce para el re-
tablo y entierros. E n Toledo se hacían l á m p a r a s , candeloros, ciriales, 
cruces, incensarios y navetas de plata. A l mismo tiempo se pintaban 
multitud de cuadros y de historias, los frescos de Peregrin de Pere-
g r i n i , y de Lugue lo ; los admirables cuadros al oleo de nuestro insig-
ne Juan Fernandez de Navarre le , el Mudo, las no menos pasmosas 
iliiMiinaeioncs de los legos fray Jul ián y fray Andrés de León ; venían 
de Flandes otras innumerables pinturas de paisaje; cincelaba Juan 
Bautista Monegro sus hermosas estampas, y se acopiaban libros r iquí-
simos para l l ena r l a magnifica biblioteca. No hablo aqu í de las demás 
obras rurales ó pertenecientes á este género que en la Huerta, en la 
Fresneda y en el Quejigar se continuaban con singular e m p e ñ o , ni 
menos de las fuentes, conductos, arcas de a g u a , fundiciones de todas 
clases, ornatos preciosísimos de iglesia; solamente he querido presen-
tar un breve resúmen del aliento y calor que entonces recibían del rey, 
inmediato inspector de todo, las artes mas nobles y mas dignas de 
levantar el ingenio del hombre á pensamientos sublimes. 
Era Felipe II asentado y grave en demasía en lodos sus planes y 
propósitos, para pagarse de relumbrones pasajeros y ceder á la necia 
vanidad de ostentar lujo y esplendor. La solidez, la claridad y el buen 
concierto y correspondencia de las partes forman la base do este edifi-
c io , en que sin embargo el pormenor mas insignificante y abandonado 
al parecer descubre de muy lejos la magnificencia del fundador. Los 
anchurosos y bien trazados escalones de la escalera p r inc ipa l , las 
jambas y dinteles de las enormes puertas, las columnas de la bella 
galería llamada de los convalecientes, es tán labrados de una sola pieza, 
ofreciendo asi lineas harto mas puras y severas que si fuesen de mate-
rias mas preciosas y careciesen de tan noble cualidad. E n toda la obra 
se divisa la influencia de una inteligencia elevada y robusta, que con 
toda distinción abrazaba y clasificaba la portentosa unidad del con-
junto y la no monos portentosa variedad de los detalles. 
Cualquiera que fuese sin embargo la sencillez y llaneza del funda-
dor en todo io perloneciente á los usos de la vida y á las exigencias de 
la vanidad, donde quiera que se trataba de dar realce y desarrollo á 
una idea general, todo venia estrecho á su grande án imo . Buenos tes-
tigos de ello son las innumerables riquezas con que supo adornar la 
iglesia y todo lo adyacente, el lujo de los ternos y ornamentos, las 
estatuas de bronce de Pompeyo L c o n i , la custodia de Jacobo Trezzo, 
los frescos do Lucas Cambiaso, los cuadros al oleo de Peregrin, del 
famoso Fernandez de Navarrcte, de Alonso Sánchez Coello, el Ticiano 
P o r t u g u é s , y de Feder icoZucaro ; Ja esquisita labor , escelentediseño 
y riquísimas maderas de la sillería del coro, su librería numerosa y 
escogida, y por ú l t i m o , el maravilloso crucifijo de Benvenuto Cellini, 
que está en el trascoro y sirve de digno remate á todas estas grandezas. 
E l claustro pr inc ipa l , que por a n d a r á su alrededor las procesiones 
forma también parte de la iglesia , contrasta con la estraordinaria 
desnudez de los laterales por los frescos atrevidos y vigorosos de Pere-
g r i n i , que á tiro de arcabuz descubren la gran escuela de su famoso 
maestro Miguel Angel ; por las estaciones ó retablos cerrados y pintados 
por dentro y fuera, obra del mismo, de Rómulo Cincinato y de los 
españoles Luis de Carvajal y Miguel Barroso; por los lienzos del Mudo, 
que adornan el claustro a l to , y por el bello templete de los evangelis-
tas que está en el medio, con sus fuentes y estatuas de Juan Bautista. 
Monegro. Ta l y tan grande era la afición do este monarca á las pompas 
del culto ca tó l i co , cuya unidad simbólica representaba á sus ojos una 
¡dea luminosa de gobierno y de fortaleza , única que en el siglo X V I 
pudia comprender su vasta y enérgica capacidad. 
Sin embargo si á solo esto se redujese su magnificencia, á los ojos 
de aquellos para quienes el arte no levanta su voz m á g i c a , pudieran 
pasar estos esfuerzos por hijos legítimos de un fanatismo poco ilustrado; 
pero el templo que levantó al saber en la suntuosa biblioteca, prueba 
que su alma estaba templada para comprender á su gran siglo. Sabido, 
es que uno de los objetos de su predilección fué fundar, á la par del 
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monasterio, un establecimiento completo de educac ión , planteando y 
dotando competentemente un seminario destinado á la primera ense-
üan/.a , y un colegio destinado á la segunda, que han durado hasta 
nuestros dias. Harto conocía que las luces y la verdadera religión se 
hermanan por una lógica y natural conformidad, y asi es que no solo 
al legó para este gran depósi to los libros propios de las ciencias eclesiás-
t icas, sino que procuró convertirle en un centro común de cuantos 
conocimientos formaban entonces el patrimonio del entendimiento hu -
mano. Juntóse g rand í s ima copia de manuscritos de la mayor a n t i g ü e -
dad y respeto, griegos, hebreos, á rabes , caldeos, lat inos, y los perte-
necientes á las lenguas modernas; aqu í vino á parar la famosa colección 
del célebre historiador y diplomático l ) . Diego de Mendoza; aqui se 
reunieron en crecido n ú m e r o devocionarios riquísimos y volúmenes de 
grabados y dibujos escelcntes para entonces, que podían servir de 
guia y de ejemplo á los que hubiesen de abrazar tan difícil carrera; 
aqui vinieron á parar también el Códice a ú r c o , joya inapreciable, no 
solo para la bibl iograf ía , sino también para marcar los pasos del arte 
del d i seño ; elAppcalipti del apóstol San Juan, con iluminaciones y 
figuras de gran precio para la historia del arte; y linalmente inlinito 
número de globos, esferas, astrolabios, mapas, instrumentos astro-
nómicos y geográficos de todas clases, y hasta modelos do embarca-
ciones. Por duro y pesado que se hiciese el yugo de este rey en los 
puntos de fé y de creencias, fuerza es confesar que no era uno de esos 
tiranos migares que se convierten en centro de todas las combinacio-
nes, y para manejar y dominar mejor la s i tuación, tienden á igualar 
con su pequenez el movimiento de los pueblos que rigen. Felipe II no 
ahogaba, sino que procuraba e n c a m i n a r á un determinado fin los ele-
mentos de progreso intelectual y moral que tanto bul l ían en E s p a ñ a , 
y rnas bien acaudillaba que embarazaba la marcha general de las 
ideas. No debemos olvidarnos de que en su tiempo, con instrucciones 
en gran parte redactadas por él y escritas de su propio p u ñ o , acome-
tió el ¡lustre Arias Montano la gigantesca tarea de su Biblia poliglota, 
monumento único en su tiempo de saber y de grandeza , así en el pen-
samiento como en la ejecución. A susespensas t a m b i é n , y por encargo 
especial suyo, emprendió el doctor Francisco Hernández , natural de 
Toledo, su Viaje á las Indias Orientales, de donde volvió al cabo de 
cuatro años con quince tomos en folio, en donde traia pintados con 
sus propios colores y proporciones las plantas, animales y trajes de 
aquellas remotas regiones, y esplicadas con gran órden y concierto sus 
virtudes, usos y condiciones (1). E l rey acudió con larga mano á los 
gastos de esta importante obra , y la hizo encuadernar con el esmero 
• y decoro que merec ía . Y por ú l t i m o , para prueba de la tolerancia de 
este rey en todo lo que inmediatamente no se rozaba con las cuestiones 
de gobierno y con el órden establecido, baste advertir que Juan de 
Mariana escribió y publ icó en su tiempo su libro De fíeje et reyis insti-
tutione, que poco después fué quemado en Paris por mano del verdugo, 
y que en determinados casos abogaba por el regicidio; sin que á su 
autor le viniesen por eso disgustos ni persecuciones de ninguna clase. 
Escusado parece a ñ a d i r que quien tanto honraba la sabiduría y los 
sabios procuraría aposentar sus obras de una manera digna de su poder 
y de sus altos pensamientos. Efectivamente la biblioteca del Escorial , 
al decir de nacionales y estranjeros, es uno de los monumentos mas 
notables que se han levantado á la gloria de las artes y las letras. 
Muchos de los segundos han atribuido á Miguel Angel los admirables 
frescos de la bóveda: tan valiente y atrevida manera desplegó Peregrín 
en ellos. Aunque de géne ro distinto, no menos agradables parecen las 
composiciones de Bartolomé Carduccí , que corren á lo largo de las pare-
des por encima de la e s t a n t e r í a , alusivas á la clasificación de las 
ciencias, representadas por otras tantas matronas en la clave de la 
bóveda, comenzando por la filosofía y acabando por la teología, decha-
do entonces de perfección y té rmino de todos los esfuerzos y estudios. 
' Con estos bellos adornos cuadra la estantería de órden corintio, tan bien 
concebida como labrada, y donde se emplearon las maderas mas ricas 
y costosas que entonces se conocían, como á c a n a , cedro, caoba, 
naranjo, y otras va r ías que forman escclente concordancia con el 
pavimento y zócalo de mármol y jaspe, y con las mesas y demás 
adornos. 
De esta hermosa co lecc ión , que aunque no tuviera otro méri to que 
el haber sido ordenada por el ilustre Arias Montano, deberla tener 
subido precio á los ojos de todos, consumió gran parte el desastroso 
incendio acaecido en tiempo de Carlos U , Allí perecieron ia mayor 
parle de los manuscritos á rabes , juntamente con el estandarte del pro-
• feta, que tomó en Lepanto D . Juan de Austr ia ; y á duras penas se 
pudo cerrar á las llamas el paso á la pieza principal donde están las 
pinturas de Peregrín y Carducc í . Perdiéronse aqu í grandes riquezas y 
• originales que ha sido imposible reemplazar, y junto con ellos gran 
porción de instrumentos físicos y matemát icos . 
(I) En el tno áe 1790 «e reimprimieron 1 « obra» Jel doctor H -maJei en l i im-
••' prenU d» Ibarra . bajo ia direcciuu Jcl Jiilinguido botánico D. CiJiuiirg Urlrga. 
Como, según ya dejo indicado, no es mi propósito dar menuda cuen-
ta de las bellezas arlisiicas del edificio, y prefiero hablar de aquellas co-
sas que mas dan á conocersu índole y carác ter , justo será decir algo del 
aposento del fundador. Si fuese necesario probar que sualma v iv ia eu 
la región de las ideas y grandes hechos, bastar ía la presencia de esta 
celda desnuda y pobre como la del ú l t imo fraile, para ponerlo de m a -
nificsUK Hay un secreto impulso que hiela y comprime á vis ta de 
aquellas paredes blancas, de aquel friso de azulejos, de aquellas mez-
quinas alacenas metidas en la pared, de aquella silla de simple ter-
ciopelo verde con la banqueta para estender la pierna mortificada de 
la g o l a , y finalmente del aposentillo lúgubre y oscuro que da vista al 
altar mayor, y donde sufrió sú ú l t ima y horrible enfermedad, cuya 
narrac ión eriza los cabellos, con la constancia de un estoico y la re-
signación de un cristiano. Los padecimientos de Job en realidad no 
parecen sino símbolo y parábola incompleta de los de este monarca, 
que n i se quejaba ni disputaba sobre su inocencia, viendo su cuerpo 
consumido de podre, y que ni podían llegar á é l , ni refrescarle, n i 
aliviarle en manera alguna. Ordenó que su hijo se hallase presente al 
darle la estrema-uncion, y le dijo: «He querido que os halléis presen-
te ú este acto para que veáis en q u é para el mundo y las monarqu ía s .» 
Encargóle mucho mirase por la religión cristiana y defensa de la santa 
f é , y por la guarda de la jus t ic ia , y procurase gobernar y v i v i r de 
manera que cuando llegase á aquel punto se hallase con seguridad de 
conciencia: mandóse descubrir las llagas grandes que tenia , y le dijo: 
«Ved, hi jo , cómo trata el mundo y el tiempo á los reyes, y la i g u a l -
dad con que padecen todas las miserias á que está sujeto todo hombre; 
y considerad que aunque yo he vivido con el cuidado que me ha sido 
posible de cumplir con mis obligaciones, aqui me ha castigado Dios 
hartas faltas que debo haber hecho, con-lo que ha sido servido que 
padezca, y allá no sé cómo s e r á ; mirad qué hará á quien se derramare 
m a s ; » y mostrándole tras esto un crucifijo y una disciplina llena de 
sangre, le dijo: «Con este crucifijo mur ió , hijo, vuestro abuelo el E m -
perador, m i s eño r , tan católico como y o ; y con su ayuda a c a b ó ; ha -
ced vos lo mismo reverenciando esta santa imágen de Dios como lo 
debéis y hicimos S. M . y y o , y mereceré is las mercedes que puede 
haceros; y esta sangre de esta disciplina no es mía, sino del Empera-
dor , mi s e ñ o r , y yo ejercité mal este b i en ; pero hela guardado por-
que demás que es nuestra, aprovecha para que nos acordemos de que 
nosotros, mejor que nadie, tenemos necesidad de derramarla en esta 
forma; tomad y guardad estas reliquias teniéndolas en mucho , y 
quedad con Dios , bendecido dél como de mi :» y bendiciéndole como 
pudo le dejó y no le vido mas. 
He copiado este cuadro tan sencillo como enérgico del libro de 13aIr 
tasar P o r r e ñ o , titulado Dichos y hechos de Felipe II , persuadido do 
que darian harto mayor ideas sus palabras, que no las m í a s , de este 
es t raño c a r á c t e r , que cotí la muerte cobraba, sí cabe, mayor realce, 
como con un cristal de aumento. Carác t e r que con un sello indeleble 
es tá grabado en todas y en cada una de las partes del edificio, pág ina 
en mí entender tan viva y elocuente de su historia, y de la historia de 
la nac ión , que tengo por incompleto cualquier estudio que se haga sin 
t e n e r l a á la vista. ISi concluye en su reinado, pues sucesivamente la 
piedad d é l o s reyes fué adornando y embelleciendo este monasterio con 
los lienzos admirables de Velazquez, Z u r b a r á n , C a r r o ñ o , Panloja y 
Coello, y con los frescos de Jo rdán , que si bien incorrectos en su dibu-
jo, con razón asombran por su imaginac ión r iquís ima, composición c la-
ra y atrevida, variedad infinita de escorzos y posturas, va len t ía en los 
términos , y sobre todo por su fecundidad y lozanía inagotable. De ma-
nera que allí patente se ve el vigor y la •decadencia en el arte, com-
pañero del vigor y decadencia en la m o n a r q u í a , pues para que ni aun 
conlraslos falten á esta obra, al lado de la severidad magnífica y solemne 
del rey, que solo gastaba en su casa cien mi l diicados, se ven los pul -
pitos chillones y de perverso gusto y mezquino primor, mal pegados 
á la iglesia en tiempo del úl t imo monarca , que por su parte distaba 
tanto del fundador, como su obra de los entierros reales y del retablo 
principal . 
S i esta obra pasa con razón por una de las mas nacionales, por la 
mas nacional quizá de E s p a ñ a , pues ninguna mejor n i mas completa-
mente que ella refleja la fisonomía de aquel tiempo, en que puesta de-
bajo de la mano de Felipe 11 figuraba un cuerpo compacto y bien l i ga -
do; claro está que es deber muy estrecho de los que rigen sus destinos 
conservarla á toda costa. Mala cuenta darian de su encargo los que so 
olvidasen de que las naciones v iven en su parte moral del entusiasmo, 
que no se despiér ta sino á vista de los grandes pensamientos y de h< 
acciones elevadas. S i prescinden de las necesidades intelectuales do 
sus pueblos, otro tanto valdría que gobernasen un rebuño de animales. 
Abandonar el Escorial á la mala suerte que ha comenzado á caberle, 
con tanta injusticia como responsabilidad de los que pudiendo remediar-
los no lo han hecho, equivaldría á proscribir tác i tamente en E s p a ñ a 
todos los impulsos nobles del corazón y del entendimiento; equivaldr ía 
á ajar el resto de dignidad y noble orgullo, que heredado circula en 
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mifistras venas á despecho de la suerte; oquivaldria finalmente á cegar 
una fuente de riqueza mater ial , privando á los estranjeros de este esti-
mulo para visitar nuestro p a í s , dejando en él su dinero y cobrando 
est imación á un pueblo que si ha caido de la rueda instable de la for-
tuna , todavía no ha abdicado por entero su antiguo carácter . Harto 
importante papel se han arrogado los intereses para que el culto de los 
sentimientos y do las ideas ande tan tibio y abatido, y desamparado de 
los pocos hombres capaces de apreciarlo. 
líl gobierno debe pensar en resolver con acierto el problema de la 
conservación de este joyel inestimable, cifra de nuestra pasada gran-
deza. E n mi opinión no hay mas que un medio, que es establecer en 
el edificio una corporación que con espirito de tal lo cuide y mantenga, 
cualquiera que su nombre sea, que en punto á nombres no os regular 
pararse ni asustarse, t ra tándose de un asunto de tanto i n t e r é s : de lo 
contrario la degradación sucesiva del edificio es inevitable. Ni en la 
diligencia del administrador del real s i t io , ni en el estrecho circulo de 
sus escatimadas atribuciones, cabe el a t e n d e r á tan vasto cargo, ni 
reparar todos los quebrantos. Gotera que se remediaba con cortísimo 
desembolso, mientras va el parto, viene la ó r d e n , so forma el presu-
puesto y se apuran los t rámi tes oficinescos, levanta ya considerable 
costo, si no ha hecho daños irremediables. Unas cuantas han acabado 
con el techo de la galer ía do batallas, pintado de bellísimos grotescos 
por los hermanos Bergamascos, Fab r i c ioy G r á n e l o , y si en la bóveda 
de la escalera principal se abriesen algunas (cosa muy natural atendido 
el ventar rón casi continuo), á poco que se descuidasen darían en el 
suelo con los celebrados frescos de Jo rdán . Ya en el día en un abandono 
deplorable se empolva, reseca y descascara la famosa Cena del Ticiano, 
que está en el refectorio, y hace años que la torre del ángulo do me-
diodía y poniente , rajada y ladeada, amenaza mayores daños . Yo he 
sido testigo mas de una vez del celo del actual administrador; pero 
a d e m á s de tener las manos atadas, raya en imposible que la diligencia 
de un solo hombro pueda vencer tantas dificultades. E n una palabra, 
creo dificilisimo que el Escorial se conserve sin una corporación que 
lo cuide y habite. 
A l hablar de este viaje, que ha dejado en mi alma impresiones 
hondas y duraderas, me he creído obligado á dar mi pobre opinión y 
desinteresado consejo al gobierno, opinión y consejo deque participan 
cuantos hombres celosos del nombre español he oido hablar de este 
asunto. Con él está ligada mas intimamente de lo que muchos creen 
la honra de la nac ión , pues cuando blasonamos de amigos de las luces 
y de l a regeneración de nuestro p a í s , seria ponernos en notable des-
acuerdo con nuestros propios principios, dejar venirse al suelo este 
monumento depositario de tantos nombres ilustres, muestra del gran 
ingenio de Juan Bautista de Toledo y de Herrera, y de la capacidad 
y poderío de Felipe II (i). Estas páginas de la historia del mundo, 
escritas no con sangre sino con los caractéres luminosos de las artes, 
encierran mas elementos de civilizaciort y de adelanto, que otras mu-
{() «Foí (FlliM W diektrisiaM en 1» |came(rla y arquitectura, y tfnii UnU .Irs-
trcii co dispon, v las UfVU >!>• píUeiat , castillo», j >r Jiucj v otra» co>a», qus cu:indo 
Fr.mctji-o <le Mora, mi lio, tr.i/aJor mayor layo, y Juan de Herrera, so aiilcccsor, 
l í traian la primen planta, asi mandalja quitar ó poner ó mudar, como >i fuera un 
VitruVio ó Selmtiano Serlio: alcanzó tanto en e»U facultad que escedió i l«i mas 
peritob de ojia: y por ser Unta su destreza y aüeion, tenia mi tio todos ios dias una 
hora delermiiuda para arudir a la consulla de Ut trazas con S. H> , quo fué iiifllna-
disimo á edilie.-ir, como lo BWttiflHUa U t inunmrraMes obras que lii../.» — I'orreho. 
—toic/.oa/ l . r c k a ae ¡•'•Upe I I , e.p 11. 
chas teorías y sistemas, cuyo único méri to consiste principalmente en 
no haberse ensayado en el teatro de la esperiencia. Creaciones que 
con tanta claridad interpretan y desenvuelven los axiomas del senti-
miento, son de todos tiempos y lugares, y tienen hecha la.prueba de 
su nobleza y aun de su uti l idad. E l Escorial por ambos conceptos 
merece la afición de lodos los españoles ; tanto valdr ía arrancar de la 
historia y de la memoria de los hombres las jornadas de Lepanto y de 
P a v í a , como dejar apagarse esta antorcha resplandeciente del gran 
siglo X V I . 
BMRÍQOE GH.. 
P O E M A D E O S S I A N . 
¡Este es »m cuento de los antiguos tiempos! ¡Es tas son las hnzañas 
de los dias de otros a ñ o s ! 
E l murmullo de tus torrentes, ¡oh Lora! trae.á la memoria lo pasa-
do. E l susurro de tus bosques, Garmallar, es dulce á mis oídos. 
¿ N o ves, Malcina , una roca coronada de verdura? Tres seculares 
pinos con su doblado tronco se alzan sobre su cumbre: verde es el es-
trecho valle que se estiende á sus p i é s ; allí crece la flor de los montes 
y mece sus blancos pé ta los al soplo de la brisa: all í está también el so-
litario cardo esparciendo su canosa barba. Dos piedras, casi enterradas 
en el suolo, se hallan cubiertas de musgo. E l corzo de las DOOBtasas 
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huye de este sitio, porque ve aparecerse allí una sombra oscura (I) . 
QH flfalcihá! E l poderoso yace cu la angosta csplanada de la roca. 
¡Este es un cuento de los antiguos tiempos! ¡Estas son las hazañas 
d é l o s diasde otros a ñ o s ! 
¿Quién llega de estranjeras tierras, rodeado de miles de guerreros? 
E l astro del dia derrama delante de él un torrente de luz. Sus cabellos 
ondean con el viento de sus m o n t a ñ a s . E l genio de la guerra está i m -
preso en su semblauU;. Su continente es tan reposado como el lucero de 
la tarde cuando desde las nubes del oeste saluda al silencioso valle 
de Cona. 
¿Do quién hablo yo sino del hijo de Comhal , el rey de las heróicas 
proezas (2)? Vedleahi cómo contempla con gozo sus m o n t a ñ a s , y cómo 
ordena que se entonen mil sonoros cantos. 
—¡Hijos de lejanas tierras, habéis huido á vuestros campos! E l señor 
de la tierra descansa en su palacio, y desde él escucha la fuga de su 
pueblo. Eleva airado al cielo sus enrojecidos ojos, y empuña la espada 
de su padre. ¡Hijos de lejanas tierras, habéis huido A vuestros campos! 
Estas eran las voces de los bardos, reunidos en los palacios de Sel-
ma. Infinitas antorchas (.") cogidas entre el botin á los estranjeros, l u -
cían en medio de la muchedumbre. La fiesta se hizo general y toda la 
noche se pasó en el regocijo.—¿En dónde está el noble Clcssammor ( i ) , 
csclamó F inga l el de la hermosa cabellera? ¿ E n dónde se encuentra 61 
hermano de Morna, cuando suenan las horas de mi alegría? Melancó-
lico y olvidado pasa su vida en el sonoro valle de L o r a : mas héle aqu í 
cómo baja de la mon taña , que sigue á sus compañeros por el há l i to , 
sacudiendo al aire su brillante cr in . Bendita sea tu a lma , Clossammor! 
¿ p o r q u é vives tan lejos do Selma? 
—¿No es verdad que el caudillo ha vuelto de la polea rodeado de su 
antigua gloria? O h , s i ! L o mismo que t ú , era renombrado tu padre 
Comhal en los combates de su juventud. Muchas veces hemos atrave-
sado juntos el Carum para ir en busca de los estranjeros. Los señores 
de la tierra no se regocijaban con nuestra marcha, ni nuestras espadas 
volvían limpias de sangre. Mas ¿por qué recuerdo yo los tiempos de 
nuestras guerras? Mis cabellos ya encanecen; mi mano olvida el manejo 
del arco, y solo puede sostener mi brazo una lanza mas ligera. O h ! ¡ si 
etornase mi contento como cuando he visto por primera vez á la jóven 
Moina, á la hija de los estranjeros, con su pecho de nieve y sus ojos 
azulados! 
— C u é n t a n o s la historia de tus juveniles a ñ o s , dijo el poderoso P i n -
ga!. E l pesar oscureció tu a l m a , Clessammor, como una nube cuando 
cubre el sol. Solitario á orillas del Loua bramador, lúgubres deben ser 
tus pensamientos. Déjanos oir lo melancólico de tu juventud y lo som-
brío de tu vida. 
— « E s t o aconteció en lo? tiempos de paz, replicó el gran Clessammor. 
Llegué en mi veloz nave á los muros que encierran las torres de Balc lu-
tha. Los vientos mugian det rás de mis velas, y las aguas de Clutha re-
cibieron mi bajel de negra popa. Tres dias permanecí en el palacio de 
{li l"ra creemia «nliga.» , dice M^ u i>hír»oa , i|u<i Ins ciervos vrun loi cacvpos do 
l»» apunviitus, v aun h día, cuaudu los aniuialei se estreniecca rep.'nliuainente siu 
mallTO í .uoc ido , el vnl:¡n se imagiiM CJ« es p.>r iino ven las sombras de los difunlus. 
{2i Pingal. i quien laMma el poeta victorioso de vuelta du una espedicion contra 
los rumanos. O^siati descriln1 eMa en «tiro poema titulado La batalla de Crona. 
(S) Pr ili.tblcmeDle h-cba» ó velaa Je oera, citadas uiucbas vece* como paite del 
b.'tia. que se c g u en Ut proviociaa romanas. 
I», ClesMiniBor quiere decir ¡ ¡ r a n d a kauiñas . 
Reulhamir, y all í ví á su hija, aquel rayo de luz. Celebráronse (festines, 
y el anciano héroe me concedió la mano de la hermosa Moina. Sus pe-
chos eran como la espuma de las o l a s , y sus ojos brillaban como la* 
estrellas: su cabello era negro como las .fias del cuervo, y su corazón 
dulce y generoso. Grande era mi amor hácia Moina: el placer rebosaba 
en mi peclw. 
«Se presentó en este tiempo el hijo deun estranjero que amaba t am-
bién á Moina la del blanco seno. Hablaba en el palacio con a l t ane r í a , y 
á menudo se propasaba casi á desenvainar la espada. ¿ E n dónde es tá , 
gritaba, el poderoso Comhal , el incansable aventurero de los campos? 
¿Viene acaso á Balclulha con su hueste, y por eso se muestra tan osado 
Clessammor?—Guerrero! repl iqué, mi arrogancia no es mas que la es-
presion del valor de mi a lma. Mira cómo estoy sin miedo, rodeado de 
tus numerosos amigos, y teniendo mis valientes lejos de aqu í . ¡ E s t r a n -
jero! Osadas son tus frases, porque Clessammor está solo; pero ya en 
mi costado se estremece la espada y ansia relucir en mí mano. Hijo del 
sinuoso Clutha , no hables mas de C o m h a l ! 
»Su ira ya no conoció limites. Peleamos, j cayó bajo mi espada. 
Las orillas de Clutha oyeron el estruendo de su ca ída . Mi l lanzas br i l l a -
ron á mí alrededor. C o m b a t í : los estranjeros llevaban lo mejor de la 
pelea, me arrojé á las aguas de Clu tha . Alzáronse mis blancas velas 
y a t r avesé el cerúleo mar. Moina corrió á la playa, y sus encendidos 
ojos brotaron copioso llanto, sus cabellos flotaban sueltos al viento, y 
yo oía sus distantes y lastimeros gemidos. He intentado muchas veces 
guiar hácia sus playas mi nave, pero prevalecieron los vientos del este. 
Desde entonces no he vuelto á ver ni á Clu tha ni á Moina la de la r.c-
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gra cabellera. Murió en Balclutha porque se me presentó su sombra. La 
reconocí al atravesar en medio de las tinieblas de la noche las corrien-
tes murmuradoras del L o r a : parecíase á la luna nueva vista al t r avés 
de la agrupada niebla, cuando caen del cielo copos de nieve y el mun-
do está oscuro y silencioso. 
« l i n tonad , bardos, las alabanzas do la desgraciada Moina , dijo el 
poderoso Fingal . Atraed con vuestros cantos su sombra á nuestras co-
linas; que descanse con la belleza de Morven, el fulgente sol de otros 
tiempos, el deleite de los antiguos héroes. Yo también he visto las m u -
rallas de Balclutha, pero ya estaban arruinadas. E l fuego se ha ense-
ñoreado de sus palacios, y la voz del pueblo no se oirá mas al l í . E l rio 
de Clutha salió de su cauce, oprimido bajo los escombros de los muros-
E l cardo sacudía su solitaria flor, y el musgo silbaba al soplo del ven-
daval . Veíase la zorra acechar por las grietas de las paredes, y la creci-
da yerba oscilar á un lado y otro. L a mansión de .Moina yace desolada, 
y solo el silencio habita en la casa de sus padres. 
Entonad, oh bardos! el canto fúnebre sobre la tierra de losestra'n-
jeros. Eilos no han hecho mas que morir un poco antes que nosotros; 
d ía l legará en que tengamos que seguirlos. 
¿Para qué levantas palacios, hijo del veloz tiempo? Hoy puedes 
asomarte á tus torres, y dentro de pocos a ñ o s el viento de la soledad 
correrá por dentro de ellas, b ramará en tus desiertos patíos y silbará a l -
rededor de tu gastado escudo. Cuando sople el viento de la soledad, la 
lama llevará en sus alas nuestro nombre! Las huellas de mi brazo se 
conservarán en la historia de las batallas, y mi nombre en los himnos 
de los bardos. 
¡ C a n t a d ! ¡ p r o p a g a d e l fest ín! ¡que el contento resuene en mi p a -
l a c i o ! 
¡ Cuándo morirás t ú , sol del cielo! S i alguna vez le has de apagar, 
esp lénd ida antorcha, si tu brillantez es perecedera como la vida de 
l ' i n g a l , nuestra fama sobrevivi rá á tus rayos .» 
A s i era el canto de F inga l en el dia de su regocijo. Sus m i l bardos 
se inclinaban hácia delante desde sus asientos, para oír la voz de su rey, 
parecida al sonido del arpa, traído por las brisas de la primavera. Tus 
pensamientos sal ían llenos de p a s i ó n , oh F inga l ! ¿Por qué no fué dado 
á O s s i a n poseer la fuerza de tu alma? Mas tú eres .único, padre mío! 
¿Quién puede igualarse con el rey de Selma? 
L a noche se p a s ó cantando y sorprendió la m a ñ a n a su a legr ía . Los 
montes mostraban sus pardas c imas, y la azulada faz del Océano son-
reía . Veíanse las blancas olas juguetear alrededor de las distantes rocas. 
Alzóse lentamente del Océano una n iebla , y corrió á lo largo de la 
silenciosa playa en la figura de un caduco anciano. Sus grandes miem-
bros no se movían al impulso de sus pasos, sino que una sombra lesos-
tenia pendiente en el aire. Adelantóse hácia el palacio de S e l m a , y se 
deshizo en una l luvia de sangre. 
E l rey fué el único que presenció este espectáculo y preveíó la 
muerte de su pueblo. Corrió silencioso á su palacio, y empuñó la lanza 
de su padre. L a armadura rechinó sobre su pecho. Sus guerreros le ro-
dearon, se miraron en silencio unos para otros, y señalaron los ojos de 
F i n g a l . Veían la guerra en su semblante, y en su lanza la destruc-
ción de los ejércitos. M i l escudos se embrazan, á la vez que se desen-
vainan mil espadas. E l palacio de Selma, cubierto de acero, bri l la peí-
do quier. E l crujir de las armas va en aumento. Los pardos lebreles l a -
dran desde sus manidas. N i una palabra pronuncian los valerosos cau-
dillos. Todos seña lan los ojos del rey, y todos se preparan á blandir las 
lanzas. 
—Hijos de Morven, esc lamó el rey, ya se fué el tiempo de los festi-
nes. E l pavoroso combate se aproxima á nosotros, y la muerte se me-
cerá dentro de poco sobre nuestra patria. Una sombra protectora de 
F inga l nos ha advertido la invasión del enemigo. Los hijos del estran-
•jero vienen por el oscuro y agitado mar, porque del agua salió el anun-
cio del tenebrosa peligro de Morven. Empuñe cada uno la pesada lanza, 
c iña cada uno la espada de su padre. Alcese sobre todas las cabezas el 
negro yelmo, y centellee en todos los pechos la bruñida armadura. E l 
cúmba te se acerca como una tempestad: pronto herirá nuestros oídos el 
rugido de la muerte. 
Marchó el héroe al frente de su hueste, semejante á la nube que 
• precede á una columna de verde fuego, cuando avanza de noche por el 
lirmamento, y los marineros presagian la tormenta. A l llegar al elevado 
valle de Cuna se detienen. Las doncellas de blanco seno los veían desde 
lo alto, como un bosque. Auguraban el es terminío de la juventud, y 
miraban con espanto hácia el mar. Las nevadas olas les parecían velas 
distantes y las lágr imas se deslizaban por sus mejillas. Alzóse el sol 
sobre las aguas y vimos una lejana flota. Acercóse como la niebla del j 
O c é a n o , y arrojó sobre la orilla sus guerreros. E l jefe estaba entre 
ellos como el corzo en medio de la manada. S u escudo estaba guar-
necido de oro. E l rey de las lanzas marchaba con majestad. Uirigiose 
hacía Selma: sus numerosos guerreros le segu ían . 
—Id con el canto de paz , dijo entre tanto F i n g a l , i d , U l l i n , a l rey 
Je las espadas. Decidle que somos poderosos eu la guerra, que son m u -
chos los cadáveres de nuestros enemigos, pero que también gozan de 
la inmortalidad cuantos recibieron los hospitalarios festejos de mis pa-
lacios. Las armas de mis padres (1) se ostentan en las tierras estran-
jeras, y sus moradores se admiran, y bendicen á los amigos de la raza 
de Morven, porque nuestros nombres han resonado muy lejos, y al oirlo 
los reyes del mundo se es t remec ían , aun en medio de su hueste. 
Ullin m a r c h ó con su embajada. Fingal se a p o y ó en su lanza: con-
templó el bélico continente de su poderoso enemigo, y bendijo al hijo 
del cstranjero. 
—¡Cuán majestuoso eres, hijo del Océano! esclamó el rey del selvoso 
Morven. Tu espada es un rayo de fuegoen tu costado: tu lanza un pino 
que desafia la tempestad. E l variado disco de la luna no es mas ancho 
que tu escudo. ¡Qué sonrosado tu rostro j u v e n i l ! ¡Qué suaves los rizos 
de tu cabellera! Pero este robusto árbol puede caer, y su memoria ser 
olvidada. Entonces la hija del estranjero se entr is tecerá mirando para 
el undoso mar; los n iños dirán:—Nosotros vemos un bajel, quizá venga 
en él el rey de Balclutha. Las lágr imas b ro ta rán de los ojos de su madre, 
y sus pensamientos se dir igi rán á aquel que descansa en Morven. 
Estas eran las palabras de F inga l , cuando U l l i n llegó junto al po-
deroso Carthon. Arrojó á sus piés la lanza, y en tonó el himno de paz. 
— V e n al festín de F i n g a l , Car thon, desde el undoso mar. Ven á 
tomar parte en los festejos del rey, ó levanta la lanza de guerra. Muchos 
son los cadáveres de nuestros enemigos, pero t ambién son famosos los 
amigos de Morven. Mira este campo, ¡oh Car thon! E n él descuellan 
muchas verdes colinas, con musgosas piedras y césped susurrante: esos 
son sepulcros de los enemigos de F i n g a l ; a h í yacen los hijos del un -
doso mar. 
—¿Es tás hablando, bardo, del selvoso Morven, á un hombre débil en 
la pelea? dijo Carthon. ¿Está mí rostro pálido por el temor, hijo del p a -
cífico canto? ¿Por q u é pues piensas anublar mi alma con la relación de 
los que murieron? Mi brazo ha luchado en el combate, y mi nombre se 
es t íende muy lejos de a q u í . Ve y exige de los cobardes que se sometan á 
F i n g a l . ¿Podré yo que he visto la destrucción de Balclutha gozar del 
festín al lado del hijo de Comital ¡ Comhal! E l fué quién arrojó el fuego 
en medio del palacio de mi padre. Era yo jóven aun, y no sabía la causa 
por q u é las v í rgenes l loraban. Complacíanse mis ojos en medir las co-
lumnas de humo que se elevaban sobre mis murallas. Cuando en me-
dio de mis amigos huía á lo largo de la co l ina , volvía frecuentemente 
la cabeza a t rás con a legr ía . Pero según crecieron los a ñ o s de mi j u -
ventud y el musgo de mis arruinados hogares, fuéron creciendo mis 
duelos: mis gemidos se alzaban con el dia, y mi llanto descendía con la 
noche. ¿No pelearé , le decía yo á mí alma, contra los hijos de mis ene-
migos? ¡ S i ! yo pe learé , ¡oh bardo! siento hervir ya en el pecho todo su 
coraje. 
Agrupáronse alrededor del héroe sus guerreros, y desnudaron á un 
tiempo sus brillantes espadas. Carthon está en medio de ellos como un • 
pilar de fuego. Las lágr imas asoman á sus ojos, porque piensa en la 
arruinada Balclutha. Su cólera se ostenta en toda su plenitud. Miró al 
t r a v é s hácia la colina , en donde brillaban con sus armas nuestros h é -
roes: la lanza tembló en su mano, é inclinándose adelante parecía ame-
nazar al rey de Morven. 
— ¿ I r é yo el primero, se preguntó F inga l , al encuentro de ese jóven? 
¿Le de tendré yo en medio de su carrera, antes que su fama llegue á 
encumbrarse? Pero el bardo podría decir al ver la tumba de Carthon: 
F inga l consumió las fuerzasde sus mi l guerreros, antes de que el noble 
Carthon muriese. N o , bardo del porvenir! tú no a m e n g u a r á s la fama de 
F i n g a l . Mi l héroes pelearán con el jóven, y F inga l presenciará el com-
bate. Si Carthon vence, me aba lanzaré con toda mi fuerza como el tor-
rente bramador de Cona. ¿Quién de mis caudillos lidiará con el hijo del 
undoso mar? Muchos son los guerreros que cubren la p l aya : fuerte es 
su lanza de fresno. 
Adelantóse el fuerte C a t h u l , el hijo del poderoso Lormar. Tres-
cientos j ó v e n e s , oriundos de su nativo suelo, a c o m p a ñ a n al caudillo. 
Débil fué su brazo contra Carthon: sucumbió , y sus guerreros huyeron. 
Comhal renovó el combate, pero rompióse su pesada lanza , y fué 
atado y arrojado sobre el campo. Carthon dispersó á su gente. 
—Clessammor, dijo el rey de Morven. ¿ E n dónde está tu terrible 
lanza? ¿Verás atado á tu amigo Comhal en el torrente de Lora? ¡Alzal.-
con todo el fulgor de tus armas, compañero del valiente Comhal ¡ Que 
esperimente el mancebo de Balclutha todo el poder de la raza de 
Morven. 
Alzóse Clessammor, ostentando toda la fuerza de sus armas y sacu-
diendo sus canosos cabellos. Colocó el escudo á su costado y se arrojó á 
su enemigo con todo el orgullo del valor. 
Carthon de pié sobre una roca vió avanzar al héroe. Placíale la 
alegr ía feroz de su semblante, y aquel denuedo en una cabeza plateada 
por los años 
(I) Era custumbre ilc los antiguos cncocvsi'* cauiLi.n- sus armas con Ls ilc sus 
hui-spcJcs. bscualrs cuusi-rvjbau religiosaiucnle las familias, como stiul Je l i aaiis-
taJ que lubre n í i t M ó totie sus antreesures. 
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—¿Blandi ré mi lanza, csc lamó, que nunca hiere sino una sola ve/, al 
enemigo, y preservaré con acentos de paz la vida del guerrero? ¡Majcs-
liio-:os son los pasos del anciano! ¡Agradable es su continente aun cu 
los últ imos dias de su vida! Quizá sea el esposo de Moina , mi padre, el 
padre de Carthon que lidia dentro de su carroza. Muchas veces lie oido 
decir que habitaba en el sonoroso torrente de Lora . 
A s i decia, cuando llegó Clessammor con la lanza en alto. E l jóven 
recibió el golpe con su escudo, y le habló palabras de paz. 
—¡Guerrero de la anciana cabellera! ¿no hay un jóven que maneje la 
lanza? ¿No tienes un hijo que alce el escudo delante de su padre, y pelee 
con el brazo de la juventud? ¿ H a muerto la compañera de tu amor? ¿ó 
llora sobre la tumba de tus hijos? ¿ perteneces tú ai número de los reyes 
de los hombres? ¿Cuál será la fama de mi espada si tú mueres? 
—Inmensa se r á , hijo del orgul lo , replicó el alto Clessammor. l ie 
sido famoso en el combate, mas nunca revelé mi nombre á mi enemi-
go. R í n d e t e , hijo de las olas , y entonces sabrás que los golpes de mi 
espada subsisten en mas de un escudo. 
— Y o nunca me rindo, rey de las lanzas, repuso el noble y arrogante 
Carthon. Yo también he luchado en el combate; yo también preveo mi 
futura fama. No me desprecies, caudillo de los hombres, porque mi 
brazo y mi lanza son t ambién fuertes. Ret írate junto á tus amigos; deja 
que vengan á pelear guerreros mas jóvenes que tú. 
— ¡ P o r q u é hieres asi mi alma! prorumpió Clessammor soltando una 
l ág r ima . Los años no hacen temblar mí mano, y todavía puedo e m p u ñ a r 
la espada. ¿Huiré yo á la vista de Fíngal en presencia de aquel que 
tanto amo? jllijo del O c é a n o ! Yo nunca huyo. Levanta tu puntiaguda 
lanza. 
Dijo, y pelearon como dos opuestos vientos que se esfuerzan en ar-
rollar las olas. Carthon emplea su lanza en evitarlos: aun permanece 
en la idea deque su cont rar ío es el esposo de Moina. 
Rompe en dos pedazos la radiante lanza de Clessammor, y se apo-
dera súbito de su luciente espada. 
Así como Carthon e í l a b a aprisionando al anciano jefe, echa este 
mano á la daga de sus padres, y observando descubierto el costado de 
su enemigo, abre en él una proíunda herida. 
F í n g a l , al ver rendido á Clessammor, se adelanta haciendo resonar 
sus armas. La hueste permanece silenciosa det rás de su rey, y solo d i -
rige hacia él sus ojos. Este avanza como el sordo bramido de la tem-
pestad antes que los vientos se desaten, y cuando al oírlo el cazador en 
la llanura corre á refugiarse en las cavernas de las rocas. 
Carthon permanecía en su puesto, y la sangre corría de su costado. 
A l ver venir al rey de Morven se encendieron sus esperanzas de gloria: 
empero sus mejillas palidecieron, su cabellera volaba suelta , el yelmo 
vacilaba en sus sienes. 
L a fuerza de Carthon desfal lecía , mas su alma permanecía indo-
mable. 
F ínga l miró la sangre del hé roe y detuvo su enristrada lanza. 
— R í n d e t e , rey de las espadas, dijo el hijo de Comhal . Ya veo tu 
sangre. Has sido poderoso en el combate, y tu nombre j amás se mar-
c h i t a r á . 
— ¿ E r e s tú el rey de tan estensa nombradla, replicó Car thon , el l i -
diador de la carroza. ¿Eres tú aquel rayo de la muerte que aterra á todos 
los reyes de la tierra? Pero á qué preguntarlo! T ú eres como el torrente 
de las m o n t a ñ a s , tan fuerte como la avenida de los r íos, tan veloz como 
el águila de los cielos. Oh! S i yo hubiese paleado con ei rey de Morven, 
mí fama sería ensalzada en ios cantares, y ei cazador contemplando 
mi tumba, podría decir:—Ha luchado con el poderoso F í n g a l . — M a s 
ahora Carthon morirá desconocido, porque ha gastado sus fuerzj^con 
los déb i les ! 
— N o ! tú no morirás ignorado, repuso el rey del selvoso Morven. M u -
chos son mis bardos, oh Car thon! y sus acentos llegarán liasta las eda-
des futuras. Los hijos de los tiempos que han de ven i r , escucharán e] 
nombre famoso de Carthon, sentados alrededor de un encendido roble, 
y pasando las horas de la noche con las leyendas de la an t igüedad . E l 
cazador, descansando en la pradera, oirá el pasar de la susurrante brisa 
y alzando sus ojos observará la roca donde lia muerto Carthon. Se v o l -
verá hácia su hijo y le enseña rá el lugar en que murió el poderoso. 
Aquí ha combatido el rey de Balclutha con la fuerza de mi l torrentes. 
K l júbilo b a ñ ó el semblante de Car thon: este l evan tó sus dolientes 
ojos. E n t r e g ó su espada á F í n g a l , para que se colgase en ios salones de 
su palacio, á fin de que la memoria del rey de Balclutha se conservase 
perpetuamente en ei recinto de Morven. 
E i combate cesó por todo el campo: el bardo en tonó ei himno de paz. 
Los caudillos se reunieron alrededor del desfallecido Car thon , y escu-
charon con gemidos sus palabras. Silenciosos se apoyaban en sus l an -
zas, viendo de esta manera al héroe de Balclutha. Su cabellera suspi-
raba mecida por ei viento, y su voz era débil y lastimera. 
—Rey de Morven! esc lamó Carthon i yo muero en medio de mí car-
rera. Una tumba es t r aña recibe en su juventud al ú l t imo vás t ago de la 
raza de Beuthamir. E l luto mora en Balclutha , y la sombra del dolor 
en Crathmor. Pero ensalzad mí memoria en las orillas del L o r a , donde 
habitan mis padres. Acaso el esposo de Moina llorará sobre el cadáver 
de su hijo Carthon ! 
Estas ú l t imas palabras penetraron hasta el corazón de Clessammor, 
que enmudecido cayó sobre su hijo. 
L a hueste parecía asombrada alrededor. Ninguna voz se oía en la 
l lanura. 
Llegó la noche, y la luna contemplaba desde el oriente este funesto 
campo. Todos continuaban aun cal lados, como un silencioso bosque 
que alza sus copudos robles en Gormal, cuando ios ruidosos vientos per-
manecen en sosiego y ei melancólico otoño se estiende sobre los valles. 
Tres dias lloraron sobre el cadáver de Carthon, y al cuarto murió su 
padre. 
Los dos yacen en la estrecha esplanada de la roca, y una sombra 
melancólica protege su tumba. Allí se ve á menudo á la amorosa Moina , 
cuando ei sol lanza sus rayos sobre las rocas y todo alrededor está oscu-
recido. Allí se la ve, ¡oh Malv ina! pero no semejante á las hijas de la 
m o n t a ñ a . Su ropaje es de los de la tierra de los estranjeros: a l l í , allí 
está siempre solitaria y silenciosa. 
E l fin de Carthon entristeció á F í n g a l . Mandó á sus bardos seña lar 
el día en que retorna el umbroso otoño. Mas de una vez solemnizaron 
este día cantando las alabanzas de aquel hé roe . 
¿Quién viene tan sombrío del bramador Océano, como la opaca n u -
be de o toño? 
¡El temblor do ia muerte se ve en su mano! ¡ Sus ojos son llamas de 
fuego! 
¿Quién ruge en la oscura pradera de Lora? ¿Quién sino ¡Car thon , 
el rey de las espadas? 
¡El pueblo se humil la! Mirad! ¡Mirad su andar majestuoso, como 
ia sombra tétr ica de Morven! 
Allí está tendido un poderoso roble que ios violentos torbellinos ar-
rebataron! 
¿Cuándo escucharás , Balclutha, ios ecos de tu alegría? ¿Cuándo le 
a lzarás de nuevo, Carthon? 
¿Quién viene tan sombrío del bramador O c é a n o , como ia opaca 
nube de otoño? • 
Estas eran las palabras de los bardos en los dias de sus lamentacio-
nes. Ossian unió á ellos su voz y tomó parle en sus cantares. «Mí alma 
se ha aflijido por Carthon. E i ha muerto en los dias de su juventud. Y 
tú , oh Clessammor, en qué región tienes tu inorada? ¿Ha olvidado tu 
jóven hijo sus heridas? ¿Vuela contigo en el seno de las nubes? Yo 
siento el sol (i), ¡oh Malvina! Déjame descansar. Acaso se me aparece-
rán en mis sueños . Ya pienso oír una débil voz. Los rayos del cielo se 
deleitan en bril lar sobre la tumba de Carthon. Siento que se calicnla 
alrededor. 
¡Oh tú , que te estiendes por lo alto del firmamento, tan redondo co-
mo el escudo de mis padres! Oh so l ! ¿en dónde están tus rayos? ¿en 
dónde está tu luz eterna? A l presentarte tú en tu majestuosa hermosu-
ra, las estrellas desaparecen en ei espacio, y ia luna pálida y fría se 
sepulta en las olas de occidente; pero tú sigues tu movimiento sol i ta-
rio. ¿Quién podría a c o m p a ñ a r t e en tu carrera? 
Las encinas seculares de los montes caen: las mismas m o n t a ñ a s se 
hunden con losaños : ei Océano crecey se amengua: ia luna se pierde en-
tre los cielos; pero tú eres siempre el mismo, regocijándote en el esplendor 
de tu carrera. Cuando ia tempestad cubre ai mundo de tinieblas, cuan-
do ei trueno brama y ei rayo se desgarra, tú te miras en tu belleza 
desde las nubes, y te gozas en la tempestad. Mas para Ossian alumbras 
en vano. E l ya no puede contemplar tus rayos, bien esparzas tus do-
rados cabellos desde las nubes del oriente, ó bien tiembles al entrar por 
las puertas del ocaso. 
¿Quizá habrás nacido como yo para un tiempo limitado? ¿Quizá 
tendrá un fin tu vida? Entonces tú , ,durmiendo entre las nubes, no oirás 
negligente la voz de la m a ñ a n a . O s t é n t a t e , pues, oh so l ! con toda la 
magnificencia de tu juventud. L a vejez es triste y sin amor. Es seme-
jante á ia luz crepuscular d é l a luna, cuando atraviesa quebrados nubar-
rones y la niebla rodea ia colina; cuando el viento del norte sopla en 
ios valles, y ei viajero se detiene temeroso en medio de su jornada. 
J . R . F I G U E R O A . 
DE LA FORMA QUE TEMAN' LOS LIBUOS Y LAS CARTAS 
EN LA ANTIGÜEDAD. 
La forma que tenían los libros entre los antiguos lia dado margen 
á multitud de controversias entre los eruditos modernos. 
Los romanos daban á los manuscritos enrollados el nombre de vo -
lúmenes ('vo^umlna/,, del lat ín vohere, porque ei manuscrito se enro-
(lj Otti^ n era cirgo. 
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liaba sobre si mismo. La palabra explicare, que se encuentra A cada 
paso en ios autores, significaba desarrollar, leer un manuscrito. Los 
escribientes, cuando babian terminado la copia de una obra, es decir, 
desarrollado completamente el rollo en que h a b í a n escrito, ponian en 
lugar de la palabra fin de que usan los modernos, las palabras empli-
citits e.ií Uber, ó cccpliciius líber; fórmula que bubo de abreviarse desde 
el siglo III , y basta el descubrimiento de la imprenta , sirvió la palabra 
cxplicit para significar el fin de un libro latino ó español . 
Muchas de las pinturas de Herculano representan personajes con 
vo lúmenes , en que leen, en las manos. Todos cuantos están abiertos se 
desarrollan, escoplo uno solo, horizonlalmente y de izquierda á dere-
c h a , en el sentido de su longitud. La escritura que en ellos se figura 
se halla dividida en p e q u e ñ a s columnas perpendiculares. Desarrollán-
dose el papel en la propia dirección de la escri tura, es decir de izquier-
da á derecha, hubiera sido de una longitud desmesurada una linea 
escrita desde el uno al otro estremo del rollo. Hubiera sido preciso enro-
llar y desarrollar el manuscrito tantas veces ciianlas hubieran sido las 
lincas. Además , en el medio de la obra no podria'abarcar á la vez 
la vista los dosestremos de l íneas tan largas, lo ciial hubiera ocasio-
nado una constante confusión al lector. L a división en columnas reme-
mediaba estos inconvenientes. So ¡os desarrollaba poco á poco con la 
mano derecha, y á medida que se avanzaba en la lectura, se arrollaba 
de nuevo con la izquierda en el mismo sentido, ó en sentido inverso, 
la parte ya leida. 
E n los manuscritos que se desarrollaban perpendieularmente, esta-
ba trazada la escritura en el sentido de la anchura , y no en el de la 
longitud. Como el papel mas'aiicho no lo era mas de veinte y cuatro 
dedos, y el papel del uso común distaba mucho de tener esta dimen-
s i ó n , no habia inconvenientes en escribir con columnas, y de u n o á 
otro m á r g e n . 
Cuando estaba escrito el libro y las diferentes hojas de que cons-
taba colocadas las unas á cont inuación de las otras, se fijaba en el 
estremo de la úl t ima una vara , alrededor de la cual se enrollaba el 
volumen. 
Los cortes se denominaban frontis (frontes), á causa de la colo-
cación de los rollos en las bibliotecas; se los recortaba, y después se les 
acababa de quitar con piedra pómez las barbas que les hubieran podido 
quedar. Muchas veces estaban pintados de color. Las de los Tristes de 
Ovidio lo estaban de negro, y por lo tanto, dice el poeta, fáciles de 
reconocer. . 
Los t í tu los , en lo general , se escribian en bandas de pergamino y 
de papirus , y se colocaban sobre el corle que salia del esluche ó caja. 
Los volúmenes lenian las mas variadas dimensiones. E n tanto que 
unos eran apenas del grosor do una vara delgada, se ha hallado uno 
en Herculano que contiene hasta ciento diez columnas de escritura, y 
otro cuya longitud escede á mas de veinte y cinco varas. Soguu.un 
pasaje de Isidoro de S e v i l l a , se sabe que las poesías y las cartas se 
publicaban en volúmenes p e q u e ñ o s , y las obras his tór icas en gran 
folio. 
E n lo general contenían los volúmenes mucha menos materia que 
nuestros libros ordinarios. E n efecto, cada volumen contenia solo un 
libro de una obra, y nunca una obra entera. 
Para preservar los volúmenes d é l a s picaduras de los insectos, se 
jos encerraba en un estuche ó caja de piel ó de pergamino: algunas 
veces consistía esta cubierta en una hoja de papirus. Los rollos que 
componían una misma obra estaban reunidos en un haz , que se colo-
caba después en un estuche de una materia mas ó menos preciosa, y 
que algunas veces se cerraba con l lave. 
Las cartas se arrollaban en forma de vo lúmen . E l sobrescrito co-
locado á la cabeza tenia .primero el nombre del que escribía, en nomi-
na t ivo , y después en dativo el nombre de la persona á quien se dirigía 
la ca r ta , y que iba algunas veces acompañada de uno ó de dos epí le los . 
Sin duda muchas veces, para traer ciertas personas á la memoria 
de aquel á quien se e sc r ib í a , se hac ían figuraren el sobrescrito los 
nombres de muchas personas. C ice rón , al escribir á Tison , añadía á su 
propio nombre en el sobre de sus cartas, ya los nombres de su muger 
y de su h i j a , ya los de su hermano y de su sobrino. 
L a fecha del día y del lugar iba colocada al final de la carta. C i -
cerón , cuya correspondencia es tan voluminosa y tan llena de in te rés , 
se olvidaba muchas veces de fechar sus cartas. 
Entre los griegos se conjetura, según un pasaje de Plutarco, que 
el sobrescrito esterior llevaba el nombre del que escribía y de aquel á 
quien se escribía . Entre los lat inos, según parece, no contenía el sobre 
sino un solo nombre. 
A l papirus, empleado para las cartas raiicho tiempo antes que el 
pergamino, se le daba , como entre nosotros, el nombre de papel de 
cartas (charla epístolaris), cortándolo también de modo que se adaptara 
i dimensiones muy p e q u e ñ a s . 
E n el cuarto siglo se comenzó ya á hacer uso del pergamino. 
Acabada de escribir la ca r ta , se arrollaba y se ataba coa una cinta 
cuyos dos estremos se pegaban al papel con cera 6 con una especie de 
arcilla llamada creta, sobre la cual se iiuprimia el sello. Pero semejan-
tes precauciones eran muy insuficientes para protegerla corresponden-
cia , y se citan en la an t igüedad mas de un ejemplo de la violación de! 
secreto de las cartas, sin saberlo las personas á quienes iban dirigidas. 
L . L . 
A la sombra de una sábana 
de las.que hay en sus oril las, 
mira pasar Manzanares 
años y meses y días . 
• No en su márgen gayas llores 
el blando céfiro ag i ta , 
• sino cálcelas , paña les , 
calzoncillos y camisas. 
Sino hay peces de oro y grana 
en el j abón de sus linfas, 
ni espí r i tus misteriosos 
bajo sus ondas habitan; 
E n cambio esteras cesantes 
grutas le dan, do cobija 
hijos de Adá n , madrileños 
que nadan en cieno y trincan. 
Allí hay tritones barbados, 
allí nereidas modistas... 
y ve el rio muchas cosas 
por mas que nada nos diga. 
Con espantosos ojazos 
sus puentes le ruborizan, 
y l lora, y mil lavanderas 
enjugan sus lagrimillas. 
T a l vez su dolor no aplacan 
con arias y cavatinas, 
. n i graciosas zagalejas, 
n i parleras avecicas. 
N i ve danzar á los faunos 
con d r í adas fugitivas, 
ni corderos filarmónicos, 
ni T i rs i s , F i l i s y Amintas. 
N i tejen áureos cendales 
en torno suyo las ninfas, 
ni moja senos de nieve, 
ni piernas alabastrinas. 
Sus zagales y zagalas 
son producto de Ga l i c i a , 
sus d r í a d a s de estropajo, 
sus canciones seguidillas. 
Sus graciosas tejedoras 
esqueletos ó cecinas, 
sus rosados piés de jaspe 
afelpadas pantorr í l las . 
T a l v i siempre al Manzanares 
y no soy corto de v i s t a : 
¿son así los otros ríos, 
ó como algunos los pintan? 
J o s ¿ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
Según un antiguo escritor, introdujeron los á rabes en España la 
costumbre de vestirse de seda, la adarga, los juegos de caña y sortija, 
llevar levantados los bigotes, y saludar diciendo: beso la mano. 
D . Juan I de Portugal fué el primer rey que empezó á comer púb l i -
camente en las grandes festividades, cuya costumbre se ha observado 
hasta hace poco tiempo. 
Decia Ca tu lo , que ninguno es sabio por lo que supo su padre, ni 
valiente por el brazo de su abuelo. 
SOLLCIO.N DEL JEROGLÍFICO PLBLICADO EN EL NÚM. 26. 
¡ l a s v a l e n dos b o c a d o s de v a c a q u e s ie te d e p a t a t a . 
Director 5 pMpietar iO O- Apgel Fernandez de los R í o s . 
M a d r i d . — i m p . del SÉNAHARIO PINTOUESCO y de LA ILLSTRACIOS, 
á car^'o de D. G . Alhambra , Jacouic-trezo, '26. 
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t i titulo que campea en el centro de la lámina anleriur , es el de 
la obra con que se va á inaugurar la colección de las de Alejandro Du-
n a s , en la segunda serie do la BIBLIOTECA UMVERSAI.. Corno esta 
publicación sale ú luz del mismo establecimiento que el SESIANARIO, y 
no entra en nuestro sistema de publicidad servirnos de los periódicos 
que dirigimos para elogiar las obras, n i v ice-versa , nos conlenlarcmus 
como siempre, con rogar á los lectores de este periódico que se acer-
quen al Centro de tutericionu ó á los comisionados, para examinar la 
primera entrega , por la cual podrán formar idea de lo que va á ser la 
edición. 
11 I»E JULIO DE ISO-2. 
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L A C A M A R A S A N T A DE O V I E D O . 
•Lo 05|»ir¡lii.il y Jpvoto quo licno con los 
m l M tMonn que (¡uarda, y el senlimienlo 
quo cnlrdn lnte on clin puno, no so puede 
ilec-ir, lino durn inOnjUg^rauM á S. 
penque es sn vicli. darlo á \¡áiii l ima i un 
indigno como jrt. 
AMBIIOSIO ur. MORIII.ES, f ' í ' j » Sanio. 
S%uiendp nuestra costumbre de presentar á los lectores del S iou-
RIO aquellos monuraentos que en nuestra patria son dignos de recuerdo 
por su a n t i g ü e d a d , importancia histórica ó bellezas a r t í s t i c a s , les 
©¡Vecemos hoy uno que r eúne en sí estas tres circunstancias, que es la 
Tcneranda capilla de San Miguel de la catedral de Oviedo, llamada co-
munmente la Cámara Sania. Su fábrica se remonta á los años de 802, 
en que el noble rey Alfonso el Casto , denodado guerrero, hábil polít ico 
y señalado protector de las artes, la hizo construir según se cree para 
oratorio suyo ó capil la domést ica (1). Por esta razón sin duda el arqui-
tecto real, que era el godo Tioda, acumuló en ella todas las inspiracio-
nes de su buen ingenio, y dejó á la posteridad este bellísimo tipo del 
orden bizantino, que afortunadamente, y á pesar del trascurso de diez 
s iglos , persevera intacto. Forma pues la Cámara Santa un muy pro-
porcionado templo, aunque bastante reducido, como casi todos los de 
aquella é p o c a , pues el rectángulo que traza tiene solamente ve in t i -
cinco piós de longitud y diez y seis de lat i tud. Divídese en dos par-
tes: la que podemos llamar cuerpo de la ig les ia , y el presbiterio ó cap i -
l l a mayor , cuyo techo es mas bajo que lo restante. Es tán una de otra 
separadas por una verja de hierro baja, y en el siglo X V I h a b í a , ade-
m á s de esta, otra gran reja cruzada muy antigua (2). L a bóveda es 
semicircular y está sustentada por tres arcos labrados con prolijidad 
y elegancia, que arrancan de doce columnas de mármol pareadas, en 
cada una de las quo se ve de alto relieve la estatua de uno de los a p ó s -
toles. Estas figuras son d ignís imas del aprecio por el buen gusto con 
que e s t án ejecutadas, y sobresalen en ellas los p a ñ o s . Los estremos 
son bastante imperfectos, aunque no tanto como el de otras esculturas 
con temporáneas . Los chapiteles de las columnas y la cornisa que c i r -
cuye el todo del primer departamento, contienen multitud de figuritas, 
flores, grecas, etc. etc., lindamente concluidas. A la entrada y por la 
parte interior se ven entalladas en la pared las cabezas de Jesu-
cr i s to , la Virgen y S. Juan , que probablemente formarían parte de 
a l g ú n bajo relieve que en el día ya no existe. E l pavimento es una es-
pecie de mosaico de piedras de colores, trabadas entre sí por fortísima 
argamasa, pero que no trazan dibujo alguno. L a portada es muy pos-
terior al resto del edificio, y fué sin duda construida en el siglo X I V , en 
que comenzó á reedificarse la antigua catedral. Consiste en un arco 
rodeado de adornos y follajes bien ejecutados, según e lgus to^gót ico-
germano, y en el que se vo la cruz de los ángeles, especial enseña de ja 
ciudad y catedral de Oviedo (5). Esta portada, cerrada con gruesas hojas 
y candados, da á u n a sala gótica en la que hay un altar dedicado á la 
Vi rgen , y desde esta sala se baja á la catedral por la misma escalera 
que conduce al palacio del Obispo (4). Bajo la Cámara Santa hay otra 
iglesia ó cripta de igual ostensión, según uso de la época , que estuvo 
dedicada á Sta. Leocadia , y en la que según las tradiciones del pa ís , 
fué fabricada milagrosamente la célebre cruz de los ángeles . T a m b i é n 
s i rvió de depósito á los cuerpos de los santos már t i res Eulogio y L e o -
c r i c i a , que Alfonso III el Magno hizo traer desde Córdoba por medio 
de los presbí teros Dulcidio y Samuel , hasta que con motivo de cier-
to milagro (o), fuéron trasladados por el obispo U . Fernando Alvarez 
en 9 do enero de 1500 á la Cámara Santa. Volviendo á penetrar en el 
recinto de esta, y continuando su desc r ipc ión , diremos que á uno y 
otro lado están colgados los retratos de Pe layo , Fruela I, Alfonso II el 
Casto, y Alfonso V I el B r a v o , y que pasada la p e q u e ñ a verja ó baran-
da que ante^ mencionamos, se ve posada sobre un pedestal de piedra la 
santa arca, tan celebrada en nuestras antiguas c rónicas , y objeto de la 
venerac ión mas profunda para los monarcas de Asturias, León y Cas-
t i l l a . Dicese fabricada en Jerusalora de madera incorruptible, y por 
mano de los discípulos de los após to l e s , para guardar en ella las mas 
( l l Las razones que sustentan esta opinión del cronista asturiano Carballo, son 
convincentes j pues el palacio que en aquella ¿poca servia do residencia £1 los reyes 
Je Asturias, consta estaba conli(;uo á la catedral, y quo ocupaba parte del claustra 
de esta , de la cercana plaza llamada hoy de Acevedo y del l'alacio episcopal. Además, 
la Cámara Santa está en alto , y por lo mismo probablemcnto al nivel dü las habita-
ciones reales. 
(2l Véase á MOIULES, Viaje Samo. 
|3) Véase ol grabado que acompaña. 
(4) lista fué construida en el siglo pasado; la antigua se demolió, pero aun se TC 
«I el crucero de la cate ira l , tapiado el arco qae daba entrada á la sala contigua a ka 
Cámara Santa. 
(5) A cierto arcediano do la iglesia de Oviedo, llamado nodrigo-Gulicrrez , se le 
torció repentinamente la boca, y quedó mudo. £n aquella angustia acudió al patroci-
nio de estos sinlos, y recobró el habla. Entonces sacaron sus cuerpos del sepulcro 
de piedra que lenian debajo del altar de Santa Leocadia , y depositados cu una caja 
da plata, fueron llevados á la Cámara Santa. 
preciosas reliquias que pose ían . Por la entrada de los persas en aquella 
ciudad ol año 614, ó por la de los árabes en 637, fué traída á Africa y 
á España , parando en Cartagena, y luego en Toledo. E n la invasión de 
los sarracenos. Urbano, metropolitano de esta ú l t ima c iudad, acom-
p a ñ a d o del célebre Pelayo y otros guerreros, t ras ladó á Asturias los 
libros de los padres de la iglesia godo -e spaño l a , varios cuerpos de san-
tos, y esta arca de reliquias, quo fué depositada en una cueva abierta 
en un monte , que por esto se llamó Monte-Sagrado ó Monsagro (i). 
Allí permaneció mas de cien a ñ o s , y poco después del 13 de octubre 
de 850 en que se celebró la consagración de las iglesias que en Oviedo 
levantara Alfonso el Casto , fué traída en solemne procesión á la capilla 
de San Miguel. Aunque permanecía siempre cerrada ignorándoselas re-
liquias que contenia, era mirada con la mayor devoc ión , y visitada de 
continuo por gran número de peregrinos, que postrados ante ella, 
buscaban el favor del cielo. Alfonso III el Magno depositó en ella 
capilla la cruz de la Victoria^ y rodeó de murallas la catedral y la c iu -
dad de Oviedo, solo con el objeto de guardar , como él mismoasc-
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gura (2), el sagrado tesoro de las reliquias que se encerraban en el 
arca santa; y aun después de trasladada la corte á L e ó n , venian los 
reyes en romería los mas de los años á rendirla sus homenajes, como 
entre otros que pud ié ramos c i t a r , Ramiro I I , Bermudo I I , Alfonso V , 
Fernando I el Magno , y la reina Doña Urraca. Ocupando la sede de 
Oviedo el obispo D . Ponce, y por los años de 966, dícese que intentó 
abrirla movido solo por culpable curiosidad, y no animado de senti-
mientos de devoción. Entonces salieron del arca rayos do luz que deja-
ron Riegos al indiscreto prelado y demás circunstantes, de los que solo 
unos pocos llegaron á recobrar la vista. E n 1075, Alfonso V I , rey de 
Castilla y de L e ó n , a c o m p a ñ a d o de su hermana Doña Urraca , señora 
de Zamora, y de D. Bernardo, obispo de Palencia, D . S imón, que lo era 
de O c a , el Cid B u i D í a z , y varios otros obispos y señores , vino como 
peregrino á Oviedo con objeto de pasar la cuaresma en esta devota c iu -
dad, y después de rigurosos ayunos, procesiones y otros ejercicios 
piadosos, el viernes -13 de marzo (3), acabada la misa , se abrió la mis-
i l ) Dista de Oviedo como dos leguas. La cueva está dedicada d Sta. Magdalena, 
y en ella se celebra una üesta solemne en cada año. 
- Asi se lee en una la pitia del tiempo do este rey, que en ol mejor estado de 
conservación pnrmanecu incrustada en una pared do la catedral de Oviedo. 
l3l En todos los aniversarios se hace una solemne función para celebrar la Te-
uida del arca i Asturias, y el descubrimiento do las reliquia». Hay ojleio propio 
entero, donde s« refiere la historia da estos hccEoi. 
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tftriosa aiCT por mano del obispo de Oviedo, llamado D. Arias, y apa-
recieron inull i tudde reliquias con sus correspondientes ti lulos escritos 
en pequeños pergaminos. Aseguran sin embargo varios escritores que 
nC todas se sacaron del a r c a , sino que aun permanecen en ella algunas 
de las mas notables, como la casulla que la Virgen puso por sus manos á 
S. Ildefonso, etc, etc. Gozoso el rey Alfonso VI con el feliz descubri-
miento , espidió al dia siguiente un privilegio haciendo donación á la 
catedral de Oviedo del concejo do Langreo, en cuyo escrito hace men-
ción del suceso del obispo D . I'once, y mandó revestir de plata el arca 
santa, que desde entonces no volvió á tocarse. Ocupa el centro de la 
capill i ta ó presbiterio de que hemos hablado, y son sus dimensiones 
seis palmos de largo, tres y medio de ancho y otro tanto de alto. Las 
planchas de plata que la envuelven por tudas partes, es tán muy bien 
laboreadas. E n la testera se ve de relieve al Salvador y los doce a p ó s -
toles , en los costados historias de la Vi rgen , y en la cubierta, que es 
l lana , hay grabado un Crucifico con cuatro clavos, los dos ladrones, y 
otras varias figuras, todo circundado de una larga jinscripcion latina 
que espresa las principales reliquias que guardaba el a rca , y cómo esta 
BáBIa sido adornada por el egregio rey Alfonso y su licrmana r n aca. 
en la forma siguiente : 
OMXIS CONVENTLS POPUI.I DEO DIGNUS CATIIOI.ir.I C.or.NOSCAT 
QUORUM INCLITAS VKNKUATUR REUQU1AS INTIIA PIUXIOSISSUIA 
PRESENTIS AIIC11E I.VIKRA , 11UC EST , DB LIGXO PLLRIMORIJM MVI, 
DE CRUCE DOMIM. ÜE VESTIMEXTO lU.lL'S QUOO PER SOUTEM D l -
VISUM EST. DE PANE DELECTAKIU UNDE CENA liSUS EST. I)E SIN-
DONE DOMINICO EJUS ATQUE SUDARIO, El ' CUUOKi: SANT1SSIMO. D i : 
TERRA SANCTA Ql'AM PUS CAtCAVIT TUNC VESTIGIIS. D i VKS1I.MI.M1S 
MATRIS EJUS VlRGIMS .MARI.E. DE LACTE yUOQUE EJUS, QU(J1) M l l . -
TUM EST MIRABILE. IIlS PARITER CONJUNCTE SUNT QUEDAM S\M 10-
11UM MÁXIME PRESTANTES R E U Q U I / E , QUORUM UT POTUIMUS ffUIC 
NOMINA SUUSCRIPSIMUS. HOC E S T , DE SANCTO l'ETRO, DE SANCTO 
Tl lOMA, SANCTI BARTHOLOMEI. DE OSSMlUS PROPlIKTAr.UM, 1,1 l>l 
OMNIBUS AP0ST0LIS, ET DE AI.IIS QUAM PI.UR1MIS SANI.TIS. QUORUM 
NOMINA SOLA DEI SCIENCIA COLI.IGIT. IIlS OMNIBUS EGUEGIUS REX 
ADEFONSUS I1UMILE DEVOCIONE PREDITUS FECIT HOC RF.CEPTACUI.UM 
.'<'- ' ' - • ' h i ' •• ;•• -iV,.--,-! v • -
Inloriorde la Cámara Santa. 
SiV^CTORUM PIGNORUtUS INSIGNITCM ARGENTO DE AURATUM E X T E -
RIUS AKOUNATI M NON VII.1IIUS OPERIRUS: PER QUOD POST EJUS 
ViTAU MKREATUR CONSORTIUM ILLORUM IN CELESTIRUS SANCTORUM 
JUVARI PRECIRUS HEC Qtnbkai SALÚtl ET RE (1) NOVIT OMMS 
PROVINCIA IN TERRA S1NE DUVI0 (2) MANUS E T INDUSTRIA 
UI.ERICORUM ET PRESULUM QUI PROPTER HOC CONVENIMUS CUM 
DICTO AUEFONSO PRINCIPE, E T CUM GERMANA LETISSIME URRACA 
NOMINE DICTA, QUIRUS IlEDEMPTOR 0MN1UM CONCEDAT INDULGENCIAN 
E T SUORUSI PECCATORUM VENIAM PER 1IEC SANCT1SSIMA PIGNORA 
APOSTOI.ORUM E T SANCTI JUSTI, ET PASTORIS , COSME ET DAMIAN!, 
KULAI.IF. VIRGINIS, ET MAXIMI, GERMANI, BADULI, PANTALF.ONIS, C l -
PRIANI, ET JUSTINE, SEBASTIAN! , FACUNDI, E T PlUMlTIVI, Cf i lS-
T0PI10RI, C l C U F A T l , FELICIS SULPICI. 
E n derredor de la renombrada arca hay una es tan te r ía cubierta 
ron paños de seda, en la que están las reliquias en cajas ó viriles mas 
ó menos ricos. Las principales s o n : una cruz de plata con un Cristo 
de marfil, obra que se atribuye á ¡Sicodemus; el Santo Sudario (5) , es-
(1) Aquí CiltanDa porción .1,- piala. 
(2) MMB. 
(3) E» un pcd.iío .li- li.-nj.-. reclangular, tomo i'» Irps cnarlas <lo Virgo 'j dos Ju 
«nrho . Tiene varias maiirlus üo aangro, y te cuteiti al pueblo c<ia uran tuli-tuniJjd 
el \ t eru» Santo. 
pinas de la corona, un trozo dé la prodigiosa vara de Moisés, un gran 
pedazo de la piel de S. Ba r to lomé , una sandalia de S. Pedro, parte de 
la sábana san ta , del pan de la úl t ima cena, del maná que cayó en el 
desierto, leche de la Virgen, etc. etc. También s,c ven allí l t cruz de 
los Angeles, r iquísima joya de oro y piedras preciosas, donación de 
Alfonso el Cas to ; la no menos rica cruz de la Victoria, que encubre 
la muy tosca de roble que Pelayo llevaba por enseña en las batallas, 
los cuerpos de los santos Eulogio y Leocricia, m á r t i r e s ; Serrano, o b i s -
po de Oviedo, Vicen te , abad y m á r t i r , y J u l i á n , arzobispo de Toledo. 
E n otro tiempo estaban también en la Cámara Santa las cenizas y el 
velo de S ta . Eula l ia de Mér ida , patrona de Asturias: fuéron trasla-
dadas á una capilla que con la advocación de la misma se const ruyó 
en la catedral. Entre los relicarios es sin duda el mas notable por su 
riqueza y an t igüedad cierta caja fabricada de oro y ochenta y dos pie-
dras á g a t a s , que donó el rey Fruela II en 9 1 1 , según espresa una 
inscripción que en ella se lee. T a m b i é n es digno de a tención un pe-
queño oratorio portátil en forma de alacena, que está cubierto de plata 
y piedras de a lgún valor, y que contiene bellísimas figuras de marfil y 
varias reliquias. Per teneció al obispo D. Gonzalo, qne vivió en el s i -
glo XII I . Como una prueba d é l a singular devoción que siempre se t r i -
bu tó á esta antigua c a p i l l a , recordaremos el hecho del rey D. Juan 1 
cuando en 1581 vino á Asturias á sujetar la rebelión promovida por su 
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turbulento primo D. Enrique, conde de Gijon, que rehusó perdonar á 
o^tc en tanto no le jurase lealtad sobre el libro de los Evangelios, y en 
la Cámara Santa de Oviedo, como se verificó. Según costumbre inme-
morial , suben allí diariamente dos canónigos y algunos acó l i tos , para 
mostrar las sagradas reliquias á los peregrinos, y distribuirles'un su-
mario que espresa las que all í se custodian, y las gracias espirituales 
concedidas i los fieles que van á venerarlas. 
Con todo lo referido^creemos poder asegurar que esta capilla es de 
los mas ricos y antiguos relicarios del mundo católico, y que tanto bajo 
ol aspecto religioso como el a r t í s t i co , el mas bello ornato de la histórica 
y celebrada catedral ovetense. 
NICOLÁS C A S T O R DE CAÜNEDO. 
Oviedo 31 de marzo de 1852. 
Registrados «nos papeles que nos fuéron confiados hace algún tiempo 
por un amigo , cuya suerte ignoramos hoy, tropezamos con unos ma-
nuscritos de letra desconocida, que con tenían apuntes, A veces segui-
dos con cierta regularidad, á veces en e s t r avagan t í s ima manera, de 
una historia que nos ha parecido interesante por mas de un concepto, 
l iogulamamos aquellos fragmentos del mejor modo posible, y los 
clamos hoy á la luz p ú b l i c a , declarando que no somos responsables mas 
que de la forma, que es nuestra. 
SI1V NOMBRE. 
(RECUERDOS DE VIAJE.) 
X . 
Corría el mes de mayo de 18i... Era en una de las antillas espa-
ñolas al fio de una tibia ta rde , á la hora en que el disco del padre Sol 
se sumerge en el mar allá en el horizonte lejano. E l sumiso mugir 
de las dormidas olas; los postreros suspiros de la brisa moribunda aca-
riciando las cenicientas espigas de las cañas de a z ú c a r ; la voz m o n ó -
tona de los habitantes de los pantanos; esas vagas misteriosas armonías 
que se elevan en los aires al espirar del día en las regiones tropicales, 
todo todo convidaba al recogimiento y la medi tac ión . Era la hora en 
que las almas sensibles, en consonancia con la naturaleza entera, se 
elevan á su Criador y le bendicen; la hora del crepúsculo vago en que 
toman cuerpo las inciertas esperanzas; labora de las plegar ías ardien-
tes y de los amorosos deliquios del corazón; la hora en que principia el 
descanso para el cuerpo y la vida para el a lma , que campea mas libre 
en proporción d é l a inercia de la caduca cubierta de enfermiza materia 
que la envuelve y apris iona; la hora mas deliciosa en los abrasados 
climas americanos:—la de mayor peligro para los corazones adolescentes 
en todas las latitudes. 
E r a una playa abierta, sembrada á trechos de pintorescos grupos 
de palmeras, de cuya sombra se destacaban algunas casitas de madera 
de caprichosas formas. E n una de estas, la mas elegante, de t rás de 
una persiana movible, se descubre la forma de una muger; casi una 
n iña , pues aun no tiene diez y seis años . Cclíma es alta como una c i r -
casiana ; sus negros y profusos cabellos lustrosos como el azabache pu -
l imentado, hacen resaltar mas la blancura y trasparencia de su tez; 
cuando se mueve, su talle delgadísimo se cimbrea como el junco de las 
lagunas. Cuando habla , los tonos de su voz osceden en melodía á los 
suavís imos cantares de la Fi lomena de los bosques. Y empero, Celima 
no es fe l iz , porque es un á n g e l , y los ángeles no pueden ser felices 
sobre la tierra. 
De p i é , de t rás de la levísima persiana, m u d a , í n m ó b í l , contem-
pla con ansiedad el súbi to cambio que se opera en la atmósfera. E l 
cielo poco ha tan sereno, aparece entonces encapotado y amenazador; 
pardos nubarrones cruzan velocísimos ante su v i s t a , perseguidos de 
cerca y como azotados por grupos de nubes mas negros y compactos: 
desaparece el c repúscu lo , y una temerosa oscuridad se cstíende con ra -
pidez sobre tierra y mares. De vez en cuando, una larga ráfaga de 
fuego i lumina el espacio, y á su sangriento resplandor se descubre en la 
misma actitud á la atribulada joven. ¿A quién espera?—¿A su padre tal 
vez? Celima no tiene padre. S u único arrimo en la tierra es una an -
ciana valetudinaria y casi ciega á quien ella sostiene con el trabajo de 
sus manos: aquella anciana es madre de la que fué su madre. Lo único 
que posee en este mundo es aquella chozuela en que v ive , y un pequeño 
huerto, cuyo cultivo está encomendado á un negro, también anciano y 
achacoso. Aquel negro fué esclavo de sus padres; estos lo vendieron 
acosados por la miseria ; pero el negro logró rescatar á fuerza de t ra-
bajo su l iber tad, y apenas d u e ñ o de sus acciones, vino á consagrar sus 
postrimeras fuerzas á la infeliz huér fana . Pobre ignorante, q u e á duras 
pénás puede hablar la Ien;jua del pa í s en donde v i v e ; pero es leal y 
agradecido i y la lealtad y el reconocimiento no son cualidades de la 
cabeza, sino del corazón ; y el del negro Rodrigo es t a l , que pudiera 
honrarse con él un monarca. 
¿A quién espera Celima?—De pronto un ruido distinto de los de la 
cercana tempestad hiere su oído; es el galope acompasado de un caballo 
sobre la arena compacta de aquella parte de la playa que bañan las 
o l a s . — ¡ E l os! esclama la j ó v e n , y se precipita hacía la entrada de 
la casa. 
—¿Quién es él? dirá á este punto el impaciente lector ó la curiosísima 
lectora. Aguarden V V . un instante: voy á p resen tá r se le . 
Cesa el galope del caballo delante de la puerta de entrada, y debajo 
de un cobertizo csterior que defendía alternativamente á los habitantes 
de la cas i ta , de los fuegos solares y de la invasión de las l luv ias , un 
jóven entra en la modesta s a l a , y estrecha silenciosamente contra su 
corazón á Celima. A l t o , delgado, pál ido, sus facciones duras pero es-
presivas, llevan impreso el sello de esa vaga melancol ía que producen 
los prematuros desengaños . Sus largos y negros cabellos empapados 
por la l l u v i a , caen en porciones desiguales á los lados de su moreno 
rostro. Las miradas del j ó v e n , su aire , y hasta sus menores movimien-
tos , van acompañados de esa tranquila decisión que revela un alma 
resuelta y animosa. 
— ¡ Cuán tarde has venido, Federico ingrato m í o ! dijo C e l i m a , des-
enlazándose lentamente de los brazos del jóven . 
—He padecido mucho h o y , alma de mi v ida . E l úl t imo día que pasa 
uno entre los suyos cuando se dispone para tan largo viaje, es cruel, 
muy crue l ! 
— ¡ Y q u é ! ¿ E s una cosa decidida? ¿Tendrás valor para dejarme? 
— M a ñ a n a al amanecer dará la vela el buque que ha de llevarme 
hasta las playas de F r a n c i a . . . 
—Pero no llores a s í , C c l í m a ; ó me ha rás desear la muerte mil ve -
ces.. ¡.Muger! ¿No encierra tu corazón tesoros inagotables de f é y es-
peranza? 
— ¡ O h Federico. . . Federico! No dudo de tí n i de m í . . . Creo en tu 
corazón como se cree en Dios! Pero hay tantos riesgos en ese mar... 
tantos obstáculos que vencer.. . tantas amarguras que sobrellevar. 
— ¡ L o s venceré todos... las sopor taré todas! ¿No sabes. Co l ima , que 
tu imagen, que el pensamiento de nuestro casto amor me harán sopor-
tarlo todo? 
— ¡ Ay amado m í o ! Sí sucumbieras, ¿ q u é seria de m í ? ¿ q u é seria 
de la pobre huérfana sin el único bien, sin la única felicidad do 
su vida ? 
—Oyeme: aun no tienes diez y seis a ñ o s ; yo apenas tengo veinte. 
No poseo sino mi cabeza y mi corazón , mí in té l ígencia y mi sangre. 
Necesito un teatro mayor que este si he de abrirme un camino en la 
v ida . Necesito una senda espaciosa y cubierta de flores, Cel ima, por-
que quiero que vayas á mi lado , y no debo ni puedo Di quiero llevarte 
por ol estrecho y espinoso sendero que hasta ahora me ofrece la suerte. 
Hurto sé las fatigas y amarguras que me esperan. Solo, tendré valor 
para arrostrarlas; tus padecimientos me a c o b a r d a r í a n . Además hay un 
ser que necesita de tí en estas regiones... 
— L o había olvidado.. . ¡ q u é ingrata soy! No vayas á pensar mal de 
mi corazón, Federico.. . 
— P o r qué me ama hasta el punto de Olvidar todo lo que no me toca? 
—Tampoco yo soy ingrato, Ce l ima . . . Pero vamos á ver á tu madre... á 
nuestra madre. 
Y los dos jó venes, enlazados de las manos, se drígíeron á una a l -
coba contigua. 
Una preciosa a lcob i la : el aseo era su mas preciado adorno. Allí, en 
un lecho pobre, pero l impio , yace la anciana. Las sensaciones que es-
pe r ímen ta mas que las percepciones de sus sentidos embotados por 
los a ñ o s y las enfermedades, la revelan que va á estallar una tempes-
t a d , y cruzadas sobre el pecho las descarnadas manos, ora por su nieta, 
por los náufragos navegantes, por los peregrinos estraviados, por 
todos en fin, menos por sí misma. 
Su vida entera ha sido un ejemplo de a b n e g a c i ó n , y esta tendencia 
de su alma no podía desmentirse en sus oraciones. 
— M a m á , la dijo Colima con dulzura, aqu í es tá Federico. 
—Que entre, hija m ía . ¿Acaso no ha sido siempre un hijo para la 
pobre anciana? 
— A q u í estoy, madre m í a , dijo el jóven tomando una de sus manos. 
— M a l camino has traído h o y , hijo mío. ¿ P e r o por qué suena tan 
tristemente tu voz? ¿ H a s vuelto a c a s o á tus planes de viaje? 
—Quiere irse, m a m á , esclamó Celima rompiendo á llorar. Quiere irse 
m a ñ a n a y dejarnos para siempre. 
E l jóven suspiró profundamente, pero permanec ió silencioso. 
— H é aquí la historia de la v i d a , esc lamó la anciana como hablando 
consigo misma. Corriendo siempre tras de desconocidos bienes, vagas y 
confusas aspiraciones del alma que j amás llegan á realizarse, y mien-
tras corremos con la vis ta fija hácia adelante, no vemos muchas veces 
la felicidad que nos convida á los lados del camino! Pero. . . es igual . . . 
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Federico es ambicioso, déjale que aprenda por sí propio. Además la 
ausencia es la piedra de toque del amor: si te ama de veras , vo lverá . . . 
— V o l v e r é , madre mía , gr i tó el j ó v e n ; ¡os lo ju ro! ¡Volveré para pe-
diros que bendigáis la dicha de vuestros hijos! 
— ¡ A y , hijo m i ó ! No dudo que vuelvas para Colima, pero para m i . . . 
á mi edad, las esperanzas terrenas son cortas... 
— ¡ O h ! Yo volveré á veros. ¿ P e n s á i s que tarde tanto? 
— V a s á entrar en una lucha cuyo fin es incierto. . . 
—Tengo fé en el porvenir , madre m i a , una educación esmerada, 
a lgún talento y una voluntad de acero. 
—Tienes mucho talento, lo cual te hace tal vez demasiado orgu-
lloso: tienes demasiada voluntad , y esto servirá de obstáculo á tu car-
rera. E l que sesga un poco en su camino para llegar al fin que se 
propone, por débil que sea podrá alcanzarlo: el que va derecho á é l , 
arrostrando de frente los obs tácu los , por fuerte que sea , está muy á 
riesgo de estrellarse. C r é e m e , Federico, acaso fuera mejor que no sa-
iieses de aqu í . 
—Perdonadme, madre m i a ; pero mi resolución es irrevocable. 
—Hágase la voluntad de Dios , m u r m u r ó piadosamente la anciana. 
No intentamos reproducir aqu í silaba por silaba la conversación 
que pasó entre los dos jóvenes aquella noche. La tempestad fué ca l -
mando por grados, y á poco mas de las doce habla cesado enteramen-
te. Colima se despidió de su amante haciéndole prometer que la des-
per tar ía antes de marchar: se recogió en la alcoba de la anciana. 
Federico se recostó en un lecho improvisado por el negro Rodrigo. 
Después de algunas horas de un sueño intranquilo creyó Oír la 
jóven el conocido galope del caballo de su amante. Levantóse apre-
surada, y á medio vestir pasó á la salita que ya conocemos. E l lecho 
estaba vacio, y el negro Rodrigo en la puerta se despedía aun con el 
ademan del jóven viajero. Colima se abalanzó á aquella puerta; pero 
ya no lo vió. 
Los primeros resplandores rojizos despuntaban en el oriente, 
amaneciendo á la feraz vegetac ión de las antillas un hermoso dia de 
mayo. E l mar estaba en c a l m a : el cielo ostentaba su mas bello manto 
de purísimo azu l , y allá en la r ada , como un blanquís imo cisne en las 
dormidas aguas de un l ago , se mecía blandamente sobre l a s ó l a s la 
corbeta francesa Adela, con todos los trapos al viento y pronta á 
marchar. 
Colima no dió un grito ni de r r amó una lágr ima. E l dolor supremo 
no tiene lágr imas ni gemidos: es inmóbil y silencioso como la tumba. 
I X . 
Allom! Courage, mes enfans {1)1 gritaba el cap i tán de la Adela á 
su t r ipu lac ión , asustada con uno de los mas terribles huracanes de 
aquellos mares. Era la cuarta noche de su salida, y la Adela bogaba en 
|)lcno golfo. Todos los pasajeros se habían refugiado en la c á m a r a , es-
coplo uno , el mas jóven , el cual , agarrado á una de las jarcias de ba-
bor, permanecía eslasiado ante ia horrible belleza de la tempestad. 
Poro el cap i t án Fleury al reparar en él le g r i t a : 
— ¿ 0""' faites vous done jcune homme ? Vous alies sauter dans 
la mer (2). 
— N o , c a p i t á n , lo con tes tó en la misma lengua el j ó v e n . P e r m í t a -
me V . contemplar este sublime espectáculo del conflicto de los ele-
mentos. 
—Pero amárrese V . al menos, observó el cap i tán . 
—Tengo los brazos vigorosos, amigo mío. 
— B y God! Are yon mad? g r i tó el contramaestre, que era un i n -
glés ingerto en normando: Whát are your orms against this devilish 
hurricane (3). Y cogiendo un cabo amarró al jóven por l a cintura, 
atando la otra estremidad al cabrestante. 
E l viento redoblaba sus furias: el mar tocaba al apogeo de su i ra . 
Y era de ver al capi tán Fleury empuñando la barra del t imón , y firme 
sobre sus piés como una estatua de bronce, dominar con su voz clara 
y sonora los rugidos d é l a tormenta, mientras que la corbeta fluctuaba 
como una débil paja sobre la superficie del hinchado p ié l ago . 
—¡Mon Adelel gritaba á cada nuevo triunfo conseguido sobre la 
tempestad. ¡Elle tient bon mes enfans 1 Courage (4)! 
Silbaban las cuerdas, crujía la arboladura y rechinaban temero-
samente la cubierta y los costados del buque. Ya se hund ía en los 
abismos, y dos muros trasparentes mucho mas altos que el palo mayor 
amenazaban sumergirle: ya sobre la cúspide de una ola gigantesca se 
'•ernia un instante en las nubes, como un pájaro marino sobre el pico 
de un escollo ti tánico recoge un punto sus mojadas alas para proseguir 
luego su azaroso vuelo. Pero el cap i t án tenia r a z ó n : l a Adela resistía 
11) Vamos! Valor, hijos mioa. 
(S| ¿Qui; hace V . , jiven? Va i caer al agnj. 
i"i ¡Por Dio» Sautu! ¿Eal i V. loco? ¿Qaó ton sol btaros contra esle huracán 
J i a b ó l í c ? 
(1> \J<l<Ia mh'. .Retiste fcicn! ¡Hij"» mies , valor! 
valerosamente á la tempestad, y obedecía a l timón como un caballo 
bien enseñado á la mano del conocido ginete. 
Poco á poco fué cayendo el viento: el mar se fué nivelando, y á 
la hora y media todo estaba en perfecta calma. Fleury dejó el t imón y 
dirigiéndose á Federico le dijo tendiéndole su callosa mano: 
—¡Jeune homme, vous eles un brave ( o ) I 
E l jóven se sonrió con amargura, y estrechando la mano del c a -
p i tán , respondió con voz dulce y tranquila : 
— E l arrostrar la muerte, amigo m í o , puede á veces ser un placer. 
I Z Z . 
# 
Han pasado seis años . ¡Cuán breves son los años para las gentes 
felices! ¡Cuán eternos los minutos para los miserables! E n aquel espa-
cio de tiempo hab ían pasado siglos sobre la cabeza de nuestros héroes : 
digo m a l : uno de ellos había hallado el mas seguro refugio contra las 
tempestades de la v ida . Dormía en el sepuicro. 
Estamos en la misma playa donde por primera vez conocimos á los 
personajes de esta historia, y por una singular coincidencia, si bien 
en distinta época del a ñ o , el cielo y los mares presentan á los ojos 
menos esper ímentados s ín tomas evidentes de cercana borrasca. 
Dos j ó v e n e s , uno de ellos con el traje del país y el otro vestido á 
la europea, galopan á la orilla del mar. 
— ¡ C u a n d o te digo que no podremos llegar al pueblo antes de que 
estalle la tormenta! Y la'noche se echa encima á toda pr isa . . . esc lamó 
el aparente c r io l lo , deteniendo bruscamente su caballo. Mejor hubiera 
sido refugiarnos en esa hacienda que dejamos a t r á s . 
— A m i g o m í o , contestó el del traje europeo, no nos detengamos. 
Hay allá arriba un sitio que quiero visitar antes de alejarme de estas 
riberas: ya sabes que marcho m a ñ a n a . Y puso de nuevo á galope su 
fatigado caballo. 
E l otro le siguió espolcando hasla ponerse á su lado. Corrieron de 
este modo durante diez minutos. De pronto el que había hablado el 
úl t imo detuvo tan bruscamente su caballo, que le hizo tocar la arena 
con el cuarto trasero. 
— A q u í h a b í a una h a b i t a c i ó n , ahora seis a ñ o s . . . dijo á su amigo. 
—Desierta ha mas de dos, se-dcsplomó h a r á unos seis meses. Aun 
quedan algunas tablas. M i r a . . . 
E l otro echó pié á tierra y a tó su caballo al tronco de una palma; 
su compañero le imi tó . 
— C h i c o , le d i jo , sabes que siempre he reconocido tu superioridad 
sobre m í ; pero creo que eliges mal sitio para esperar una tormenta. 
— ¿ R e c u e r d a s , le dijo el otro como respondiendo á su propio pensa-
miento, á aquella Colima de cuya memoria te hab lé tantas veces en 
Par ís? 
— S i n duda alguna. 
• —Pues b i e n : aqu í pasó casi toda su v ida . 
—¿Y ahora?... 
— ¡ A q u í mur ió! 
—Infeliz Federico, pensó el otro, y le siguió en silencio. 
E l primero se sentó sobre uno de los maderos que seña l aban aun 
el sitio que h a b í a ocupado la cas i t a , y convidando á su amigo á i m i -
tarle , le habló en estos té rminos : 
—Ríen sabes lo que me llevó á Europa. Nacido con un ca rác te r 
franco é indómito me ahogaba en la estrechez de estos horizontes: do-
tado de ciertos talentos, y agitado por una inmensa y creciente aspi -
ración al saber, no hallaba aqu í bastante agua para mí sed. Otro mo-
tivo , acaso mas poderoso, me decidió á par t i r , atropellándolo todo. 
Yo amaba á Ccl ima y ora ardientemente correspondido. Habia en m í 
cierta revelación interna é intuit iva de triunfos y emociones descono-
cidas, que esperaba alcanzar en el mas ámplío palenque de las regio-
nes europeas, y á los cuales quer ía asociar á mí a m a d a . — P a r t í . 
E l primer a ñ o que subsiguió á nuestra separación mantuve con 
ella regular y frecuente correspondencia. Ansioso de saber, pasaba 
días y noches en el mas asiduo trabajo; y sin embargo hallaba tiempo 
para escribirla tiernas y la rguís imas cartas. Era su imágen mi único 
pensamiento: su amor el único móvil de mi vida. Pero me faltó una 
carta suya ; luego otra y otra. Después he sabido que este silencio fué 
durante la cruel enfermedad que l levó á la tumba á su segunda madre. 
A l principio lo at r ibuí á frialdad; luego á mudanza;—mi amor propio 
se res in t ió . No bastando el estudio á l a ag i tac ión de mí e s p í r i t u , bus-
qué una dis t racción mas poderosa en los placeres del mundo. Gracias 
á mí natural altivez no me encenagué en los vicios; pero caminé de 
estravio en e s t r a v í o , de desengaño en desengaño .—¡Cuán ta s ingra t i -
tudes, c u á n l a s inconstancias, cuánto egoísmo!—Mí corazón se ulceró: 
agrioso mi c a r á c t e r , y empecé á ve r , sino con odio, con menosprecio 
á mis semejantes. 
Celina habia vuelto á escribirme tan tierna y apasionada como 
(5) ¡Jóven, V . ct un valiente! 
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antes: era su amor el .incora de salvación que me deparaba el cielo 
en medio de la deshecha tormenta de mi v i d a ; pero mi corazón hahia 
perdido la virginidad de las puras emociones: no bastaba el cófiro 
apacible á rofrcscarmi sangre calenturienta: necesitaba huracanes. 
Contes té á sus primeras cartas con la ligereza y aturdimiento de un 
hombre entregado á otros amores. Quejóse de mi indiferencia: d i s -
cúlpeme torpemente, porque nunca he sabido mentir : redobló sus 
quejas, y . . . ¿lo creerás? 
Ini temecon aquel ánge l , porque no daba crédi to á mis palabras, 
que yo sabia mentirosas. ¡ T a l es el corazón humano! Le contesté con 
aspereza, y poco á poco dejé de escribirla. ¿Qué mas te d i r é? El la me 
amaba con esc amor que es la fe, la v ida . . . Viose e nga ña da , y mur ió ! . . . 
Por largo rato permanec ió el jóven con la cabeza oculta entre sus 
manos; Su amigo respetó aquel violento paroxismo del dolor. Pero la 
tormenta rugía en derredor suyo , y á cada instante crecia el peligro: 
—Feder ico , amigo m i ó , estamos empapados en agua: el h u r a c á n 
redobla de intensidad. ¿ N o crees prudente que nos encaminemos al 
cercano pueblo? 
—Como gustes, Carlos. 
Y ambos se dirigieron al sitio en que dejaron antes sus caballos. 
— M i r a , Carlos, dijo el viajero al tiempo que desataba el suyo. ¿Ves 
<'?ta palmera? Pues es lo único que sobrevive de cuanto a m é en estos 
lugares. Plantáronla los abuelos de Celima cuando nació su madre. T o -
do ha perecido: personas, árboles , todo; hasta la modesta vivienda, 
testigo de tan tiernas emociones, teatro de tan sencillas virtudes. Solo 
queda en pié esta huér fana pa lma , como el índice de la eternidad, se-
ña lando á esos orgullosos y olvidadizos gusanos que se llaman hom-
bres, la efímera vanidad de cuanto pasa sobre la tierra. 
.Montaron ácaba l l o los j ó v e n e s , y en aquel momento una ráfaga 
mas violenta del h u r a c á n a r rancó la palma de raiz. Vaciló algunos ins-
tantes, y se aba t ió con es t r ép i to , las ramas hácia el mar de donde ve-
nia el v iento , á la manera del gladiador antiguo que caia de cara 
hobra la sangrienta arena, como siguiendo á la enemiga espada que le 
h a b í a dado muerte. ¡Carlos, Carlos! ¿No es esto un presagio? Veré caer 
asi mi ú l t ima esperanza? 
Enmudec ió este , y Fede ico empezó á entonar con t rémula voz 
este canto de muerte á su palma querida. 
Reina a l t iva de la p laya , 
sultana dominadora, 
que al cansado peregrino 
amparas bajo tu sombra: 
prenda de santo car iño, 
dulce, sagrada memoria, 
que amantes hijos conservan 
de madre tan amorosa; 
quieran los cielos que mítica 
tormenta devastadora 
se atreva á agostar la gala 
de tu espléndida coronal 
Qué v i ? el aire se condensa; 
la luz del sol brilladora 
se ofusca; los vientos s i lban; 
mefíticos miasmas brotan 
de la tierra; en negras masas 
nubes amenazadoras 
raudas el espacio cruzan, 
se persiguen y se azotan: 
mi l r e l ámpagos sangrientos 
rasgan l a preñada a tmósfera , 
y en repetidas descargas 
hórr ido el trueno r imbomba. . . 
¡ C u á n t o amo, oh naturaleza, 
tus furias! Cuando las roncas 
iras de Dios, tierra y mares 
conturban asoladoras, 
del h u r a c á n en las alas 
mi espí r i tu se remonta 
hasta el trono inaccesible 
de la ciencia creadora, 
y a l l í , tranquilo, sereno, 
contempla las altas obras 
de la omnipotencia suma, 
y la comprende y la adora ! 
¡Ay de t i , palma querida! 
¿cómo podrás viuda, sola , 
resistir el rudo embate 
de aquesa borrasca indómita? 
Ya al azote de sus iras 
gimes t rémula , te encorvas, 
y sobre tus mustias ramas, 
madre infeliz, te desolas! 
— ¡ Una desgana ya el viento 
y lejos de tí la arroja; 
otra ¡ay! te fué arrebatada, 
y otra después , y otra . . y otra ! 
Y tú , desolada madre, 
hasta tus hijas te doblas, 
y contra el polvo la frente 
su temprana muerte l loras. . . 
A l fin del dolor rendida, 
cabe ellas lenta te postras... 
¡Huérfana, madre infelice! 
¡Pobre reina sin corona! 
y ,810' 
oqoic 
¡ Duerme en paz, palma querida, ^ 
mil veces tú la dichosa! 
¡ Infeliz quien sobrevive 
en la tierra al bien que adora! 
—Federico, amigo mió , dijo Carlos con voz entrecortada por los 
sollozos: aun hay muchos seres que te aman sobre la tierra. Mu seas 
ingrato.. . 
— N o soy ingrato, n i inc rédu lo ; pero siento miedo en el corazón.. . 
¡quién sabe! 
Y ambos jóvenes partieron á galope, azotados por el viento, y ba-
ñados por las encrespadas olas del mar. 
{ Cortduirá.) 
J. l lEniBKRTO GAftGÍÁ DK Q U E V E D O . 
LEYENDA ORIGINAL. 
A MI B U E N AMIGO D . V I C T O R B A L A G U E R . 
Cuando una virgen suspira, 
tiene opresoel corazón. . . 
No le niegues tu afección 
hoy, caro amigo, á mi l i ra ; 
Pues si una historia te da 
de poco fausto adornada, 
considera que manchada 
de alguna lágrima está. 
E n el la , pompa inaudita 
no ha l la rás , brillo, ni ore, 
que es tan solo *»» tesoro 
una pobru flor marehila. 
Una flor que no aparenta 
matices de mil colores; 
pero flor que entre mil flores 
el mas dulce aroma alienta. 
Como ella es también el don 
que te ofrece mi car iño; 
pues albergar puede un niño 
de gigante el corazón. 
Francisco J . Orellana. 
10 febrero 1817. 
L A F L O R DE R E S E D A . 
Cieurs IrtiJrc», approcluV. ici l'on aiiucrncor 
I N T R O D U C C I O N . 
Desde las altas cumbres que defienden 
el suelo granadino, al mediodía, 
dos rui.lusos torrentes se desprcinli-u 
con salvaje y monótona armonia. 
Cobijan sus laderas escabrosas 
la tosca encina y el cas taño a l t ivo . 
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y besan sus corrientes espumosas 
el débil junco y el feraz olivo. 
No hay planta de uno y otro con l i nenie, 
desde la L ib i a á la región del hielo, 
que a l l i la tierra fértil no alimente 
bajo el mágico influjo de su cielo. 
Allí el p lá t ano estiende placenteras 
las espaciosas hojas de esmeralda, 
y mecen sus racimos las palmeras 
bajo anchas copas de brillante gualda : 
Trepa la viz sobre el almez pomposo 
y al inculto peñón viste y alfombra , 
mientras abre su cáliz oloroso 
la cárdena violeta entre su sombra: 
Y en prados de vivísimos colores 
campean el naranjo y limonero, 
poblados de amorosos ruiseñores, 
que al viento dan su canto lastimero. 
Y la flor del granado lujuriosa, 
cediendo al beso de movible ambiente, 
se enlaza con l a flébil zarza-rosa 
cuyos tallos arrastra la corriente, 
Que desatada en plumas cristalinas 
y entre riscosos mármoles bullendo, 
de las nevadas cúspides vecinas 
por uno y otro lado baja huyendo. 
A l pié de un torreón desamparado, 
por el tiempo y los hombres destruido, 
en un solo caudal se ve mezclado 
de ambos torrentes el raudal crecido: 
Y entre sus brazos de espumosa linfa 
se ostenta Lanjaron, cuna de flores, 
bella en sus gracias, como bella ninfa 
sentada en un verjel, gimiendo amores. 
Hay un tajo al oriente de la v i l l a , 
que apoya su cimiento en el camino, 
y en cuya cumbre y escabrosa orilla 
se ve una cruz de cenizoso pino. 
Triste visión fatídica parece 
la enseña santa en la empinada cresta; 
pues ni una flor bajo su sombra crece, 
n i un ave tr ina en su región cubierta. 
Solo el silbido bronco y pavoroso 
del hu racán , sí alguna vez descuaja 
las selvas con empuje poderoso, 
suena en (a c ruz , y hasta el torrente baja. 
Las gentes veces mi l la contemplaron 
oscilar con vibrante movimiento, 
y diz que a l l i de noche se escucharon 
lúgubres ayes al zumbar el viento. 
Y hay quien afirma que en velada oscura 
vió descender al tajo con presteza 
de un fraile sin cabeza la figura, 
ó de un gigante fiero la cabeza: 
Y atravesar el bullidor torrente 
que á su pié se desliza presuroso: 
llegar al to r reón que está á su frente, 
y allí perderse entre humo vaporoso. 
Y que al triste clamor de la campana 
se oye de noche, que en las rocas zumba 
una voz que contesta a l lá . . . lejana, 
pidiendo entre gemidos «una tu raba» . 
Estas del vulgo son meras hablillas 
que nunca llevan de verdad el sello; 
¡ñas aunque yo creo poco en maravil las, 
ello el vulgo lo dice, y algo es ello. 
INES. 
Cuentan viejos habitantes 
de la hermosa Lanjaron , 
que moraba en aquel pueblo, 
otro tiempo, un gran s e ñ o r , 
cuando era fuerte castillo 
el ruinoso torreón. 
Cuentan que tenia una hija 
bella como el mismo s o l , 
y que celoso su padre 
de su hermosura y candor, 
desde sus mas tiernos a ñ o s 
de las gentes la ocu l tó . 
M a r t i n , que así se l lamaba. 
noble estirpe de A l a r c o n , 
en su señorial morada 
mi l placeres r e u n i ó ; 
pues por dar gusto á su hija 
la entregara el c o r a z ó n ; 
solo tenaz la privaba 
de libertad con r igor , 
aunque ella no apetecía 
lo que nunca conoció. 
Kn la guerra con esfuerzo 
aquel castillo g a n ó , 
y le gozaba tan solo, 
merced á su s i t u a c i ó n , 
como casa de recreo 
por particular favor; 
que si fuera de importancia 
perdiera su posesión. 
E ra Doña I n é s , su h i j a , 
fruto de un morisco amor, 
ardiente sangre africana 
nutrida en suelo e s p a ñ o l : 
era del trópico el fuego 
contenido en tierna flor: 
y como el vaso era débil 
para sufrir la espansion 
del efervescente líquido 
que en su cavidad a r d i ó , 
fácilmente es ta l ló el vaso 
á instancia de la opres ión. 
Pronto á sus frescas mejillas 
de sonrosado color, 
y á sus purpurinos labios 
pálido tinte a somó: 
sus árabes negros ojos 
do el fuego del sol bri l ló, 
lánguidos solo lanzaron 
tierna mirada de amor. 
Pero encadenó en su pecho 
su volcánica pas ión , 
porque era amor imposible 
el que su pecho inflamó; 
y en sus jardines á solas, 
y en silenciosa o rac ión , 
demandaba á Dios consuelo, 
consuelo tan solo á Dios. 
II. 
E L R A M I L L E T E . 
- ( P - ) -
Era la estación hermosa 
en que las galanas flores 
abren su seno de amores, 
dando al aura vagarosa 
sus balsámicos olores. 
E l blando viento mecía 
la naciente cabellera 
de la floresta s o m b r í a , 
y el ruiseñor deponía 
su queja de amor primera. 
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Entre nubes de oro y grana 
en ocaso estaba el so l , 
y su luz tibia y lejana 
á la alta sierra cercana 
daba pál ido arrebol. 
E n los hermosos jardines 
del almenado cast i l lo, 
cantaban los colorines 
en torno de un bosquecillo 
de rosales y jazmines : 
Y á su pié estaba sentado 
sobre un banco de verdura , 
de mil flores alfombrado, 
un joven , acompañado 
de una angélica hermosura. 
Pá l ida frente adornaba 
del jóvon la faz morena 
donde el bozo aun no apuntaba . , 
y en sus hombros descansaba 
negra y rizada melena. 
Leve era su falle a i roso, 
su mirada penetrante, 
su voz sonora, vibrante, 
eco de un pecho animoso, 
ó de un corazón amante. 
Vagaba en sus labios rojos 
cr i ie l , amarga sonrisa; 
apareciendo á los ojos 
cual refrigerante brisa 
de un incendio en los despojos, 
—Bel lo es, Doña Inés , v i v i r 
(decia el júven ¡1 la hermosa), 
pudiendo, cual vos , decir: 
n i n g ú n pensamiento acosa 
m i r i sueño porvenir. 
— O h ! no , bello debe ser 
al despuntar la m a ñ a n a , 
R ica rdo , al menos tener 
grato recuerdo de ayer , 
grata esperanza cercana. 
Pero una existencia fria 
que se pasa indiferente, 
sin ser ayer mas que un día 
que se hundió en el occidente, 
es monótona y sombría . 
— A h ! Doña Inés , anhe lá i s 
una mentida i lusión. 
Ojalá nunca perdáis . 
la calma del corazón 
que ora tranquila gozáis ! 
—Tranqui la ! . . . oh! s i . . . decís b ien ; 
¿y por q u é no lo he de estar? 
—¿Qué puede, tal vez , turbar 
vuestro reposo?... 
— U n E d é n 
acaso pude soñar . 
— Y ese Edén? 
— E r a soñado . 
—Mas le quisisteis?... 
— O h ! . . . s i ! 
— ¡ Y no le veis realizado! 
— N o ! 
— E s e es mi sueño dorado. 
— N o quiero soñar a s í . 
«Pero hablemos de otra cosa, 
que los sueños sueños son: 
¿no v e i s , Ricardo, esa rosa? 
es hermosa! 
— S í , es hermosa; 
¡mas solo es bella ilusión! 
— ¿ E s verdad que hablan las flores 
yo galas del mundo veo 
en sus formas y colores, 
y en sus sentidos olores, 
misterios del alma leo. 
- ^ ¿ Q u é dice ese ramo airoso 
que vuestro pecho engalana, 
y con la resedá, hermana 
la violeta? 
— ¡ E s misterioso!... 
L a v io le ta , humilde y llana 
os emblema delicado 
de noble resignación: 
representa un corazón 
modesto y enamorado 
que no espera ga la rdón . 
— ¡ E s sentido singular! 
y la resedá? 
— E s vir tud 
que escede á gracia sin par: 
mas no hay mucha exacti tud, 
lengua es que puede e n g a ñ a r . 
Con todo, ved esta flor, 
es graciosa su figura; 
pero su aroma es dulzura 
que embriaga: ¿os gusta su olor? 
—Mucho: dádmela! 
—Locura ! 
¿Qué queréis hacer con ella? 
—Guardarla solo: es tan bel la! . . . 
— M i dueño os l lama, s eño ra , 
dijo entrando una doncella. 
— V o y enseguida , Teodora. 
Espejos del alma son 
los ojos que amor desvela; 
son la chispa que revela 
.del fuego del corazón 
la l lama que ardiendo hiela . 
Son, cual para el caminante 
de oculta flor el aroma; 
son el ajimez brillante 
do el a l m a , sullana amante, 
incautamente se asoma. 
Ta l vez profundo secreto 
el alma ocultar pretende, 
y una mirada se enciende 
que alzando el velo discreto 
traidoramente la vende. 
Y tanto, que si en su mengua 
sufre el pecho sus enojos, 
echando al labio cerrojos, 
bien podrá callar la lengua, 
mas no callarán los ojos. 
A s i l l i ca rdo , en suanl.clo 
y en su amorosa porf ía , 
aunque gustoso daria 
por aquella flor un c ie lo , 
ca l ló , pues callar debía . 
Pero su ardiente mirada 
sobre la flor so fijó: 
Doña Inés la comprendió : 
« T o m a d », le dijo apiadada, 
y rápida se alejó. 
(Cóhtinuará.j 
FRANCISCO J. O R E L ! . A N A . 
Director y propietario i). Angel Péroándet de ios RÍOS. 
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ANTIGUO C A S T I L L O 1 C O N V E N T O DEL C A R M E N E N LA F L E C H A . 
L a Flecha tiene derecho A que se le suponga un origen muy an -
t iguo, y aun debió t e ñ e r o n la edad media cierta importancia corno 
posición militar. Su cast i l lo, del cual solo subsiste una pequeña parte, 
debia á su ventajosa pos ic ión , en medio de las aguas del L o i r a , el ser 
considerado como una de las principales fortalezas del Maine y del 
Anjou : sostuvo largos sitios en diversas é p o c a s , y si hemos de ate-
nernos á las tradiciones del p a í s , quedó destruido por los ingleses, des-
p u é s de la batalla de B e a n g é . E l célebre campanario de la aldea de 
santa Colomba, situado en la opuesta orilla del L o i r a , y del m a l solo 
permanece en pié un lienzo de m u r a l l a , fué arrasado hácia la misma 
época . Esto sin embargo nos parece poco probable, porque los i n -
gleses , después de su derrota, se apresuraron á abandonar la Nor-
mandia , evitando con empeño todo cuanto podia retardar su retirada. 
Es mas verosímil creer que el castillo de la Flecha estuvo ocupado por 
los ingleses, lo mismo que las demás fortalezas de la provincia, y que 
quedó arruinado cuando las tropas francesas hicieron huir de él ü los 
estranjeros. Sea de esto lo que fuere, después de haber pertenecido por 
largo tiempo á fieros y turbulentos barones, el antiguo cas t i l lo , ó mas 
bien la parte que se l ibró de la des t rucc ión , fué otorgada en 1620 á los 
monjes del Carmen por Luis X I I I , á condición de que viviesen sin 
mendigar y de que eslrajesen del lecho del rio los escombros de las 
fortificaciones que obs t ru ían su curso impidiendo la navegac ión . 
A dichos religiosos se debe la conservación de la vieja fortaleza; re-
paráronla á espensas de la orden, y al abrigo de sus vetustos muros 
construyeron una casa conventual . que vendida en la época revolu-
cionaria, l legó á ser una morada encantadora. 
Tudavia se ensena en uno de los arcos que sostienen las bóvedas 
un agujero bastante estrecho, jwr el cual se dice que huyó un obispo 
de Mans, llamado l loel , que Elias , conde de la Flecha, tenia preso en 
la fortaleza con el objeto de corregirle caritativamente de ciertas 
propensiones belicosas, muy poco en a r m o n í a con el espír i tu e v a n g é -
l i c o , y t a m b i é n con el de "vengarse de la escomunion lanzada contra 
él por dicho prelado. Esta crónica nada tiene de inveros ími l , pues se 
encuentran muchos actos semejantes en las historias de aquel tiempo; 
pero parece imposible que un hombre hubiese podido pasar por aquel 
agujero, por muchos deseos que tuviese de adquirir la libertad. 
E n el sitio mas ancho del rio se celebraba anualmente el dia de la 
Trinidad l a e s t r a ñ a ceremonia llamada Quintana. E n virtud de una carta 
de época remota, el señor de Clef debia facilitar una estaca, que se 
I plantaba en medio del L o i r a , y los carniceros, los molineros y los pes-
i cadures de la población estaban obligados á acudir unos tras otros en 
¡ un barco guiado por dos remeros, para romper una lanza contra e l la . 
! Cada justador ten ía derecho á tres carreras; pero sí á la tercera no 
| rompía su lanza , el torpe campeón debía pagar una multa á su señor . 
A estos ejercicios acompañaban á veces accidentes bastante serios. E n 
l i n , en el a ñ o de ITS" los de la Flecha se consternaron tanto por la 
caída de un carnicero, que á duras penas pudieron sacar del agua, 
que suplicaron a l duque de Fras l in aboliese tan peligrosa costumbre. 
1S l)E J i u o DE 185S. 
2 2 0 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Kn lá orilla del rio y en el mismo paraje que servia de teatro á 
estas justas n á u t i c a s , se eleva hoy todavía un pabellón pequeño , de 
construcción bastante s ingular , y en cuyo terrazo se sentaban las 
damas del castillo para disfrutar dol espectáculo de la Quintana. 
B l buen rey Enrkpie dió al marqués de la Varenne, su favorito, 
una porción bastante considerable de las dependencias del antiguo cas-
t i l lo : todos los diccionarios geográlicos que liemos consultado, á fin de 
averiguar el sitio en que hizo construir el cast i l lo , es tán acordes en 
.¡ue era notable por el lujo de sus muebles: hace muchos años que fué 
demolido, y en parte dol terreno que ocupaba se levanta hoy uno de 
los barrios mas agradables de la ciudad. 
Se cita también como una de las principales an t igüedades del pa í s 
una torre a is lada, que l laman la Arthuisicro, que se eleva en la pro-
minencia de San G e r m á n , y que se ve desde el camino real de Pa r í s . 
Es muy difícil determinar su origen y su uso: la opinión mas recibida 
es que se reducía á un punto de reunión de cazadores. L o que no ase-
guraremos bajo nuestra responsabilidad es lo que creen los habitan-
tes del p a í s , á saber, que San Luís honró con su presencia el castillo. 
Dicha torre, que cuenta grande an t igüedad , amenazaba arruinarse, 
cuando fué comprada por Mr . Lehurey, sub-prefecto de la Flecha , 
quien por medio de inteligentes reparaciones conserva á sus adminis-
trados un monumento que tienen la costumbre de considerar como 
una de las maravillas del pa í s . 
E l colegio es una grande obra y un establecimiento impor tant ís imo. 
L a iglesia parroquial un edificio soberbio, de color negro; la parte del 
coro es mucho mas antigua que el resto: dominaba en otro tiempo á 
su cúpula una flecha magnifica y dorada, que se elevaba á grande a l -
tura; pero el 18 de diciembre de i72o , día infausto, un violento hura-
can, entre otros destrozos que causó, derr ibó aquella flecha, que al 
caer mato á un valiente cap i tán de artillería en su propio lecho. 
L a ciudad de la F l e c h a , como hoy existe, se encuentra en medio de 
un fresco y frondoso valle regado por el L o i r a ; la atraviesa el camino 
de Par í s á N á n t e s . E s una pequeña población, bien construida, con buen 
empedrado, pero sin importancia alguna comercial. Debe atribuirse 
ciertamente á la natural indolencia de sus habitantes la falta total de 
industria en un pueblo tan ventajosamente situado áor i i l a s de un rio 
navegable en todas estaciones, y donde- se cruzan numerosos caminos 
que le ofrecen medios de rápida comunicación con Par ís y con los de-
partamentos inmediatos. 
E n efecto , antes de la supresión de las órdenes religiosas, la Flecha 
contenia en su recinto muchos conventos, que daban impulso á bas-
tantes industrias locales: con ellas vivían no pocos artesanos. Además 
de esto, los habitantes necesitados recibían con regularidad abun-
dantes limosnas, que asegurándoles el pan cotidiano. Ies hac ían pa r t i -
cipes de la ociosidad de los buenos monjes que les alimentaban. 
En tiempo do la r e p ú b l i c a , la Flecha debió tomarnecesariamente 
distinto aspecto. Colocada en el limite de las provincias insurgentes, 
pasaban por all í los ejércitos que se enviaban á la Vendée, y aun se 
convirt ió en teatro de la guerra. Cuando el ejército vendeano , perse-
guido por los republicanos, in tentó p a s a r á Bre taña á fin de sublevar 
ú sus habitantes y continuar una guerra imposible, su marcha quedó 
interrumpida delante de la F l echa , que solo fué lomada después de 
una vigorosa defensa. Esta tardanza dió tiempo á los republicanos para 
acudir y destrozar en las calles del Mans á aquel ejército desordenado, 
presa de crueles enfermedades. Los habitantes de la Flecha recuerdan 
todavía el paso de aquellos infelices realistas, que abandonaban su país 
arrastrando miserablemente consigo á sus familias, á sus ganados y 
sus instrumentos de agricultura. 
La Flecha no t a rdó en hallarse en su estado de habitual t ranqui l i -
dad, que solo se turbó desde muy lejos por el estruendo de las victorias y 
de las revoluciones que seña la ron el prioepio del presente siglo. Desde 
entonces se enlaza estrechamente su historia con la del colegio que 
hoy le da una importancia verdadera. 
DR LA EDUCACION. 
AUTÍCL-LO I. 
La educación de los n iños se ha fundado hasta ahora en la máxima 
de que es preciso prepararlos á ser hombres. Esta m á x i m a , buena en 
el fondo, ha conducido en su aplicación á muchos errores. Bajo su i n -
nuencia se ha levantado una inmensa máquina intelectual, con que 
se ha abrumado la razou de los niños que empezaba á despuntar. A 
su cabeza infantil y que ciñe la corona de oro de los á n g e l e s , se ha 
pretendido dar los cuidados que solo convienen á las cabezas calvas. 
K a la ansiedad de hacer hombres, se ha mutilado la vida humana, 
estinjuiendo en su origen todos los r isueños sentimientos y graciosas 
ideas que forman la esfera en que se mueven el corazón y la inteligen-
cia del n iño . E n una palabra, queriendo que esas tiernas plantas an -
ticipasen el fruto que solo en su día debían d a r , se las ha metido en 
la estufa sofocante de nuestras escuelas, avivando asi los gérmenes de 
su desarrollo, pero sin lograr por este medio masque una vegetación 
artificial, falta de los bríos que hubiera adquirido al aire libre y bajo la 
influencia saludable de las estaciones. E l objeto de nuestro trabajo no 
es otro pues que rectif icarla máxima con que lo empezamos, haciendo 
ver los vicios á que ha dado or igen , y los grandes perjuicios que se 
siguen de su prác t ica al hombre y á la sociedad. E n este primer ar t i -
culo estudiaremos las fuerzas y condiciones de la inteligencia infantil, 
para ver lo que la conviene; en el segundo haremos la critica del sis-
tema de educación que generalmente se s igue ; y en el tercero y úl t i -
mo espondremos el nuestro, con las precauciones que exige tan delicado 
punto. 
Basada la educación en la idea á que se subordinan todas las de-
más , de hacer al n iño apto para todas las grandes posiciones sociales, 
se le da desde muy temprano una instrucción en que alternan la po-
lítica con la mora l , la religión con las ciencias, las artes con la filo-
sofía, ó lo que es lo mismo, llenan su cabeza de todos los grandes pen-
samientos que han hecho encanecer prematuramente á los sabios de 
todas las edades. Se le habla de los misterios de la re l ig ión , y de los 
secretos del a r l e ; de las pasiones po l í t i c a s , y de los grandes trastornos 
del globo; de las prescripciones de la moral y de los deliciosos tormen-
tos del amor, y después de haber mareado su inteligencia con tan d i -
versos cuadros y tan varios panoramas, se le cree ya instruido lo bas-
tante para abandonarle á merced de un mundo que no conoce, porque 
lo ha contemplado desde un punto de vista falso, como que no tenia la 
gran condición que se necesita para penetrar sus leyes, cual es tenor 
en sí mismo el secreto de sus peripecias y la razón de sus fenómenos. 
Contad sino á un anciano vuestros amores, á un jóven vuestras cavi -
laciones p o l í t i c a s , á un hombre maduro vuestros juegos de la infan-
c ia , y os oirán con indiferencia, lo cual provendrá del punto de vista en 
que se colocan para escucharos, punto de vista que da la edad, que 
no se forma solo de los a ñ o s , sino de los mil elementos que entran en 
la composición de lo que llamamos nuestro ser a c t u a l , colocado entre 
el día de ayer y el de m a ñ a n a , y á la vez con aptitudes naturales que 
se van desarrollando para cada una de sus situaciones. Por este medio, 
conviene á saber, amontonando los conocimientos en l a inteligencia del 
n i ñ o , se proponen sacar de él un hombre completo, desarrollar en 
él los gérmenes de lo bel lo, de lo verdadero, de lo bueno y de lo justo, 
ú l t imas ideas y resúmen de todos los conocimientos humanos, y por 
último resultado y como término positivo de este trabajo, levantarle 
con el tiempo á las sillas enrules del patriciado ó á la trípode de las 
inspiraciones a c a d é m i c a s , ó lo que es lo mismo, hacerlo hombre de 
gobierno ó de doctr ina, práct ico ó especulativo, pero siempre domi-
nando á los demás por la alta basamenta que le da la educación reci-
bida. Queremos pues probar, contra el sentir de la generalidad, que 
no se pueden conseguir estos fines mas que de un modo imperfecto, 
por medio de una educación prematura , y que dado caso que se con-
siguiesen, serian enteramente nocivos, y no l levar ían á otra cosa que 
al anonadamiento fisico ó á la eslincion moral del individuo. 
Se ha dicho con alguna verdad que los hechos morales no se ajus-
tan de un modo estricto y en un todo á los hechos físicos, y que por 
medio de estos es muy difícil, sino imposible, espl ícar las leyes de las 
cosas abstractas y las funciones internas del a lma. A pesar de que con-
cedemos alguna parte de verdad á esta proposición, siempre es preciso 
conocer que solo de este modo, imperfecto y todo como es, se puede 
llegar á presentar y hacer perceptibles los hechos que se refieren al 
mundo de la intel igencia , puesto que estos, en sí mismo considerados, 
no e n t r a ñ e n el dominio de nuestras percepciones, y que solo vestidos 
con el traje y forma mater ial , logran impresionar nuestros sentidos. 
Figurémonos sino una entidad moral cualquiera, sin referirla á alguna 
cosa concreta y determinada, y se nos escapará de entre las manos 
como el aire. Asi pues tendremos que establecer en estos art ículos m u -
chas comparaciones con el órden f ís ico, no ya para prejuzgar el valor 
absoluto de las entidades morales, sino para hacerlas comprender. La 
primera observación de este género que tenemos que hacer, se funda cu 
la estrañeza que causa ver el incongruente modo de proceder del hom-
bre , que á la voz que ha considerado mult i tud de ocupaciones materia-
les como superiores á las fuerzas del n i ñ o , ha creído sin embargo apta 
su inteligencia, desde sus primeros albores, para toda clase de esfuer-
zo. Probado es tá que un trabajo anticipado destruye el organismo 
del individuo, no dejando medros á su cuerpo, y matando en su fuente 
y principio los ricos gé rmenes de la act ividad v i t a l . ¿Cómo pues no 
se ha aplicado esta misma regla á la educac ión moral, y se ha abrumado 
la inteligencia de los niños con una carga que debe aplastarlos y pro-
ducir respecto de ella, los mismos efectos que el trabajo material engen-
dra respecto del organismo físico? ¡Lamentab le error ha sido este, que 
mas de una vex hemos tenido que deplorar, ci tándose muchos casos de 
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nalnralczas gastadas antes do empezar á v iv i r y que han tenido una 
viri l idad decrépita por haber alcanzado una infancia v i r i l ! Hecha esta 
primera objeción general al sistema de educación prematura, empe-
cemos A ocuparnos en el exámen que hemos prometido de la inte l i -
gencia del n i ñ o , para hacer resaltar lo vicioso del empleo que actual-
mente se le ha dado. 
E n la enseñanza hay siempre dos entidades necesarias y correlati-
vas: lo que se enseña , y la persona en quien la doctrina se ha de encar-
nar y que ha de alimentar del pasto espiritual. Así pues es preciso quo 
hay.i ciertacorrospondencia y homogeneidad e n t r e o í objeto y el su-
(fetO) y que estas dos cosas puedan unirse y asimilarse, sin lo cual la 
semilla sembrada lo seria como en erial ó como en tierra que no está 
convenientemente dispuesta á recibirla. 
Dos elementos cardinales encontramos en el niño que deben apro-
vecharse en su educac ión : el deseo de conocer y la necesidad de admi-
rar. Recien venido á un mundo lleno de objetos que le son es t raños , 
no hay nada que, por la forma de su estructura ó la viveza de su color, 
no lijo su mirada y no le impulse á una entusiasta con templac ión . Sus 
admiraciones son éstasis y sus sorpresas arrobos, encontrando el incen-
tivo d é l a novedad en cuanto alcanzan sus sentidos. Pero las ideas que 
el niño recibe de las cosas son simples y van á él como emanaciones 
directas, y solamente como un reflejo que los objetos estemos envian 
á su alma. La reflexión y el juicio no pueden existir en él , porq\ie ambas 
á dos son cosas que nacen de la comparac ión y de la paridad ó dispo-
vidad que existe entre unos y otros objetos, y entre todos ellos á la voz 
respecto de ese gran tipo supremo y puramente subjetivo que es como 
el resúmen y la quinta esencia de una multitud de operaciones anterio-
res del 'entendimiento, las cuales han dado un resultado común y han 
venido á formar lo que llamamos la conciencia. De estas ideas simples 
y directas, la inteligencia del n iño saca gran motivo de admirac ión , l ín 
edades mas avanzadas, el entendimiento del hombre no solamente está 
ya cansado de admirar , sino que á la vez se halla poco dispuesto á la 
sorpresa. Por distintas que aparezcan las cosas entre s i , todas tienen 
una intima relación y algunos puntos de contacto que son como los 
lazos mas ó menos visibles que unen las partes al todo, por medio deesa 
gran l e y , que las ciencias se encargan ahora de probar, y que la filo-
sofía conoce ya de antiguo con el nombre de a rmonía universal. De 
aquí resulta que no hay nada que para el hombre adulto sea entera-
mente nuevo. La inteligencia es tá llena de reminiscencias que son otras 
tantas trabas á la admi rac ión . Los sentidos nos dicen que el objeto que 
miramos es nuevo, porque ninguno otro ha tomado hasta aquel punto 
su cabal apariencia; pero una voz interior nos revela que la idea de 
aquellas perfecciones ha iluminado ya , bajo otras mi l distintas formas, 
la esfera de nuestra inteligencia. Tenemos pues que conforme el hom-
bre avanza en la v i d a , se hace menos capaz de entusiasmo. Las gentes 
miopes atribuyen esa indiferencia al frío de la edad y á la tibieza que 
infunden los cabellos canos, sin ver que la psicología nos da una razón 
natural de ese indiferentismo estóico. No sucede lo mismo con el n iño : 
su inteligencia es una tierra virgen que aguarda la semilla que se le 
quiera echar. Circula por su supelicie una savia vigorosa que no espera 
mas que la primera planta á cuyo crecimiento y desarrollo haya de con-
tribuir. A s i se ven levantarse en la inteligencia del n iño esas creaciones 
abultadas y gigantescas, que son como los productos de uu suelo que 
no está postrado por el trabajo y por el repelido deterioro de la sustan-
cia v i t a l . Examinad sino las proporciones de toda idea que ha llegado 
á incubarse en la cabeza de un n iño , y la veréis al momento perderlas 
condiciones de la cosa real, para entraren el dominio de la imagina-
eion y revestir la forma de la quimera. Consultad sus deseos y decidme 
luego si acer tá is á ponerles coto n i medida. Siempre llega la idea á los 
úl t imos términos de la espresion, y sino la exageran mas, es porque 
la lengua está rebelde á los bríos de su pensamiento. Todas esas som-
bras y visiones que los consternan, no provienen solo, como se cree, de 
la ignorancia en que es tán de la causa real de los fenómenos que dan 
origen á su terror ó su sorpresa. S i entra por algo esta causa en la a lu -
cinación de su mente, debe contarse todavía mas que con ella, cuando 
se trate de dar la razón de estos fenómenos, con el aislamiento y la 
soledad en que se encuentran en la cabeza del n iño las ideas que los 
producen, señoras y dominadoras de un iinporio que avasallan á su 
antojo. 
La inteligencia del niño no solamente recibe las ideas como una 
imposición de los objetos, sino que á la vez las hospeda y las recibe con 
ca r iño , y las rodea de todos los cuidados del amor infanti l . Su admira-
ción es apasionada, y no juega en ella solamente la intel igencia , sino 
que á la vez se interesa su a lma, resultando de aqu í que las ideas no 
eaea en su cabeza como en la del filósofo, para atormentarla y para ser 
ÍU trabajo y su pena, sino que forman su placer y son como otras tantas 
Dores de su entendimiento que lo perfuman y lo engalanan. L a contem-
plación del hombre adulto tiene los ca rac té res de una absorción penosa 
y de uaa tensión violenta de los resortes intelectuales. Las mi l ideas 
qae je dispulan su imperio , luchan en él con vigor, y solo por un i u -
premo esfuerzo de la voluntad logra hacerlas ca l l a rá todas para oír so-
lamente la voz de su idea predilecta. Pero en el niño no hay lucha m 
violencia. Sus creencias son sencillas y e s p o n t á n e a s , y nacen como la 
yerba en un campo fé r t i l , sin cultivo y fin trabajo. Nada dispula el 
campo á la idea nueva: entra en la inteligencia con paso desemba-
razado y libre, y pasa por ella con las galas y las a legr ías del triunfo, 
pero sin haber costado las lágr imas de la batalla y los horrores de una 
lucha c rue l , que suele sor el triste preámbulo de todas las conquistas 
y de todas las dominaciones. De aqu í que el niño no maldiga nunca 
de sus ideas, ni turben estas por un solo momento la calma angelical 
de su alma. No son ellas como hdestes devastadoras, sino como ame-
nos viajeros que vienen á contarla cosas es t rañas de nuevas y miste-, 
riosas regiones. Comparad la contemplac ión del filósofo con la del 
n iño . Observad la frente del primero, contra ída por la violencia de la 
a tenc ión , y sus ojos fijos y atentos, pero sin luz n i b r i i l o , y como si 
tuviesen delante de sí una refracción luminosa del objeto interno. Su 
aliento es penoso, y de vez en cuando se le ve golpearse la cabeza como 
si estuviese rebelde al mándalo de la voluntad, y como si se negase á 
soltar la chispa luminosa que esconde en su seno, y que ha de alum-
brar las oscuridades de la idea. E s t á dis t ra ído, y apenas piensa cu 
satisfacer las mas imperiosas necesidades materiales; pero el cuerpo, 
amarrado por la voluntad , manifiesta luego las señales de su v io l en -
cia. Las arrugas prematuras y la blancura del cabello son signos i n -
evitables de toda ocupación mental largamente proseguida, y en que 
se ha empleado una coacción violenta sobre el mecanismo humano y 
sobre el libre juego d é l a inteligencia. Examinad ahora los c a r a c t é r e s 
de la contemplación del n iño . También él es tá horas enteras en una 
dis t racción completa de los objetos esteriores, y en una absorción men-
tal prolongada. E l objeto llega á producir en él esa fijeza de la inte-
ligencia que llamamos m e d i t a c i ó n , si bien en el niño no puede to-
mar ese nombre. Sorprendedlo en uno de sus juegos, y le ve ré i s 
inquietarse y sufrir si le apa r t á i s del objeto que alimenta su curio-
s idad, prueba de que apasiona su a lma. Los primeros és tas is d é l a 
infancia se pintan bien por el efecto que en los niños produce la 
luz. Es una mezcla de concentración y dilatación del e s p í r i t u , com-
pletamente entregado á una idea , pero con cierto gracioso abandono 
que no se parece en nada á la violencia. Avasállale la idea , pero con 
cadenas de flores: se halla ligado invenciblemente al objeto que causa 
su admirac ión , pero al marchar hácia él cree que va por s í , y que no 
le l levan: no siente la coacción, y vive en la esclavitud como el pájaro 
habituado á la jaula. Los labios del niño se sonríen como movidos de 
un placer inefable, y se animan sus ojos con el resplandor que refleja 
en ellos la chispa que se enciende en su alma. Esto consiste en que el 
niño realmente no medita, s i por medi tación ha de entenderse la reac-
ción que la inteligencia obra sobre los objetos y sobre las ideas, para pe-
dirles cuenta de lo que son y de lo que valen. No hace mas que recibir 
con entusiasmo la nueva idea ó la nueva noción , y recrearse en con-
templarlas, sin pedirles cuenta de dónde vienen ni adóndo van . De 
aquí que, como heñios dicho, el n iño se apasiona por los objetos de su 
fantasía y por las creaciones de su inteligencia, y que á la vez que se 
desarrolla esta, se desarrolla aun mas vivamente su sensibilidad. 
Examinadas las cualidades predominantes del alma en el n iño , en-
contramos dos que lleva necesariamente la edad : la i m a g i n a c i ó n , ó 
lo que es lo mismo, la facultad de realzar los objetos, y de revestirlos de 
formas y de proporciones caprichosas y várias , ya tristes y a r i sueñas ; 
y la sensibilidad, ó sea la pasión con que el alma acoge cuanto l l e -
ga á el la, ya para rendirse bajo el influjo de una fascinación terrible, ya 
para convertirlo en fuente de a legr ías supremas. 
Heconocídas estas dos cualidades predominantes en el n i ñ o , la 
educación que se le dé ha de partir de ellas y hacerlas servir á la obra 
de su adelantamiento y perfección. Salirse do la esfera de esas dos cua-
lidades, es hacerse incomprensible y hablarle de cosas quo no puede 
entender. Serán pues adecuados para los niños todos aquellos estudios 
en que se llame á la puerta de la imaginación ó del sentimiento , s iem-
pre abiertos para recibir al huésped que llega á las tierras v í rgenes de 
su a lma. ¿Se sigue esta prescripción en la enseñanza actual? ¿Se co-
loca esta á la altura de la comprensión del niño? ¿Se le habla en su len-
guaje y se emplean los medios mas aptos para cautivar su a tención? E n 
nuestro sentir, de ningún modo. La educación de los n iños no consiste 
ahora mas que en hacinar en su memoria conocimientos sobre cono-
cimientos, creyendo que con tenerlos amontonados se levanta el ed i -
ficio de la educación. 
E n nuestro articulo inmediato probaremos la verdad de este aserto, 
avanzando hasta demostrar, que, como ya hemosdichoantes, aun cuando 
se logra el propósiso de hacer de los niños hombres sabios, su sabi-
duría no conduce á otra cosa que á su perdición moral é intelectual, 
ó á la ruina de su organismo (isico. L a naturaleza, que no ha dado al 
pájaro en el nido las alas con que después hiende los a i res , no con-
siente con impunidad, que trocando las edades, se remonte la inteligen-
cia del n iño á las alturas que soio en época mas avanzada debe alear.-
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zar. Cumpli r to.los los desarrollos que la infancia admite, sin salirse de i la ley providencial, que quiso que las cosas viviesen en el tiempo, y 
su esfera propia y sin pedir un fruto anticipado á su edad: hé aquí el i que dentro de 61 cumpliesen sus destinos. 
propósito adornado de la e d u c a c i ó n , y el único natural y canforme á ' RAMÓN DÉ S A T O R R E S . 
(Pcné lopc , mtiger de Ulises.) 
SIN NOMBRE. 
( R E C U E R D O S D E V I A J E . ) 
(Conclusión-) 
I V , 
A l d i a siguiente pasaba favorecido d é l a suave brisa de la tarde 
un ligero bergan t ín por delante de aquella playa. Un j ó v e n , apoyado 
en la obra m u e r t a , contemplaba tristemente la costa que iba desapa-
reciendo con lentitud á sus miradas: lágr imas amargas y silenciosas 
corriÜD de sus ojos, mientras que mi l ahogados suspiros se abr ían paso 
;i pesar suyo desde el fondo de su pecho. 
S ién tese siempre á la salida de un puerto cualquiera, una impresión 
ile vaga me lanco l í a , asi como se esperimenta una sensación de placer 
al arribar á cualquiera puerto del globo. Recuerdo con una especie de 
doloroso placer la tarde del 26 de setiembre de 1851. La fragata de 
vapor Isabel II salía majestuosamente de la b a h í a de Puerto-Rico: 
la t r ipulación del G u a r d a - t o s í a , pequeña goleta , formada sobre cu -
bierta , dio al pasar nuestro gigantesco buque, tres ó cuatro vivas á la 
Reina. L a gente nuestra subió á las escalas, y desde all í contestó con 
otros tantos, pues no les pe rmi t í a la elevación d& nuestra obra muerta 
contestar formados sobre el puente. Motivos tenia yo de tristeza, y 
graves motivos: sin embargo, hab í ame embarcado con enjutos ojos. 
A l oír aquellos hurraks tan sonoros, tan e s p o n t á n e o s , tan entusiastas, 
al ver aquellos rostros de la tr ipulación del Guarda-costa, abrasados 
por los soles tropicales; pobre gente que victoreaba á su reina sin cono-
cerla ; sin saber que es buena y noble y generosa; al oír aquel homenaje 
tan sincero, destinado á no ser j amás conocido de la persona que era 
su objeto; mis ojos se llenaron de l ág r imas , y parec ióme oír en aque-
llos gritos juveniles no s e q u é de lúgubre presagio, como si fuese el 
adiós postrero que yo debía dar á las playas del país en donde vive 
mí madre, en donde mis hermanos v i v e n , en donde reposan los vene-
randos huesos del mejor de los padres, en donde duerme en paz el ú l -
timo de mis hermanos, arrebatado casi en la niñez al amor de los suyos! 
L a vida es una continua pe regr inac ión ; nadie sabe al despedirse 
de los que ama para la mas corta ausencia, si volverá á verlos; ¡es 
tan precaria la humana exis tencia , tan fácil de apagar ese destello 
vi ta l que nos anima! Y empero al ver la grandeza de su deslumbrante 
resplandor en ese corto número de individuos que llamamos grandes 
hombres, parécenos que debiera durar eternamente; pero el fuego de la 
vida es como los otros fuegos: mientras con mas vigor arde, m í e n -
tras mas devorador se ceba en su propia substancia, mas pronto se 
consume. La historia de todos los tiempos y de todos los pa í ses com-
prueba esta verdad. De un modo ó de otro, apenas ha habido un grande 
hombre que haya llegado á los últ imos limites que la naturaleza ha 
seña lado á la vida humana : Alejandro murió á poco mas de treinta 
a ñ o s ; Alcibiades, P a s c a l , Rafael , D. Juan de A u s t r i a , Gastón de 
F o i x , lord B y r o n , murieron en su mas florida juventud. Napoleón m u -
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rió de cincuenta y un a ñ o s ; considerando lo que hizo en los cien dias, 
¿no debemos creer que aquel grande hombre se hallaba en el pleno goce 
de sus fuerzas vitales en 1815? 
Por lo d e m á s , los grandes Iwmbres vienen al mundo á in ic ia r las 
m u d e s revoluciones; pero todos es tán destinados á no ver la realiza-
ción de sus gigantescas ideas: todos, como Moisés , mueren mas ó me-
nos apartados; pero sin reposarla cansada planta en la tierra prometida, 
l 'or su parte, el género humano permanece con la mayor tenacidad 
liel á su ceguera. De Jesucristo como de Napoleón , de Homero como de 
U y r o n , de üal i leo como de C o l o n , se han podido decir con igual j u s -
ticia aquellas palabras del evangelio de S. Juan: El luco in lenebris 
taoel, el tenebrai ea/n non comprehenderunl. 
Pero decíamos que la vida es una pe reg r inac ión , cosa que todo el 
mundo sabe y dice , y á propósito de tan manoseada sentencia, nos 
hemos olvidado de que estamos escribiendo una novela para el SEMANA-
RIO, que no las inserta cuando son largas, y aun cuando las inserte, á 
los lectores no les importa un bledo nuestra opinión sobre la v i d a , ni 
nuestros dolores, n i . . . en f in , nada nuestro, como no sea esta que l l a -
mamos novela , y tiene, según se nos alcanza, mucho de verdadera h i s -
toria. Pero, lectores nuestros y de tantos otros, á los poetas, yo lo soy 
a lgo , nos es muy difícil olvidarnos de nuestro propio ser , siquiera 
grande, siquiera microscópico, y por esta razón os entretenemos ó 
fastidiamos con estas salidas de tono personales. Dios nos hizo asi» 
paciencia. 
Pero vuelvo á Federico, no sin aprovechar antes esta ocasión de 
dirigir un recuerdo de reconocido afecto al coronel Salcedo, coman-
dante de la Isabel II, y á todos sus amables oficiales. 
V . 
— A m o m i ó , decia un negrito que habla seguido á nuestro héroe en 
su segundo viaje á Europa; son ya las seis y media, pero hace un dia 
muy malo. El boulevanl está cubierto de nieve. 
— ¿ L a s seis y media? ¿No te dije que me l l a m a r a s á las seis? ¡ Por -
v i d a d e ! Y saltando prestamente de la cama empezó á vestirse. ¡Ve 
por un carruaje! 
— ¿ De dos, ó cuatro asientos, mi amo? 
—Dedos , despacha. E l negrito salió volando. 
— ¡ Y este Luciano que lío viene! Decia Federico mientras se c a l -
zaba á toda prisa las bolas. De pronto lo interrumpió una voz muy co-
nocida que entunaba el famoso himno patriótico conocido por La l'a-
risienne. Peuple FranQuis , peuple de brrraves, la liberté rouvrre ses 
brras ( 1 ) . 
—Helo a q u i , pensó Federico. . . 
—Ehbien, mon c / i c r .—¿Es tá s dispuesto á matar á ese cafre de tu 
compatriota ? 
— N o es asunto para bromas, Luciano. 
—No me chanceo. On nous disait soyez esclaves, háus avons dil so-
yons soldáis!—Sabes que ese pobre Delavigne se alegrarla mucho de 
volver al mundo para vernos hoy gozar de la libertad que reabr ía en su 
tiempo los brazos? ¡Vive la republique!, es dec i r ; ¡vive l'Em-
perrrrreur! 
— L u c i a n o , en momentos tales, esa alegría es por lo menos i n -
tempestiva... 
—Estoy alegre, porque tienes de tu p á r t e l a razón, y la fuerza, 
que es mucho mas , digan lo que quieran los pensadores honrados, 
¿Qu ' importe la raison quand on a le robur ( á ) ? Eres un floretista 
capaz de hacer sudar la gota gorda ú Grisier. ¿Por qué diablos no has se-
guido la carrera mi l i ta r , tú que desciendes de esa raza de héroes sa l -
vajes de Ultrapirineos? 
—Luciano . . . Luciano. . . 
—No te incomodes: no puedo, por mas que lo desee, tomar esta farsa 
de la vida por el lado serio. Cada cual es... lo que es... T ú te pareces á 
HeráclitOj y o á üemócr i to ; tu lloras, yo r i o : — ¿ q u i é n tiene r azón? C o n -
ven en que no eres tú quien lo puede decidir. 
—Pero en una circunstancia tan solemne... 
— B a h ! Es darle demasiado valor á unos cuantos pases de florete.— 
Pero hablemos de mi programa para el dia de hoy. Salimos al campo, 
malas de una cuarta ó una segunda á ese cafre de tu compatriota, nos 
despedimos de su testigo, á menos que desee morir , en cuyo caso me 
encargo de satisfacer su capricho; volvemos á la c iudad, almorzamos 
en Tor toni , vamos á buscar á tus amigos Zorrilla y el otro, que no 
sé cómo se l l a m a ; os llevo á que conozcáis á mi j u d i a , que es una 
Venus; comemos en el caféyInglés , y luego nos vamos á oir á Hacine 
M | Pueblo fr.inc<'s, puuMo do valicnlis , U libcrlaJ abre do nuevo sus braios, 
DecUaoot: [sed esclavos: y respondimos: ¡seamos soldado»! 
(2) Recuerdos de uua iuiprovi.sKian 4s Colegio contra la injusticia do un pro-
iMor de rctirica. ¿ Que importa la ¡azor, cuando le tiene la fuerza ? Robur no t* 
voi francesa, pero cj latina , » d esludiaale pool» hacia una ensalada do lenguas cu 
por medio del vehículo Rachel, ó á reimos de las farsas de Levassor en 
el teatro del / 'a la is Royal. Después . . . 
—Sino te conociese á fondo, ereeria que tienes mal corazón. ¿ Es 
posible?... . 
—¿Que huya un cadáver mas, qué importa al mundo? Ya ves quo 
te contesto con un verso de tu poeta favorito... 
— M i amo, dijo el negrito entrando, abajo espera el carruaje. 
—Vamos , dijo Federico saliendo del cuarto. 
—Alione enfans de la Patrrrie, con tes tó Luciano siguiendu á si. 
amigo. 
V I . 
Algunos años d e s p u é s , Luciano dirigía á Car los , el amigo que dejó 
Federico en A m é r i c a , la siguiente carta: 
«Mi querido seño r : 
»Todas las cartas de V . se han recibido, é inmediatamente dirigido 
al punto donde se hallaba nuestro desgraciado amigo, el cual ha esta-
do viajando en este último tiempo por varios países de Eu ropa , As ia y 
Africa. Voy á decir á V . cuanto sé de su historia , posterior á la visita 
que hizo á esa .—A su vuelta vivía aqu í entregado al estudio; el re -
cuerdo de sus pasados infortunios se iba debilitando pocoá poco; por 
grados renac ían su espirita y su corazón á la esperanza de dias mas se-
renos. U a incidente muy honroso para él le ocasionó un duelo, en el 
cual recibió una estocada bastante grave por la ilimitada generosidad 
de su carácter. , que V . tan bien conoce, y que le ha hecho cometer en 
su vida mil nobles imprudencias. Hestableciose lentamente, y los m é -
dicos le aconsejaron los aires del Mediodía. F u é á España . Durante su 
permanencia en M a d r i d , nuestra correspondencia era casi diaria. Llegó 
una época en que sus cartas tomaron un tinte tal de alegría y fel ic i -
dad , que conociendo su alma vehemente y apasionada, empecé á con-
cebir serios temores para lo futuro. Federico amaba y esperaba... 
creía sor amado. De pronto cesaron sus cartas, esperé algunos dias, y 
no recibiendo noticias suyas, escribí á nuestro embajador en aquella 
capital. Contes tóme que Federico hab ía desaparecido sin despedirse de 
nadie. Me puse inmediatamente en camino; llegué á Madr id , y des-
p u é s de mi l inút i les pesquisas, supe que se habla marchado á Italia á 
unirse al movimiento revolucionario de aquel país . Pero todo había 
concluido y a : seguile sin embargo, y después de recorrer por dos veces 
aquella hermosa p e n í n s u l a , le encon t ré casi moribundo en una peque-
ña ciudad de Lombard ía . Mis cuidados le volvieron á la v i d a ; pero es 
tal la que arrastra desde entonces, que casi me arrepiento de no ha-
berle dejado morir. 
«Caba l l e ro , he sido'el mas alegre y aturdido de todos los jóvenes de 
mí edad; la tristeza de Federico ha muerto mi a legr ía . Nunca he sa-
bido la historia de Madr id ; acaso se la cuente á V . He alcanzado á 
fuerza de ruegos esa carta que le inc luyo; diómela cerrada, é ignoro su 
contenido; pero s i por él vislumbra V . alguna esperanza, en nombre 
de la amis tad , en nombre de la humanidad , ruego á V . que venga á 
unir á l o s míos sus esfuerzos para salvar á nuestro desgraciado amigo. 
Todo de V.—LUCIANO. 
Federico á Carlos. 
«No puedo por mas tiempo negarme á contestarte; nunca fui i n -
grato, pero mi corazón no vive sino para el dolor sin esperanza. L a s 
gratas emociones de una amistad sincera y probada como la tuya , no 
tienen entrada en él. Yo me complazco en el dolor; ha llegado á ser mi 
natural elemento. S i por una aberrac ión de la suerte todo me sonriera 
de nuevo en la vida (digo todo porque sé que el único bien que de 
veras he anhelado, es un imposible para m í ; esto te lo esplicaré des-
pués) , me creería aun mas desgraciado.—Hallo cierta voluptuosidad des-
garradora en el estremo infortunio.—Como el Ajax de Homero, me re-
signo á morir ; pero descoque peleen los dioses contra mí . L a menor 
intermitencia en esta horrible fiebre de la desgracia me parecería un 
insulto—mas aun . . . un sarcasmo. 
»Pero me pides detalles de mi vida; si me los pidieras de mi muerte 
ó de mi agon ía , anduvieras mas ace r t ado .—¿ Sé yo por ventura lo quo 
pasa p o r ' m í ? — S o y una sombra que se desliza solitaria por entre los h u -
manos, como e! chakal del desierto al t r a v é s de sus inmensos arena-
les. Sensible solo á mi dolor;—muerto para todo lo d e m á s . — L a s natura-
lezas mezquinas se vuelven egoístas con la prosperidad; las almas 
generosas llegan al mismo resultado con el dolor. 
»No sé loque es de mi ; vivo-como una m á q u i n a ; pero puesto que te 
escribo, voy á darte cuenta de las ú l t imas sensaciones de mí vida. Por 
mas e s t r a ñ a s que le parezcan mis palabras, te digo, Car los , que he 
muerto. Pero voy á contarte el úl t imo episodio de mi azarosa exis-
tencia. 
« E r a al espirar de una tibia tarde, á orilla de uno de los mas her-
mosos lagos de I t a l i a , el de Garda . E l céfiro vespertino jugueteaba con 
mis largos cabellos, ya en parte encanecidos: mi frente, ardorosa con 
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la fatiga y el calor del d i a , volvía por grados al temple natural. E l s i -
lencio que allí reinaba, solo interrumpido por el blando murmurio de 
las azules ondas, levemente rizadas por la brisa de la tarde; lo suave 
de ja temperatura; la anterior fatiga y el presente descanso, me hic ie-
ron caer poco á poco en ese estado intermedio del sueño y la v ig i l i a . 
Aquel cielo trasparente y sereno, aquellas colinas, aquellas aguas, me 
recordaron los bellísimos paisajes del suelo na t ivo ; empecé á meditar. 
vLentamente se fuéron desvaneciendo á mi vista las verdes orillas 
del l ago , sus azules aguas, y aquel cielo tan hermoso. Linea por 
linea fué evocando mi memoria el amoroso semblante de mi madre; la 
v e í a , la tocaba, estaba reclinado en su regazo. Sonido por sonido fui 
recordando su melodía favorita; sílaba por silaba las palabras de aque-
lla c a n c i ó n ; me puse & cantar. 
«Suces ivamente fué reflejando el cristal de la memoria el panorama 
de mis pasados d í a s : los pueriles juegos compartidos con mis herma-
nos en el hogar paterno; los primeros triunfos escolares: las primeras 
emociones de la adolescencia: el primer a m o r : — a q u í empezaron los do-
lores.—¡Cuiin tos desengaños amargos, cuántos larguisimospadecimien-
tos por tan breves instantes de dicha falaz!—Luego vin iéronlas aspira-
ciones generosas de virtud y g lo r i a .—¡Cuán tasdecepc iones !—Fuera de 
las riquezas y del poder, porque nunca las he ambicionado, y tengo 
ya mas de treinta a ñ o s ; ¡ t ras de cuántos fantasmas co r r í !—Y después 
de una larguís ima y azarosa jornada, á la manera del peregrino de 
Sahara , descubrí en medio de aquellas vastas soledades un oasis 
r i sueño. La últ ima muger que he amado: la única que he amado: 
el primero y úl t imo amor de mi v i d a , porque los demás no fuéron 
mas que devaneos del á n i m o ; pasajeras fantas ías . 
«Era una muger, amigo mío , porque ha muerto para m í , sobre la 
ci ial derramó el Hacedor Supremo todas sus bendiciones. Hermosa, 
inteligente y buena, como debió ser la primera antes de que el pe-
cado la condenase á las miserias é imperfecciones de la naturaleza 
mortal. 
( f o ro mí tiempo hab ía pasado: yo era la rama seca que arreba-
tan las primeras ráfagas del o t o ñ o , y ella el arbusto en plena flores-
cencia, á quien acarician con su tibio aliento los céliius primaverales. 
E l l a entraba en el banquete de la v i d a , y mi alma había tocado los 
limites de la decrepitud moral. No podía comprenderme: aficíonóse-
mc por compas ión , y un día que en un momento de olvido la dije mi 
amor, rióse de m í . . . ¡No me creia! 
«Volví á la realidad y sent í lo que sen t i r í a un condenado á 
muerte que en su ú l t ima noche soñase con largos días de felicidad: 
mas aun i ¡porque yo había perdido hasta la esperanza! 
«Es tuve á punto de arrojarme al lago; pero Dios se apiadó de m i . 
Enjugué mis l á g r i m a s : volví á tomar el báculo del peregrino , y seguí 
sin norte mi rumbo por el ilimitado desierto que se presentaba á mi 
corazón . 
«Desde entonces no v i v o : me arrastro: ¿por q u é no he muerto, 
Dios m í o , en tantos peligros como he arrostrado? ¿Quién sabe para 
q u é me conserva el Supremo Hacedor este soplo v i t a l , pronto á es-
tinguirse? Rés tame algo que dec i r t e :—¡Olv ídame! Y si acaso piensas 
en mi alguna vez, ' sea como en el que ha cesado de exis t i r .—¿Qué es 
mi corazón mas que un vas t í s imo sepulcro?—FEDERICO.» 
FIN DE LA PR1ME11A I'AUTE. 
SEGUNDA PARTE. 
Dos años después se encontraron los dos amigos en las calles de 
Pa r í s . 
—Federico, ¿eres tú á quien veo tan robusto y alegre, cuando te 
juponia?. . . 
— P a r a que no supongas cosas inciertas ó injustas, te daré en dos 
palabras la esplicacion del enigma. Aquella muger tan bella , tan 
umada , y al parecer tan ing ia ta . . . es hoy mi muger. 
— ¡ Q u é lástima de desenlace, lector! ¡Cuántas cosas había pensa-
do decirte, que tengo que dejarme en el tintero! 
— Pero necesito unos cuantos reales: estoy muy ocupado, y la 
primera parle dé S in nombro no puede ver la luz pública sino está 
escrita la segunda. Por tanto—Vale el me ama, 
JOSÉ HERIBERTO G A R C I A DE Q U E V E D O . 
LEYENDA ORIGINAL. 
III. 
R I C A B O O . 
Era Ricardo un paje 
do Mar l iu da A h r c o u , y de él querido 
con e n t r a ñ a b l e afecto decidido. 
Cual á hijo le trataba 
el ilustre s e ñ o r ; y no es e s t r a ñ o , 
pues Ricardo era amable, y le pagaba 
con amor y lealtad; y aun en su d a ñ o , 
su respeto á su amor aventajaba. 
E l jóven ignoraba 
de su origen la historia; 
mas siendo de su dueño la ternura, 
ternura paternal , no le amargaba 
del pasado la lúgubre memoria. 
Solamente sabia 
que le a m p a r ó A l a r c o n , aun siendo n i ñ o , 
y no le sonreía 
de maternal car iño 
reminiscencia grata , 
que cual eco de tierna melodía 
infunde al corazón triste a legr ía . 
Algunas veces tras de insomnio lento 
acaso le agi tó sueño pesado, 
y viose abandonado 
al dar al mundo su primer aliento; 
y con hidalga s a ñ a 
concibió que de un crimen era fruto, 
y que le alimentaba mano e s t i a ñ a : 
pero al nacer la aurora 
disipaba su pena asoladora. 
Habían visto sus ojos 
encanecer la cumbre del Veleta 
diez y seis veces y a ; con los despojos 
de su alba vestidura , 
trocada en agua pura , 
contemplara otras tantas 
al campo alimentar flores y planta?, 
cuando por vez primera 
s int ió en su corazón funesta hogueia , 
y amor sin esperanza 
perderse en lontananza 
miró el horizonte de su v i d a ; 
y maldijo el instante en que naciera 
sin un ilustre nombre que le diera 
la noble mano de su Inés querida. 
La amaba como al fuego 
la mariposa bel la , , 
como el puro rocío 
que entre la flor destella 
al sol que le devora en seco eslío ; 
sin que j amás su labio 
pronunciara de amor el dulce agravio. 
No, que turbar li 'inia 
de Doña Inés la calma, 
la infantil alegría' 
tesoro de su alma, 
y á quien tanto debía 
no con ingratitud pagar queria. 
Por eso al recibir la flor hermosa 
que en momento febril pidió á su a ináda , 
largo rato aplicada 
sobre sus labios, con delirio ardiente 
la e s t ampó amante beso; 
mas pronto recobrado 
de su primer es tá t ico embeleso, 
sintióse acongojado 
su pecho enamorado: 
porque vió lo profundo del abismo 
á que marchaba él mismo, 
y aumentaba su pena 
ver presa á Doña Inés en su cadena. 
I V . 
R E O , J U E Z Y V E R D U G O -
E n un salón vast i i imu 
de gót ica estructura, 
colgado con tapices 
de pálido color . 
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y encima do una mesa 
de oc tógona figura 
difunden dos bujías 
l remen te resplandor. 
De trecho cu trecho penden 
sobre el macizo muro 
rudas armas que brillan 
con indecisa l u z ; 
y como sombras vagas 
se ven allá en lo oscuro, 
sobre la ojiva puerta 
dos genios y una cruz. 
E n un sillón sentadí ) , 
sobre la mesa el codo, 
on la mano la frente, 
cruzados ambos p i é s , 
el de Alarcon pronuncia 
con apacible modo 
palabras que estremecen 
j. su hija Üoña I n é s : 
— N o es justo que malogres 
tu hermosa primavera, 
Inés del alma m i a , 
en esta soledad; 
el mundo me reclama 
tu vida placentera, 
y el mundo gozar debe 
tu angél ica beldad. 
—Ese lenguaje... 
—Estra iw 
lo j u z g a r á s , quer ida , 
y en m i , tu padre amante, 
mas debe parecer; 
pero si sacrifico 
la calma de mi v i d a , 
*s por colmar la tuya 
de dicha y de placer. 
— A vuestro lado solo 
pudiérá ser dichosa, 
s i , padre, & vuestro lada 
dejadme ser feliz. 
— N o pienses, hija m i a , 
que dicha tan hermosa 
mi corazón rehuse, 
si humilde tu cerviz 
Acata los preceptos 
de un padre que te adora. 
—Hablad. Obedeceros, 
por Dios os juro! Hablad. 
—Nunca de t i apartarme 
también te juro ahora, 
mas oye al mismo tiempo 
mi Arme voluntad. 
Sintió la bella j ó ven 
temblor imperceptible; 
presentimiento fúnebre 
su corazón h e l ó ; 
que al par de afectuoso 
también era terrible 
el paternal acento 
que en su oido resonó. 
Una imprudente lágrima 
disimuló el anciano; 
era de a lgún recuerdo 
la destilada hiél : 
pasóse por el rostro 
la temblorosa mano, 
y asi empezó su lengua 
revelación cruel: 
— S i n duda ignorar debes 
una pasada historia , 
que aun estremece hoy dia 
mi rudo co razón ; 
aunque creyera un tiempo 
que, débil la memoria , 
en fuerza de los a ñ o s 
perdiese su impres ión. 
Una madre tuviste 
p u r í s i m a , inocente, 
de mis hermosos dias 
adorno celestial; 
era su amor el lauro 
de mi guerrera frente, 
pero su amor á entrambos 
nos hizo mucho mal . 
Hija de A l i - A t a r e r a , 
moro de gran v a l i a , 
sin dolo convertido 
á nuestra santa f é ; 
y antes de ser mi esposa , 
mientras la guerra a r d i a , 
de Tristan de las Casas 
•amaule tierna fué. 
Amábala el guerrero 
con intención tan sana, 
que á m í , su fiel amigo , 
j amás lo reve ló ; 
pues dar su nombre y mniv> 
j u ró á la musulmana, 
y no quería con mengua 
unirse á la que a m ó . 
Lidiando por su patria 
de Armi l l a en la refriega, 
tocóle como bueno 
por suerte sucumbir; 
y en sus postreras á n s i a s . 
sobre la misma V e g a , 
me dijo acongojado : 
«—Mar t in , voy á mor i r : 
«Solo mi alma desgarra 
« d e a m o r pendiente ultraje... 
« e n la a lquer ía de Conchar 
«un n iño e n c o n t r a r á s . . . 
«Por Dios! no le abandone?... 
«cuando al sepulcro baje , 
«salva el honor de Za ida! . . . 
«Adiós ! . . . no puedo m a s ! . . . » 
Un año hab ía pasado 
des que Tristan muriera , 
cuando á la cruz Granada 
su frente dob legó : 
con nombre de .María, 
cristiana Zaida e ra , 
y á poco de este tiempo 
SIÍ mano rae en t r egó . 
Con lóbrego misterio 
cubrí su afán proli jo, 
que capa era bastante 
mi honor á su desliz: 
lloraba entonces muerto 
su desgraciado h i jo , 
mas bien pronto á mi lado 
se reputo feliz. 
Dos años trascurrieroi! 
en plácida a r m o n í a , 
sin que un instante solo 
sufriese de dolor; 
y lo que fué al principio 
deber do a m i s t a d ' p í a , 
pronto lo v i trocado 
en apacible amor. 
Con amistad muy sincera 
mi casa frecuentaba 
Don Iñigo de Ul loa , 
guerrero de alta prez.. . 
— S í , le conozco. 
- Y sabes 
que on él nace y acaba 
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del pundonor la norma, 
la gala de honradez. 
Eran las noches gratas 
con él y con Mar ía ; 
tú como un ángel puro 
dormías junto á m i . . . 
Qué recuerdos tan dulces, 
I n é s ! . . . mas oye, un día 
inspi róme el infierno 
terrible frenesí . 
Don Iñigo era j ó v e n , 
era hermosa tu madre r 
los años ya en mi frente 
marcaban la vejez.. . 
P e r d ó n a m e , hija m í a , 
perdónale á tu padre, 
fatídico arrebato, 
fascinación tal vez. 
Tuve celos!. . . No e s t r aües 
tan loco d e s v a r í o : 
Don Iñ igo era j ó v e n , 
tu madre era una h u r í ; 
y obsequios inocentes 
optados sin desvio, 
mas de una vez con i ra 
reconcentrada v i . 
Una noche, era l a rde . 
zumbaba la tormenta, 
que en lomo de Granada 
se concitaba audaz; 
y al pisar mis umbrales 
ia vista fijé atenta 
en una sombra rápida 
que v i pasar fugaz. 
Era un hombre; á mi puerta 
sus pasos d i r i g í a , 
pero una luz entonces 
le atrajo á un cal le jón; 
la luz iluminaba 
l a estancia de M a r í a , 
y el hombre osó atrevido 
trepar por el balcón. 
Cegué de loca furia: 
mis ojos no miraron 
sino la negra infamia 
cubriendo mi cuartel} 
la luz por una seña 
mis celos reputaron; 
no v i mas que un amante 
y una muger infiel. 
Subo azorado, t r é m u l o , 
penetro hasta una sa la , 
do solo débil puerta 
p e r m í t e m e oír hablar: 
all í mi astucia suma 
con mi rencor se iguala , 
mi ag i tac ión comprimo 
y esto llego á escuchar: 
«—Si habrán podido verme? 
«—Nada t emáis .—Sí temo, 
« y mas que por mí misino-
« aun temo mas por vos. 
«—La calle está desierta, 
«sois t ímido en estremo. 
«—Si mí esposa supiese... 
«S i el de Ala rcon . . .—Por Dios! . 
«Vues t ra amistad es in t ima . . . 
« mí honradez os escuda : 
« a q u í os halláis seguro. 
« — S e ñ o r a , s í , es verdad. 
« — Y esa in t r iga , Don I ñ i g o , 
«no me diréis?—Sin d u d a . . . » 
No mas entender pude... 
— Y d e s p u é s ? . . . Acabad. 
(Continuará.) 
FRANCISCO J. ORELI.ANA. 
Nada escita tan poderosamente la virtud como los grandes ejemplos 
que proporciona la lectura. César vert ió lágr imas porque su nombra 
era todavía desconocido á la edad en que Alejandro hab ía conquistado 
ia mayor parte del universo. Las alabanzas de Aquiles alentaron el 
valor de Alejandro: Escipion Emil iano pensaba continuamente en for-
marse según el retrato de C i r o , trazado por fienofonte, Bruto por las 
lecciones que encontraba en la historia de Pol ib io , y el Emperador 
Juliano tomó por modelos á Alejandro y Marco Aurelio Antonino. Car -
los V no perdía de vista las instrucciones de Felipe de Cominos, y el 
cardenal Richelieu quer ía imitar en todo al cardenal Cisneros. 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid —Imprenta del SnujUBiO Ptnionisco y de L* ILCSIBACIOS , i cargo de D. G- Alhambra, Jacnuvirczo i C -
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P A B L O D E L A S A L L E . 
Nació en el Haya del Pozo el 2 de junio de 1812 ; pero su padre, 
recaudador del distrito, fué á v i v i r á Louvigné del Desierto, y permane-
ció al l i hasta 1818. L a naturaleza salvaje á que debe su nombre este 
úl t imo punto, ejerció sin duda alguna influencia en el ca rác te r de 
aquel n iño . Por eso también vivió en una rúst ica libertad que recor-
daba con entusiasmo y conservó siempre por gusto. L a entrada de los 
•iliados en Francia proporcionó á Louv igné del Desierto una guarn ic ión , 
y l 'ablo eligió un amigo entre los vencedores, cuyo brillante uniforme 
lé encantaba. 
Pero este conocimiento duró poco , porque en 1818 pasó su padre 
á Luzarche y luego á Montargis, donde mur ió . 
Pablo empezó sus estudios en el colegio de Santa Bárbara de Pa r í s , 
y fuó uno de sus mas aventajados alumnos; una lista de los premios 
que obtuvo, prueba que fué coronado once veces en el colegio y cuatro 
en exámenes generales. 
Delasalle tuvo la suerte de hacerse en el primero tantos amigos 
como condiscípulos tenia, porque su carácter le g a n ó siempre las s i m -
pat ías de cuantos le conocieron. L a primera emoción fuerte que esperi-
raentó su alma se despertó en él con la metralladle ju l io . Dominado 
como todos los jóvenes por el ardiente liberalismo de Manuel , de Foy 
y de Benjamín Constant , acogió la insurrección con entusiasmo y huyó 
del colegio para verla mejor, no porque abrigase gran deseo de tomar 
liarte en e l l a , sino porque, como Vernet , quería subir á los obenques 
del buque para observar la tempestad: el artista y el curioso llevaban 
la ventaja al patriota. 
Y sin embargo, la revolución debia influir en su vida entera; las 
proclamas sans imoníanas le causaron por lo pronto admirac ión y al íin 
a b r a z ó l a secta. Sus estudios clásicos tocaban á su té rmino y los acabó 
bruscamente por entregarse enteramente á las nuevas doctrinas. E n t r ó 
pues en el Sansimonianismo sin reticencias, pues fué para él la p r i -
fieril iniciación en los sentimiento? do solidaridad humana , un campo 
abierto á sus instintos s impát icos y un tema para su facilidad semi-
politíca , á la cual debió después sus triunfos. No se limitó por lo tanto 
á la fé personal; adoptó el espíri tu de proselitismo, y el discípulo se 
convirt ió en após to l . 
Su primera tentativa de propaganda fué un golpe de audacia. A l 
paso que los demás predicadores se dir igían á la mul t i tud , se acordó que 
en otro tiempo h a b í a sido profesor suyo uno de esos hombres raros, 
cuyo talento es á la vez una espada y una aureola; célebre historiador, 
filósofo ingenioso, escritor elegante, en una palabra .Michelet, el autor 
del Pueblo. Adquir i r este auxiliar era lanzarse á la conquista del vello-
cino de oro. Nuestro Jason no vaciló un momento y escribió al gran 
historiador, cuando solo tenia diez y nueve a ñ o s . Michelet combat ió 
las doctrinas Sans imon íanas de su antiguo d isc ípulo , pero con tanta 
fuerza, que este empezó á perder poco á poco sus mas queridas i l u -
siones. La ruina completa de la secta acabó de desatar los lazos de 
una creencia que ya se resfriaba, y por ú l t i m o , Pablo Delasalle fué í 
Caen , donde debia"recibirse de abogado. A l l i fué donde adqui r ió mayor 
número de amigos, pues la juventud normanda le acogió con afectuosa 
predilección. Muchas reuniones, en las que la cultura del arte se unia 
á las dulces familiaridades del hogar d o m é s t i c o , le ofrecieron sus en-
cantos, y los tres a ñ o s que pasó en dicha ciudad le dejaron recuerdos 
sumamente deliciosos. E n su correspondencia habla siempre con fuego 
de aquella dichosa etapa de su juventud, y sus manuscritos, notas con-
fusas é inconexas, que cuesta no poco trabajo comprender, es tán l l e -
nos de memorias relativas á la época citada. Entre ellas hay una colec-
ción de canciones inspiradas por sus intimidades é impresiones, y cada 
una de ellas se refiere á una circunstancia de aquellos dias placenteros. 
Pablo Delasalle padecía la misma enfermedad que él criticaba eu 
otros, á saber, la melancolía ; pero ocultaba su interior tristeza bajo 
una máscara que ya era en él habitual. S i daba alguna vez rienda suelta 
á sus sentimientos. era desde lejos en cartas . porque el papel no lo mi* 
- ' . . i JCLIO DF. 183^. 
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raba. Los siguientes fragmentos de una caria dirigida á M . Augusto 
Ú F l a g u a i s , esplicarán mejor que nuestras palabras la si tuación de 
aquel espír i tu fantástico y reservado. 
« C a e n , i 8 3 1 . 
» Me habéis escrito vuestra llegada á Cherburgo: yo t ambién salto 
de la imperial de una diligencia para abrir vuestra carta. Ayer pasé 
ol dia en Duey, como quisiera pasarlos todos al presente, esto es, en 
un bosquecillo tapizado de verde yerba, echado boca abajo para evitar 
los rayos del s o l , y boca arriba por la noche para observar las estrellas. 
Esta vida de lazzarone, que presenta alguna ana log ía con las evolu-
ciones de una tortilla en la s a r t é n , es muy dulce y descansada: el 
mejor modo de satisfacer el domingo es abandonarse á este fur n ü n t e . 
»Vi á Rainal al dia siguiente de nuestra común visi ta . Entonces 
me hallaba entusiasmado; pero no tardó en penetrar la duda en mi 
corazón . Ahora quisiera predicaros, mi querido Augusto , y . . . supon-
L'O que no ignoráis que soy predicador. No sé q u é necedad ha cubierto 
antes do tiempo de canas mis ideas: el hecho es que menos propenso 
que vos á paroxismos de tristeza, que se van como vienen, conservo 
una especie de morosidad habitual y rutinera que por fortuna no co-
nocéis . Me siento impotente ante la vida y me resigno sin blasfemar. 
»He querido convencerme de que se vive mejor con la cabeza que 
con el co razón , y he vestido de luto ¡l mi pobrfe juventud, destrozando 
todas esas llores de amor y de poesía que hubieran podido embellecer-
l a : en mi hay siempre una reacción involuntaria y siempre abortan 
las conspiraciones que fraguo .contra mí mismo. 
«Dejemos que trascurra el t iempo, amigo m i ó : amemos y ado-
remos .1 Dios; conservemos el tesoro de nuestros ensueños infantiles, 
porque recuerdo haber leído que las ilusiones son lo que hay de mas 
positivo en esta v ida .» 
l 'ablo Delasalle volvió á Montargís y en t ró á practicar en casa de 
un abogado, amigo de su fami l i a , pues.al fin, después de rudos com-
bates entre su conveniencia y sus inclinaciones, se decidió á seguir la 
carrera del foro. Pero desde el principio conoció su mala dirección. 
Se inquieta , se entristece, busca en vano distracciones en los paseos, 
en la m ú s i c a , en la literatura amena: siempre hay en torno suyo un 
vacío imposible de llenar. Conocido de, la mayor parte de los directo-
res de los periódicos del Oeste, que solicitaban su colaborac ión , les 
dirige a r l icu los , novelas y sonetos, improvisados en sus horas de 
trabajo. Pero estas composiciones á la ligera ocupan sus horas y no su 
imag inac ión . Esta permanece ociosa, y herido en su talento y en su 
c o r a z ó n , el poeta manifiesta sus padecimientos en multitud de i m -
presiones delicadas y quejumbrosas. Cuando no es tá triste se muestra 
severo; se aisla y cae en una misantropía disimulada por la fuerza de 
voluntad. Su carác ter nunca fué r i sueño ; pero su posición empeoró 
ia naturaleza de su melancol ía . No tardó en declararse la t i s i s , que 
en .pocas semanas hizo asombrosos progresos, y conducido á P a r í s , 
á l i n de que le asistiese su amigo el doctor Bou l l e , Pablo Delasalle, 
l«jos do encontrar a l i v i o , murió en Autenil pronunciando el nombre 
de su esposa, que se separó de él un instante. 
DE LA EDUCACION. 
AnríctLO II. 
Hijos mios, venid vosotros mismos á esplicarme el efecto que pro-
duce en vuestra alma el cuadro múlt iplo de vuestra educación. C o n -
tadme los tormentos que pasa vuestra inteligencia para darse razón 
de las cosas de que os hablan vuestros libros. Pintadme los colores que 
toman en vuestra imaginac ión todos esos misterios de la v i d a , cuyo 
velo levanta una mano imprudente ante vuestros infantiles y candorosos 
ojos. Alanifestadme cómo suenan en vuestro tierno oído las relaciones 
de las guerras sangrientas y de las grandes catástrofes con que os 
entretienen vuestros maestros; qué idea os formáis de la geograf ía , 
vosotros que no tenéis la idea del tiempo ni la noción del espacio; 
q u é pensá is de la historia, movida por todos esos impulsos que no 
habé i s sentido aun en vuestro co razón ; q u é os dice la moral seve-
ra , cuando no conocéis todavía el valor del sacrificio; q u é idea os 
formáis de Dios y de sus atributos por las definiciones de vuestras es-
cuelas , cuyos lérmiiios os son completamente incomprensibles; cómo 
se os presentan los preceptos de la g ramát ica y de la ideo logía , cuando 
aun vuestra inteligencia anda torpe en formar las ideas mas simples de 
las cosas, bajo el mismo estimulo de la necesidad; contadme vosotros 
lodo esto, que vuestros sufrimientos exa l ta rán vuestra tierna fantasía 
y hallareis expresivos colores con que pintarme el cuadro de vuestras 
desgracias! Con dolor os contemplo, en esos primeros años dé vuestra 
v i d a , en que lodo os embarga y en que una mariposa que vuela basta 
6 distraer horas enteras vuestra a t e n c i ó n ; con dolor os contemplo me-
tidos entre el fárrago inmenso de vuestros l ibros , dictados todos ellos 
por iiombrcs que reniegan de la ciencia que os comunican, de la fé que 
0 | jnfuiulen y del entusiasmo que os tratan de inspirar. Muertas están 
su? palabras, y con ellas quieren distraer vuestra fantasía de los mi l 
cuadros vivos y animados que por do quiera ofrece la naturaleza, y que 
os eiiseñan mas en un momento, que en a ñ o s enteros vuestros pedago-
go?. Vosotros rechazá i s la enseñanza y os resist ís á la esplicacion; mas 
como el herrero en él yunque , ellos dan uno y cien golpes sobre vues-
tra inteligencia, hasta vencer sus resistencias y triunfar de loque cons-
tituye vuestra r iqueza , el vigor de vuestra edad y el garboso y dos-
embarazado andar de vuestro pensamiento. Vosotros os resistís sin 
tregua y no os vencen las mas de las veces que han creído dominar vues-
tra rebeldía y, avasallar vuestra razón. ^Os creen sabios cuando lian 
logrado haceros repetir de memoria páginas enteras de vuestros libros, 
y cuando han llenado de palabras vuestra intel igencia. ¡ Insensatos , 
que no conocen que á puro inspiraros las ideas agenas, ciegan el ma-
nantial de las propias, y que creyendo levantar y despertar vuestra 
intel igencia, no hacen mas que vestirla los arreos de la esclavitud! ¡Os 
dan una razón y un argumento hecho para cada problema que tenéis 
que resolver, y cuando creen infundir la c i enc ia , no hacen mas que 
crear la rutina! 
E n nuestro primer articulo hablamos de las dos cualidades morales 
preponderantes en los n i ñ o s : la i inagínacíon y el sentimiento; á las 
cuales en p o s t r o juicio debe dirigirse la educación para sacar todo el 
partido.posible de la inteligencia infantil . Dijimos a d e m á s que estas 
dos cualidades están cuellos exageradas, y que son como las únicas lum-
breras interiores do la infancia. Examinemos ahora si la educación ha 
estudiado como nosotros las .condiciones internas del n i ñ o , y qué partido 
ha sacado de ellas para formular sus programas. Desgraciadamente ve-
remos, como ya hemos repel ido, que la educac ión no tiende mas que 
á anonadaren el n iño esas dos brillantes cual idades, para levantar 
sobre ellas otras que no cuadran con su edad, y que por lo tanto crecen 
en su inteligencia como plantas exót icas y sin vigor n i lozan ía . 
E n primer l uga r , la educación se hace en las escuelas, ó lo que es 
lo mismo, entre cuatro paredes tristes y solamente adornadas con los lar-
gos cartelones en que se ven ios signos mudos de la s a b i d u r í a . Nada 
hay en esc recinto que espacie el ánimo n i lo estimule. L a faz se-
vera del maestro no se contrae mas que para espresar el rigor y la 
có le ra , por aquellos todavía atendidos preceptos de la antigua p r á c -
tica escolar. E l mas severo mutismo y la mas pasiva quietud, son las 
prescripciones necesarias de toda enseñanza . E n tal disposición, la 
c a ñ a del maestro se encarga de ser la vara mág ica de Aaron , que haga 
brotar de la cabeza de los n iños las aguas misteriosas de la sabidur ía . 
Llega el momento de l a l ecc ión , y como máquina y por tiempos se le-
vanta el n iño á recitar sus versos ó su prosa, su griego ó su l a t í n , en 
ese tono frío y descolorido que revela su ignorancia de lo que dice. 
E l maestro rectifica los errores del muchacho con una voz mas enfá-
t ica ; pero igualmente monótona y fr ía , y maestro y discípulo creen 
haber concluido su tarea con haber hecho sonar algunas palabras mas 
dentro de una cabeza vacia de ideas. 
Bien ven mis lectores por el cuadro breve, pero exacto, que acabo de 
bosquejar de las p rác t icas escolares, que no son estas á propósito para 
estimular las dos condiciones supremas del alma del n iño , de que antes 
hablamos, sino que muy al contrario, como de propósi to parecen he-
chas para aniquilarlas. Pasemos ahora á examinar la clase de estudios 
de que se compone la que llamamos primera educac ión . Todos ellos 
versan sobre asuntos que no pueden interesar n i afectar al n iño : los 
unos por lo ár ido de la mate r ia , los otros por lo incomprensible. 
O bien son máx imas severas y preceptos descarnados, ó pinturas de pa-
siones y vicios que desconoce. A s i que todo pasa por encima de la ima-
ginación infantil sin dejar sobre ella la menor huella. L a elocuencia 
del tr ibuno, la munificencia del edil y la pompa del C é s a r , son para 
él términos y cosas incomprensibles. ¿ S a b e acaso él de q u é sirve la 
dominación ni las satisfacciones que proporciona? ¿Conoce el valor de 
lo que posee, y la fal la , para ser algo en el mundo, del oro, el prestigio 
ó l a posición? ¿ Q u é le significa Calón muriendo por la patria, Sócrates 
por la vi r tud, Marco Anlonio por el amor? 
L a patria! la vir tud! el amor! L a patria para él es toda la tierra. 
Allí donde hay un pájaro que canta , una fuente que corre ó un árbol 
que da sombra, all í va él con sus a legr ías y sus juegos, y en todas 
partes goza su a lma . E l techo de sus mayores no le s igniüca nada, 
porque el deseo de perpetuar su nombre es todavía una cosa i n -
comprensible para é l . ¿ A c a s o piensa nunca en la muerte? ¿ L e pasa 
j a m á s por la idea que ha de llegar un tiempo en que deje el cíelo que 
le sonríe y el sol que i lumina sus ojos? ¿Pues cómo queréis que compren-
da el valor de lo que queda sobre lo que pasa , de lo que se perpe túa 
sobre lo que se o l v i d a , de la inmortalidad sobre la muerte? La virtud! 
¿Qué es la virtud para aquel que no ha tenido pasiones que vencer ni 
deseos que enfrenar? ¿Qué es la virtud para el que viene al mundo 
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frcyeadaiJn.el.aiaor.de-Ciianlos le rodean, y confiando en los besos do 
cuantos le acarician? ¿Qué es la vir tud para el que no conoce la i n -
fluencia de las pasiones ni el .agiiijon y los estimules del vicio? I£l 
amor! ¿Acaso el puro afecto que embarga su alma tiene algo que se 
parezca á las tempestades del amor? Esa ola l ímpida y serena que fe-
cunda su c o r a z ó n , que corre siempre igual y que pasa entre llores 
como las fuentes de los prados, ¿se puede comparar nunca con el tor-
rente desbordado del amor, que invade todos nuestros sentidos y po-
tencias, y nos arrastra como despeñados & un abismo de goces inf in i -
tos ó de penas infernales? E l rayo casto y puro que i lumina el corazón 
del niño con resplandores puros y suaves como las tintas de la aurora, 
¿tiene algo que ver con ese incendio de las almas que es nuestro i n -
tierno ó nuestra g lor ia , nuestra vida ó nuestra desesperación? ¡Besos 
inocentes y alegres sonrisas de la infancia, abrazos tiernos y suspiros 
que salen de pechos blancos como el a rmiño , y que bri l lan con el doble 
brillo de la hermosura y de la inocencia, no os comparéis nunca con 
los abrazos lúbricos y los besos encendidos de la Venus , y con esas 
agitaciones desgarradoras de unas e n t r a ñ a s que devora el amor de 
Fedra ó los celos de Hermionel 
S i pues tales pasiones y virtudes les son desconocidas, ¿á q u é ha -
blar á los n iños de la moral y de la his toria , á q u é presentarles seve-
ras lecciones y heróicos ejemplos? Todas esas cosas no son mas que 
otros tantos espectros que pasan por su imaginación para asustarla y 
sobrecogerla. ¡Campanadas de la muerte que suenan en medio de 
un fes t ín , y cantos de aves agoreras que brotan de é n t r e l a enra-
mada! 
Si de ¡ a moral y la historia pasamos ahora á los esludios que se 
refieren al conocimiento de las cosas materiales, ¿qué no diremos de 
la aridez y monotonía que presentan, y de la inutilidad de su prema-
tura enseñanza? ¿Qué es la geografía sin la historia? ¿Qué tristes no 
son las soledades del mundo si no resuenan en ellas los pasos del hom-
bre? ¿Qué significan esos reinos y ciudades? ¿A q u é se reúnen y á q u é 
se separan? ¿Por qué unas tierras es tán desiertas y otras hormiguean 
de hombres? ¿Qué ruinas son esas en que tropieza vuestro pié infantil? 
Colocados sobre la superficie de la tierra, teniendo á vuestro alderredor 
llanuras inmensas é inmensos desiertos, ¿qué idea os formareis de toda 
esa creación, sino encon t rá i s en medio de ella al hombre que la admi-
ra y la comprenda, puesto en lo mas alto de la cadena de los seres, 
como para rcllejar en su alma el sentimiento de todas las admiracio-
nes y la idea de todas las gratitudes? Sino comprendé i s al hombre, 
comprended al menos la v ida en los demás seres animados. Cuando 
en medio del desierto os creáis rodeados de una naturaleza muer-
ta, cuando no haya nada en vuestro rededor que os anuncie la v ida , 
descifrad los enigmas de la gran ley del amor universal , y contemplad 
á l a palma solitaria que dobla su cabeza y se inclina del lado de su 
compañera , que á t r avés de los desiertos y á largas distancias se dobla 
á su vez para enviarle su aliento fecundante que llevan las abrasadas 
auras del desierto. Pero ignorando la vida de los animales y la de las 
plantas, no sabiendo á la vez las trasformaciones del globo y las 
leyes que las producen, ¿de q u é os serviría saber repetir cien nombres 
de ciudades y otros tantos de ríos y m o n t a ñ a s , todo ello en confusión 
y sin los lazos del tiempo? 
Sí pasamos ahora de la geograf ía á la g r a m á t i c a , ó lo que es lo 
mismo al arte que enseña la espresion mas adecuada y propia de la 
idea, dadas las condiciones y estructura de una lengua, ¿qué fruto 
esperáis sacar de esa e n s e ñ a n z a , t r a tándose de niños que no han en-
trado todavía ni una sola vez dentro de su inteligencia para interrogar 
á su razón y sorprender las leyes de sus manil'eslaciones? Cuando vo -
sotros ensoñáis á los n iños al acaso y en confusión las palabras y el 
mejor modo de coordinarlas para que formen una o r a c i ó n , ¿creéis que 
interesáis su inteligencia y que hacé i s otra cosa que archivar en su 
mente unos cuantos nombres mas de cosas que no comprenden? Y esta 
ignorancia es su sa lvac ión . Vosotros, ¡oh pedagogos imprudentes! te-
néis en vuestras manos el molde de la inteligencia y su paula y regla, 
y jugáis con ella como con una cosa frivola y de" puro pasatiempo. 
Manejáis la g ramát ica como una enseñanza sencilla y sin trascenden-
c i a , sin ver que en e l l a , bien entendida y pract icada, está contenido 
el modo y forma de lodos los pensamientos. ¿Qué sería si los niños 
tomasen vuestras lecciones? Encerrariais su inteligencia en el circulo 
de hierro de vuestras reglas, y cuando quisieran andar con el paso libre 
de un pensamiento vigoroso, t ropezar ían en vuestras prescripciones y 
se es t re l lar ían en vuestros preceptos. Con la forma obl igar ía is al pen-
samiento, con la espresion gramatical ligariais invenciblemente la idea. 
Creeríais no haber hecho nada, y habr ía is alado de piés y manos la i n -
teligencia, infantil . Mejor es que no os comprendan y que no reciban 
mas instrucción que la rutinaria que exigís para salir con lucimiento 
de vuestros e x á m e n e s , palenques que abr ís á vuestra vanidad y en 
donde se refleja y reproduce vuestra sabiduría en las mi l inteligencias 
que habéis formado y que como Dios habéis sacado de la nada! 
Lo que decimos de la g ramá t i ca del propio idioma, lo decimos de las 
lenguas eslrar.as, de que se aprenden los sonidps y que no son mas 
que objeto de la memoria. 
Rés t anos hablar del punto culminante y supremo de la educac ión 
btimanii: la religíot). Ya Rousseau dijo, que era una profanación hablar 
de Dios á los n iños . Nosotros no creemos tal cosa, pero si sentimos que 
lo que ha de ser siempre y en todas parles objeto de cul to, se haga cu 
las escuelas objeto de rutina y tema de lucimiento para la vanidad. 
¿Qué modo de ocuparse de Dios ni de sus obras es ese que comun-
mente vemos en las escuelas, donde se pasa al catecismo desde el es-
tudio de los autores profanos, sin que haya la mas pequeña señal es-
terior que indique al niño que entra en el sagrado terreno de la rel igión? 
E l nombre de Dios no debe sonar en los oídos de los niños mas ijuc 
rodeado de admiración y respeto. Aun recordamos los tiempos en que 
al hablar de los reyes de la tierra no se pronunciaba su nombre fin 
descubrirse la cabeza, como en señal de que se doblaba ante los res-
petos debidos á su grandeza y escels í lud. Y esa muestra esterior de 
respeto que aconsejaba en lo antiguo el servilismo, ¿no puede, no debo 
nacer ahora espon táneamente del alto sentimiento de veneración y respe-
to que se debe al nombre de Dios? Maestros rutinarios, decidme q u é 
educación religiosa es la que infundis á los niños cuando ven estos que, 
mientras á cada paso saludáis con rostro afable y dobláis graciosamente 
vuestra cabeza ante el mas pequeño signo esterior de fuerza o de poder, 
recibís con frialdad y con indiferencia en vuestra escuela y en medio de 
esos queridos n iños que eran su familia predi lecta , al Cristo glorioso 
que viene á traeros con su palabra el pasto saludable del esp í r i tu , y á 
e n s e ñ a r o s á merecerla felicidad en la tierra, por medio"del amor del 
prójimo, y la gloria en el cíelo, por medio del amor de Dios? ¿Cómo ha -
bláis de la figura que d o m í n a l a h is tor ia , de ese hombre D i o s , santo 
en su origen y en sus obras y palabras, con esa frialdad con que pudie-
rais ocuparos en las cosas mas frivolas y triviales de la vida? Arrodillaos 
delante del altar de Dios y bajo las altas bóvedas de nuestros templos, 
ó bien salid en medio de los campos y á la vista de las maravillas de 
la creación, y allí subid al t r ípode de las inspiraciones religiosas, pedid 
á los profetas y á los santos su lengua de fuego y su espíri tu de amor 
y sant idad, y así dispuestos para la grande enseñanza , hablad de Dio? 
y comunicad á los n iños , sino una idea exacta de su grandeza y de su 
poder, al menos la medida del sentimiento de admiración que os 
inspiran sus bondades! Me da grima ver el carbón de Isaías desple-
gando los torpes labios de nuestros pedagogos. ¡Oh rel igión! ¡Oh 
campo abierto á la imaginación y al sentimiento del n i ñ o ! i Oh tierra 
fiorida con las inmarcesibles flores del ciclo, y donde los niños se em-
briagan en los perfumes que se exhala de todo aquello por donde ha 
pasado el aliento de Dios! No irán los piés de los niños á tu sagrado 
recinto conducidos por los p ié s de los pedagogos. Otra planta mas l i -
gera y graciosa que la suya será la que los lleve á gozar de tus delicias 
y de tus placeres. Quédese el maestro para la rutina , que yo b u s c a r é 
otras fuentes á la inspiración. 
Hemos visto pues que la educación de los niños se compone de es-
tudios que no comprende ó de otros ár idos de suyo y que rehusa su 
genio infanti l . Lo que no se pide en ella á la reflexión y al ju i c io , se 
pide á la memoria. Todo ello forma un compuesto incongruente de 
cosas sin esplicacion y sin l ó g i c a , y que se revuelven en la cabeza del 
niño para atontarlo ó para enloquecerlo. Esto índica que la educación 
toda entera, en los primeros a ñ o s de la v ida , se funda solamente en la 
memoria. Cul t ivar esta, me dirán los parciales del actual sistema, ya 
es a lgo , aun dado caso que cuanto se enseñe no fecunde de otro modo 
la inteligencia del n iño . Nosotros vamos á hacer ver que vale mas i g -
norarlo todo que deberlo á la retención y á lo que se llama memoria. 
Vosotros eréis que la memoria es un pozo sin fondo donde caen los 
conocimientos adquiridos y las nociones de las cosas sin ocupar lugar 
y sin que digan j amás á la intel igencia, á menos que ella los l lame: 
«aquí estamos y por esto venimos.» Este error os conduce al de creer 
que la memoria, ya que no puede ser provechosa, no puede llegar tam-
poco á ser nociva. Pero, ¿y s i sucediese lo contrario? ¿Y s i lo que se 
aprende estorbase á lo que se discurre, y lo que la memoria conserva á 
lo que la inteligencia produce? ¿Y si dada la razón del hombrea vestirse 
con ropas prestadas y á recurrir á los demás para resolver todas sus cues-
tiones, llegase á embotar de tal modo el juego de sus resortes que fuese 
su inteligencia una máquina inútil y su labio prufético anunciador tan 
solo de Mesías que ya han aparecido cíen veces sobre la tierra? Pues 
eso cabalmente sucede cuando se desarrolla l a memoria sin desarrollar 
á la vez la inteligencia y la r a z ó n ; c u a n d o á la vez que adquiero las 
nociones d é l a s cosas, la inteligencia no trabaja stbie ellas para a s i m i -
lárselas y para quitarles su ca rác te r .ob je t ivo y formar con lo que 
ellas dejan lo que llamamos la conciencia. La memoria no debe ser 
el plante) de nuestras ideas, sino el abono de ellas y como la tierra 
donde se '.levan á que les dé el aire de la his toria , y á que las b a ñ e el 
raudal abundante de la ciencia de todos ios tiempos, y de la sab idur ía 
de todas las edades. Pero amontonar conocimientos y dejailos allí po-
drirse en el olvido, ó bien, dada la inteligencia á encontrarse hecho su 
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trabajo, recumi- á la memoria como á la que lia de resolver todas 
nuestras dificultades, es corromper nuestra intel igencia , debilitar sus 
fi ierzas, entumecer sus miembros, ó imposibili tarla de romper en la 
vida los andadores. 
Hénos aquí pues llegados al único resultado de la educación actual , 
reunir conocimientos y adquirir ideas sin saber n i dónde ponerlos ni 
q u é uso darles, y hénos aqu í á la vez probando que este resultado que 
se busca, atormentando al n iño y destruyendo su naturaleza, viene 
á ser nulo ó altamente pernicioso, y no hace mas que atontarlo, ó 
darle una educación pedantesca y rutinaria. 
Pero aun nos queda que examinar un punto, y será el últ imo de 
este articulo. Aun nos resta ver lo que sucedería si por un fenómeno, 
como algunas veces se v e , la inteligencia del n iño fuese de una preco-
cidad prodigiosa y estuviese en disposición de comprender lo que se le 
e n s e ñ a , y de adivinar el por q u é y la razón de lo que aprende. E x a m i -
nando este punto, dejaremos para nuestro articulo inmediato indicar 
¡a enmienda á tantos errores. 
¿Imagináis acaso el tormento de un n iño colocado en la situación 
del hombre que conoce y sabe, tropezando á cada paso con su impo-
tencia de obrar, y envuelto en una sociedad que no ve en él mas que 
sus apariencias, y que no quiere creer en su juicio porque no tiene los 
cabellos canos, y et andar vacilante del hombre á quien han abru-
mado el tiempo con su peso y el mundo con sus desengaños? ¿De q u é 
le sirve subir en idea á las altas cúspides de la glor ia , si su pié infan-
til no puede guiarle por ellas sin tropezar á cada paso con las asperezas 
del camino, hechas para resistir á mayores esfuerzos? Aun cuando ten-
ga en su cabeza las combinaciones militares de Annibal ó de Alejan-
dro, ¿podrá empuñar sir espada? Aun cuando germinen en su frente las 
inspiraciones d é l a oratoria y las anime una imaginación brillante y un 
corazón apasionado, ¿podrá tener la palabra fuerte y sonora que do-
mina las asambleas y que se deja oír en medio de las plazas públ icas y 
entre el clamoreo de un pueblo en tumulto que es preciso dominar? 
Aun cuando sienta brotar en su inteligencia, como un raudal abun-
dante, las luminosas ideas del escritor, ¿podrá tener el conocimiento 
del mundo que se necesita para hablar á los demás en su lenguaje, no 
traspasar los limites del decoro y de la conveniencia, y conocer, sobre 
lodo, las leyes de la perspectiva y los efectos de la palabra escrita 
sobre el ánimo del lector? Con una cabeza llena de ideas, le fallará la 
costumbre de espresarlas; y con un corazón lleno de afectos, se sentirá 
impotente para comunicarlos á los demás! ¿Encon t rá i s pena y tormento 
comparable á la si tuación que creáis á esas criaturas inocentes? Y aun 
no lo he dicho todo. Trocadas y anticipadas las edades, no queráis que 
el n iño que habéis convertido en hombre, goce de los placeres de la 
infancia. Su naturaleza le l lamará á ellos, pero su reflexión le alejará 
de cosas que le hará mirar como pueriles é indignas de su atención. 
Colocado entre esas dos fuerzas contrarias, luchará hasta caer en esa 
melancol ía precoz y en ese estado de abatimiento que acompaña á 
todo esfuerzo inútil y á toda empresa frustrada. ¿ Y quien le distraerá 
y le a r r a n c a r á de esa me lanco l í a? Las pasiones del mundo no han l l a -
mado aun á las puertas de su alma, y aun no le brindan su copa de flo-
res que es preciso apurar , y que se apura con avidez, aun sabiendo 
que en su fondo oculta el veneno del desengaño . No podrá ir á ahogar 
sus penas entre los brazos de una muger amada, n i á sumergirse, para 
olvidarse de sí mismo, en el caos de las agitaciones po l í t i cas , n i en 
los febriles abismos de su ambic ión . Los besos de una madre serán 
l'rios para sus labios ardientes, y sus caricias sin color. Asi llegará á la 
juventud y entrará en ella. Los placeres que brinda esta, nuevos para 
su naturaleza, no lo serán ya para su razón. Vivirá entre ellos como 
f entro antiguos conocimientos que ya nos han dado muchos enojos, 
y á quienes no podemos amar, acordándonos de las penasque nos han 
causado. Sus flores serán flores marchitas, y las h a b r á cogido nuestra 
inteligencia mucho antes del momento sagrado en que debían ornar 
nuestros cabellos. E n una palabra, ni habremos gozado niños de la 
infancia , ni jóvenes gozaremos de la juventud. Y cuando llegue la 
vejez... Pero la vejez, ó lo que es lo mismo, la muerte del hombre á 
las cosas que le rodean y la indiferencia de e l las , la vejez habrá sido 
el estado de toda su v ida . 
l ié aquí el panorama r isueño que ofrecéis á los niños con vuestra 
educación. O ma tá i s anticipadamente su inteligencia bajo el peso de 
lecciones que no comprende, y de pinturas que no tienen para él n in -
guna perspectiva, y que en vano mira y vuelve á mirar para com-
prenderlas, ó dado el caso de que tropecéis con uno de esos genios p r i -
vilegiados que Dios toca con su mano para comunicarles esa chispa ó 
rayo supremo que llamamos genio, t rastornáis las leyes de su razón y 
des t ruís su v ida , haciéndola sufrir violentas trasformaciones, y que-
riendo servirse de esa misma emanación divina para destruir la obra 
de Dios. 
RAMÓN DE SATORRBS. 
Habia al principio de este s ig lo , en la segunda ciudad del depar-
lamento de Angers, tres jóvenes unidos por una amistad estrecha, por 
un mismo culto á las tradiciones, por un mismo amor á la c iencia , y 
por una misma curiosidad hácia los monumentos de su suelo natal. 
Trepando á veces por la imponente mon taña de Bagneno y midiendo 
con sus pasos las enormes piedras, que parecen amontonadas allí por 
a lgún gigante, pedían sus secretos á todos aquellos edificios de la edad 
de los galos, y que se encuentran profusamente diseminados en el ter-
ritorio de Anjou, como el Peulvan solitario, el misterioso Cromleck, el 
lloulor fatídico y el vengador G a l g a l , cuyo nombre suena como el eco 
de los sepulcros. Otras veces invocaban desde las alturas de Cheneulhe 
los recuerdos de Roma, de la Roma de César y de Junio Bruto, que de-
jaron en la Calía huellas profundas d e s ú s vencedores paso?. 
E l hombre escribe la historia de su existencia con los monumentos 
que lega á la posteridad. Cada siglo añade á esta historia su edificio, 
cada año su piedra, y cada día su grano de arena. Estos recuerdos 
indelebles son como las columnas miliares, que tienen escritas sus dis-
tancias de la cap i ta l : se pierden entre las épocas del mundo; la mano 
del tiempo las destroza, y entonces es cuando se resienten de la infan-
cia de la humanidad. 
Los tres amigos imaginaron un día traducir al alcance de todos la 
historia arqui tectónica de Anjou. Compararon sus respectivas notas y 
decidieron emprender su difícil tarea. La casualidad ó la suerte lo i m -
pidió , pues uno de ellos fué llamado al tribunal de Angers , otro se 
dedicó enteramente á sus estudios médicos , con ten tándose con enviar 
notas muy út i les , y lodo el trabajo de la redacción descansó en el mayor 
de los tres, mayor en edad y en talento, y cuyo nombre era Juan 
Francisco Bodin. 
Como todos los hombres que v a l e n , Bodin se vió rodeado de nobles 
y generosas s i m p a t í a s , y perseguido de vivas é implacables enemista-
des. Pero lo que debe admirar mas , es la indiferencia de su ciudad 
natal, que al paso que todas las biografías le dan ú Angers por su patria, 
vacilaba en contarle entre el número de sus hijos, y dejando á Saumur, 
su pueblo adoptivo, el cuidado de a t raérse le por el lazo de la diputa-
ción, t ransmit ía á Beaupreau el honor de haberlo dado á luz . 
Prec isóos decir que toda la vida de Bodin está en sus l ibros; fuera 
de ellos aparece p á l i d a , descolorida , sin peripecias n i sucesos que l l a -
men la a tenc ión . Sabio modesto, escritor concienzudo, elegante y 
prudente, filósofo moderado, ingenioso mas bien que profundo, nada 
ofreció su carácter de esas rarezas tan comunes en los grandes hom-
bres. Corazón noble y generoso cuando" se trataba de un •iacrilicio, o l -
vidaba el peligro y la prudencia por servir á sus semejantes. 
Nació en Angers el 26 de setiembre de 176G. Su padre habitaba en 
Beaupreau y era artesano. Después de haber concluido sus estudios, 
le parec ió que debía seguir el oficio de su padre, el de a l b a ñ i l ; pero 
este oficio paternal tomó en sus manos las proporciones de arte, y el 
a lbañi l se convirtió en arquitecto. A s i vemos en -1789 al futuro histo-
riador de Anjou, con la paleta y el cincel en la mano, restaurar los fres-
cos d é l a capilla del colegio de Beaupreau. 
Estal ló la revo luc ión : Bodin abrazó con calor la causa popular, y 
en 1792 fué nombrado administrador del distrito do San Florencio: no 
tardó en ser pagador del ejército del Oeste, y en los reveses que sufrie-
ron las tropas republicanas estuvo espuesto muchas veces á perder la 
ca ja , que se sa lvó por su actividad y perseverancia. E n recompensa 
quiso nombrarle el gobierno pasador general del departamento de la 
V e n d é e , pero se negó á admit i r un empleo que obtenía un respetable 
padre de familia, á quien se trataba de destituir. 
Bodin no habia renunciado á sus trabajos, y habiendo abierto el 
Instituto en i 79G un concurso para elevar un monumento á los ejércitos 
franceses, envió su proyecto de arco de triunfo para colocarlo en el 
mismo sitio que hoy ocupa el arco de la Estrella. Aunque acogido favo-
rablemente, pareció después muy costoso dicho proyecto, y no fué 
aceptado. 
Nombrado recaudador particular en Saumur , cuando ya decaia el 
papel moneda, Bodin vivió modestamente y aun con algunos apuros. E n 
dicha ciudad conoció á la señori ta Lenoir de la Mot te , joven do raro 
talento i era de Beange , y en 1 7 9 i pasó á este punto B o d i n , y unió su 
suerte á la de la muger á quien amó con delir io, y cuyo recuerdo nunca 
pudo olvidar. 
A fines de 1795 fué padre. Cierto dia que su esposa daba de mamar 
al n i ñ o , este dió á la madre una cabezada en el pecho, y la ocasionó 
un tumor. Creyeron que la cont inuación de la lactancia destrama 
el m a l , remediando de este modo el niño el mal que habia causado. 
¡Vana esperanza! Se declaró un cáncer en el pecho, y la madre sucum-
bió después de largos padecimientos. E l niño hab ía mamado ya una 
leche envenenada, y llevaba el gérmen de un mal que debia arreba-
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tai lo en flor. L lamábase F é l i x , ún ico vás lago de esta familia, y fué la 
delicia y el tormento de su padre. 
Todavía recuerdan en Saumur el dolor de este, después do la muer-
te de su esposa, á la que er ig ió un sepulcro en las alturas de Bournan. 
Penas y placeres; h é a q u í la vida. Si Bodin era estremado en su 
aflicción, su corazón guardaba tesoros do l igr imas para sus tormentos; 
su imaginación era fértil en creaciones ingeniosas, cuando se trataba 
.le organizar fiestas. Sus con temporáneos no l ian olvidado aun la cé -
lebre mascarada conocida con el nombre do Apoteosis do San Lamber-
to, durante la cuaresma de 1803. .Mas tarde, cuando en 1808 pasó el 
ejército grande á E s p a ñ a , dispuso también los grandes obsequios que 
sé tributaron en Saumur á las tropas que lo guarnecieron por espacio 
de un mes. 
E n ISlTj cooperó activamente al l icénciamiento del ejérci to del 
Loira . La caja del recaudador general del departamento y la del paga-
dor se hallaban en poder de la coalición de las potencias estranjeras, 
(Bodin) 
que hablan invadido la Francia . No pudiendo percibir las contribucio-
nes y entregado á sus propios recursos, no temió comprometer su for-
tuna para asegurar la tranquilidad de su pa í s , y no solo p a g ó á la d i -
visión levantada, sino que obtuvo, por su crédito personal, una suma 
considerable que envió al tesoro. F u é pagado con ingrati tud. 
Sus relaciones anteriores y la publicación de sus ¡nvesiijaciones 
hittórieai sobre Saumur y el Alto Anjou (1812—181o) le h a b í a n ale-
jado las s impa t ías del partido u l t ra -ca tó l ico . Conociendo lo que debia 
esperar de la Restauración, dimit ió su empleo. 
Era perseguido, pero su patria adoptiva le vengó nombrándole d i -
putado en 1820: por su parte publ icó Bodin las Carias a mis comiten-
'es sobre los trabajos legislativos en que tomó parte. Entonces también 
( I S ^ l , 1822) (lió á luz la Continuación de los monumentos célticos del 
Alto Anjou. S i añad imos á esta reseña una Carta á M . Jokanneau, 
tendremos apuntadas todas las obras de Bodin. 
Pero fué tan grande su é x i t o , que el instituto de Franc ia nombró 
á Bodin socio corresponsal. 
¿Debemos recordar ahora las luchas deplorables de 1823 y 1824? 
Bodin renunció á la vida pol í t ica y se retiró á su soledad de Launay. 
Añadamos sin embargo que debió á una larga enfermedad el no verse 
' umpromelido en la conspi rac ión del generai Berton. Desús resultas se 
le hizo una visita domic i l ia r ía , y aunque pudo protestar en la c á m a r a , 
no lo hizo. 
Bodin no encontró la felicidad en la vida pr ivada: la enfermedad 
interior de su hijo acibaraba sus d í a s . E l carác ter de Fél ix era opuesto 
"I de su padre: en este predominaba el corazón; en aquel la cabeza. 
La muerte sorprendió al padre en medio de sus trabajos el día ü de 
lebrero de 1829. 
Arquitecto, administrador, historiador, Bodin no se desmint ió 
nunca. E ra de elevada estatura y enfermizo. E l cincel poét ico de 
David nos ha dejado la espresion melancólica de su noble fisonomía. 
Nunca jugaba , evitaba las discusiones, y huía de las reuniones de 
etiqueta. Art is ta entusiasta, generoso y c rédulo , solo aceptaba la 
conversación de las personas á quienes conocía á fondo. Con las 
damas era espansivo, y solía decir que el talento francés estaba en la 
(Nueslra Señora de la Concepción. ) 
CAPÍTULO PRIMERO; 
Eran las cinco d é l a tarde del 2 i de lebrero de 1392, y oscurecía 
con mas rapidez que otros dias, porque densas nubes se levantaban 
en los apartados horizontes, y vivos r e l á m p a g o s , á los cuales següian 
roncos y prolongados truenos, anunciaban una próxima tempestad. 
E n tarde tan triste y sombría es preciso que nos traslademos al sitio 
en que empiezan á tener lugar los sucesos de la interesante y pere-
grina historia que nos proponemos referir. 
Casi todos los españoles y muchís imos estranjeros tienen noticia 
de una torre , cuyo nombre vuela de boca en boca casi como el de 
una maravi l la , obra preciosa de los árabes andaluces. Los naturales 
y estranjeros algo versados en historia , saben también que los moros 
de Sevilla se empeña ron en destruirla hasta los cimientos, cuando el 
santo rey Fernando III tenia sitiada la ciudad, sin que quedara á sus 
moradores ni la mas remota esperanza de resistir tan largo asedio; y 
que se conserva porque el heredero en aquel tiempo de los dos muy 
poderosos reinos de León y Cas t i l l a , conocido y admirado después 
como monarca de una singular i n s t r u c c i ó n , con el honorífico rejiom-
bre de D . Alonso el Sab io , impuso como primera condición de la 
cap i tu l ac ión , solicitada por los sectarios de el Coran , que no h a b í a n 
de tocar siquiera n i á un solo ladrillo de la torre. El temor de ser de-
gollados retrajo á los árabes de su intento; y gracias al entusiasmo 
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s i i i s l i co del sucesor de Fernando el Santo, podemos admirar aun la 
^• lebér r ima Gira lda , honor de la arábiga arquileclura y honor tam-
bién de Sevilla la encantadora. 
Saben todos nuestros lectores que unida i la esbelta Giralda está 
la santa catedral , y que como es ley y r a z ó n , ante la santa catedral 
se estiende una plaza: á esta plaza es preciso que nos traslademos 
en la tarde del 25 de febrero de 1392. 
Eran pues las cinco de la larde y un gran número de cristianos, 
con alguna mezcla de moros, poblaba la plaza contigua á la célebre 
catedral. Este gran número de hombres formaba diferentes grupos: 
compuestos los unos de hidalgos que dejaban ver bajo sus capas las 
conteras de sus tizonas, los otros de simples pecheros, la mayor par-
te de ellos sin capa; pero armados con sendas dagas ó puñales . E n 
los grupos se disputaba con perseverancia y calor , y por una rara 
coincidencia giraban sobre un mismo tema las diferentes discusiones. 
—Dejémonos de t o n t e r í a s , decia un hidalgo cejijunto apoyando 
la mano izquierda en la e m p u ñ a d u r a de su espada; los negocios no van 
t;in bien como el señor alcaide cuenta, y ¡voto al diablo! que el tutor 
ha de hacer con nuestras cabezas una torre mucho mas alta que la 
Giralda de Sevilla. 
— N o creyera, repuso otro hidalgo mas mozo, y que al parecer dis-
— 
. 
frutaba mayor crédi to y autoridad, que un veterano como vos , señor 
Alfonso de Peralta , discurriera en forma capaz de amedrentar á los 
prudentes. 
— E l l o es, señor de Colmenares, repuso Peralta meciendo pausada-
mente la cabeza , que 0 . Juan Alonso de Guzman, conde de Niebla, 
está en la corle del señor rey D. Enrique III, como uno de los tutores 
del monarca. 
— Y no es menos cierto, repl icó á su vez Colmenares, que mientras 
D. Juan está en la cor te , manda en Sevilla D. Pedro Ponre de León, 
— No negaré que mande esta noche, ¿pe ro m a n d a r á también 
m a ñ a n a ? 
— / Q u i é n lo duda? 
— Y o . 
—¿Queré i s darme algunas razones? 
— C o n mucho placer , pero antes me responderéis á una pregunta. 
¿Ejercen los tutores del rey la misma autoridad que el monarca ? 
— L a misma. 
—Pues en uso de esa autoridad, ¿ n o será fácil que D. Juan Alonso 
de Guzman quite á D. Pedro Ponce de León el mando que ejerce en 
Sevi l la? 
— E s t á i s ingenioso; pero en vez de haceros una larga r é p l i c a , mo 
- 1 
(Vista de Soria desdo el castillo.) 
con ten ta ré con dirigiros otra pregunta. ¿Se obedece siempre en Cas-
tilla lo que el rey manda? 
— N o . 
—Pues ahi t e n é i s , seüor Peralta, mi respuesta. 
Se alejó del corro Colmenares, y Peralta dejó á los hidalgos, ya 
que no podía responder á quien se marchaba triunfante. 
— S i el conde de Niebla nombrara alcaide á EL CABALLERO, v e r í a -
mos á ver si Colmenares no obedecía su autoridad. 
Poco distantes de Peralta conversaban otros hidalgos con no me-
nos an imación y con las mismas esperanzas. 
—Nada tenemos que temer, decia uno de ellos, cuyos años á veint i -
cinco no llegaban: D. Juan Alons.) de Guzman acaba de ser reconocido 
lutor del n iño r ey , y Ponce de León no conservará mucho tiempo la 
autoridad entre sus manos. 
—Os las prometéis muy felices, le respondió un respetable anciano 
cón perfecta tranquilidad y acar ic iándose la barba. 
— ¿ P o r qué me contes tá is asi? preguntó él jóven sorprendido. 
— V a i s á saberlo sin tardanza. E n primor lugar , los demás tutores 
del rey no permitirán al conde de Niebla que destruya á su irreconcilia-
ble enemigo; porque mientras tenga ocupadas sus fuerzas en batallar 
con las de Ponce de L e ó n , no será influyente en la corte: y en se-
gundo, mientras el conde logra ó no poner a l g ú n freno al alcaide, 
podrá este mandar á su antojo, y no estará demás que rogueis á Dios 
porque no entre en ganas de hacer que os corten la cabeza. 
E l j ó v e n quería replicar , pero la autoridad del anciano había sub-
yugado á los oyentes, y él mismo sentía a lgún asomo de inquietud: 
resultando que una misma nueva tenia con zozobra á los dos bandos, 
que.se disputaban sin tregua el imperio de la ciudad. 
S i la discusión empeñada en los diferentes corrillos no hubiera te-
nido en suspenso los ánimos de los curiosos, algunos hubieran notado 
que Colmenares se encaminó pausadamente hacia la Giralda, llegó á su 
• 
p i é , empujó una puerta escusada, y p e n e t r ó , no sin haber ochado en 
torno una mirada de curiosidad ó sospecha , en el interior de la torre. 
También hubieran observado, que pocos minutos después se acercó 
á la torre un hombre del pueblo, llegó á la puerta por donde había en-
trado Colmenares, la empujó como el caballero, y desapareció á su vez. 
Y sí hubieran continuado mirando, hubieran visto diez minutos después 
d é l a entrada del hombre del pueblo salir á Colmenares, en cuyo ros-
tro se leía una mezcla bastante e s t r aña de satisfaecion y disgusto. 
Pero dejando á Colmenares que abandonase con paso rápido la plaza 
de la Catedral , justo será ver de que manera se hablaba en los varios 
grupos de plebeyos, ya que nos hemos deleitado con las juiciosas ob-
servaciones de los mas discretos hidalgos. 
— N o le des vueltas, .Martin S á n c h e z , decia un honrado carnicero á 
un zapatero, su vec ino , y á un tabernero, que según la pública voz, 
hab ía bautizado mas moros que mató el valeroso C i d . No le des vuel-
tas , Martín S á n c h e z ; el conde de Niebla es medio r e y , y sí el diablo 
no lo remedia, ha de mandar que con tu piel le haga zapatos a lgún 
r e m e n d ó n , tu enemigo; y que el carnicero de los portales me desuellu, 
como yo desuello á las terneras. 
—Poco á poco, señor compadre, dijo el zapatero empinándose , que 
no se desuellan á dos hombres como si fueran dos becerros. 
—Pero es el caso, Martín Sánchez , observó el tabernero terciando 
en la disputa comenzada, que D. Juan Alonso de Guzman sabe muy 
bien que la cuchilla de Ñuño Pérez no ha servido siempre para desollar 
novil los , ni la tuya para recortar los zapatos. 
— ¿ Y porque un crist iano, repuso Sánchez , use la herramienta de 
su oficio para persignar á un amigo, merece perder el pellejo? 
— N o est imarás el tuyo en mas que yo el m í o , observó el carnicero, 
y sin embargo, te aseguro que no doy por él una blanca. 
— ¿ D e qué se trata? p regun tó un hombre de mediana estatura, tos-
tado rostro y recios miembros, que acababa de presentarse. 
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—De una frinléra, respondió con huoca voz el laberne o. 
: — ¿ P u e s rpié hay? 
—Han hecho medio rey al conde de Niebla. 
— Y a lo sé . 
— ¿ Y no te da cuidado? 
— N o . Siempre hemos de tener un rey que nos ahorque y un papa 
que nosescomulgue: lo misma me da uno que otro. 
—Tienes r a z ó n , amigo Fortun : dijo un quinto dando una palmada 
al preopinante; y como las conversaciones se diferenciaban muy poco, 
dejando las particulares, formaremos un breve resúmon de la general, 
contentándonos por ahora con haber hecho relación con el carnicero 
y sus amigos. 
La conversación general versaba , como ya hemos v is to , sobre la 
elevación del conde de Niebla al cargo de tutor del r ey ; y los amigos 
y parciales de D. Pedro Ponce de León temían que este perdiera su 
autoridad de alguacil mayor de Sevilla y la alcaidía do los dos 
alcázares. Por el contrario, los enemigos del noble señor de Marchena 
se daban mutuos parabienes, descubriendo una ocasión propicia de 
vengar pasados agravios, cometiendo los desafueros que en su ene-
migo condenaban. 
Dfitífl los respetables nombres de D . Pedro Ponce de León y Don 
Juan Alonso de Guzman sonaba un tercero, pronunciado con admira-
ción ó temor: este nombre era D . Rami ro , á quien l lamaban alguna 
vez sencillamente Va. CABALLKKO. LOS que pronunciaban este nombre 
solian añadir le comenlarios, y de todos se desprendía que I). Ramiro 
era un mancebo de al t ivo y noble continente, hermoso rostro, mirada 
audaz, alta estatura y valor casi fabuloso. Estas brillantes cualidades 
hac ían que llamara la a tenc ión de las mugeres por lo b izar ro , y de 
los hombres por lo fiero; y como sino fueran bastantes, reunía á ellas 
lo misterioso de su origen y el secreto de su apellido; sobradas causas 
por sí solas para picar la curiosidad del pueblo entero de Sevi l la . 
L a aparición de D. Ramiro no hab ía tenido ciertamente nada de 
es l raño . Seis meses antes de la época que historiando vamos, se'pre-
sentó en las plazas y calles de S e v i l l a , sin decir de dónde venía ni 
quién lo enviaba , un caballero, que empezó ú llamar la a tenc ión por 
su hermosura y g a l l a r d í a : lo vió después la ciudad entera montar los 
mejores corceles que pastaban en las feraces sierras de la fértil A n d a -
lucia , y admiraron la gran riqueza de sus vestidos y sus armas. Los 
moros hicieron por entonces una irrupción en el territorio de Cast i l la , 
y el misterioso caballero s i g u i ó , como simple soldado, á D. Pedro 
Ponce de León ; cargó á los infieles, como un tigre, y adqu i r i ó en un 
solo combate merecida fama de esforzado. 
De vuelta á Sev i l l a , el alcaide le ofreció su casa y amis tad; pero 
m admitió ni una ni o t ra , y empezó á censurar en público los des-
afueros que los deudos, amigos y parciales de Ponce de L e ó n , co-
metian. 
Estas censuras, pronunciadas en alta voz y con al t ivo continente, 
le atrajeron la enemistad del alguacil mayor de Sevilla y de cuantos le 
rodeaban: le proporcionaron varios duelos, do los cuales salió t r iun-
fante; consti tuyéndolo naturalmente, por ausencia del conde de N i e -
b l a , en jefe de los sevillanos que á este caballero seguían . Sus rela-
ciones, sin embargo, con los partidarios del conde no eran ín t imas ni 
frecuentes; pero siempre que necesitaban el fuerte arrimo de su brazo 
lo encontraban en la palestra, siendo tan providencial á veces su apa-
r ic ión, que sostenían los socorridos haberlo visto á un mismo tiempo 
en dos ó mas partes. Esta opinión se generalizó muy en breve, dando 
al val ienteD. Ramiro una existencia fabulosa: á la que contr ibuyó no 
poco la persuasión de sus enemigos, que lo consideraban invulnerable, 
fundados en las muchas veces que se hab ían dirigido á su pecho espadas 
y agudos p u ñ a l e s , sin haber causado á su persona ni la mas peque-
ña lesión. 
Conociendo ya á D. Ramiro , lo mismo que lo conocían los sevi l la-
nos de su t iempo, solo nos resta manifestar que los grupos de la gran 
plaza se iban confundiendo en.tre s í , y que la discusión tomaba un 
carácter de hosti l idad, que s i -Diós no lo remediaba debía terminaren 
reyerta. Sin duda no estaba dé Dios que se ensangrentara la arena, 
porque de repente y á un tiempo cesuron todas las disputas, fijándose 
todas las miradas en un hombre que se adelantaba marcialmente, con 
arrogante gentileza. Este hombre a n u d ó la palabra en las gargantas 
mas locuaces, es t rechándolas hasta l a l punto que apenas podían pro-
nunciar, en tono casi imperceptible: EL CABAUKRO, EI. C A B X t t E R o . 
Cool íauó su marcha D. Ramiro con perfecta tranquil idad; saludó 
ligeraiiicftre dtos pa í l idar íos del conde, y tendiendo su diestra hácia 
los grupos, les indicó que no ha r í an mal en abandonar aquel paraje. 
Los mas ardientes partidarios de D. Pedro Ponce de L e ó n , obede-
cían maquinalmecte las órdenes de EL CABALLERO en tiempos norma-
les, tal respeto lesinfundia su continente, y no debían hallarse dis-
puestos á . u n a resistencia, obst inada, cuando el poder del,conde de 
Niebla se encumbraba noiabiC-mentc. Per lo que fué la indicación de 
D. Ramiro comprendida y acatada cou sorprendente rapidez, quedan-
do la plaza desierla y velada con las densas sombras de la noche, que 
iba cerrando cada vez mas tormentosa y mas oscura. 
A l a cárdena luz de los relámpagos podia distinguirse sin embargo 
un caballero, que embozado en su ancha capa hasta los ojos, estaba 
de pié junto á la puerta de la soberbia catedral. Quince minutos á lo 
menos permaneció fijó en su pueslo, sin que nadie á turbar viniera sus 
profundas meditaciones; pero después percibió pasos que se adelanta-
ban hácia é l . Fuertes motivos tenía sin duda para no ser reconocido, 
y al notar que se le acercaban, se ocultó cu ídadusamente en el ancho 
dintel del templo. Los pasos siguieron avanzando durante un m i n u l " . 
y después quedó todo en hondo silencio. 
La proximidad de aquellos pasos llamaron la a tención del embo-
zado, que oculto estaba en el d in te l , y á la luz de los r e l á m p a g o s , l o -
graba descubrir por intervalos un hombre, que estaba de pié precisa-
mente en el paraje que él acababa de dejar. 
Trascurrieron cinco minutos y nuevos pasos resonaron, aunque 
en opuesta dirección; acercábanse pausadamente, y cuando retumba-
ban ya sobre el pavimento de piedra, p r e g u n t ó el que había ocupadu 
el puesto del embozado con voz ronca: 
— ¿ Q u i é n va? 
— ¿ a r q u e r o , respondió el que continuaba ade lan tándose . 
—Carnicero : repuso á su vez el que hab ía preguntado antes. 
Aproximáronse los dos amigos, y el carnicero cont inuó: 
— ¿ V i e n e s decidido? 
— Lo estoy. 
—Pues ade lan témonos un poco, no se nos escape de las manos. 
— Espera . 
— ¿ Q u é quieres, Fortun? 
—Que me respondas. Te ofrecí mí ayuda con dos condiciones, y no 
sé si las has cumplido. 
— A q u í tienes, repuso el carnicero, un bolsillo lleno de doblas. 
—Es ta es una de las condiciones; f a l l a , A n t ó n , la mas importante. 
— ¿Desconf ias , For tun? 
— De todo el mundo desconfió; y sí me cortan la cabeza quiero 
morir a c o m p a ñ a d o de ese ilustre y rico señor . ¿ T r a e s el pergamino? 
— Aquí e s t á : respondió el carnicero sacando un enrollado pe r -
gamino. 
— ¿ Q u é ha escrito en é l? 
—Que asesinemos do su órdon á D. Pedro Ponce de León. 
A l escuchar estas palabras, hizo el embozado un movimiento; 
siguió prestando a t e n c i ó n ; los asesinos continuaron: 
— ¿ E s t á firmado? p regun tó el barquero. 
— S i n que falte n i una sola le t ra , repuso Antón. 
— ¿ E s cierto? 
—Tienes mi palabra de carnicero. 
L a palabra de un carnicero debía tener tanto valor á fines del s i -
glo X I V , como tiene la de un caballero á mediados del X I X , porque 
Fortun quedó t ranqui lo , alargó la mano, cogió el enrollado pergamino, 
y se ade lan tó con su compañero algunos pasos. E l embozado, que no 
podia seguirlos con la vista por la oscuridad de la noche, los fué s i -
guiendo con el o ido , y calculó con exactitud el lugar que los asesinos 
ocupaban. L a presencia de aquellos hombres debía contrariar fuerte-
mente al misterioso personaje, porque daba de vez en cuando claras 
señales de impaciencia ; pero algunas consideraciones de mucho peso 
debían impedirle descargar su larga tizona sobre los infames asesinos. 
Trascurr ió lo menos medía ho ra , durante la cual conservaron los 
personajes de esta escena sus posiciones respectivas, y al fin de ella 
se fuéron percibiendo los pasos de un hombre que calzaba espuelas. 
Los asesinos se adelantaron en la dirección que debía traer el caba-
l l e ro , y muy en breve consiguieron cerrarle el paso. 
—¿Quién va? p r e g u n t ó el recien venido l levando 'su diestra á la 
espada. 
— D . Pedro Ponce de L e ó n , dijo el carnicero á media voz. 
— ¿ Q u i é n me nombra? volvió á preguntar Ponce de L e ó n , desnu-
dando la mitad del acero. 
— M u e r a ! g r i tó Antón con voz ronca , y los asesinos cayeron sobre 
el valeroso a lguaci l . 
D. Pedro Ponce de León retrocedió r á p i d a m e n t e , acabando de 
desnudar su espada, y cuando las de los asesinos se dirigieron á su 
pecho, encontraron parados los golpes con sorprendente precisión. L a 
mayor destreza del alcaide igualaba casi el combate, pero sus fieros 
antagonistas h a c í a n poderosos esfuerzos, y la espada del buen caballero 
no bastaba á neutralizarlos. Desde el momento que el embozado oyó 
el crujir de los aceros, abandonó el dintel del templo, y se encaminó 
velozmente hácia el lugar de la pelea. 
— | A n i m o , señor de Marchena! g r i tó al emparejar con los comba-
tientes; y colocándose del lado de D . Pedro Ponce de L e ó n , e c h ó e! 
grave peso de su espada en la balanza í e l combate. 
Desde los primeros mandobles conuciéron los asesinos que los dabn 
un brazo ejercitado y fuerte; resistieron algunos instantes, más por 
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defender sus propias vidas que por ofender á sus conlrarios; pero en lo 
mas rudo del combate lanzó el carnicero un ¡ a y ! profundo, y cayó á 
tierra desplomado. Un gemido menos doliente salia del pecho de F o r -
t u n ; pero dejó caer la tosca espada y huyó desaforadamente, sin que 
intentaran perseguirlo n i el alcaide ni el embozado. Ambos caballeros 
envainaron sus espadas tranquilamente; muy ensangrentada la del 
personaje misterioso, y apenas h ú m e d a en la punta la del noble a l -
guacil mayor, y el embozado quiso retirarse sin dirigir una palabra 
al poderoso personaje que le debía quizás la v i d a . 
—Perdonad, valiente caballero: dijo el alcaide deteniendo al embo-
zado cortesmente; y tened la bondad de decirme vuestro nombre, por-
que deseo conocer á tan buen hidalgo. 
E l embozado se detuvo, y conservando oculto el rostro, respondió 
al señor de Manchena. 
—Perdonad, Ponce de León, pero me conviene ocultar el nombre que 
l levo. 
— B i e n comprendo lo delicado y generoso de tal proceder, pues asi 
queré is descargarme de una obligación sagrada; pero os ruego que 
descubrá is vuestro semblante, seguro de que rae liareis en ello una 
seña l ada merced. 
—Siento mucho no complaceros, pero tengo tales razones para de-
jar cubierto el rostro, que no puedo prescindir de ellas, ni aun á riesgo 
do disgustaros. 
— N o insisto en ello. 
—Guárdeos Dios. 
Iba á marcharse el embozado, pero el alcaide le detuvo segunda 
vez, para decirle: 
—Todo lo puedo en esta tierra: yo no sé s i neces i tá is mi protección, 
pero á lo menos podéis contar con mi amistad. 
— N o necesito protección, porque yo mismo me protejo: dijo el em-
bozado fr íamente . 
—Pero s i alguna vez queréis honrarme con vuestra amistad, rec i -
bid una prenda, por la cual me será fácil reconoceros: añadió Ponce 
do León dosciñéndose su rica espada y presentándola al embozado. 
—Cambiemos pues, repuso el embozado presentando la suya al A l -
caide. 
— L a recibo con tanto mayor gusto, cuanto que está roja con la 
sangre de los asesinos que paga el conde de N i e b l a . . . 
—Cabal lero . . . 
— E L CABALLERO. 
—¡Ment í s ! 
—¡Ment i r yo ! gr i tó el noble alcaide desnudando el sangriento acero. 
— V o l v e d el acero á la vaina, dijo el embozado con frialdad. 
—¿Quién sois? preguntó el alguacil procurando calmar su enojo. 
— S o y . . . quien soy , m u r m u r ó el embozado alejándose lentamente. 
L a primera idea del alcaide fué seguir á su libertador y reconocer-
lo bien á bien ó por fuerza de armas; pero reflexionó al momento que 
no podia medir la espada con quien le habia prestado ayuda, y siguió 
con án imo tranquilo el camino que le hab ían cortado los asesinos, sin 
echar una mirada al yerto tronco que mordía la tierra á sus p i é s . 
E l embozado se alejó con lento paso, pero luego que los del alcaide 
le probaron que Ponce de León proseguía su interrumpida marcha, se 
volvió al lugar del combale, é inclinándose sobre el cadáver lo regis t ró 
cuidadosamente sin encontrar lo que buscaba, pues al dejarlo m u r m u r ó . 
— L o tendr ía el otro, y se encaminó nuevamente hácia el dintel que 
habia ocupado poco antes. 
AI llegar á la puerta, c reyó percibir el sordo murmullo de una res-
piración anhelante, y momentos después hirió su oído una voz entre-
cor tada , débil , que murmuraba con timidez la dulce palabra: 
—Esperanza . 
— F i d e l i d a d , repuso el embozado: y como si esta palabra hubiera 
infundido nuevo aliento á la persona que con tan manifiesto temor pro-
nunc ió la primera, se desprendió del dintel una dueña envuelta en sus 
tocas, y dando á su lengua el movimiento que da una campana á su 
badajo en día de fiesta de lugar, comenzó á decir: 
—Alabado sea el Sant í s imo Sacramento, la Santa Virgen María y 
el bienaventurado S. Juan de quien soy especial devota, y nuestro 
señor S. Antonio, y el santo del día y todos los santos y santas. 
— ¿ A d ó n d e va la buena dueña con la confesión y letanía? dijo el em-
bozado interrumpiendo el fervor fuera de p ropós i to de la respetable 
matrona. Deje para mejor lugar sus devociones, y d ígame lo que i n -
teresa. 
— ¿ N o he de encomendarme á los santos, si he tenido un miedo?... 
—¿De qué? 
— A h í es nada. He oído mandobles, gemidos, el golpe de un cuerpo 
que cae, y . . , 
—De tanto ruido y algazara solo ha resultado un hombre muerto. 
—¿Un hombre muerto? ¡San to Dios! 
— L n hombre muerto, que puede ver la buena dueña con solo dar 
í i lminos pasos. 
— N o lo permita Dios. 
—Pues sino quiere pasar las cuentas de su rosario, rezando por el 
alma del muerto, puede entretenerse en contar las hermosas doblas do 
oro que encierra esta bolsa: repuso el embozado presentando á la me-
drosa dueña un apoplé t ico bolsillo. 
—Esto esotra cosa, respondió la de las tocas, olvidando los aterra-
dores sucesos y pasando de una mano á otra la considerable propina, 
porque sin duda el cambio de manos la duplicaba la cantidad: \ t í 
embozado p r e g u n t ó : 
—¿Qué tenéis que decirme? 
— N a d a : repuso l a d u e ñ a con malicia. 
—¿Cómo nada? 
—Tengo que daros. 
—¿Tenéis que darme? 
— U n a l lavec i ta . . . 
—jSantos del c íe lo! . . . esclamó el embozado arrebalando de manos 
de la dueña una l lave mas que mediana. 
—Hola , ho la : m u r m u r ó la taimada d u e ñ a ; t ambién vos parecéis 
devoto. 
—¡Soy inmensamente feliz! esclamó el embozado llevando la llave 
á sus labios. 
— M e alegro mucho de haberos t r a í do , caballero, tan inmensa fe-
licidad ; y en cambio de este corto servicio me a t r eve ré á pediros otro. 
—¿Qué queréis? 
—Que me a c o m p a ñ é i s hasta la esquina de la p l aza , para no trope-
zar con el muerto. 
E l embozado a c o m p a ñ ó á la dueña y todo pasó sin tropiezo. 
4 (Continuará.) 
JUAN DE A K I Z A . 
Habiendo vacado una vez en tiempo de Luis X V el gobierno de 
Berr i , acudió una multitud de competidores á solicitar el apoyo de la 
condesa Dubarry, y esta los convidó á todos á comer en Mar ly , donde 
h a b í a establecido entonces su corte. Después del banquete se presentó 
el rey, y bajaron lodos al ja rd in . Como iba languideciendo la conver-
sac ión , dijo la condesa á sus convidados: «Señores , coged mariposas.» 
A l oír esto todos se afanan, se sofocan, y cada uno de ellos trajo su t r i -
buto de su caza. Uno solo permaneció lejos de la favor i ta , y habiendo 
cogido una hermosa mariposa la coloca en el centro de un papel, en cuyo 
alrededor habia escrito con un lápiz las siguientes palabras. «Es el rey 
de las mariposas, la Dubarry le fijará.» Esta muger , aunque de poca 
delicadeza, comprendió la a lus ión, y quedó tan complacida como su 
augusto amante, y el adulador consiguió el gobierno de una gran pro-
v inc i a . 
Habiéndole preguntado á Diógenes cuál era la mejor hora de comer, 
d i jo : Que para el rico cuando tuviese g a n a ; y para 'el pobre cuando 
tuviese qué . 
Alfonso el prudente, rey de A r a g ó n , d e c í a , que entre las cosas 
que buscan los hombres toda su v i d a , nada hay mejor que tener leña 
vieja para quemar, vino añejo para beber, amigos antiguos para la 
sociedad y libros viejos para leer. 
J E R O S L I F I C D . 
Dirccior y propietario D. Aagfel Fernandez de los Rios-
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DOS SECRETOS, 
CAPÍTULO II. 
F.I. GRAN CONSF.JO. 
Entre los mejores amigos de D. Pedro Ponce de L e ó n , se d is t in-
guía por su nobleza y altas prendas D. Pedro Pérez de Guzman, an -
ciano de todos respetado, gran almirante de Cas t i l l a , señor" de no 
pocos estados y deudo del poderoso conde de N i e b l a , con quien esta-
ba desavenido bacía algunos a ñ o s , .i causa de unas heredades que 
se disputaban tenazmente. A casa de este caballero se encaminaba el 
alguacil mayor de Sev i l l a , cuando fué atacado por los asesinos, y 
después que los a h u y e n t ó , con la ayuda del embozado, siguió tran-
quilamente su camino, y resonaron sus espuelas en los anchos salo-
nes del almirante de Cast i l la . 
Cuando se presentó el alcaide, ya estaban reunidos en ellos crec i -
do número de hidalgos, entre los cuales se veian D . Pedro Pérez do 
Gozman , dueño de la casa . Colmenares, Alfonso de Peralta y otros 
muchos nobles de los que ocupaban poco antes la plaza de la C a -
tedral. 
—Adelan te , señor de Marchena: dyo el almirante de Cast i l la des-
cubriendo á su ilustre amigo , que desde el dintel paseaba su mirada 
severa y fria sobre la numerosa reunión. 
Adelan tóse el noble a lcaide, y tomó asiento á la derecha de Don 
Pedro Pérez de Guzman. Los circunstantes lo saludaban á su paso 
con mamadas muestras de respeto; Colmenares frunció las cojas, y el 
almirante pros iguió: 
—Mucho habéis tardado, D. Pedro. 
— E s verdad, repuso el alcaide; poro no ha sido culpa mia . 
—¿Os han detenido los negocios? 
— M e han detenido las espadas. 
— C o n t a d : dijeron á la vez casi todos los congregados. 
—¿No s a b é i s , s e ñ o r e s , que en nuestra ciudad se asesina? 
— ¿ H a n pretendido asesinaros? preguntaron muchos hidalgos. 
— M e atacaron dos miserables en la plaza de la Catedral. 
— ¿ E s t á n presos? p r e g u n t ó Colmenares con vivo in terés . 
— N o por cierto. Huyó el uno de ellos. 
— ¿ Y el otro? 
—Mordió la tierra. 
— ; L o habéis reconocido? 
— Ñ o . 
— E s indispensable averiguar quiénes son esos asesinos, dijo C o l -
monares l evan tándose . 
Varios caballeros le imi taron; pero deteniéndolos con su ademan, 
a ñ a d i ó : 
— V a n á tratarse en esta reunión negocios de tal importancia, que 
no podéis abandonarla sin faltar á vuestro deber: conmigo basta para 
averiguar cumplidamente lo que saber deseamos todos: confiad en-
m i , y os aseguro que no tendré i s de qué arrepentiros. 
—Tiene Colmenares r a z ó n , dijo el alcaide agradeciendo la sol ic i -
tud de su amigo: los caballeros se sentaron y Colmenares se m a r c h ó . 
E l conato de asesinato, referido por el alcaide con tanto aplomo 
y laconismo, preocupó vivamente los ánimos y fué objeto de una aca-
lorada discusión; tanto mas interesante y v iva cuanto que en ella se 
mezclaba la figura del embozado, figura que venia á enriquecerla con 
los atractivos del misterio. De mano en mano pasó la espada que ha -
bia recibido el alcaide de su defensor; la examinaron uno por uno con 
singular detenimiento, y acabaron por declarar que desconocían com-
pletamente su misteriosa procedencia. Este resultado, contrario á las 
esperanzas de todos, era na tura l , porque la espada no tenia cifra que 
pudiera indicar un nombre ó apellido, riqueza que la presentara co-
mo alhaja de un gran s e ñ o r ; y se disl inguia ún icamente por su tem-
ple y por haber sido forjada en las fábricas de Toledo, famosas en 
tiempo de Augusto y famosas en nuestros d ias , gracias á las aguas del 
Ta jo , que corre b a ñ a n d o sus piés . 
Dejando á un lado este episodio, aunque de no escaso i n t e r é s , se 
dispuso la hidalga asamblea á tratar detenidamente de los gravís imos 
sucesos que al procomunal afectaban, y el almirante de Castilla bos-
quejó en un breve discurso el cuadro, sombrío probablemente, que 
debía presentar muy pronto la capital de Anda luc í a , á causa de la 
grande influencia que empezaba á ejercer en la corte el conde de N i e -
b l a , su deudo. Este cuadro, nada h a l a g ü e ñ o , contristó no poco los 
án imos ; y el almirante, asemejándose |á los discretos misioneros que 
después de haber arrancado lágrimas á los pecadores, presentándoles 
lodos los tormentos que padecen los condenados, vuelven la oración 
por pas iva , hablándoles con voz mas suave de las misericordias d i v i -
ü s s , tomó mas fiero « m l i n s n t e y terminó asi su discurso: 
—Después de no haberos ocultado los peligros que nos rodean, jus-
to será que también hable de los medios de prevenirlos, y voy á ha-
cerlo sin tardanza. E l conde de Niebla dispone de la autoridad del 
monarca, como su tutor que es, pero el mandato no debe intimidar-
nos mucho sino le da apoyo la fuerza. D . Juan Alonso de Guzman no 
hará que el gobierno reúna hueste para saciar sus ambiciones ó satis-
facer sus agravios, y buscará los auxiliares de la autoridad que está 
ejerciendo entre sus amigos de Sevil la . L a ley no tiene aqu í gran 
fuerza, pero, sin embargo, el prestigio de la autoridad favorece; y 
una autoridad sostenida por buen número de hombres armados dupl i -
ca las fuerzas de un bando. Que el conde de Niebla tiene amigos en-
tre nosotros es muy l lano; que a r ranca rá la autoridad de manos del 
señor de Marchena es evidente; que puesto un hombre decidido y ple-
namente autorizado á la cabeza de los parciales de Guzman el Bueno 
puede hacernos grav ís imos daños , es patente. Nosotros no podemos i m -
pedir que la autoridad pase á manos de un amigo del conde de N i e -
b l a . . . . ¿Qué debemos hacer?... Debemos debilitar tanto el partido de 
D. Juan Alonso de Guzman , que cuando quiera sujetarnos no encuen-
tre en Sevilla elementos propicios á su voluntad. Conduzcámonos de 
manera que los partidarios mas ilustres del conde se vean obligados á 
salir huyendo de la ciudad, y poco nos impor ta rá después que á nom-
bre del rey se nos mande, sino hay fuerza que nos obligue á obedecer 
el real mandato. 
E l discurso d ú almirante in terpre tó perfectamente el pensamiento 
de la asamblea; pero como en el siglo X I V no se ap laud ían ruidosa-
mente las peroraciones, en vez de dar estupendas palmadas y gritar 
rep3tidos bravos, so contentaron los circunstantes con manifestar su 
asentimiento inclinando un poco la cabeza: y eso que Pérez de Guz-
man hablaba con tanta facilidad y aplomo, que ni una vez usó la pa-
labra señores, recurso de los oradores modernos. 
Convencidos todos de que era necesario intimidar á los'partidarios 
del conde, no intentaron perder el tiempo en pronunciar varios dis-
cursos, y en vez de hablar , se entregaron á profundas meditaciones, 
buscando la mejor manera de dar el golpe decis ivo , y de cortar, si 
era posible, en un solo cuello la gran cabeza de un partido. 
Aquella asamblea silenciosa imponia mas seguramente que los a m -
pulosos discursos de los mas diestros oradores; y una palabra que 
acertara á interpretar el pensamiento de los caballeros, podía decidir 
la vida ó la muerte de algunos millares de hombres. Para un atento 
observador, nada mas curioso que el exámen de aquellos rostros con-
traidos , cuyos músculos se dilataban al vislumbrar una idea feliz, 
para volver á contraerse en el memento que la idea no daba lodo el 
resultado que hizo esperar en un principio; y así sucedía que unos 
ojos se animaban cuando otros perdían su bri l lantez, que unas cejas 
se dilataban cuando otras cejas se f runc ían , que las palabras se aso-
maban á unos labios , cuando otros labios mordidos quedaban y san-
grientos. 
Silencio tan grave y profundo vino á turbar un incidente, que en 
olra circunstancia cualquiera no hubiera llamado la a tención de tan 
adustos caballeros: este incidente fué la entrada de Colmenares, que 
había tomado voluntariamente la grave tarea de averiguar quiénes 
hab ían atacado aquella noche á D. Pedro Ponce de León. La presencia 
de Colmenares r e c o r d ó , como era natural , este interesante episodio, y 
todos los nobles á un tiempo se apresuraron á pedirle noticias fieles y 
abundantes. Colmenares se adelantó hasta el almirante y el alcaide, 
y colocándose en el puesto que había ocupado poco antes, dijo: 
—Cuando l legué á la plaza en vano procuré encontrar el cadáver 
del asesino, que según nos dijo el noble a lcaide, mordió la tierra, 
pagando así su infame y cobarde t r a i c ión ; porque sus cómplices , sin 
duda, lo habr ían retirado de a l l í , para quitar de esta manera una 
clara prueba del c r imen , y hacer que por el asesino no pudiéramos 
descubrir qu iénes h a b í a n armado su brazo. Mucho sen t í que me fa l la-
ra una prueba, que podia ser tan importante y conveniente; pero no 
desmayé por ello , antes bien las dificultades me impulsaron á desple-
gar mas solicitud y dil igencia. He tomado varios informes, que seria 
largo referir; he examinado por mi mismo varios lugares, que debo 
callar por el momento: he sorprendido algunos secrelos, que solo pue-
do revelar á D. Pedro Ponce de León ; pero s i d i ré á la asamblea, ase-
gurándoselo bajo mi palabra de honor, que el jefe de los asesinos, el 
que los impulsó al delito es Er. CABALLERO. 
—¡No puede ser otro! esclamaron muchos hidalgos á la vez. 
— Y aquí tenemos, repuso el almirante, el mejor medio de humillar 
y debilitar á los partidarios del conde, cortando la cabeza á EL CABA-
LLERO; pero cortándosela como á caudillo de asesinos. 
D. Pedro Pé rez de Guzman acababa de interpretar segunda vez f I 
pensamiento de la asamblea, y mereció su aprobación de una manera 
incontestable. Dec la rá ron los caballeros, de común acuerdo, que Don 
Ramiro era el principal autor del c r imen , y que para dejar satisfecha 
la vindicta púb l i ca , era necesario imponerle un castigo ejemplar y 
pronto, capaz de llevar el terror á los mas nobles y decididos partida-
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rios de D . Juan Alonso de Gnzman. Con arreglo á esta decis ión, co-
menzaron á buscar ios medios de realizarla prontamente, y dijo Alfon-
so de Peral ta: 
—Conforme con la resolución que acaba de tomar la asamblea, debo 
manifestar también que no lo creo de muy fácil realización. 
A estas palabras de Peralta respondieron varios murmullos. 
— N o hay por qué murmurar, señores mios, prosiguió Pera l ta , en-
carándose con los que daban aquella muestra de desaprobac ión , ni 
permitiré que nadie me corte el hilo del razonamiento. Tengo que de-
cir algunas palabras, y las diré tales cuales las he pensado, á pesar de 
todos los murmullos y de todos los murmuradores del mundo. 
Alfonso de Peralta llevaba la razón y una buena espada de Toledo, 
que manejaba perfectamente, y ante estas dos poderosas razones tu -
vieron á bien guardar silencio cuantos lo hablan interrumpido. E l c a -
ballero prosiguió: 
— D e c i a , que no creo muy fácil cortar la cabeza en un cadalso á 
EL CÁBAIXERO ; en primer l uga r , porque D. Ramiro es la mejor espa-
da de Sevi l la , y no se dejará coger vivo de soldados n i ministriles; y 
en segundo, poique si lográ ramos prenderlo, se levantar ían para l i -
bertarlo todos los amigos del conde, y acabar íamos por tener que dar 
una batalla. Este caso ha de l legar , y me parece lo mejor no perder 
el tiempo en planes, que serán muy buenos, pero que no han de 
realizarse. Ataquemos, espada en mano y á la luz del dia á todos los 
parciales de 1). Juan Alonso de Guzman, a laquémoslos antes que pue-
da protegerlos el conde de N ieb l a , en su cualidad de tutor, y ob l igué-
moslos á huir de Sevilla ó á quedar muertos en sus calles. 
Los que mas hablan murmurado aplaudieron mas estrepitosamen-
te las ú l t imas palabras de Pe ra l t a ; lo que prueba que en el siglo X I V 
se pasaba de la adulación á la censura y de la censura á la adulación, 
con la misma facilidad que en el siglo X I X . 
Todos iban á levantarse, y quizás á correr á las armas, cuando 
los detuvo un ademan de D. Pedro Ponce de León, y la voz de D . E n -
rique de Colmenares, que dijo: 
—Tengamos ca lma, caballeros, que voy á responder dos palabras 
al señor Alfonso de Peralta. Me comprometo solemnemente á apode-
rarme esta misma noche de la persona de D. Ramiro, y para ello no 
necesito ni auxiliares ni c o m p a ñ í a . 
Peralta se encogió de hombros, como quien no quiere contradecir 
aunque presta poquísima fé á cuanto oye , y D . Pedro Ponce de Leo" 
añadió : 
— Y o respondo de que, una vez preso y condenado D . Rami ro , se 
ejecutará la sentencia. 
L a palabra del noble alcaide tenia demasiada autoridad para que 
nadie la contradijera, y casi todos los concurrentes manifestaron su 
asentimiento á lo que acababa de dec i r ; solamente Alfonso de Peralta 
volvió á encogerse de hombros, consignando de esta manera sus temo-
res ó su incredulidad. 
E n tal estado la d iscus ión, tomó la palabra el gran almirante de 
Cas t i l la , y dijo: 
—Acaba de manifestarme D . Pedro Ponce de León que lo llaman 
lejos de aqu í gravís imas ocupaciones, y que debemos, por lo tanto, 
poner ñu á nuestra reunión. E n este caso creo oportuno proponer á la 
deliberación de la asamblea la cues t ión , tal como la presentó en un 
principio D . Enrique de Colmenares, y cuya ejecución acaba de ga-
rantizar el señor alguacil mayor. ¿ S e procederá á la prisión de ese 
aventurero conocido por el sobrenombre de EL CABALLERO? 
—Se procederá , gritaron todos los concurrentes, menos Peralta, 
que se encogió de hombros. 
—Preso que sea, añadió el a lmirante , ¿se le condenará á ser dego-
llado por asesino y se e jecutará la semencia? 
—Se le condenará y ejecutará la sentencia, gritaron todos, menos 
Alfonso de Pera l ta , que volvió á encogerse de hombros con la mayor 
frialdad del mundo. 
— A h o r a , s e ñ o r e s , debemos esperar tranquilos que D . Enrique 
Colmenares cumpla su palabra, y m a ñ a n a nos reuniremos para tomar 
las determinaciones que las circunstancias reclamen. 
L a asamblea se disolvió al momento, fraecionándose en varios 
grupos que tomaron distintas direcciones. D. Pedro Ponce de León y 
1). Enrique Colmenares se dirigieron hácia el a l cáza r , que habitaba el 
primero en su cualidad de alcaide; y Alfonso de Peralta, sin mas com-
pañía que su espada, lo que h a c í a n muy pocas personas en tal época 
y á tal hora , se internó por las estrechas calles de aquella ciudad me-
dio á r abe . Andando estuvo media hora , al cabo de la cual llegó á una 
plazuela, que formaban una casa grande y un convento. O no era 
Peralta buen cristiano, ó iba singularmente preocupado, porque sin 
llevarse la mano al sombrero n i dar ninguna otra muestra de respe-
to, pasó por delante de la ig les ia , llegó á la puerta de la casa , y 
dió tres golpes con un enorme a ldabón de bronce, que tenia la for-
ma de un perro. Apenas hab ían repetido los ecos del oscuro pala-
cio los golpes, cuando se abr ió un postigo de la puerta, y se pre-
sentó en él un hombre de formas hercúleas y medio vestido de guerra. 
—¿Quién llama? preguntó este liombre con una voz que re tum-
bó mas que el a ldabón de la puerta , y que parecía en cierto mo-
do un grito de a leña dado á los guardianes de la casa. 
— U n amigo , respondió Alfonso de Peral ta , desembozándose al mis-
mo tiempo. 
—¿Qué quiere el amigo? volvió á preguntar el gigante. 
—Hablar ahora mismo á EL CAUALLEUO. 
E l gigante iba á replicar, pero se detuvo, porque sintió una mano 
que le tocaba el brazo, é inmediatamente se puso delante de él 
un anciano de sesenta a ñ o s , pero fuerte y vigoroso a u n , que d i r i -
giéndose á P e r a l t a , dijo: 
—Pasad adelante, caballero. 
Peralta no esperó segunda inv i t ac ión , cruzó el umbral , a t r avesó 
un largo z a g u á n , subió una magnífica escalera, y ent ró en una sala 
ricamente amueblada, pero alumbrada débi lmente . E l anciano que 
le había servido de guia le ofreció un sitial cerca de una buena c h i -
menea, y quedándose de pié á dos pasos, le dijo; 
—¿Qué tiene que mandar el caballero? 
- Q u i e r o hablar inmediatamente á D . Ramiro, repuso Alfonso de 
Peralta. 
— E s imposible, caballero. 
— E l asunto que aquí me trae es urgente y de muchísima gravedad. 
— N o dudo de su gravedad ni de su urgencia , pero en este momen-
to no podéis hablar á D. Ramiro. 
—¿No es tá en su casa por ventura? p regun tó Peralta impaciento. 
E l anciano no respondió: Peralta creyó que este silencio podía ser 
una precaución é insist ió: 
— S i no está en casa , podéis dec í rmelo ; porque no me moveré de 
aquí hasta que lo vea. 
ÍT-ELCABALLERO no está en casa , repuso el anciano secamente. 
—¿Podéis enviarlo á llamar ó llevarme adonde se encuentre? 
— N o sé en dónde está EL CABALLERO. 
— S i lo sabes y me lo ocultas, serás responsable de cuanto su -
ceda. 
—Repito que no sé en dónde es tá . 
—Pues lo esperaré hasta que venga. 
Peralta se acomodó bien en su s i t i a l ; el anciano se retiró a lgu-
nos pasos m a s , y quedó de pié con la inmobil ídad de una estatua. 
(Conlinuará.) 
Iñiai DE A R I Z A . 
PLESSIS-LES-TOÜRS 
E N T I E M P O D E L R E Y E N R I Q U E III. 
1589. 
Las sombrías murallas d«l lat ígno (ái-
Gciü se dibujaban en (1 horizonte del Bulto! 
aparece iluminado, y su resplandor au-
menta la oscuridad do los puntos lejano:.. 
COOPEU.—El P i ló l e , 
L A C A L L E DE L A B A R O C H E . 
E n una de las tortuosas calles que parten como saltando desde el 
pié de la iglesia metropolitana de Tours , semejantes á los hilos de una 
inmensa r ed , cuyo centro seria dicho templo, se elevaba en otro tiempo 
un edificio de venerable apariencia: su puerta baja y de forma ogival , 
sus ventanas sól idamente enrejadas, sus techumbres angulosas y m a -
cizas parec ían prometer al arqueólogo una historia completa que des-
cifrar. Existe efectivamente en la fisonomía de un monumento, en 
cada uno de sus mas notables rasgos, no sé q u é indicios reveladores de 
su deslino y del do los seres que han mezclado su existencia á la de los 
antiguos muros: su c a r á c t e r , su v i d a , sus costumbres, sus pasiones, 
han dejado indudablemente en elios algunas huellas de su paso; y esto 
es tan cierto que no hay mas que tocar esas piedras, esos rostros en-
negrecidos y rajados por el t iempo, para que al punto nos revelen el 
secreto de los dolores y de las a legr ías de los personajes que en otro 
tiempo los animaban. 
Y con todo, lo que hubiera podido leerse en la frente abatida del 
viejo edificio que nos ocupa, no era otra cosa que la historia de su 
misma época . E l cuidado que le inspiran los ataques nocturnos, se tras-
lucia por las bar ras , rejas y cerrojos que componían lodo el lujo de su 
imponente tocado; asi como el musgo y la yerba que lo tapizaban, 
descubrian á tiro de ballesta el poco caso que los últ imos propietarios 
hacían de una morada , que podían verse obligados á abandonar cuando 
menos lo pensasen. 
24 i SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
E n efecto, hacia la época en que da principio nuestra h is tor ia , es 
decir , hacia el mes de agosto de 1589, la Francia se veía asolada en 
todos sentidos por la guerra c i v i l ; los partidos desgarraban alternati-
vamente el ya destrozado manto de la patria , y nadie, entre tanto des-
orden y conllictos sin cuento, estaba seguro de que le seria posible 
conservar un dia el albergue que momen táneamen te ofrecía descanso 
á sus trabajados miembros. 
C a t a l i n a , la cautelosa Catalina acababa de morir en l i lo i s , dejando 
á manos impotentes el laborioso empeño de desenredar los enmarañados 
hilos de su polí t ica. Agotadas las fuerzas de Enrique 111 por la obra 
gigantesca que acababa de concluir consumando la ruina del ambicioso 
Gui sa , había vuelto á caer en su habitual estado de molicie. Rodeado 
de sus fútiles favoritos, p e r d í a , después de haber dado aquel gran 
golpe, un tiempo precioso en preparativos de ceremonias y de proce-
siones, cosas ambas en las cuales sobresalía sin disputa. Comenzaba 
no obstante á apercibirse de que sus consejeros, al repetirle el prover-
b io , mor ía la bestia, morto i l veleno, solo le h a b í a n inspirado un c r i -
men enteramente inút i l . Herida la Liga como de .un rayo con la muerte' 
de su jefe idolatrado, repúsose del susto y se levantaba mas ame-
nazadora que nunca. Peroratas furibundas animaban á las poblaciones 
ü 
contra un nuetio Herodes, diversos grabados representaban el asesi-
nato del aouchiliado y el de su hermano el cardenal de Lorena , esci-
tando el fanatismo de los partidarios de la Un ion , y particularmente 
el de aquellos, que encerrados en Orleans, h a c í a n sus escursiones hasta 
las mismas murallas de Blois. Por otra par te , el rey de Navarra se 
adelantaba hácia el Loi ra con su ejérci to. Aborrecido y despreciado 
Enrique I I I , seguido por un reducido n ú m e r o de s e ñ o r e s , se había 
visto precisado á salir de Blois para refugiarse en Tours. Esto no obs-
tante, el dia 23 de marzo tuvo el placer de presidir una ceremonia 
que él mismo hab ía dispuesto, á saber, la ins ta lación d e s u p a r l a -
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 245 
lílClltO 011 sesión solemne (le /única» encarnadas y toquillas de ala le-
vantada , en la abadía de San J u l i á n , cuya magnífica iglesia sirve hoy 
de punto de partida á las mensajer ías del pa í s . Acababa de colocar 
al frente de las diezmadas falanges de este cuerpo poderoso al señor 
deEspesse, su abogado general , hombre de talento y de conciencia. 
Así se había procurado un simulacro de corte, agrupando á su alrededor 
jos restos de su esplendor y de sus tropas, aunque muy incierto res-
pecto al rumbo que debería tomar en tan crí t icas circunstancias. F a l -
t ába le Catal ina, y abandonado á sus propias fuerzas parecía como ad-
mirado de tener que guiarse .•i sí mismo. 121 pueblo en que se hallaba 
refugiado estaba muy lejos de serle unánimemente adicto, pues con-
servaba en su seno los mismos géne ros de discordia que conver t ían á la 
Francia en un vasto campo de batal la . Los tres partidos ten ían en 
Tours fautores y representantes, y esto justificaba las precauciones es-
traordinarias que todos tomaban por su seguridad, precauciones que 
se habían prodigado con esceso en el ^ ran edificio que antes hemos 
mencionado. 
Rodeábale por todas partes la oscuridad de una noche sombría que 
no turbaban los ecos de los vigi lantes , pero á despecho de los regla-
mentos, que caían con la autoridad que los hacia respetar, se notaba 
un v ivo resplandor al t r avés de las barras del piso bajo. Si las miradas 
del lector hubiesen podido penetrar hasta el interior de la sala que los 
habitantes del edificio habitaban entonces, se hubiera sorprendido al 
examinar el cuadro que presentaba. 
Un fuego brillante cliispeaba en el centro de la ancha chimenea que 
ocupaba el fondo do la estancia. E n yno de sus ángu los , y siguiendo 
con la cabeza el movimiento de la rueda que su pié hacia girar c a -
denciosamente , se veía sentada una vieja , con el venerable traje de las 
matronas de aquella época. Su corpino'de bur ie l , su capote negro y 
su caperuza del mismo color, respiraban una ant igüedad y una rús t ica 
limpieza muy respetables. E n el estremo opuesto, y sumamente enco-
gido, yacía un gatazo negro, que fijaba sus feroces ojos en los me-
nores gestos de la v i e j a , y parecía repr imir , por respeto á su a m a , los 
vivísimos deseos que sent ía de jugar con el ovi l lo , que daba incesantes 
vueltas como para incitarle. Una mesa enorme ocupaba el centro de la 
sa la , y una l ámpara de bronce despedía sus resplandores sobre un rico 
tapiz floreado que cubría el piso. A un lado se hallaba sentado un 
hombre como de sesenta años en una vasta poltrona de cuero de H u n -
gría : una cadena de oro que le cruzaba el pecho, era el único adorno 
que suavizaba la severidad del traje, completamente negro, pero cuyo 
conjunto revelaba elegancia y comodidades. L a luz de la lámpara que 
caía aplomo sobre su frente calva y cubierta de profundas señales , hacia 
resaltar la firmeza de sus facciones, que no carecían de cierta nobleza. 
Parecía absorto en la lectura de un grande tn f o l i o con broches de 
plata, y que era fácil reconocer por una Bibl ia . Nada le dis t ra ía de sus 
religiosas meditaciones; ni las travesuras del gato, ni las reprimendas 
que á este dirigía la anciana, ni los inocentes juegos de otra persona 
sentada, ó mas bien recostada casi á sus piés sobre ricos cojines de 
terciopelo morado, conseguían sacarle de su arrobamiento. 
E r a una jóven como de diez y seis a ñ o s , cuya graciosa actitud y 
distinción contrastaban singularmente con la severidad de todo cuan-
to la rodeaba. Su tal le, flexible y delicado, parecía plegarse con m a -
ravillosa facilidad y tocar apenas el improvisado lecho que acababa de 
arreglar. Sus piés y sus manos, como las de una hada, rivalizaban en 
pequeñez ; velaban sus ojos largas p e s t a ñ a s , en tanto que ella los fi-
jaba en una labor de t ap ice r í a , de modo que no se podía conocer de 
qué color eran. Colocada como hemos dicho, tenia alguna cosa de la 
encantadora y púdica espresion que diviniza á las madonas de Rafael. 
A veces erraba una sonrisa sobre sus labios rojos, y formando dos ho-
yuelos en el nacimiento de sus mejillas, dejaba ver unos dientes de es-
quisita blancura. Todos sus movimientos respiraban una gracia j u -
guetona , de que hubiera podido tener celos el sedoso compañero de la 
anciana. Do vez en cuando animaba su fisonomía una espresion m a l i -
ciosa, y esto sucedía siempre que sus infantiles inspiraciones se estre-
llaban en la tranquilidad imponente del anciano. Reinaba, en fin, una 
especie de recogimiento en aquella estancia, cuando precisamente es-
tallaban por todas partes los furores de la guerra c i v i l , que el especta-
dor indiscreto de esta escena domés t i ca no hubiera podido menos de 
conmoverse. 
•Cansada al fin de la inutilidad de sus estratagemas, la jóven 
empujó suavemente, con la punta del ligero instrumento de que so 
servía para bordar, un ancho pliego colocado sobre la mesa y rodeado 
de una hebra de seda, de la cual pendía un enorme sello de cera verde, 
hasta que consiguió ponerlo á la vista del silencioso lector. 
— N i ñ a , dijo este en tono á la vez suave y severo, acariciando con 
su mano los rubios bucles de aquella hermosa cabellera, ¿cuándo has 
de tener juicio? 
—Perdonad, padre m i ó , contestó la jóven con seductor acento: os 
ruego que no os enfadéis. E n ese santo libro habré is visto que la c u -
riosidad es un pecado femenino, y . . . ¡ debe ser tan interesante esa 
misiva! 
— S í ; E v a fué curiosa, y por eso se vió arrojada del Para í so . Pero 
veamos: no murmures mas , y pronto s a b r á s , sí es posible, lo que 
encierra ese sello que tanto le da en qué pensar. 
Mosir Guillermo rompió la cubierta y recorr ió con la vista el miste-
rioso mensaje; pero la jóven se llovó chasco en sus esperanzas, pues 
vió que la frente de su padre se oscurecía á medida que iba leyendo. 
Sordas imprecaciones se escapaban de sus labios, hasta que dando un 
goipc con el puño sobre la mesa , e sc lamó: 
—¡In fame! Esto es muy digno de é l . 
— ¡ P a d r e mío ! . . . ¡Por el cíelo! 
— ¡ A m o y s e ñ o r ! gritó la señora M a r t a , levantando los brazos y 
mirando al caballero sobresaltada. 
—Los realistas siguen batidos, prosiguió el último sin hacer caso 
de aquellas esclamaciones, y ¡Valo i s ! ¡el pérfido y cobarde Valoís! 
¡enviar ese sacerdote papista á Mayena! ¡Pedir le gracia y merced! 
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¡Alargar al hermano, en señal de a ü a n z a , una mano teñida en la 
sangre del hermano! ¿Le juzga tan insensato como ¿1?—Oh! añad ió 
separando con ira el sillón y poniéndose á pasear precipitadamente 
por el aposento, al paso que una ráfaga de entusiasmo brijlabá en su 
rostro: ¡ahi está el dedo de Dios! Los verdugos de mis hermanos vue l -
ven contra sí sus propias armas y se desgarran como lohos hambrien-
tos: qua-rens quem devorei, ha dicho ci Evangel io . Enrique de Guisa, 
asesino de nuestro virtuoso almirante, consejero traidor de la carnice-
ría de San Bar to lomé, ya has caído á los piés de los degolladores... 
asalariados... ¿por quién? por Enrique de Valo ís , tu pariente, tu 
amo, y uno de los héroes de aquella noche fatal . . . 
— ¡ P a d r e mío! . . . ¡Padre mió! . . . 
— S í , continuó el anciano, exal tándose con el recuerdo del degüello 
de sus correligionarios; s í . . . así perezcan todos los que fraguaron tan 
infamé complot. 
Tú no has v i s to , n i ñ a , añadió dir igiéndose á su h i ja , tú no has 
vis to , como y o , violados nuestros templos, nuestras casas entregadas 
al saqueo, nuestros deudos asesinados en nuestra presencia, el Loira 
ensangrentado, cubierto de cadáve res , como sí fuesen pedazos de hie-
l o , y tu desventurada madre.. . 
Un sollozo le cortó la palabra y se cubrió el rostro con las manos. 
—¡Venganza! ¡Venganza! gr i tó irguiendo de nuevo la frente. Santos 
márt i res del Evangelio , vuestros verdugos serán vuestros vengadores. 
— P e r d ó n , p e r d ó n , le dijo su hi ja , arrojándose en sus brazos ane-
gada en llanto y señalándole la B i b l i a : Cristo perdonó á los suyos... 
Conmovido el anciano la es t rechó con efusión contra su pecho, y 
moviciulo la cabeza respondió después de una breve pausa: 
— Tienes razón y vales mucho mas que y o ; pero... ¡es tan difícil 
o lvidar! . . . Y se escapó de su alma un profundo suspiro; por úl t imo 
añad ió con mas sosiego: 
—Enrique de Valo ís , le alejas de tu úl t imo apoyo, y nuestro bien 
amado el Bearnes... 
— A quien Dios proteja, murmuró la anciana Marta. 
— Y poseído de un vé r t i go te arrojas en brazos de tus mortales ene-
migos. ¡Cuidado! Y a inclinas la cabeza ante ellos... ¿Lo haces por 
ventura para que te concedan la tercera corona que te reservan hace 
tanto tiempo? 
S í , prosiguió como animado de una inspiración profét ica . . . ¡Cui-
dado! Porque la Escr i tura dice que el que mata con espada perecerá 
por la espada... 
— E n nombre del cielo, padre mío . . . ¡Sí os oyesen!... 
A l mismo tiempo resonó por todas las bóvedas del edificio un golpe 
violento que aplicaron á la puerta. 
— ¡ J e s ú s ! gr i tó la vieja cayendo de rodillas y dejando escapar la 
rueca de sus manos. 
L a jóven enlazó SUJ brazos al cuello de su padre, que esc lamó con 
impaciencia: 
—Sois unas locas. ¿Qué significan esos necios terrores? A b r i d , a ñ a -
dió volviéndose hácia la señora Mar ta , que temblaba de miedo: abrid, 
pero averiguad primero sí los que llaman son amigos ó enemigos. 
L a pobre ama de gobierno se levantó del suelo, á pesar suyo , y 
se dispuso á indagar por la estrecha abertura practicada en la puerta 
p r inc ipa l , qué clase de huéspedes se anunciaba de un modo tan 
estrepitoso. 
(Continuará.) 
DIVERSIONES ANTIGUAS. 
Cuando hemos finalizado las tareas á que habitualmcnte estamos 
dedicados, cuando el estudio fatiga el espír i tu ó el trabajo agota las 
tuerzas f ís icas, buscamos una ocupación frivola que nos proporcione 
algunos momentos desosiego, á la parque nos facilite el vo lve rá las 
faenas con mayor ardor, con mas laboriosidad. L a distracción es una 
exigencia imperiosa de la naturaleza. Por esta razón vemos que todos 
los pueblos, ora hayan disfrutado de los beneficios de la civilización, 
ora permanezcan en estado de barbarie, han adoptado desde los t iem-
pos mas remotos cierto género de diversiones adecuadas á su situación 
y estado, que cumplen con esa obligación de la ley natural. E l hom-
bre aislado, el que vive lejos de la sociedad, siente esa misma necesi-
dad , y no pudiendo satisfacerla con los espectáculos y demás pasa-
tiempos que aquella proporciona, la suple con el paseo y con la 
contemplación de las maravillas de la naturaleza. 
Si no fuera nuestro único objeto el dar una ligera noticia de las 
diversiones públ icas y privadas que se conocieron antiguamente en 
esta nac ión , espondríamos algunas consideraciones filosóficas acerca 
de su mayor ó menor importancia, de la influencia que pueden ejercer 
en las costumbres de un pueblo, si pueden producir la civilización ó 
son capaces de desmoralizar, qué clase de in te rvenc ión deben tener 
en ellas los gobiernos, y otros varios puntos ó temas que son inherentes 
á esta cuestión cuando se la considera con relación al sistema polít ico. 
D I V E R S I O N E S P U B L I C A S . 
Los reslos de circos que seencuentran todavía en las poblaciones que 
fuéron conventos jur íd icos durante la dominación romana , ó que ad-
quirieron importancia por la multitud de habitantes que encerraban 
dentro de sus muros, nos demuestran que los españoles adoptaron las 
diversiones peculiares á sus conquistadores, y admitieron los espectá-
culos y juegos conocidos en Roma. 
Lose l imo log í s l a s latinos hacen derivar la palabra ludus, juego, 
de lucvus, lujo, suponiendo que no se conoce en las naciones frugales 
y enemigas del fausto y de la ostentación. Algunos sostienen que pro-
viene del nombre Hdius, fundándose en que dice Herodoto , que «Ciro 
hizo que los lidios degenerasen en mugeres con la música , con los ves-
tidos y con la vida mole... fuéron los primeros que inventaron los jue-
gos que hoy se usan en Grecia». No nos parecen exactas estas etimolo-
g ía s , porque si bien es cierto que la ociosidad hace que esta distracción 
llegue á convertirse en un vicio, y con la inconstancia consiguiente á la 
exageración de las pasiones, invente nuevos medios de fomentarle; no 
lo es menos que varios juegos debieron su origen á los ejercicios que 
practicaban los que se veían en precisión de salir á c a m p a ñ a . Esta 
clase de ejercicios era entonces de la mayor importancia; porque depen-
diendo el buen éxi to de las batallas en su mayor parte de la fuerza 
física, en a tención á que se carecía del invento que la suple, era pre-
ciso que se desarrollara de una manera conveniente; y nada mas á pro-
pósito que una lucha públ ica. Los guerreros que en ella tomaban 
parte, lidiaban con el mismo ardor que si combatieran a l enemigo, y 
si no conseguían mas que un triunfo m o m e n t á n e o , sabían muy bien 
que era el preludio de una victoria mas posi t iva , y que a lgún día po-
drían ceñir sus sienes la corona cívica y la m u r a l , que tanto entusias-
mo les infundían. 
Las fiestas de los dioses se celebraban siempre con juegos que toma-
ban su nombre de las divinidades á quienes estaban dedicadas. A s i 
vemos nombrados algunas veces los juegos saturnales, florales, etc. 
E n estas diversiones predominaba el baile, que en su principio no 
fué mas que un conjunto de carreras, saltos y posturas que espresaban 
toscamente las pasiones que agitaban á los que tomaban parte en él. 
Luego que se sujetaron á una cadencia, arregladas ya á movimientos 
uniformes, siguiendo los compases marcados por la m ú s i c a , se clasifi-
caron los bailes y se formaron diversas clases; tres eran de los que 
podemos hacer m e n c i ó n : los de paz , los de guerra, y los dudosos. Los 
primeros eran los que se hacían en honor de los dioses ó de los h é -
roes, manifestando por este medio el reconocimiento; en los de guerra 
se imitaban las posturas de los combalienles; y los úl t imos eran los de 
las bacantes y su séqu i to . 
Los romanos tomaron la mayor parle de los bailes de los griegos, 
y estos tomaron las primeras lecciones de este ejercicio, según dicen 
algunos autores, de un flautista llamado Andron , natural de Catana, 
en S i c i l i a , y así lo índica la palabra bailar. Otros afirman que se debo 
á Rea, que les e n s e ñ ó á sus sacerdotes, asi en F r i g i a como en Creía . 
Cleofante de Tebas le perfeccionó, y el poeta Esquilo 1c enriqueció 
con diversas figuras que introdujo en los coros de sus composiciones. 
Además de las fiestas que se hacían en honor de los dioses, que 
eran periódicas ó celebradas en tiempo fijo, hab ía otras estraoi'dinariu> 
que tenían lugar cuando triunfaban los generales de los ejércitos., ó 
cuando las pagaban aquellos patricios que aspiraban al consulado. 
Las ordinarias ó mas frecuentes eran las carreras de carros y ca ld i -
llos en el circo, y la lucha de las fieras, que proporcionó á algunos m á r -
tires la dichosa ocasión de enrojecer con su preciosa sangre las arenas 
de la l i z a ; el ejercicio del dardo, la carrera á p i é , el salto, el disco, y 
por último la lucha de los atletas. A l principio no se conoció mas que 
la gimnasia mi l i t a r , que como hemos indicado, era indispensable en 
aquella época para poder combatir con alguna ventaja; después siguió 
la gimnasia, que podremos llamar m é d i c a , que era la destinada á for-
talecer el cuerpo; y hubo algunos pueblos, como los habilantes de la 
antigua Espar t a , tan entusiastas por e l l a , que hac ían que las jóvenes, 
á quienes hac ían o lv idar la delicadeza de su sexo, se presentaran en la 
palestra con la misma animosidad que los mas .vigorosos gimnasias, 
según nos refiere Anterior en sus viajes; y por ú l t i m o , la de los atletas. 
Para lomar parle en la lucha se untaban el cuerpo con aceite mezcla-
do con cera y polvo, formando una especie de u n g ü e n t o á que llamaban 
ceroma. Omitimos el hacer mención de todas las pruebas que necesi-
taban sufrir para ser admitidos á la lucha, y de que decidían los jueces 
nombrados al efecto, y la enumerac ión de las leyes especiales á que 
tenían que someterse, porque sería muy difuso; pero no podemos me-
nos de hacer una indicación de las recompensas que daban á los ven-
cedores, para que pueda conocerse la importancia que daban á esle es-
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pectáculo. Se hacia proclamar su nombre por los heraldos que daban 
las palmas ó coronas; eran llevados en triunfo y cantadas sus alaban-
zas por los poetas mas famosos; se escribían sus nombres en los archi-
vos públicos; eran mantenidos á espensasdel público, concedióndoles 
varias exenciones y privilegios; y por ú l t imo , se les levantaban esta-
tuas y dedicaban inscripciones. 
Los emperadores que querían tener distraído al pueblo le propor-
cionaban continuas diversiones, y dispusieron muchos juegos, y en 
ellos se distribuían las medallas congiaria, de las que todavía se con-
servan algunas, que constituía una especie de lotería; porque tenia 
derecho, el que tenia la suerte de cogerlas, á recibir un presento. 
También conocieron el juego de pelota, denominado entonces cs-
ferística, que dividían en cuatro clases, á saber: Foliis, Trigonalü, 
Pila pagánica y Harpasium. La primera se jugaba con una especie de 
balón grande, que se despedía con una paleta, ó pequeño y se arro-
jaba con la mano, y la segunda se denominaba así porque necesitaba 
jugarse entre tres. La Pila p a g á n i c a , ó pelota rústica, se usaba en 
los gimnasios, porque era pequeña , de piel rellena de pluma sacudida 
y apretada que la hacía de una dureza estraordínaría; y el Harpasium, 
que era enteramente igual al juego de los griegos, se jugaba entre dos 
bandos. De estas diferentes clases de esferísticas, hace mención Marcial 
en sus Epigramas, líb. VII, epig. LXXI. 
Aunque en los autores griegos y romanos no se hace mención de 
mas esferísticas que las designadas, había además el juego de la pelota 
de vidrio, según aparece de una inscripción muy antigua que se halló 
en Roma en -1591, en el pontificado de Inocencio IX, y que se puso 
en una de las paredes del Vaticano. No sabemos de quó manera se 
jugaba. 
Algunas veces en los juegos habia concursos de mús ica , en que se 
disputaban los premios los que tañían las varios instrumentos que en-
tonces se conocían, y tenían que observar varias leyes que no podían 
contravenir impunemente. No podían sentarse aunque se cansasen, ni 
limpiarse el rostro, ni escupir, etc. Tácito (1) nos representa al em-
perador Nerón sometido á estas leyes, y afectando un verdadero temor 
de violarlas. 
Se conocían también los juegos que hoy llamamos de manos ó de 
prestidigítacíon, y á que denominaban los romanos acetabula, por los 
cubiletes de que usaban. Esta diversión, de que habla Séneca (2), llegó 
á ser tan apreciada por los romanos, que el pueblo decretó que se le-
vantara una estatua de metal á Ateodoro, que había sido el mas famoso 
jugador de manos queentonces se conoció (3). 
La última clase de diversiones públ icas , era la escénica ó del tea-
tro , de cuya historia no nos ocupamos, porque es bien conocida aun á 
ios profanos en estas materias. 
Si no todos, por lómenos la mayor parte de estos juegos se admi-
tieron en E s p a ñ a , como lo demuestran los vestigios de los edificios que 
fué preciso construir; algunos juegos que todavía se conservan, como 
el de pelota; y algunas palabras técn icas , que ó son Jas que se usa-
ban en aquel tiempo, ó manifiestan su deribacion de una manera 
muy marcada. 
Algunas mas dudas se presentan cuando llegamos á la época de la 
dominación goda, porque no hallamos comprobantes fidedignos. Si 
atendemos á lo que nos dice D. Juan Sempere y Guarinos en su Hisio-
ria del lujo (4). no debían conocerse entonces mas que juegos toscos 
y groseros, porque el lujo era completamente desconocido para aque-
llos pueblos tan poco cultos; pero si nos fijamos en la descripción que 
hace Procopío (S) de la magnificencia que habían introducido los v á n -
dalos en la Mauritania, no podemos menos de convenir en que debieron 
usarse mucha parte de los que dejamos numerados. Dice este autor, 
«que desde que entraron en Africa dispusieron mesas espléndidas , cu-
briéndolas cada día de lo mejor que produce el terreno; que van ves-
tidos de seda y con ropajes de mucho gusto; pasan el tiempo en los 
teatros; en las corridas de caballos, en las cazas y toda especie de 
diversiones; el baile, la comedia, la música , el canto y todo lo que 
sirve de deleite, les agrada infinitamente; se recrean en los jardines 
con banquetes magníficos á la sombra de los árboles y al fresco de los 
arroyos.» Nosotros creemos que habiendo adoptado los godos muchas 
costumbres peculiares de los romanos, no dejarían de usar de los mis-
mos juegos, siendo así que halla la mas fácil acogida todo aquello que 
nos proporciona algún recreo. Pero también nos parece que no rin-
diendo culto á las divinidades fabulosas que adoraban los romanos, 
suprimirían los juegos que se hacian en honor suyo. 
Llegando á la época de la reconquista se varía completamente la 
escena. Ya no vemos á los atletas con su repugnante desnudez revol-
eáadose en la arena; han desaparecido los gladiadores; ahora solo 
I I ) Anal s , líb. in , 
( 2 i EpUhib XVI Ub TI. 
(3) Aicnco, lib, I cip. iv. 
( IJ Tom. I, pn(¡. cip. IT. 
I¡>) He bello Pirt íce el vánjal iéo' , lib. iv. 
vemos caballeros armados de punta en blanco, que á pié ó á caballo,, 
en liza ó en campo abierto se disputan los premios. El mismo deseo 
de adiestrarse para conseguir la victoria, la misma necesidad de una 
buena práctica para obtener un éxito completo en las batallas, que fué 
origen de la gimnasia militar, es la que ahora da margen á las justas 
y torneos, al bofordar, d lancear y romper tablados, ejercicios ya muy 
conocidos y encomiados hasta el estremo por los romances contempo-
ráneos, que nos enseñan también que eran igualmente practicados por 
los sectarios del profeta. 
So contaba asimismo en el número de las diversiones de esta época, 
la caza, que apenas se conocía en tiempo de los romanos, según cs-
presa el erudito Jovellanos ( i). Constituía dos clases diferentes: la de 
montería y la de cetrería ó volatería, verificándose esta última con los 
halcones y azores; y se dedicaban á ella con bastante ardor los princi-
pales magnates y hasta los reyes. 
* La invención de la pólvora hizo inútiles la mayor parte de los ejer-
cicios indicados. Desaparecieron los torneos, porque la fuerza física no 
era tan necesaria en los combates, como cuando consistía en ella el 
fundamento principal de la victoria. Después de esta época quedaron 
solo los bailes populares, en los que todavía encontramos reminiscen-
cias de los romanos, porque vemos en ellos el baile guerrero, repre-
sentado en la danza de espadas, tan usada. Para cada uno de ellos 
habia su canción adecuada, que daba nombre al baile, y por eso se 
hace mención de la Gallarda, los Gelves, el Caballero, el Villano y el 
del rey Perico. 
Vino por último la comedia, y desde entonces cambió completa-
mente la faz de las diversiones. Es tan popular la historia del teatro, 
son tan conocidos los nombres de Rodrigo Cota y Naharro, que sería 
temeridad aun apuntar el origen de las comedias, cuando tan erudita-
mente le han diseñado Moratín y Martínez de la Rosa. 
Resta solo en cuanto á las diversiones públicas que hablemos do 
las corridas de toros, tan populares entre nosotros, peculiares de Es-
p a ñ a , y que gozan de tanta antigüedad. En los romances primitivos 
nos dicen que el Cid y otros caballeros famosos por sus hechos de ar-
mas, lancearon también toros; pero en ninguno de ellos se designa 6) 
origen de esta función. Loperraez (2) hace mención de una lápida que 
se descubrió en los cimientos de la antigua muralla de Clunia, sacando 
piedra de ellos en el año -1774 para una obra de la iglesia de Peñalva, 
en la que se representa un toro en acto de acometer, y enfrente de él un 
hombre que le espera á pié firme con un estoque ó espada, y en la 
parte superior hay una inscripción celt ibérica; y parece que este re-
¡íevehacealusion á las corridas de toros. El padre Liciniano Saez{o) juz-
ga en vista de la lápida de que hemos hablado, que antes que los romanos 
se enseñoreasen de España, ya se sabia el arte de matar toros: algu-
nos autores atribuyen la invención de este epectáculo á los africanos ó 
á los árabes. Para festejar á los príncipes estranjeros se acostumbraba 
á malar toros, según claramente se demuestra en varias cédulas que 
se conservan en el archivo de comptos de Navarra; y también se ofre-
cía este espectáculo por voto, como hizo la villa de Roa, que prometió 
malar cuatro toros en 1594, con motivo de la peste. 
D I V E R S I O N E S P R I V A D A S . 
Desde muy antiguo debieron conocerse las tertulias, porque vemos 
que Séneca (i) nos hace una pintura del método de vida que tenían 
muchos de sus contemporáneos, y en nada se diferencia al que varios 
observan en el día, y que se cree comunmente es pura imitación fran-
cesa. Dice aquel filósofo: «Así también viven hoy muchos hombres. 
Llega el tiempo de amanecer, y enlonces se van á dormir; viene la no-
che, entonces se levantan, comen y so divierten. Está para venir la 
aurora, entonces cenan.» Es probable que esta diversión de que habla 
no fuera otra cosa que la reunión de varias personas con objeto de 
conversar ó entretenerse en el juego como ahora se acostumbra, por-
que las diversiones públicas nunca so verificaban á aquellas horas. 
El juego de ajedrez se remonta también á la mayor antigüedad, 
pues según dicen, tuvo principio hácia el año 16oo de la creación del 
mundo, en que Xerses le inventó para enfrenar por este medio la 
crueldad de cierto príncipe tirano, enseñándole que la majestad sin 
fuerza ni ayuda vale poco. Esta invención dió lugar á otra mas senci-
lla, que fué la del juego de damas, denominado así por los etimologís-
tas, porque puede jugarse con la ligereza de una dama. De uno y otro 
hallamos mención en los documentos antiguos bajo los nombres de 
escaques y tablas, y creemos que también se refiera á este último el 
que denominaban alquerque, según la esplicacion que del modo de ju-
garle hace Covarrubías en su Tesoro de la lengua caslelhma , aunque 
el padre Guadix dice que este nombre es arábigo. 
(( ) MiMinTias Je U i é t d c m i t , lom. v. 
(2) Hiiioria de Usnm, tom. n . pig. o28. 
(.•>) Mottedni A* Enriiuó 111, pig- •>"•'• 
(^ ) Rpl«t. 122. 
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También se conocieron ios dados, que se puede decir datan desde 
los tiempos mas remotos. 
Después de estos juegos se inventaron otros varios, algunos de 
los cuales todavía se conservan; hasta que por ú l t i m o , á fines del s i -
glo X I V , queriendo un francés divertir á su rey Carlos I V , ideó el juego 
de naipes, llamados asi porque los primeros ten ían una N y una P , que 
era la cifra del inventor, Nicolás Pepín . Tamario y el Brócense sos-
tienen que este nombre es a r áb igo ; tal vez puedan concillarse los 
dos estremos. No sería e s t r año que los naipes españoles sean invención 
de los á r a b e s , porque los que usan los france?es son enteramente dife-
rentes á los que conocemos a q u í , y pueden muy bien ser dos inven-
ciones distintas, pudiendo afirmarse tanto mas cuanto que se halla 
memoria de ellos casi en el mismo tiempo que en Francia . 
L a legislación relativa á juegos ha sufrido mi l alternativas, pues 
ya vemos que se permiten algunos, ya encontramos que hay prohib i -
ción absoluta. E n 1276 dió D. Alonso el Sabio el célebre Ordenamiento 
de tafurerias, que dictaba las reglas que h a b í a n de observarse en los 
juegos, cuáles se h a b í a n de vedar, y penas con que se hab ía de cas t i -
gar todo género de esceso en esta materia. Posteriormente debieron 
haber causado bastantes d a ñ o s , porque en las cortes de Alcalá 
de 1329, se pidió la prohibición total de dados y naipes, que tal vez no 
sur t ió efecto, porque se volvió á repetir en las de Bribíesca de 1387, 
en las de Toledo de 1 4 3 6 , y en otras varias de las posteriores. E n 
estos intermedios de inobservancia de las leyes prohibitivas, parece 
que llegó á autorizarse la costumbre de que no se jugara sino en 
determinados sitios, pagando por ello cierto premio ó estipendio, con 
lo que llegó á constituirse una renta real que se arrendaba, escepto 
en algunas villas y lugares que eran de su propiedad, mediante do-
nac ión ó merced del rey. Esto se deduce de la petición 24 de las 
cortes de Zamora de 1432. Después de las prohibiciones absolutas, v i -
nieron las relativas: es decir, se permi t ió solo cierta clase de juegos, 
y se fijó la cantidad que hab ía de mediar en la apuesta; y al ar-
riendo de los tableros ó facultad de permitir el juego, sucedió el 
estanco de los naipes, que debió tener lugar hácia 1636 , cuando se 
redujeron á este estado varios efectos y géne ros . 
Ahora no conocemos mas que una clase de naipes, pero antes 
deb ía haber varias, que tomar í an el nombre del juego á que esta-
ban destinadas: así debe juzgarse al leer la real resolución de l . 0 d e 
diciembre de 1794 , en que se fijan [os precios de cada baraja y 
se hace mención del revesino, cascarela é infante, tresillo, dos ca-
bezas, damas y cacer ía . 
liemos omitido la enumerac ión de algunos juegos, porque no 
era posible hacer mención de todos sin esceder los limites de un 
a r t i cu lo , y también porque nuestro principal objeto ha sido dar una 
idea general de las diversiones, sin descender á una especificación 
demasiado minuciosa, que pudiera molestar á nuestros lectores. 
J . F . L L A M A Z A R E S . 
EGLOGA VIRGILIANA. 
Formosum pastor... 
Con la cabeza en los hombros 
y los ojos en la cara , 
estaba un día B i se l a , 
la pastorcita de cabras. 
Daba voces con la boca , 
lamentando su desgracia, 
diciendo de aquesta suerte 
entre sollozos y babas: 
«¿Por q u é me huyes, pastor, 
y buscas otra zagala? 
que cuando de mí te alejas 
es tás á mayor distancia. 
No soy tan fea, Simocho, 
que ayer me mi r é en el agua 
de un arroyuelo muy sucio 
(no tanto como mi cara), 
Y me v i sobre la boca 
una nariz, que aunque chata, 
sirve para estornudar, 
y que para oler me basta. 
Blando el pelo cual las crines 
de los babiecas que guardas, 
y dos ojos mas brillantes 
que los ojos de mí gata. 
Vuelve á mi lado, pastor, 
sin tí la vida me enfada, 
sin t i no puedo dormir. . . 
hasta que me echo en la c a m a . » 
Esto decía llorando 
Bisela la despreciada, 
y el pastor allá en el monte 
profería estas palabras: 
«Llora , muger, l lo ra , llora 
mientras yo no diga « b a s t a » ; 
ya no me e n g a ñ a s . B i s e l a , 
que he conocido tus maulas. 
Y esta l i g a , ú l t ima prenda 
que de tu amor conservaba, 
puesta en un palo, de lá t igo 
me se rv i r á , que es bien l a r g a . » 
J . G . DE T E J A D A . 
ROMAXCE. 
Tinto baja el Guadalete, 
tinto baja en sangre goda; 
allá va el rey Don Bodrigo 
despechado y sin corona. 
Sobre un árabe caballo 
el traidor conde le acosa: 
« P á r a , p á r a , rey Bodr igo, 
p á r a , pá ra en mala hora. 
Vuelve el rostro y blando el h ier ro , 
y á la l id furioso torna; 
ya que mueras á mis manos, 
que te mate yo con honra ! » 
N i las selvas ni los montes 
al fogoso Orelia asombran; 
por los vientos despeñado 
selvas trunca y montes doma. 
Mucho el conde a t rás quedaba , 
mucho corre, poco logra ; 
allá va el rey Don Bodrigo 
despechado y sin corona. 
F . Z E A . 
Habiendo consultado Zenon el estóico á un o rácu lo acerca del g é -
nero mejor de v ida que podría elegir , le fué contestado: que conver-
sase con los muertos; ó lo que es lo mismo, que se dedicase á la lectura. 
Los que se dedican á la carrera de las letras, suelen pasar por tres 
situaciones diferentes. Cuando empiezan, forman una idea ventajosa 
de sus luces; cuando han hecho algunos progresos y ven las dudas y 
vasta ostensión de las ciencias, caen en el desaliento; y por úl t imo, 
cuando han llegado ya a l apogeo de la c ienc ia , se persuaden de que 
hay conocimientos útil ísimos que se pueden adquirir s in un inmenso tra-
bajo, siempre que se elija lo mejor de cada g é n e r o . 
Becorriendosus estados un emperador de la C h i n a , en t ró en una 
casa , en la que el d u e ñ o , sus mugeres, sus hi jos , sus nietos y sus 
criados pasaban la vida en una armonía tan grande, que lleno de 
admi rac ión , p regun tó al anciano venerable, dé q u é m e d i ó s e valia 
para mantener la paz entre tanta gente. E l chino tomó un pincel y 
escribió estas tres palabras: pocimoto, paciencia, paciencia. 
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E L P E R R O . 
No es la corpulencia, n i la elegancia de la figura, ni la fuerza del 
cuerpo, ni el desembarazo en los movimientos, lo que constituye la no-
bleza propiamente dicha de un ser animado; cuando la sensibilidad 
es verdaderamente la que le dirige y v i v i f i c a , la que manda sus ó r g a -
nos, hace activos sus miembros, y da á la materia el movimiento pro-
gresivo , como la voluntad y la v ida . 
Depende pues esta perfección do la perfección de la sensibilidad; 
y cuanto mas ostensión tenga es ta , mas facultades y recursos poseerá 
el animal; mas existencia , mas relaciones con el resto del universo. 
Cuando la sensibilidad es esquisita y del icada, cuando puede ser per-
feccionada por la educac ión , el animal se hace digno de entrar en la 
sociedad con el hombre, sabe contribuir á sus designios, velar por su 
seguridad, ayudarle, defenderle, halagarle, grangearse su afecto, y 
convertirle de tirano en protector. 
E l perro, prescindiendo de su belleza, de su figura, de su viveza, 
fuerza y agilidad, tiene por escelencia todas las cualidades interiores 
que pueden concillarle la atención del hombre. Una índole fogosa, co-
lérica y aun feroz y sanguinaria hace al perro salvaje para todos los 
animales; pero el perro domést ico cede á unos afectos mas dulces: 
al placer de hacerse amar y al deseo de agradar, viene a r ras t rándose 
por el suelo á rendir á los piés de su amo su valor , fuerza y talento: 
espera sus órdenes para hacer uso de estos dotes, le consulta, le pre-
gunta , le suplica; una mirada le basta para entender las señas de su 
voluntad. Sin tener como el hombre la luz del pensamiento, posee todo I 
el fuego de la sensibilidad, y le escede en la fidelidad y en la constancia 
de sus afectos: no conoce mas ambición n i deseo que el de agradar; 
n i otro temor que el de desagradar: todo es ce lo , todo ardor, todo obe-
diencia. .Mas sensible á la memoria de los beneficios que á la de ios 
agravios, no le acobardan los malos tratamientos; los sufre, los olvida, 
y no se acuerda de ellos sino para ser mas sumiso; lejos de irritarse ó 
hu i r , se espone de suyo A nuevas pruebas, lame la mano, instrumento 
del dolor que acaba de padecer; no le opone mas resistencia que los 
quejidos, y en fin, la desarma con la paciencia y sumisión. 
iMas dócil que el hombre, mas manejable que ninguno de los an i -
males, no solamente se instruye en poco tiempo, sino que se conforma, 
se acomoda á los movimientos, modales y costumbres de los que le 
mandan; toma el tono propio de la casa en que habi ta ; es, así como 
los demás domés t i cos , desdeñoso en casa de los grandes, y grosero en 
los campos: siempre esmerado con su amo, y obsequioso solamente 
con sus amigos, no hace aprecio alguno de las personas indiferentes, 
y es enemigo de los mendigos que hacen profesión de importunar, los 
conoce en el vestido, en la voz , en los ademanes, y no los deja acer-
carse. Cuando le confian por la noche la guarda de la casa, se hace mas 
fiero y á veces feroz: ve l a , ronda, y siente de lejos á los es l raños , y 
á poco que se detengan ó intenten violentar las puertas, se tira á ellos; 
y con continuos ladridos, esfuerzos y gritos co lé r icos , pone la gente en 
a la rma , y a l mismo tiempo que av i sa , pelea: no menos furioso contra 
los hombres que se emplean en robar , que contra los animales carn i -
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ñ e r o s , se arroja á el los, los hiere, los despedaza, les quila lo que i n -
tentan robar; pero contento con haber vencido, se tiende ;í descansar 
sobre los despojos, sin tocarlos, ni aun para satisfacer su apetito; y da 
á un mismo tiempo ejemplos de va lo r , de templanza y de fidelidad. 
L a mayor parte de los animales tienen mas agi l idad , ligereza, 
fuerza y aun valor que el hombre. La naturaleza los ha dotado y ar-
mado mejor: tienen también mas perfectos los sentidos, y p r inc ipa l -
mente el olfato. E l habernos grangeado una especie tan valiente como 
el perro, es haber adquirido nuevos sentidos y facultades que nos fa l -
tan. Las máquinas y los instrumentos que hemos inventado para per-
feccionar nuestros sentidos y para aumentar su os tens ión, no se acercan, 
ni aun en la ut i l idad, á estas máquinas tan acabadas que la natura-
leza nos ofrece, y que supliendo la imperfección de nuestro olfato, nos 
ha suministrado medios grandes y eternos para vencer y reinar; el 
perro fiel al hombre, conservará siempre una porción del imperio, un 
un grado de superioridad sobre los demás animales. A l frente de un 
ganado manda sobre sus individuos; reina 61 mismo, y se hace enten-
der de ellos mejor que la voz del pastor; la seguridad, el órden y la dis-
ciplina son frutos de su vigi lancia y act ividad; es un pueblo que le está 
sometido, á quien conduce y protege, y contra el cual j amás usa de la 
fuerza sino para sostener en 61 la paz. Pero principalmente en la guer-
ra contra los animales enemigos ó independientes, es donde mas bri l la 
su valor y se desplega enteramente su intel igencia: sus talentos na -
turales se reúnen aquí con las cualidades adquiridas. Luego que se per-
cibe el ruido de las armas , cuando el sonido de la corneta ó la voz del 
cazador da la señal para la próxima ba ta l l a , el perro, encendido en 
nuevo ardor, manifiesta su alborozo con los mas vivos movimientos, 
anuncia con sus ademanes y ladridos la impaciencia de pelear y el 
deseo de vencer: marchando despu6s en silencio, procura reconocer el 
terreno, descubrir y sorprender al enemigo en sus fortalezas: rastrea 
sus huellas, las sigue paso á paso, y con acentos diferentes indica el 
t iempo, la distancia, la especie y aun la edad del animal á quien per-
sigue. 
Se puede decir que el perro es el único animal cuya fidelidad es á 
toda prueba; el único que conoce siempre á su amo, y á los amigos de 
la casa; el único que cuando llega un desconocido sabe distinguirle; 
el único que entiende su propio nombre y reconoce la voz domés t ica ; 
el ún ico qne desconfia de s i mismo; el único que cuando ha perdido á 
su amo y no puede encontrarle, le llama con gemidos; el único que 
en un viaje largo que no haya hecho mas que una vez , se acuerda del 
camino y encuentra la vereda; el ú n i c o , en fin, cuyos talentos na tu-
rales son evidentes, y su educac ión siempre feliz. 
E l a l ano ,e l mastin y el ga lgo , aunque diferentes á primera vista, 
no son mas que un mismo perro: el alano es un mastin mas rehecho y 
corpulento; el galgo un mastin mas delgado: es decir , que entre un 
a l ano , un galgo y un mas t in , solo hay la diferencia que distingue á un 
holand6s de un franc6s, y á estos de un i ta l iano: también existe la 
misma unidad entre el perro de ganado, el perro-lobo y el perro de la 
Siberia; como se reconoce entre el podenco, el braco ó perro de Bengala, 
el de aguas, el p a c h ó n , y aun el sabueso. E l perro sabueso y el de 
lanas son oriundos de E s p a ñ a y Berberia, donde el temple del clima 
hace que el pelo de todos los animales sea mas largo, mas sedoso y 
mas fino que en los demás paises. 
1 Con cuánto gusto nos de tendr íamos á hacer en este ar t ículo la 
historia del perro en todas sus especies y procedencias, en todos sus 
hechos y facultades? Imposibilitados, por la estrechez de estas colum-
nas , de entregarnos á tan bello trabajo, concluiremos con el siguiente 
trozo del ilustre conde de Buffon: 
« P a r a ponerse el hombre en seguridad, y hacerse dueño del u n i -
verso viviente, le fué preciso comenzar por formarse un partido entre 
los animales, conciliarse con dulzura y caricias á los que halló capa-
ces de aficionársele y obedecer, para oponerlos contra los otros. S i ej 
perro no hubiese existido, ¿cómo el hombre hubiera podido conquista^ 
domar y reducir á la esclavitud á los demás animales? ¿Cómo pudiera 
cazar y destruir las bestias salvajes y d a ñ i n a s ? E l primer arte del 
hombre hubo de ser, pues , el de la educación del perro; y el fruto de 
este arte es la conquista y pacifica posesión de toda la t ierra.» 
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MARÍA. 
Después de largo coloquio al t r a v é s de la puerta, resonó por el cor-
redor un ruido de espuelas, y un caballero de alta estatura, cubierto 
con una capa de color oscuro, en t ró en la sala precedido de la vieja. 
—Dios os guarde, mi p a t r ó n , dijo levantando con gracia el ala de 
su ancho sombrero, adornado con una pluma negra y flotante. 
—Ent rad y sed bien venido, le contestó Guil lermo. 
E l caballero se desembarazó de la capa y del sombrero, y entonces 
se pudo juzgar mejor de su traje y apostura. Parecía tener unos veint i-
ocho a ñ o s ; sus facciones eran hermosas, pero estaban p á l i d a s , y un 
tinte de melancolía se dibujaba en su ancha frente. Sus ojos, cargados 
por las veladas ó los cuidados de una preocupación profunda, br i l l a -
ban con el ardor de la liebre: el resto del rostro, perfectamente afeita-
d o , menos el bigote, que llevaba unido á las pat i l las , según la moda 
de la corte, daba á su fisonomía un aspecto de severidad poco en ar-
monía con sus a ñ o s . 
Su justillo de terciopelo, su gorgnera á la confusión, sus calzones 
color de escarlata, y sus suaves botas de cuero leonado, provistas de 
enormes espuelas de oro, ofrecían en conjunto un atavio elegante, que 
participaba del brillante traje cortesano, y del mas modesto de simple 
caballero. 
Acercóse á la mesa con la mano izquierda apoyada en el puño de 
su t izona, y la derecha sobre el pecho, y sa ludó profundamente á la 
encantadora dueña de la casa , que le correspondió con una graciosa 
reverencia, para ocultar la emoción que no hubiera podido pasar des-
apercibida para ojos esperimentados. 
— C o n que, caballero, dijo maese Guillermo tan pronto como el re-
cien llegado lomó asiento, ¿sabéis noticias? ¿Y la embajada de Morosiní? 
— S í . . . y la negativa de Mayena. 
— A h ! esc lamó el primero sonriéndose s a rdón icamen te . Os admi-
ra eso? 1 
U n ligero rubor coloreó las pálidas mejillas del caballero; pero pa-
sándose la mano por la frente, como para ahuyentar penosas ideas, 
dijo sin responder directamente á su interlocutor: 
— M i s noticias son mejores que las vuestras. 
— ¡ B a h ! m u r m u r ó Guillermo con incredulidad. 
Arrimando entonces su silla á la de este, a ñ a d i ó aquel con voz baja: 
—Madama de Angulema está de vuel ta : se enca rgó hace pocos días 
de una misión secreta para el rey de Navar ra . . . 
—I Para nuestro Enr ique! esclamaron á un tiempo sus tres oventes 
¿Y q u é ? 
—Que ha acogido favorablemente ese primer paso... Se han fijado 
treguas por un a ñ o , y no contento el p r ínc ipe , que en el fondo os bueno, 
á pesar de sus errores religiosos... 
Guillermo a r r u g ó el entrecejo. 
—Acaba de publicar y d i r i g i r á los estados un manifiesto sumamente 
instructivo. Lo he leído, y ¡vive Dios! todavía estoy conmovido. Llama 
á los franceses al olvido y á la u n i ó n , declarando que en cuanto á él , 
está dispuesto á todo géne ro de sacrificios para hacer feliz á ese pobre 
pueblo, victima de nuestras divisiones... 
— ¿ Y dónde es tá é l ? 
— E n Saumur, que se ha confiado á la custodia de Duplessis-Mornay: 
m a ñ a n a , según creo, pernoctará en Mai l lé , á dos leguas de a q u í . . . 
—Iremos, hija m í a , iremos.. . 
— ¡ A l a b a d o sea Dios! respondió la j ó v e n ; y encontrándose sus m i -
radas con las del caballero, brilló entre ambos un re lámpago de i n -
teligencia. 
E l úl t imo repuso: 
—Se me figura, p a t r ó n , que podéis evitaros esa molest ia , pues se 
trata de una entrevista, y . . . 
— ¡ V i v a ! esc lamó Guillermo con alegría . ¡V iva ! A l fin respiramos un 
poco, i H o l a , señora M a r t a ! Aquí , aqu í : una buena medida de vino con 
especias y muchos dulces, para que nos regocijemos, festejando a i 
portador de tan felices nuevas. E a , cont inuó alargando la mano al j ó -
ven , mientras que la doncella le presentaba un cubilete de p la ta , lleno 
de un rosado l i co r ; á la salud del que dice y hace tan buenas cosas en 
beneficio de este pobre p a í s ; á la salud de nuestro rey. 
— ¿ D e cuál de ellos? 
— D é l o s dos, se apresuró á decir la j ó v e n , dirigiendo al caballero y 
á su padre suplicantes miradas: olvido y p e r d ó n . Enrique lo ha dicho. 
— ¡ A la paz! ¡ A la unión de todos los buenos franceses! esclamaron 
los dos, chocando sus cubiletes con el de la bella concil iadora, al paso 
que una sonrisa de buen humor dilataba sus fisonomías. 
Prosiguieron despuós hablando durante a l g ú n tiempo de los d i -
chosos acontecimientos del d í a , y honrando los refrescos que les servia 
la señora Marta. Maese Gui l lermo, que crcia deber dar ejemplo á su 
h u é s p e d , no t a rdó en empezar á sentir la benéfica influencia de sus 
pa t r ió t icas libaciones. Poco á poco fué languideciendo su conversación, 
y cerráronse por ú l t imo sus p á r p a d o s : conviene a ñ a d i r , que antes de 
que se durmiese del todo, la señora Mar t a , fuese por s i m p a t í a , ó por 
otro mot ivo, le hab ía imitado. 
Los dos jóvenes se encontraron solos. 
Guardaron al principio s i lencio, pero al fin lo rompió el caballero. 
— ¡ Mar ía ! di jo. . . Y esta sola palabra, pronunciada con apasionado 
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acento, l legó á los oídos de la jóven como un suave murmullo: se es-
t r e m e c i ó , y solo pudo responder: 
— ¡ Caballero!. . . 
— ¡ C ó m o ! ¿Ya no soy Renato para vos? . . . Los momentos son pre-
ciosos , M a r í a : escuchadme pues. 
— ¡ D i o s m i o ! . . . Si mi padre... Y dirigió una mirada hácia Guillermo, 
que dormía como un prior. 
— ¿ O s causo miedo, por ventura? ¿Habéis olvidado ya las fiestas de 
Blois 'y á vuestro constante caballero? 
María puso un dedo sobre sus labios con una gracia indecible. 
— ¡ O h ! añadió el jóven . ¡ Si supierais cuánto os amo! Pero no, nunca 
lo sabréis ni llegareis á creerlo, porque el amor de los hombres no tiene 
tanto poder. E l carino de un hermano á su hermana, el de un padre 
á su h i ja , la ardiente pasión de un amor delirante; todos estos senti-
mientos reunidos se funden en mi a l m a , que se abre para amaros... 
como no se ama en la tierra. Cuando os veo, se me figura que Dios 
ha hecho bajar junto á mí á uno de sus ángeles para consolarme. Lejos 
de vos.. . sufro todos los tormentos del infierno. ¡Ah! ¡Ten piedad de mí , 
jóven hermosa, y no rechaces mi amor! ¡ Si supieras cuánto he sufrido! 
Aqu í , añad ió apretando convulsivamente su cabeza, hay recuerdos 
que matan. E n otro tiempo era yo bueno; vivian en mi corazón altas 
y nobles aspiraciones: los hombres han destilado su veneno en mi alma 
y la han marchitado. 
Y luego prosiguió como distraído ; 
—Hay páginas sombrías en la historia de mi vida. ¡Oh ! Amame, te 
lo ruego, y tu amor las borrará . Tu amor será la prenda de mi perdón, 
la gota de rocío que cae del cíelo sobre la frente del pecador. 
Una inefable espresion de ternura y de piedad brilló sobre la púdica 
fisonomía de la jóven . Una sonrisa suave como la dé los ánge les er-
raba sobre sus labios... a la rgó al desgraciado una mano temblorosa, y 
le dijo con un acento que parec ía celestial: 
—Renato , l eván ta te . 
— ¡ Y q u é ! ¿Quó hay? esc lamó Guillermo despertando y frotándose 
los ojos: soñaba que veía á nuestro Enrique, que besaba su real mano, 
y . . . y . . . á fé que lloraba como una muger. ¡Por vida de!... Creo que 
he acariciado mas de lo conveniente á mi cubilete de hidromiel. Vamos, 
señora Mar ta ; luces, que ya es tarde. | E h l ¿Dónde es tá i s? ¿Duermen 
todos aqu í? 
Los j ó v e n e s , merced á este (lujo de palabras poco habitual en el c a -
ballero, habían tenido tiempo para reponerse y ocultar su confusión. 
María tomó la bujía de manos de la v ie ja , y la presentó á su huésped , 
deseándole una buena noche: voto superfino para el jóven héroe de 
aquella velada, que salió precedido de Mar ta , después de estrechar 
cordíalmente la mano de Guil lermo. 
Renato de Moissac era un caballero jóven del L a n g ü e d o c , adicto 
pocos años hab ía al servicio de Enrique 111. Per tenecía á una de esas 
familias de costumbres antiguas, en que el respeto y la adhesión al p r í n -
cipe son virtudes tradicionales. ISacido con toda la imaginación y e' 
ardor que caracterizan á los hombres de origen meridional, estos sen-
tidos debían adquirir en él un desarrollo r á p i d o , y trasformarse en 
una especie de fanatismo. A s i , cuando llamado á la corte, e n t r ó á ser-
v i r en los guardias del rey , este p r í n c i p e , prendado de su presencia y 
de su valor , no tardó en apreciar aquel ca rác t e r , conociendo el gran 
partido que de él podía sacar. Las lecciones de Catalina no h a b í a n sido 
estériles para Enr ique , y cuando los acontecimientos le obligaran á ro-
dearse de hombres enteramente adictos á su persona, dis t inguió á R e -
nato, para que formase parte de sus Cuarenta y cinco, tan tristemente 
célebres a lgún tiempo después. A esta adhesión ciega y absoluta, debió 
también el ser elegido para que aceptase, por celo, la sangrienta m i -
sión queCri l lon rehusó por honor ( i ) . Sin embargo, la influencia de 
las ideas de aquel tiempo acerca de los medios legítimos do desemba-
razarse de un enemigo poderoso, no hab ía conseguido acallar en él el 
clamor de la conciencia. E l recuerdo de aquella terrible noche le per-
seguía hasta en sueños , y ocultaba con ahinco el papel que en ella 
había representado. 
Pero en la noche de que hablamos, sus lúgubres apariciones de-
bieron desvanecerse ante los brillantes recuerdos que acababa de de-
jarle. Había vuelto á ver á su M a r í a , á su á n g e l , á la amada de su 
corazón. Los luceros polí t icos, tan fatales para su seño r , le hab ían con-
ducido á su morada y hab ía oído de su boca la mas dulce declaración. 
Así fué que toda la noche se convir t ió para él en un para íso de pro-
yectos, y se durmió hácia el amanecer, sin reflexionar que nunca está 
el hombre mas cerca de la desgracia que cuando todo parece sonreirle. 
E l canto de los pájaros que revoloteaban junto á su ventana, le 
despertó. Avergonzado por haberse dejado dominar por el s u e ñ o , sa l tó 
del lecho y se vistió con premura. Uno de sus primeros cuidados fué 
abrir aquella ventana, por la cual penetraban los primeros rayos del 
sol de abril . E ra una hermosa m a ñ a n a de primavera, en que se respi-
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ra nueva vida con las suaves emanaciones de una vegetación rena-
ciente. Todo anunciaba alegría, amor y felicidad en torno suyo. L a vista 
de Renato erraba sobre los deliciosos encantos de las praderas que se 
ofrecían á sus miradas, cuando creyó distinguir en el recodo que for-
maba una senda, un contorno gracioso y femenino. Su corazón hahia 
adivinado y a : era e l l a , era Mar ía , mucho mas seductora que el día 
anterior. 
L a sencillez de su traje, sus magníficos cabellos, flotando en rizos 
sobre un cuello mas blanco que las margaritas del prado, todo aumen-
taba la magia de aquellos sitios en que aparec ía como soberana. 
Renato la contemplaba en és tas is silencioso, pero poco después des-
apareció la visión á la voz de su padre: el jóven tomó entonces el som-
brero y la espada, y voló en su seguimiento. Antes de separarse de 
ella encontró medios de saber que por las tardes iba, ún icamente acom-
pañada de Mar t a , á la muralla que rodeaba la c iudad , y que hoy for-
ma su mas vistoso paseo. Aquella tarde, que parecía no llegar nunca, 
llegó al íin , y exacto á la ci ta , con el corazón henchido de esperanza y 
de contento, no tardó en ver á la hija de Guillermo y á su inevitable 
compañe ra . Aprovechando entonces, á g u i s a de táctico h á b i l , la r e t í -
rada del principal cuerpo de reserva , que prudentemente se mantenía 
á cierta dis tancia , en tab ló al punto su plát ica sobre un asunto agrada-
ble , como debe presumirse, á los dos paseantes. Las horas trascurren 
con rapidez y el crepúsculo llegó sin que Renato observase que hacía 
tiempo les seguían tres hombres embozados en capas negras, y uno de 
los cuales daba repetidas señales de impaciencia. 
S i es cierto, s egún el poeta i ta l iano, que 
Nessum maggior dolore, 
Che ricordarsi del lempo felice 
Ñella miseria 
t ambién puede decirse que la mayor felicidad para dos amantes, es re-
cordar sus primeras emociones. 
De pronto, y como si saliese por arte de encantamiento del tronco 
de alguno de los árboles seculares que les daban sombra, apareció ante 
sus ojos una j ó v e n . 
(Continuará.) 
CUESTOS» ÜOBMAÜDOS 
DE JUAN DE F A L A I S E . 
Con este titulo apareció en 1842 un l íbr i to sumamente gracioso, 
cuyo descuidado autor lo dejó manuscrito en una librería normanda, 
sin cuidarse de su suerte. Vamos á reproducir uno de los cuentos que 
contiene, persuadidos de que esta muestra bas t a rá para que nuestros 
lectores aprecien el mér i to d é l a obra. 
E L A P R I S C O . 
Lucía te rminó su orac ión , se miró en el espejo, arregló sus cabellos 
y vino á pedirme el beso matutino, que e s t a m p é en su tersa y blanca 
frente. Después se apoyó en mí brazo con za lamer ía . 
—Bajemos al corti jo, murmuró al mismo t iempo, y verás un mag-
nifico queso de cabra. 
Dejeme seducir, nos calzamos los zuecos, y como el tiempo no 
estaba seguro, cogimos ella la sombrilla y yo mi paraguas, y bajamos. 
Entramos en la lechería , y allí L u c í a , ostentando sus riquezas, me 
obligaba á probar la sabrosa nata de todas sus vasijas, cuando oímos 
en la avenida el ruido de un carruaje; al punto volvimos á subir. 
— E s nuestra buena tía de Bellesme, me dijo L u c i a , corriendo á a y u -
darla á salir de la berl ina, lo cual no dejaba de ser obra meritoria. 
—Buenos d í a s , sobrino; buenos d í a s , sobrina; nos dijo mi anciana 
tía jovialmente. ¿ Q u é os parece mi sorpresa, hijos míos? He dejado mi 
partida de bostón por ver cómo se vive hoy en el campo, y si las flo-
res conservan siempre el color que tenían en mí tiempo, v 
— P a r diez, t ía m i a ; ya os haremos ver que aqui lo pasamos tan 
felices como siempre, y espero despertaros el deseo de que vengáis con 
mas frecuencia á completar nuestra ventura. 
Lucia se apoderó acto continuo de su brazo izquierdo y yo del 
derecho. 
Siempre ha sido para mí la comida un asunto importante. 
— C u á n t a s comidas h a c é i s , tía mia? 
— Y o . . . me contes tó mirándome de hito en h i to , hago las que todo 
el mundo... tres. 
— ¡ Qué s ig lo , tía , q u é siglo! esclamé dolorosamente: ha suprimido 
la mas alegre de todas, la deliciosa merienda. 
— ¡ B a h I respondióme admirada. S i eso se hubiese hecho hace 
sesenta a ñ o s , ¿ adonde hubieran ido á parar tantas glorias g a s t r o n ó -
micas y tantas a g u d í i a s . como por ejemplo, las del caballero de 
Bouflers? 
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Lucia ignoraba afortunadamente quién fué el caballero de Bouflers; 
pero y o , viejo pecador, habia oido hablar de A l i n a y de otras muchas 
cosas, de modo que al punto comprendí que nos amenazaba una 
historia. 
— Y a tenemos asunto para la velada , m u r m u r é entre dientes, por 
larga que sea la de un dia de setiembre. 
Lucía nos llevó otra vez al cortijo y al establo, donde un becerrillo 
que apenas podía sostenerse de puro gordo, mamaba á su madre, 
soberbio animal de la llanura de Caen , y alargaba hácia nosotros su 
hocico cubierto de leche. Mi Lucía se admiró de que mi tia no prorum-
piesc en esclamacíonos de sorpresa, y la condujo hácia una barrera, 
desde donde vimos en la pradera seis vaquillas de Bretaña de mucho 
precio y muy abundantes de lecho. Mi tia se manifestó mas fría con 
las vaquillas que con el becerro. Consternada la pobre L u c í a s e volvió 
hácia el aprisco, pero no bien a s o m ó m i tia la cabeza á la puerta baja, 
cuando la retiró diciendo: 
— ¡ Cf ! ¡Qué horror! ¿ P o r qué no están lavadas y peinadas vues-
tras ovejas? ¿Cómo es que no llevan cintas al cuello? Sobrina mía , 
¿ y tu cayado? 
Lucía la miraba sin p e s t a ñ e a r . 
—Esta es otra h i s tor ia , dije en voz baja. 
Entonces me tocó hacer los honores. Llevé á tía tia al jardín y la 
hice dar un buen paseo, pero ella se volvía siempre á mirar el par-
terre, hasta que habiendo visto una desventurada amapola, que en él 
habia crecido olvidada de todos, me dijo con acento de reconvención: 
— ¡ A h , sobrino m i ó ! . . . Una planta i nú t i l . . . 
— ¿Cómo , t ia m í a ? 
— ¡ Una amapola en tu j a r d í n ! 
y 
( E l Aprisco.) 
Conocí que iba á enfadarse, y tomé el partido de arrancar la a m a -
po la , después de lo cual la p r e g u n t é el motivo de su enemiga contra 
aquella pobre flor. 
— M r . de Flor ían les ha declarado la guer ra , me contestó muy 
serena. 
—Tercera his tor ia , m u r m u r é somiéndome . 
Comimosá las dos, con arreglo á la laudable costumbre de mi t ia , 
y hab i éndome apoderado de un buen trozo de pierna de ciervo, pre-
g u n t é á mí t i a : 
— ¿ S e comían crudas ó asadas las piernas cuando érais jóven? 
—Cuando yo era j ó v e n , respondió mi t i a , habia otros manjares. 
¡ A h ! ¡Cómo han mudado los tiempos! ¡Cuando yo era jóven! . . . ¡Qué 
tiempo tan feliz! Supongo, sobrina mia, que h a b r á s visto en Par ís m u -
chos cuadros de Boucher, de' gran pintor que solo tuvo un r iva l . 
L a erudición de Lucia se vió en un compromiso, porque yo no 
h a b í a creído necesario enseñar la en el Louvre el Vi ije á dieres. 
—Pues bien; ese pintor podría darte una idea de la época en que 
yo era jóven . A los quince a ñ o s me presentaron á una muger encan-
tadora , á una reina adorable. ¡ Pobre reina! 
Dos lágr imas se desprendieron de los ojos de mi t i a , y nosotros 
participamos de aquella emoción producida por un recuerdo. 
— L a reina tenia su quinta en el pequeño T r i a n o n ; un gent i l -hom-
bre de Mr. de Penthievre acababa de publicar la G'daiea, y el placer 
triunfaba en los salones de P a r í s : habia un furor de pastores y de pas-
toras, del cual participaban los pintorescos poetas y los filósofos: los 
pastores eran puco r ú s t i c o s , y las pastoras bastante desvergonzadas; 
pero aquella sociedad era deliciosa por su abandono. Yo era , sobrino 
m í o , u n a hermosa pastora, rub ia , fresca y r i sueña . T u t í o , que en -
tendía bás t an l e el arle de componer versos, y mandaba una compañia 
de dragones del regimiento de Penthievre, pidió mi mano. Juntos v i -
vimos doce a ñ o s ; hemos sido felices, pero nunca he llegado á cono-
cerle. Desde que brillaron los primeros días de la revolución, se recon-
cent ró su c a r á c t e r , y solo habló de ella con miedo. Después de la 
cé lebre procesión á Nuestra S e ñ o r a , en la cual figuró como miembro 
de la nobleza, y yo entre las damas de la corte, me dijo: 
— M a ñ a n a partiremos para nuest;i-as tierras de iNormandia, y all í 
viviréis á vuestro gusto. 
— M u y b ien , le c o n t e s t é , asi no abandonaré mis queridas ovejíllas, 
y haremos vida de novios. 
Se sonrió con estremecimiento. 
La posesión de Aiunevílle dominaba un terreno delicioso, y entre 
dos colínas inmediatas que daban paso al camino de Argan tan , s e 
veia desde ella gran parte de la ciudad, que ostentaba con orgullo la 
cúpula de San G e m í a n . 
Reuní diez ovejas he rmos í s imas , púseles nombres, y las enga lané 
con cintas de diferentes colores; en seguida me proporcioné un cayado 
y un sombrero de pastora, que me sentaba perfectamente con mi 
vestido corto y mi guardainfauie. 
Cierto dia vimos l l e g a r á Mr. de Florían, á quien yo habia conocido 
en P a r í s , y tu tío en el regimiento de Penthievre. Parec ióme desde 
luego algo cambiado, y que una sombra melancólica turbaba la tran-
quilidad de su rostro: tu tio lo condujo á su gabinete , y creo que allí 
hablaron de Par í s y do los clubs. La frente del m a r q u é s se oscureció, 
y por úl t imo rae dejó mi pastor Entonces lo o n d u j e á mi lechería . 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 253 
como lo habéis hecho vosotros conmlfro, y después hice que se sentase 
en la pradera, en la cual pacia mi pequeño rebaño . Pareció hallarse 
satisfecho de su discipula, y me p regun tó s i n o tenia a lgún jardinillo 
en el que yo misma cultivase la humilde violeta, que es la llor ob l i -
gada de las églogas . 
— ¡ A h I No s e ñ o r , le contes té tristemente. 
— ¿Ni poseéis algún pajarillo familiar que repita el nombre de vues-
tro amado? 
— N o , pero el padre de Galaica no se negará á concluir lo que ha 
empezado su bija. 
A l dia siguiente envió Mr . F lor ian á P a r í s á su fiel Mercicr con ó r -
den de enviarme dos canarios, á los cuales debia yo instruir con mi 
organillo. Y ¿á que no adiv ináis qu ién me los l levó? Pues fué el mil 
veces victorioso é ilustre caballero de lionfiers. 
—Querido, dijo al m a r q u é s , ¿ cómo queréis que os llamemos ahora 
que hay una ley que suprime la nobleza? 
—Soy y seré siempre en m i casa el ma rqué s de Aignev i l l e , con-
testó tu l io . 
— ¡ Ay amigo m i ó ! ¡ Cómo se fastidia uno en Par ís 1 Todos se miran 
unos á otros como si no se conociesen, se reúnen sin s o n r e í r s e , y se 
hablan sii) confianza. 
— Y se matan sin juzgarse. 
—He dejado que me nombren individuo de los Estados generales, 
repuso Mr. de l íoní lers , pero héme aqu í de nuevo hecho un viajero; 
he detenido á Mercier, y me ha encargado de su comisión para intro-
ducirme con vuestra Es te la , M r . de Flor ian. 
Entonces nos entregamos á unos juegos encantadores; ve í ame ob-
sequiada de dos hombres que debia envidiarme la F r a n c i a , y Mr . de 
Florian estudiaba en mis bosques un apó logo , así como Numa sacó 
una ley de su Egcr ía . Mr. de Boufler habia concluido y a un retrato 
al pastel cuando llegó el dia de cumpleaños de Aignevi l le . 
Debíamos bailar sobre la yerba delante de la reja del parque. E n 
efecto, después de vísperas se presentaron con sus pintorescos trajes 
los jóvenes de ambos sexos. Mr . de Bouflers tocaba perfectamente el 
s ís t ro , y habiéndole rogado que lo hiciese para que ba i l á semos , puso 
por condición de su tarea que ciaría un abrazo á todas las bailarinas. 
Nunca se habia visto reunión mas alegre y bull iciosa, pero en 
medio de nuestra algazara se presentó el fiel Jazmín y se dir igió a l 
marqués . Sobrino m i ó , ¿cómo llamas á tus criados? 
—Federico, Baut is ta , Mateo. . . les damos los nombres que recibie-
ron en el bautismo. 
— L o s nuestros se llamaban L a í l o r , ó bien J a z m í n , Tu l ipán , etc. 
— ¿Y q u é suced ió , tia m í a ? 
—Incl inóse Jazmín al oido de tu t í o , y le dijo: Ocultaos, señor 
m a r q u é s , porque Arlaud el carnicero y una partida de descamisados, 
os buscan. 
E l ma rqués contestó sin inmutarse: 
—Que entren esos señores ; les esperaba. 
—Pero , señor m a r q u é s . . . e sc lamó Jazmín . 
— L o mismo es hoy que m a ñ a n a , y doy gracias á Dios porque el 
peligro se me presenta sin rodeos. 
Seis monstruos de horrible catadura aparecieron entonces entre 
nosotros antes que el caballero y M r . de Flor ian comprendiesen el ter-
ror de J a z m í n , la confianza del m a r q u é s , y la realidad de un peligro. 
E l marqués los recibió con su acostumbrada co r t e san í a , lo cual no 
dejó de desconcertarlos. 
— ¿ Q u é se os ofrece, caballeros? les p regun tó en seguida. 
—Ciudadano m a r q u é s , contes tó A r t a u d , venimos á prenderos á vos 
y á vuestra esposa, como sospechosos & la patria. 
— ¿Nada mas? 
— E l pueblo tiene hambre, y cogeremos las provisiones que se en-
cuentran en vuestra quinta. 
— ¡ C ó m o ! ¿También mis ovejas? gr i té desesperada. 
— S i , ciudadana marquesa. 
— ¿ Y nada mas? repuso el m a r q u é s con la mayor tranquilidad. 
—I.a Francia está en peligro; nos apoderaremos de las armas y de 
los caballos. 
— ¿Y tal vez de losmios? p regun tó con ira el caballero. 
— L a Francia está en pel igro, repit ió Artaud. 
—Has de saber, palurdo, que soy miembro de la Constituyente. 
— ¿Quieres unir á él el de sospechoso? 
Durante este diálogo el m a r q u é s se acercó á la puerta, y cor tó la 
retirada á los descamisados: entonces sacó dos pistolas del bo ls i l lo , y 
apuntando á Artaud y á uno de sus camaradas, les dijo: 
— Y a veo que no valéis la mitad que los revolucionarios de P a r í s : el 
primero que se mueva, caerá muerto. Caballero, haced que ensillen 
vuestros caballos, y también dos de-los míos. 
E l caballero me besó !a mano, y salió diciendo: 
— V o y á pedir al principe Enr ique de Prusia el premio de todos mis 
• I d n g « t e 8 . ¡ Y no volví á verle! 
— M i querido F l o r i a n , dijo tu t i o , h é aqu í interrumpidos vuestros 
trabajos por unos pastores poco comunicativos. 
Mr . de Flor ian me besó la mano, y contes tó al sa l i r : 
— V o y á la sombra del parque de Sceaux y de mi compatriota 
Boissy de Ang la s , á pasar, si me es posible, algunos días tranquilos. 
¡ Y no volví á ver le! 
Jazmín me trajo entonces un cabal lo , tu lío montó otro, picamos, 
salimos á escape, llegamos á Boloña, y desde all í me hizo el m a rqués 
pasar á Inglaterra. ¡ Y no volví á verle! 
Así a cabó la historia y la comida de mi t ia: sus párpados se cerra-
ron y conocimos que deseaba descansar. 
Poseo una hermosa edición del victorioso Bouflers: creyendo com-
placer á mi t i a , la puse encima de la mesa de su cuarto, para que la 
leyese, sí q u e r í a , después de su sueño . 
A l dia siguiente fui á saludarla; pero.. . habia partido y a , deján-
dome sobre la edición de Bouflers un billete concebido en estos t é r -
minos: 
«Sobr ino m í o : has de saber que si me es permitk'o conservar un 
»recuerdo del caballero que contr ibuyó á amenizar los mas bellos 
» días de mí juventud , nada tengo que hacer con sus o b r a s . » 
— ¿Qué es lo que has hecho? me p regun tó Lucía . 
— Una necedad que voy á reparar hoy mismo. 
— ¿ C ó m o ? 
— Remitiendo á mi tia las preciosidades pastoriles y morales de 
Mr . de F lor ian . 
DOS SECRETOS, 
CAPÍTULO III. 
E L JAHDIN Y E L RIO. 
Desde la casa misteriosa en que dejamos á Peralta vamos á 
trasladarnos á los jardines del soberbio alcázar de Sevi l la , fábrica 
de los reyes moros de aquella r iquís ima c iudad , restaurada por el 
rey cristiano I). Pedro I de Cast i l la , llamado el Cruel y el Justiciero, 
sin duda porque de ambas cosas tuvo en no corta cantidad. No v a -
mos á pisar las c á m a r a s que oyeron los amorosos ayes de Doña 
María de Padi l la y los gritos de desesperación de Doña Aldonza C o -
ronel, ni el patio en que resonó el postrer ¡ay! del valeroso D. F a -
drique; aunque frescas es t a r í an aun las manchas de la noble sangre 
del Maestre; pues aunque reinaba ya en Casti l la un nieto del ma-
tador del rey D . Pedro , solo hab ían pasado treinta y dos años des-
de la noche de Mont ic l . Nos contentaremos con penetrar en aquellos 
jardines que apenas marchita el invierno, y que viste la pr imave-
ra de gayas flores y de charolado follaje. 
E n un precioso cenador de la mas rica arquitectura á rabe , es-
taba una muger hermosa, con esa hermosura peculiar á las muje-
res de Sevi l la . Tez nacarada y trasparente, como las conchas de 
las perlas; ojos negros, grandes y rasgados; cabellos negros y l u s -
trosos como el é b a n o pulimentado; nariz correcta; labios l iger ís ima-
mente abultados y tan rojos como el granate; cuello torneado; talle 
esbelto; cintura delgada, y unos piés y manos tan pequeños co-
mo los de una n iña de diez años . Esta muger estaba vestida con 
tanto lujo como elegancia, aunque no luc ía sus adornos, porque 
la cubría un tupido manto que la resguardaba del frió y la hume-
dad de la noche. Contar ía esta hermosa criatura diez y ocho p r i -
maveras, menos perfumadas que su a l í e n l o , y se llamaba Doña 
F l o r , nombre que estaba en consonancia con su peregrina hermosura. 
Poco distante de la jóven estaba su completo contraste, ó lo que 
es lo mismo una dueña de cincuenta y cinco a ñ o s cumplidos, y que 
habia gozado el poco envidiable privilegio de haber tenido los qu in -
ce feos, contra el adagio castellano. Esta dueña era la misma que 
entregó la llave al embozado de la plaza de la Catedral , y tenia por 
nombre el de Bea t r i z , nombre que han llevado much ís imas dueñas 
españolas . 
Ya hemos dicho que la hermosa jóven se llamaba Doña F lor ; pero 
hemos callado su apell ido; y como lo llevaba muy ilustre, n i ella 
tenia motivo de ocultarlo, n i es justo que por mas tiempo lo ignoren 
cuantos se entretengan con esta historia. Se llamaba pues Doña 
Flor Ponce de L e ó n , y era hija de D . Pedro Ponce de L e ó n , señor 
de Marchena, alguacil mayor de Sev i l l a , y alcaide d e s ú s dos a l c á -
zares. Es decir , que era la princesa del pequeño reino que se habia 
formado el alcaide á la sombra de los disturbios de Cast i l la . 
Todos comprenderán que la hija de D. Pedro Ponce de L e ó n , do-
tada de tan peregrina belleza, tendría pretendientes á millares; y 
así era la verdad, pues todos los mas ilustres caballeros de Andalu-
cía se disputaban el honor de presenlar sus homenajes 4 los piés do 
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la hermosa hija del poderoso señor de Marchcna , otros castillos y l u -
gares. Pero lo que todos no sabrán es, que cuantos finos y obsequio-
sos amantes se hab ían presentado en la palestra habian recibido lo 
que hoy se llaman calabazas, y no sabemos cómo se l lamaría en-
tonces; aunque opinamos que no debe haber cambiado nombre, por-
que seria imposible encontrar otro mas adecuado y mas insípido. 
Esta resistencia de l a jóven á entregar su blanca mano daba l u -
gar á cien mil conjeturas y no menor número de habl i l las , tan con-
tradictorias y absurdas como lo son siempre las del vulgo. Decían 
unos que su desmesurado orgullo la hacía creerse superior á cuantos 
codiciaban su mano, aunque pertenecieran estos á las primeras fami-
lias de la comarca. Sostenían otros que su mucha piedad la inclinaba 
á tomar el hábito de rel igiosa, y que estaba resuelta á dejar el mun-
do , en que tanto podía b r i l l a r , por el claustro en que podría rogar á 
Dios. Aseguraban los terceros que la detenia al pió del tálamo un 
voto hecho por su difunta madre, no se sabe con qué motivo; y no 
faltaba quien murmurase que algunos amores ocultos, quizás desigua-
les , eran el quid de la dificultad. Los que han visto á la buena dueña 
entregar la llave al embozado serán de esta ú l t ima op in ión , y quizás 
e s t én en lo cierto, por aquella horrible sentencia de piensa mal y 
acertarás, que sí mucho corre de boca en boca, aun corre mas de 
pensamiento en pensamiento. 
Sin añad i r n i una palabra que tenga que ver con Doña F lo r ni 
con la respetable d u e ñ a , vamos á seguir al embozado, que luego 
que dejó á Beatr iz , se encaminó hácia el r i o ; ese Guadalquivir fa-
moso, sierpe de plata que se duerme en los campos de Andalucía . 
Cruzó calles y callejuelas con paso rápido, pero firme, y luego que 
llegó á las márgenes del r í o , empezó á buscar con cuidado una bar-
raca de pescador, que debía serle muy conocida, porque dió con 
ella á pesar de la oscuridad de la noche. S in tomarse la incomodi-
dad de anunciar su l legada, dando algunos golpes á la puerta, la 
empujó con ruda v io lencia , haciendo saltar el débil pestillo de m a -
dera que la sujetaba, y se encontró en el í n l c r i o r d e la sucia bar-
r aca , que alumbraba un candil de gruesa mecha, y en cuyo centro 
estaba un hombre mal vestido y de mirada torva , y una mujer, d ig -
na compañera del hombre, que le vendaba un brazo herido. Este 
hombre era el barquero F o r t u n , á quien vimos entre los grupos de 
la plaza de la Catedral , y poco después espada en mano contra el 
alcaide de Sevil la . 
L a manera de presentarse el recien llegado pareció algo inoportu-
na al barquero, que á pesar de su brazo herido puso mano á un ha -
cha de armas que pend ía de un perno de hierro; mas apenas el 
embozado descubrió el rostro, cuando Fortun arrojó el hacha lejos 
de sí y se inclinó con las mayores muestras de respeto. 
—¿Qué tienes en ese brazo, Fortun? p r e g u n t ó EL CABALLERO, 
pues él y no otro era quien había salvado la vida á Don Pedro. 
— S e ñ o r , una herida que me he hecho esta tarde con las astillas 
de un remo roto: repuso el barquero con la mayor tranquilidad. 
—¿De modo que no podrás remar esta noche, y tendré que dirigirme 
á otro barquero? 
— E s t a herida es un a rañazo y no me impedirá remar: dijo el bar-
quero queriendo disimular así la gravedad de ta estocada. 
—Pues , sí te encuentras con tanto v igor , á la barca: replicó Don 
R a m i r o , haciendo un ademan de mando, tan imperioso como lo eran 
siempre los suyos. 
For tun no dió lugar á que le repitieran la ó rden ; se bajó la 
manga de la camisa, se puso una especie de c h a q u e t ó n , que lo res-
guardara de la humedad, precaución que tomaba sin duda por su he-
rida , y salió detrás de EL CABALLERO. 
No invirtió mucho tiempo Fortun en preparar su barca , y luego 
que D . Ramiro ent ró en e l l a , le preguntó sumisamente: 
—¿Hácia donde bogo, señor? 
— R i o ar r iba , inc l inándote á la márgen derecha: dijo solamente 
E L CAUALLERO. 
E l barquero siguió la ó r d e n , y aunque su herida le impedía bo-
gar bien contra la corriente, no tardaron mucho en ganar una respe-
table distancia, y á la misma poco mas ó menos de ambas m á r -
genes. 
—Boga solamente lo necesario para que no perdamos terreno: dijo 
I). Ramiro á Fortun. 
E l barquero obedeció la ó r d e n , a legrándose de tener algunos mo-
mentos de descanso. 
- A h o r a presta a tenc ión á cuanto te d iga , añad ió EL CABALLERO. 
— Y a escucho, respondió F o r t u n , deseoso de saber el motivo de 
tan e s t r a ñ a conferencia. 
— N o ha trascurrido media hora desáe que dos bandidos trataron 
de asesinar, en la plaza de la Catedral, á D . Pedro Ponce de León, 
alguaci l mayor de Sevil la . 
E l barquero hizo un movimiento de sorpresa, pero recobrándose 
al momento, dijo: 
—Buen negocio para el señor conde do Niebla y sus amigos de 
Sevil la . 
Don Ramiro lanzó al barquero una mirada de desprecio, y como 
mo si no hubiera oido su observac ión , prosiguió con tranquilo tono y 
reposado continente. 
— E l uno de los dos bandidos cayó muerto de una estocada que le 
a t ravesó el co razón , y el otro... 
— ¿ Y el otro? p r e g u n t ó Fortun por un movimiento involuntario. 
— E l otro h u y ó con una estocada en un brazo, de poca gravedad 
por cierto. 
— E n un brazo, repit ió el barquero como hablando consigo mismo. 
— E n un brazo, a ñ a d i ó D. Ramiro poniendo su mano sobre la he-
rida de Fortun y apre tándose la hasta obligarlo á lanzar un grito espan-
toso. EL CABALLERO p ros igu ió : 
—Ese gr i to , muy semejante al que lanzaste cuando recibiste la he-
rida , acaba de probar que eres el bandido que escapó con vida, Fortun. 
— S e ñ o r , m u r m u r ó el barquero aterrado y queriendo encontrar 
escusas. 
— N o te afanes por disculparte. Esa her ida, sus antecedentes y sus 
consecuencias son cuentas que no tienen que ver conmigo, y que 
ajustarás tarde ó temprano con el alcaide de Sevil la . Y o , partidario 
de Guzman , no debo vengar los agravios hechos á Ponce de León, y 
por lo tanto, nuestra c u é n t a s e reduce á una sola partida. Quiero 
comprar, y entiende bien la palabra, quiero comprar un pergamino 
que has recibido.. . 
Fortun tembló de piés á cabeza, y se ap resuró á interrumpir á 
EL CABALLERO. 
—Señor , es tá is equivocado. No he recibido n ingún pergamino, y . . . 
—Ese pergamino contiene la órden de asesinar al noble alcaide, dijo 
D . Ramiro con frialdad. 
— ¿ C ó m o lo sabé i s? p r e g u n t ó Fo r tun , sin calcular la importancia 
de tal pregunta. 
—Poco importa el modo, Fo r tun , cuando te pruebo que lo sé . P í -
deme por ese pergamino. 
— N o lo en t r ega r í a por todas las riquezas que guardaba el rey D. Pe -
dro en la torre del ORO. 
— ¿ T e m e s comprometer el nombre del sugeto que lo ha firmado? 
—Temo perder un ta l i smán que conservará mi cabeza largo tiempo 
sobre mis hombros. 
—Te e n g a ñ a s lastimosamente. Ese pergamino podrá hacer que ruede 
otra cabeza sobre el cadalso, pero no impedirá que caiga la tuya á su 
tiempo. 
E l barquero se quedó pensativo, y comprend ió que D . Ramiro dis-
curr ía con mucha razón. 
— N o perdamos t iempo, y fija precio á ese importante pergamino; 
insistió EL CABALLERO. 
— N o puedo entregarlo, s e ñ o r : repuso el barquero, no sabiendo 
cómo salir del compromiso. 
D . Ramiro tenia todo el aplomo del hombre que está decidido á 
emplear cuantos medios dulces sean imaginables; porque está resuelto 
también á apurar los mas violentos si es preciso; y volviendo á colocar 
su mano sobre la herida de For tun , le p regun ló con afable tono: 
— ¿ C r e e s que un hombre que sabe cuanto yo te he dicho, y que ne-
cesita ese pergamino, no tendrá medios de arrancarlo de tus manos 
algo mas penosos para t i que los que estoy usando? 
Fortun se convenció ó a p a r e n t ó quedar convencido de una razón, 
que verdaderamente tenia fuerza; se pasó la mano por la frente, y res-
pondió resueltamente : 
—Estoy pronto á entregaros el pergamino, si me ofrecéis no hacer 
uso de él en mi d a ñ o . 
—Te lo prometo, repuso EL CABALLERO ; é inmediatamente añad ió : 
— F i j a la cantidad que quieres por ese precioso ta l i smán. 
—Ninguna , s e ñ o r : os lo doy generosamente. 
—Grac ias , F o r t u n , dijo D . Ramiro , y tendió la mano en ademan 
de recibirlo. 
E l barquero viró en redondo, manifestando claramente que trataba 
de cambiar de rumbo. 
— ¿ A d u n d e vamos? p r e g u n t ó D . R a m i r o , e s t r añando este movi-
miento. 
— A mi barraca , en donde guardo el t a l i smán que he de poner en 
vuestras manos, respondió el barquero agitando los remos. 
—Espera y vuelve á virar en redondo. 
Fortun obedeció sin replicar. 
— ¿ C u á n t o tiempo necesitaremos para bajar y volver á este sitio? 
p r e g u n t ó EL CABALLERO. 
— ü n cuarto de hora para bajar, y media hora para subir, respondió 
el barquero. 
— N o puedo perder tanto tiempo. Atraca á la orilla derecha. 
E l barquero obedeció la nueva órden sin pronunciar una palabra, 
y á los tres ó cuatro minutos se encontraban en un remanso que ba-
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naba los muros de los jardines del alcázar . Pegado á estos muros se 
veia una especie de embarcadero abandonado y una puertecilla secreta, 
por la cual huyó D. Pedro el Cruel de su hermano Enr ique , cuando lo 
sitiaba en Sevilla , llevándose aquellas riquezas guardadas en la torre 
del O n o , que según For tun , no bastaban á pagar el pergamino, y que 
sin embargo, fuéron la admiración de la corte de Eduardo, principe de 
Gales, conocido con el sobrenombre de E l principe Negro. D. Ramiro 
sal ló al derruido embarcadero, y arrojando á los piés de For tun una 
bolsa llena de doblas de oro, que mas parecía el precio del fatal perga-
mino que la recompensa del servicio que le estaba prestando el bar-
quero , le dijo: 
—He dado crédito á tu pa labra , como pudiera darlo á la del mas 
cumplido caballero, y empiezo por recompensarte; e spé rame aqu í hasta 
que vue lva , y no te separes de tu barca aunque tarde toda la noche. 
—Así lo h a r é , respondió F o r t u n , recogiendo la pesada bolsa. 
Don Ramiro se aproximó á la»puerteci l la del muro, aplicó á la 
cerradura la llave que le habia entregado la d u e ñ a , la puerta g i r ó , no 
sin trabajo, sobre sus enmohecidos goznes, y EL CABALLERO se en -
contró en los deliciosos jardines del regio alcázar de Sevil la . 
Apenas habia cerrado D. Ramiro la puerta tras s í , cuando Fortun 
empujó su barca hácia la corriente del r i o , y sin acordarse de su herida, 
agitó los remos con tal fuerza, que la frágil naveci l la , ayudada d é l a 
corriente, volaba como una saeta, dejando una estela bril lante que se 
dist inguía perfectamente en la oscuridad de la noche. 
Cuando el barquero llegó á su choza lo estaba esperando un caba-
llero embozado en una ancha capa , y que daba claras señales de i m -
paciencia. 
( Continuará ) 
JUAN DE ARIZA. 
LEYENDA ORIGINAL. 
(Continuación.) 
—Mas ín t ima y secreta 
la plát ica fué luego, 
labrada mi deshonra 
por siempre r e p u t é . 
Los celos me abrasaban 
con su terrible fuego; 
con í m p e t u diabólico 
la puerta a b r í , y en t r é . 
— Y era un error tan solo, 
no es cier to, padre mió? 
Inés dijo a l anc iano ; 
pero él no la escuchó : 
su aspecto estaba grave , 
raeditador, s o m b r í o , 
y en tono indiferente 
asi con t inuó i 
— E l viento que zumbaba 
desolador en tanto, 
comunicando entonces, 
la luz raudo a p a g ó : 
un grito dió María 
que denotabajespanto, 
grito que mas mi s a ñ a 
diabólica esci tó . 
Armada y a la diestra 
de vengador acero , 
entre tinieblas lóbregas 
avanzo sin temer; 
toca la aguda punta 
un débil se r , le hiero, 
y siento sangre t ibia 
mi mano humedecer I 
— A h ! g r i tó Inés entonces 
con voz tan elocuente, 
que al desgraciado padre 
tocó en el co r azón : 
alzóse él de la s i l l a , 
y asiéndola la frente 
con ambas manos, dijo 
suspenso: 
— E s ilusión? 
M a r í a ! . . . s í , M a r í a , 
v ives! . . . o h ! bien lo veo; 
y yo que te lloraba 
perdida^!... 
— Q u é dec ís? 
Soy y o , padre querido, 
vuestra I n é s . . . 
— N o lo creo; 
yo escuché su voz t r i s te , . . . 
m e n t í s , sombras, m e n t í s ! . . . 
Cayeron luego aplomo 
sus brazos adelante, 
su encanecida barba 
contra el pecho a p o y ó ; 
s in ve r , su vista fija 
miraba penetrante, 
y abatido por úl t imo 
su -asiento recobró . 
— ¿ Y d e s p u é s , padre mió? 
Decía i s . . . 
— S í , d e c í a . . . 
— L a sala estaba á oscuras,. . 
— A h ! y a . . . 
— L a historia. . . 
—SI. 
Del rayo la luz pá l ida 
brilló fugaz, s o m b r í a : 
junto á tu madre exán ime 
durmiendo, I n é s , te v i . 
N o estaba satisfecha 
•del todo mí venganza, 
y á t i , ángel inocente, 
furioso me lancé . 
« — P i e d a d ! gr i tó tu madre: 
fuerte mano me afianza 
entonces... T ú llorabas 
y sin saber por qué . 
« — A m i g o ! » á mis espaldas 
funesta voz profiere. 
«—Pér f ido , me vendías» . , 
mi labio con t e s tó : 
«defiéndele cobarde!» 
«—No me defiendo, hiere, 
» pero escúchame oí menos.» 
Don Iñigo esc lamó. 
«—Qué mas quieres que sepa 
» de tu perjuro labio?» 
Je dije: « q u é mas quieres, 
»amigo desleal?» 
«—No aguardes que ofendida 
» d é agravio por agravio , 
» que ya el mayor de todos 
»causado he por mi mal . 
«Daré á tu injusta queja 
«sat isfacción cumpl ida; 
» d a r é l a , s í , mas ora 
» c á l m a t e por favor: 
» d e tu esposa inocente 
» sa lva , M a r t i n , la v i d a , 
» s á l v a l a , ó será eterno 
» después tu t o r cedo r .» 
Di jo , y con paso breve 
salió del aposento; 
yo contigo y María 
q u e d é en la oscuridad: 
la vida que empezaba 
con plañidor lamento, 
la muerte si lenciosa, 
y a l lá . . . la tempestad. 
a — Ó y e m e , esposo m i ó , » 
con voz tenue, profunda, 
dijo tu madre: « ó y e m e , 
»s iento llegar mi fin! 
» c o n d é n a m e si quieres, 
» m a s tu rigor no cunda , 
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» por Dios , á nuestra l i i j a , 
» rad ioso serafín. 
« Ó y e m e . . . aunque poseo 
» la noble paz del alma 
» para subir tranquila 
n de Dios ¡i la m a n s i ó n , 
» no quiero que te robe 
» mi muerto dulce ca ima , 
» n o quiero que en mi tumba 
» demandes tu pe rdón . 
» Y o te perdono!... escucha 
» l a ronca voz del trueno; 
» e s de Dios que me l lama 
» l a poderosa voz : 
« d e n t r o de breves horas 
» reposaré en su seno, 
« d e l a n t e de él te j u r o . . . » 
« — C a l l a ! gr i té feroz. 
» No profanes sacrilega 
» su sacrosanto nombre, 
« c u a n d o la muerte pálida 
« minando está á tus p iés . » 
« — N o temo ya tus ¡ r a s , 
» mas oye , aunque te asombre ? 
» l a suerte que preparo 
« á mi querida I n é s . 
» S ¡ atravesando el p ié lago 
»del mundo borrascoso, 
« l l egan sus dulces gracias 
>á hennosa juventud , 
» con sangre de Don í ñ i g o , 
»en himeneo dichoso, 
» quiero mezcle la suya 
» s a l v a n d o mi vir tud. 
«Es ta es, M a r t i n , l a escusa 
»que doy en mi defensa; 
»es te mi ú l t imo voto, 
»mi estrema voluntad; 
»si acaso no la cumples , 
«celosa de mi ofensa, 
«vendré yo á reclamarla 
«desde la e t e rn idad ! . . . » 
De lúgubre silencio 
siguióse breve ins tante , 
la joven comprimía 
su v iva e x a l t a c i ó n ; 
la imágen de Ricardo, 
f an t á s t i c a , br i l lante , 
sus ojos cruzar vieron 
el gó t i co sa lón . 
Los t r émulos sollozos, 
no mas contener pudo, 
que á su garganta opresa 
volaban en tropel; 
Mart in la contemplaba 
inexorable, mudo, 
como contempla el náufrago 
s u y a roto bajel. 
— L l o r a , s i , hija querida, 
dijo al fin el anciano, 
dichoso el que en sus penas 
puede al menos llorar! 
el l lanto no es consuelo 
que viene de lo humano, 
es la l luv ia que acalla 
del p ié l ago el bramar. 
L lo ra una madre pura 
por mí sacrificada 
en aras de terrible, 
cruel f a s c i n a c i ó n : — 
si no me hubiera sido 
la realidad mostrada, 
b a s t á r a m e á creerlo 
su noble abnegac ión . 
Un lance de amoríos 
que poco te interesa , 
y que plugo á Don íñ igo 
sagaz oscurecer, 
fué causa de que huyendo 
veloz de una sorpresa, 
en otra mas terrible 
viniese allí á caer. 
Por no dar á su esposa, 
que amaba con ternura, 
disgusto tan odioso, 
n i al mundo que decir , 
h u y ó favorecrao 
por la tiniebla oscura, 
vió aquel balcón abierto, 
y osó por él subir: 
Pues vió la sombra mia 
no lejos dibujarse, 
y uno de sus contrarios 
al pronto me j u z g ó , 
y antes que con mi encuentro 
llegar á delatarse, 
asaltando mi casa 
librarse prefirió. 
— F u é bárbara imprudencia , 
dijo I n é s . 
— S í , lo creo! 
Afortunadamente 
nadie le llegó á ve r , 
y aunque de horrible crimen 
por él me hiciera reo, 
m i honor y el de tu madre 
logré á salvo poner. 
(Conlinua>á.) 
FRANCISCO J. ORELLA.NA. 
(La dulce holganza.) 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Rios. 
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(Safo.) 
B I B L I O T E C A C O L O M B I N A DE S E V I L L A . 
Uno de los monumentos que honran la l i teratura, y en que el gran 
Colon y su hijo se propusieron dejar un magnífico legado á la c i v i l i z a -
ción de E s p a ñ a , es la Biblioteca Colombina , situada en uno de los 
ángulos de la suntuosa catedral de Sevil la . Habiendo D . Cr is tóbal Co-
lon reunido cuantas obras habian servido para su estudio sobre la 
existencia de otro hemisferio, las que liabia adquirido en reinos estran-
jeros, las que le hablan donado los Reyes Cató l icos , las que fué es-
cribiendo sobre sus viajes y descubrimientos, y ú l t imamen te las que 
en la civilización de aquella época dir igían las ciencias y estudios á 
que se había dedicado, llegó á reunir 8,000 v o l ú m e n e s , entre los 
cuales eran notables su Diario de navegación y descubrimientos ultra-
marinos, y las a n é c d o t a s , sucesos é historias de sus viajes, que toda-
vía no han acabado de ser csplotadas. Su hijo y heredero ü . Fernando 
Colon , segundo almirante de las Indias, recibió entro sus bienes 
aquella l i b re r í a , que por su afición al estudio miró con tal predilec-
ción, que t ra tó de completarla y enriquecerla con cuantas obras inte-
resantes pudiese adquirir de E s p a ñ a , Bé lg i ca , Holanda, Alemania , 
Bal ia y Francia . L a librería propia de D. Fernando llegó á 12,000 vo -
lúmenes , los cuales coord inó , a r r e g l ó , numeró y puso en un índice 
luego que recibió la de su padre, destinando para ello un ángulo de su 
palacio, junto á la puerta de Goles , hoy B e a l , de la ciudad de Sevil la , 
en cuyo sitio permaneció bastantes años con un órden en sus estante-
rías y colocación de libros, que la h a c í a n ser la principal de E s p a ñ a , y 
pone la fama de D . Fernando Colon en la altura de literato, compa-
rado con la de sabio y conquistador de su inmortal padre. Aquella 
librería de 20,000 volúmenes escogidos, colocada en un palacio y 
cuidada por el heredero del mas cé lebre conquistador, era frecuente-
mente visitada por los sabios y hombres estudiosos, y ven ían á con-
sultar en ella estranjeros ilustrados. Ta l importancia mereció a Don 
Fernando su l i b r e r í a , que además de haberla constituido en una 
fundación de patronato, encargaba á su heredero su aumento en la 
siguiente c l á u s u l a : « I t e m , porque en lo tocante á la l i b re r í a , como 
«adelante p a r e c e r á , dejo á elección del almirante D. Luis Colon , mi 
«señor sobrino, ó al que me heredare su mayorazgo, que acepte el 
«depósito de e l l a , y de mis bienes remanentes que yo á ella anexo, 
«digo é suplico á su señor í a , que sí eligiere de recebilla, que mis c a -
«sas y huerta que á ella queda anexa, la procure de sostener y aumen-
« t a r , porque según he visto sitios de casas por la crist iandad, n í n g u -
«no pienso haber mejor. Así mesmo Jigo que no quite los letreros que 
«en ella yo dejara puestos, ó que mis testamentarios por mi órden é 
«comisión pusieren ; mas antes que si por tiempo se envejecieren que 
«los mande renovar de manera que estén siempre legibles, e tc .» C o n -
cluyendo haciendo otras largas y minuciosas prevenciones sobro el 
cuidado y perfeccionamiento de su l ibrería. 
Por su testamento de 5 de julio de 1 5 5 9 , ante Pedro Castellanos, 
escribano de Sevil la , legó D. Fernando su l ibrer ía á su sobrino D. Luis 
Colon , imponiéndole la obligación de conservarla, sostenerla, abrirla 
al público y aumentarla con el valor y renta de las casas de su morada 
palacio , y su mueblaje en que las tenia, y su huerta, sitas á la puerta 
de Goles de dicha ciudad; y en el caso de no aceptar esta obligación ó 
no cumplir las condiciones que e s t a b l e c í a , pasase en depósito con los 
mismos deberes a l cabildo de la santa iglesia catedral, y si tampoco 
aceptase ó cumpliese dichas condiciones, pasase en igual forma al mo-
nasterio de padres dominicos de San Pablo de la misma ciudad. Y que no 
cumpliendo ninguno de ellos volviese á los sucesores del almirantazgo 
de Colon, cuyos poseedores tuviesen (íerecho á nombrar un visitador ó 
visitadores que examinasen el estado de la l ibrería y el cumplimiento 
de aquellas condiciones, por dichas corporaciones depos i ta r ías , á cuyo 
fin hubiese á su puerta un rótulo que espresase estar allí depositada la 
15 DE AGOSTO DE 1852. 
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l ibrer ía en nombre del a lmirante , y así se vé actualmente en el tramo . 
que conduce á su entrada. 
Enajenadas con el tiempo aquellas fincas, sobre cuyo capital g r a -
vaba la renta do 10,000 m a r a v e d í s , ó 40,000 reales aproximada-
mente , constituyeron el colegio de San Laureano, de mercenarios c a l -
zados, fundado en 1602 , en que hoy se halla el presidio correccional: 
una parte de la huerta ha pertenecido hasta ahora al convento de 
padres del P ó p u l o , y otra fuó vendida ó cambiada p j r otro terreno á 
la autoridad local para ensanche del t ránsi to públ ico . E n cuyos sitios 
es de lamentar no recuerde alguna inscripción la propiedad y objeto 
tan nobles como gloriosos á que habian pertenecido. 
A l fallecimiento de D . Fernando Colon era todavía menor su he-
redero, sobrino y tercer almirante de Indias D . Luis Co lon , en cuyo 
nombre su madre y curadora Doña María de Toledo, vireina de las 
Ind ias , que habitaba el real a l c á z a r , sin duda por desembarazarse del 
cargo de la l ibrer ía , dejó y depositó esta en el monasterio de padres do-
minicos de San Pab lo , hasta que ( a s í dec ía ) la casa de Colon haga 
otro nuevo edificio ó funde un colegio en que conservar y cuidar la 
biblioteca. Como este monasterio era el segundo l lamado, y solo A la 
voluntad de la v i re ina , por ser confesada del mismo y patrona de a l -
gunas capil las , debió su preferencia á la catedral ; el ¡lustre cabildo 
capitular de esta la rec lamó judicialmente y obtuvo su entrega de la 
chanci l ler ía de Granada por sentencia de 19 de marzo de 1552 , me-
diante la fianza , que r e a l i z ó , de 10.000 ducados de oro como garan-
t ía de cumplir las condiciones con que dejó gravada D. Fernando su 
l i b r e r í a . 
Hasta esta época solían nombrar los almirantes de Indias visitado-
res mensuales de su l i b r e r í a , que después lo hicieron mas de tarde en 
tarde, hasta los ú l t imos tiempos, en que no consta se haya verificado. 
Estos visitadores examinaban, visaban y vigi laban el estado de la 
bibl ioteca, con arreglo á la ins t rucción que habia dejado el licenciado 
Marcos Fe l ipe , primer visitador nombrado por D . Fernando Colon en 
su testamento. 
E l cabildo catedral a u m e n t ó en cumplimiento de su instituto dicha 
l ibrer ía con obras apreciables, y muchas de t eo log í a ; cons t ruyó tros 
magníf icos salones y una e s t an te r í a soberbia para contenerla , la (lió 
el t í tulo de biblioteca, la hon ró con el nombre de su catedral, la dotó 
de los empleados necesarios y la abr ió al públ ico dariamente. Uno de 
sus mas ilustrados canón igos ha sido siempre elegido para el cargo de 
bibl iotecario, y en el índice de estos hay nombres célebres en sabi-
du r í a y en el estado eclesiást ico. 
Decaídas las rentas eclesiást icas por la desvinculacíon c iv i l y ecle-
s iás t ica , lo fuéron también las de la bibl ioteca, mezcladas ya con las 
del cabildo catedral, á pesar de que per tenec ían al patronato particular 
de los almirantes de Indias, hoy duques de Veragua. Así el presupuesto 
actual d é l a biblioteca es .2 ,000 ducados anuales para sueldos-, estan-
tes y obras, de que solo ha recibido ú l t i m a m e n t e los sueldos del oficial 
y portero, que importan 3,650 reales anuales, y son los únicos que con 
el señor canónigo bibliotecario la tienen á su cargo. Por esto carece de 
las principales obras modernas, siendo sin embargo frecuentemente 
concurrida por la riqueza que encierra en libros antiguos, documentos 
manuscritos, y aun obras originales de literatos sevillanos. 
E l cabildo catedral, en justa grati tud, pe rmi t ió erigir un magnifico 
sepulcro de piedra mármol para D . Fernando Colon y su familia, en 
el trascoro de su grandiosa iglesia , sobre el cual se coloca el Monumen-
to del Jueves Santo, y en cuyo mausoleo permanecen sus cenizas. 
Los retratos de los Escmos. arzobispos de la diócesis de Sevil la se 
ha l l an colocados en la sala principal de la biblioteca, en cuyo testero 
se ostenta el verdadero de Cr i s tóba l Colon, de cuerpo entero, regalo 
hecho á la biblioteca en 1810 por Luis F e l i p e , rey de los franceses, 
quien e n c a r g ó á Emi l io Lasalle sacarle del or iginal con aquel objeto. 
Aprovecharemos esta ocasión para hacer conmemorac ión de la 
grande y hermosa esfera que se conserva en la biblioteca de la un i -
versidad de Salamanca, en que Cristóbal Colon demos t ró de órden de 
os Reyes Católicos, ante aquella corporación, la existencia de un nuevo 
hemisferio, hallándose cercana la quinta, que entonces era del monas-
torio de dominicos, en que Colon verificó aquella prueba, habiendo te-
nido el honor el que firma este articulo de v ind ica r , como también 
otros lo han hecho, aunque todavía no haya sido opinión adoptada 
por todos los escritores, á la universidad de Salamanca de haber se-
guido las doctrinas, comunes entonces, contra las emitidas por Colon, 
y que se supone haber sido las dominantes en aquella universidad. 
Efectivamente, la facultad de teología, apegada á las ideas dominantes, 
no a d o p t ó e! piando Colon, loque no es de e s t r a ñ a r , porque lo mismo le 
habia sucedido en muchos reinos estranjeros. Pero en aquella facultad 
habia doctores mas adelantados que los sabios de Europa que habian 
desahuciado ios proyectos de Colon, y á sus consejos é influencia se debió 
que los Reyes Católicos no imitasen á los demás reyes de Europa. Así 
fué que el prior de dominicos, confesor de la r e ina , doctor de aquella 
facultad de teo logía , y obispo que fué después de Salamanca, pa r t ió 
á la corte desde el seno del claustro, que juzgó los planes de Colon, 
y logró c o n v e n c e r á la Reina Católica de la posibilidad de aquellos, de 
la existencia de otro hemisferio, y de la capacidad de Colon para des-
cubrirle. La primera Isabel de E s p a ñ a lo oyó con tanto entusiasmo, 
que se deshizo de sus joyas y m a n d ó ensayar á Colon sus viajes, para 
traerla otra joya mayor con que enriquecer su corona y la de sus su-
cesores. 
JUAN MIGUEL DE LOS RIOS. 
INVENCION DEL VAPOR-
L a academia de Ciencias de Francia , dice un periódico de Pa r í s , ha 
recibido una comunicac ión interesante de Mr . Arago, relativa á una 
correspondencia de Dionisio Papin con Leibni tz . E n una noticia inserta 
en el Anuario de la sección de longitudes h a b í a probado Arago que 
se debía considerar á Pap in como el verdadero inventor de los p r inc i -
pios fundamentales de la máqu ina de vapor , tal como se emplea en 
el d í a . 
L a correspondencia inédi ta es del mas alto i n t e r é s , y tal vez no 
t a r d a r á en ver la luz púb l ica . Demuestra con evidencia que en 1707, 
P a p i n , retirado en H a n a n , y que desde 1695 habia descrito en las 
Acias de Leipsick, y presentido ó anunciado todos los recursos de este 
nuevo motor, quer ía aplicarle á la navegac ión . Hab ía hecho construir 
un barco que recorr ía el Fu l t a , movido por el vapor por medio de dos 
ruedas con paletas según el sistema atribuido posteriormente al mecá-
nico inglés Mandslay. Quiso pasar á Inglaterra con su barco, pero 
á pesar de la protección del gran duque de Hesse-Cassel, no pudo ven-
cer los obstáculos que se oponían á su ejecución. E n sus cartas á Leib-
nitz predice que mor i rá en la lucha; y en efecto, Papin murió 
en 1710 en un estado próx imo á la miseria y sin poder hacer aplica-
ción de esle invento admirable que ha trastornado el mundo. Se ase-
gura que estas cartas obran en poder de un sabio a l e m á n que reside en 
Marbourg. 
Es sumamente e s t r a ñ a esta insistencia que tienen los franceses en 
afirmar que el inventor del vapor fué P a p i n , cuando está ya demos-
trado de una manera incontrovertible que este maravilloso descubri-
miento que ha revolucionado las artes, se debe á nuestro com-
patriota Glaseo de Garay. Varias veces hemos tenido ocasión de 
demostrarlo, por cuya razón no nos detendremos en repetir lo que ya 
hemos d icho , y solo opondremos á esa manifestación del periódico 
f rancés , la carta que escr ib ió desde Simancas al erudito D . Martin 
Fernandez Navarre te , el no menos entendido en materia de an t igüe-
dades D. T o m á s S á n c h e z , que dice así.• 
«Blasco de G a r a y , c a p i t á n de m a r , propuso en el año 1545 al 
emperador y rey Carlos V un ingenio para hacer andar las naos y em-
barcaciones mayores, aunen tiempo de c a l m a , sin necesidad doremos 
ni ve lámen . 
A pesar de los obs tácu los y contradicciones que esper imentó este 
proyecto, el emperador convino en'que se ensayara, como en efecto se 
verificó en el puerto de Barcelona el dia 17 de junio del espresado 
a ñ o 1543. 
Nunca quiso Garay manifestar el ingenio descubiertamente, pero 
se vio al tiempo del ensayo que consistía en una gran caldera de agua 
hirviendo, y en unas ruedas de movimiento complicadas á una y otra 
banda de la e m b a r c a c i ó n . 
L a esperiencia se hizo en una nave de 200 toneles, venida de Co l i -
bre á descargar trigo á Barcelona, llamada L a Trinidad, su capitán 
Pedro de Scarza. 
Por comisión de Carlos V y del pr ínc ipe Fel ipe I I , su hijo, intervi-
nieron en este negocio D. Enrique de Toledo, el gobernador D. Pedro 
Cardona, el tesorero R á v a g o , el vice-canci l ler , el maestre racional de 
Ca ta luña D . Francisco Gralla y otros muchos sugetos de categoría, 
castellanos y catalanes, entre ellos varios capitanes de mar que pre-
senciaron la operac ión unos dentro de la nao , y otros desde la marina. 
E n los partes que dieron a l emperador y al p r í n c i p e , todos gene-
ralmente aplaudieron el ingenio, en especial la prontitud con que se 
daba vuelta á la nao. E l tesorero R á v a g o , enemigo del proyecto, dice 
que andar ía dos leguas cada tres horas; que era muy complicado y 
costoso, y que habia mucha esposícion do que estallase con frecuencia 
la caldera. Los d e m á s comisionados aseguran que la nao hizo ciaboga 
dos tantos mas presto que una galera servida por el método regular, y 
que andaba á legua por hora cuando menos. 
Concluido el ensayo, recogió Garay todo el ingenio que habia ar-
mado en la nao , y hab iéndose depositado las maderas en las atara-
zanas de Barce lona , gua rdó para si lo d e m á s . 
A pesar de las dificultades y contradicciones propuestas por R á -
vago , fué apreciado el pensamiento de G a r a y , y si la espedicion en 
que entonces estaba e m p e ñ a d o Carlos V n o ' l o estorbara, sin duda lo 
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hubiera alentado y favorecido. Con todo eso promovió al autor á un 
grado mas , le dió una ayuda de rostas de 200,000 inrs. p o r u ñ a vez, 
m a n d ó pagarle por tesorería general todos los gastos, y le hizo otras 
mercedes. 
A s i resulta de los espedientes y registros originales que se custo-
dian en el real archivo de Simancas, entre los papeles de estado del 
negociado de C a t a l u ñ a , y los de la secretar ía de Guerra , parte de mar 
y tierra en el referido a ñ o l í i - to .» 
Ahora solo resta computar fechas, y se verá que cuando Papin 
pensó ó ideó lo del vapor , h a b í a n pasado cerca de dos siglos d é l a 
muerte de Caray. 
E L CASTILLO D E M O M R I C I I A B D , 
ó 
1606. 
EL ENCOENTRO. 
l'l cxpLrito de IJS tinieblas eMali.1 allí 
o^ilandu sus alas . loioejiiutcs á las niiheí 
i|Uu OCnlUlI el Irueim y oscurecen la cos-
ta , cuyas playas so» l'eruiulas en naufra-
gios: su frente se párvciá al mar azotado 
foi la leinpeslail ¡ pensamientos horrihleí 
é iuipcnctraliles graliaban una cólera eter-
na en sus facciones, y su mirada usctire-
cia el espacio. 
(UvilON, filio» á t l juicio final.) 
Era una siesta sombría del mes de febrero de 1606: gruesas nubes 
azotadas por una fuerte brisa del noroeste se amontonaban h ú m e d a s y 
frías sobre la cabeza del inquieto viandante: de vez en cuando un 
pálido rayo de sol huía de aquellos amenazadores aludes, y como un 
re lámpago fugitivo iluminaba el paisaje, especie de tela v i v a , en que 
la naturaleza, semejante á un gran p in tor , parecía haber arrojado los 
atrevidos rasgos inspirados por una poesía salvaje y melancól ica . Las 
aguas del Loira arrastraban entre sus ondas las nieves y los torrentes 
que se precipitaban de las m o n t a ñ a s de la Auvernia. Sordos murímil los, 
precursores de un trabajo subter ráneo é incesante, se mezclaban á 
las quejas del viento: á cada instante se veía al r i o , enemigo infatiga-
ble , levantar su cresta imponente casi hasta el nivel de los tablones 
que serpentean cu sus orillas y sirven de comunicación entre Tours y 
Amboise. 
A la izquierda se estendian ricas dehesas medio sumergidas A la 
derecha, y sobre una línea de agrestes rocas, aparec ían algunas v iv i en -
das, do las cuales sal ían ligeras nubes de humo, que no tardaban en 
confundirse con las del cíelo. N i n g ú n ser humano animaba con su pre-
sencia aquel espec tácu lo , n i se a t r e v í a á arrostrar unos peligros ine-
vitables para el imprudente viajero. 
E l dique era impotente contra la lucha de los furiosos elementos, y 
sin embargo, en uno de los muchos recodos que forma ese trabajo g i -
gantesco, debido á la solicitud de los reyes de F r a n c i a , apareció de 
pronto un hombre, cuyos precipitados pasos y turbada fisonomía reve-
laban los peligros de su s i tuación. Su esterior nada tenia de notable; 
su grosero traje atestiguaba en muchas partes antiguos y leales servi-
cios, é indicaba la clase poco acomodada á que pertenecía su dueño. 
Llevaba una especie de anguarina de color oscuro, y de su cintura 
pendía una escarcela de pelo de cabra; su sombrero gris de anchas alas 
ostentaba una de esas imágenes de plomo, á las que las ideas de la 
época concedian ciertas virtudes preservadoras. Unas polainas y un 
garrote con nudos completaban un equipo asaz ligero y conveniente 
para el método de viajar que h a b í a adoptado. 
De vez en cuando dirigía á su alrededor miradas inquietas é inde-
cisas, como si vacilase en proseguir su camino. Reconociendo sin em 
bargo que no le quedaba recurso para alejarse de aquel sitio peligroso, 
continuaba su marcha, aguijoneado por un terror que se aumentaba 
por minutos. Entonces hubo uno de esos momentos de c a l m a , mas 
temibles para el viajero esperimentado, que la misma tempestad. 
Nuestro hombre, por el contrario, pareció que respiraba mas l ibre-
mente, y miró hácia adelante con mayor seguridad. Pero de pronto 
se hizo oir un ruido sordo, y las encrespadas olas, rompiendo por fin el 
obstáculo que por tanto tiempo las había contenido, se abrieron paso 
por el dique, que era mas débi l en aquel punto. Se abr ió este, y el 
aldeano, lleno de terror, solo tuvo tiempo para hacerse a t r á s es-
clamando: 
— S . Juan , ten piedad de mí ! 
Como sí su ruego hubiese sido o í d o , aparec ió al punto un nuevo 
personaje al otro lado de la especie de cueva que las aguas acababan 
de practicar: parecía como que examinaba atentamente y con in te rés 
la peligrosa situación en que se hallaba el viajero. 
— ¡ Vive Dios , que es Juan! grito en seguida. Por aqu í , compañero , 
por a q u í . 
Entonces, con un vigor y una destreza que no debian esperarse 
ni de su edad ni de su aspecto, aga r ró con fuerza por las ramas un 
árbol que crecía en el estremo de la hondonada, ya medio irel inado 
por la falta de terreno que lo sostuviese, y precipitándolo sobre la orilla 
opuesta, hizo señas al viajero para que aprovechase aquel medio 
inesperado de salvación. E l pobre aldeano asen tó con repugnancia y 
temblando el pié en aquel puente improvisado, y á no ser por el 
peligro que ambos arrostraban en aquel instante, el otro se hubiera 
reido de las grotescas contorsiones que hacía su aturdido discípulo de 
g imnás t i ca . 
Su voz se hizo oir de nuevo. 
— P r o n t o , pronto, compadre; no miréis asi hácia a t r á s , ó por el 
c íe lo , que ya no será tiempo para salir de tan mal paso. 
Rompiendo acto continuo una rama del árbol , la alargó á su c o m -
pañero a n i m á n d o l e con sus senas y con su acento. Reanimado el 
úl t imo, se ade l an tó dos ó tres pasos, y aga r rándose con ambas manos 
á l a rama tutelar, saltó á la opuesta ribera. 
— ¡ A h , señor I v é s ! eselamó arrojándose á los brazos de su l iber-
tador; sin vos , me hubiera visto perdido. Ofrezco á S. Juan un c i r io . . . 
— E a , e a , compadre, salgamos primero del pantano, y luego cum-
pliréis con vuestra devoción. 
Aunque algo escandalizado de la poca reverencia de esta rép l ica , 
dirigida á su protector celestial , su único recurso en trances apurados, 
Juan conoció que aquel no era el momento de discutir: s iguió pues 
el impulso que se le daba , aunque volviendo la cabeza hácia a t r á s . 
— ¡ A h , compadre! gr i tó persignándose devotamente. 
No pudo decir mas por impedírselo su terror, y le señaló con el 
dedo el sitio que acababan de abandonar. 
E l puente lanzado por Ivés hab ía desaparecido. 
E n su lugar solo se divisaba una inmensa masa de agua espu-
mante, que se precipitaba rugiendo en la llanura y arrastrando los 
árboles y las piedras, como el torbellino hace volar las pajas y las 
arenas. 
Nada con tes tó Ivés ; pero apre tó con mas fuerza el brazo del a tur -
dido aldeano, y acelerando ambos el paso, se dirigieron ráp idamente 
hácia la p o b l a c i ó n , cuyos campanarios se divisaban á l o lejos entre la 
niebla. 
E l hombre que de un modo tan milagroso acababa de salvar de la 
muerte a l desgraciado J u a n , nada ofrecía de particular que mereciese 
llamar la a tenc ión . Su traje negro, sumamente senci l lo, solo se hacia 
notar por una cadena de oro que le rodeaba el cuello, según acostum-
braban llevarla los síndicos de aquella época . Su estatura era bas-
tante al ta , y sus miembros delgados. Sin una especie de mueca burlona 
que fruncía los pliegues de su labio inferior, sin las oblicuas mi ra -
das que algunas veces despedían sus ojos grises, cubiertos por unos 
párpados la rguís imos y canos, nadie hubiera conocido la distancia que 
separaba á estos dos hombres. L a superioridad intelectual posee t am-
bién sus signos de reconocimiento, imposibles de disimular, ya los cubra 
el paño pardo ó el terciopelo. 
De pronto dejó de apresurar el paso, y dijo al aldeano mostrándole 
los muros del recinto, cuya negra sombra se dibujaba hácia el Poniente. 
—Vamos, c o m p a ñ e r o , valor: hé ah í cerca las murallas de nuestra 
dichosísima c iudad : el terreno es aqu í sól ido, y nada tenemos ya que 
temer. 
— ¿Nada que temer? repit ió el otro como m eco. 
Y sus miradas inquietas examinaban las mas pequeñas desigual-
dades del terreno. 
—Hablá i s muy b ien , sin tener en cuenta lo que acaba de suceder-
nos. ¡ A h ! mi pobre Marta tenia r azón . . . 
— ¿ C ó m o as í ? 
—Cuidado, me dijo, mira cómo andas tu camino, porque la l e -
chuza chilló anoche tres veces, y Ravageot estuvo aullando hasta el 
amanecer. 
—Esas son necedades. 
— ¿Con que no creéis en esos pronóst icos? repuso Juan mirando á 
su libertador con desconfianza y separándose de é l . 
— N o por cierto; y en prueba de el lo, vamos á sentarnos un rato en 
este repecho, porque después de los esfuerzos que hemos tenido que 
hacer me siento fatigado. 
—Por mi parte, ya que el bienaventurado S. Juan me ha libertado 
de la muerte enviándoos en mi ayuda, no me detendré un minuto en 
estos sitios: quiero tranquilizar á mí pobre Mar ta . 
—Vete pues en paz , dijo I v é s , porque yo no pienso entrar en la 
ciudad hasta el anochecer. 
Acto continuo se separaron; pero no bien hab ía llegado Juan á las 
puertas de la pob lac ión , cuando un hombre, un caballero, un ser 
fantástico se presentó delante de Ivés. Es te solo recordó que cayó al 
suelo de hinojos, y que cuando se l evan tó la visión había ya desaparecido. 
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E l desgraciado mercader lanzó una especie de gemido sordo, ase-
guró su escarcela con un gesto intraducibie de dolorosa res ignación , y 
temblando de miedo, llegó por fin á la Puerta Nueva. La a t r avesó sin 
hacer caso de los saludos de la guardia munic ipa l , y no bien llegó á 
»u casa examinó cerraduras y cerrojos, se acos tó sin pronunciar una 
pa labra , soñó que las brujas le llevaban por los aires, y creyendo 
habé r se l a s con una de e l las , aporreó á su muger por la primera vez 
de su v ida . 
Poco antes de la época en que ocurrió la inundación del Lo i r a , la 
F r a n c i a , gracias á las victorias de Enrique I V , acababa de concluir 
con sus enemigos una paz ventajosa, que se firmó el 2 de mayo 
de 1398 en Vervins. Felipe II y Manuel de Saboya restituyeron á la 
Francia sus antiguos limites, y Calais por un lado, el Franco-Condado 
por otro y el Bearne, aumentaban su esplendor y prosperidad de tina 
manera estraordinaria después de veinticinco años de guerras civiles. 
Desde luego se hicieron conocer los beneficios de la p a z , asi como 
las sábias providencias de Sul ly . Pero como si la natural actividad de 
los franceses se resintiese de la privación de los elementos esteriores, 
cayeron sobre el pais nuevas plagas. Muchos soldados, reducidos á la 
ociosidad por diversos motivos, se dieron á robar infestando los cami-
nos, y el pueblo no tardó en quejarse de la paz que tanto habia desea-
do. Afligido Enrique por los males que aquejaban á sus vasallos, dic-
taba á sus autoridades las órdenes mas e n é r g i c a s . 
«Por lo cua l , decia , mandamos á nuestros gobernadores de pro-
»vincia que persigan y descuarticen á todos los hombres de armas l l e -
» v a r de á pié ó de á caballo, que recorran los campos sin comisión es-
apresa nuestra, y con este objeto les autorizamos á tocar á rebato y á 
«reunir la nobleza, las municipalidades y las par roquias .» 
A pesar de esta justicia tan militar como espeditiva, algunos aven-
tureros, mas atrevidos que los d e m á s , se burlaban de las amenaza» 
• - -
— Pronto , pronto, no miréis hacia a t r á s . . . 
del rey y proseguían robando y asesinando sin piedad á cuantos opo-
niaa resistencia. A este número pertenecía el hombre que so habia 
aparecido repentinamente á Ivés . Segundón de una casa ilustre de Bre-
t a ñ a , de carácter ardiente y ambicioso, (luillery habia seguido desde 
luego el partido de la L i g a . Robusto y á g i l , de un valor á toda prueba, 
supo distinguirse y adquirir bastantes conocimientos en el arte de la 
guerra para poder llegar á ser a l g ú n dia un c a p i t á n afamado. 
Desgraciadamente para su fortuna y para la de otros muchos que 
solo dependian de sus espadas, la paz de Vervins les obligó á enva i -
narlas. E l resultado fué que la desesperación hizo de valientes soldados 
temibles bandidos, tan perjudiciales como las grandes compañ ía s de 
que Duguesclin libró á la Franc ia . Uniéronse á Guillery los mas famo-
sos aventureros, á quienes habia seducido su r e p u t a c i ó n , y sus dos 
hermanos se pusieron t ambién á sus órdenes. Hallóse pues al frente de 
una partida de mas de cuatrocientos hombres determinados para p^r-
s í g u i r <i los prebostes, y respetando por lo general á los nobles y sa-
queando á los mercaderes, o rganizó el robo, y regularizó el asesinato 
y ei incendio. 
Retirado en un bosque hácia los confines de la Turena y del Poitú, 
llegó á construir y á armar una fortaleza casi inespugnable. A fuerza 
de arte y de trabajo la convirt ió en una madriguera, de la cual se con-
taron maravillas, y estas relaciones, acogidas con avidez por la tenden-
cia supersticiosa de la é p o c a , tendencia háb i lmente esplotada por G u i -
llery y sus compañe ros , en t re ten ían y desorientaban la curiosidad de 
los ociosos de las poblaciones circunvecinas. Sus marchas rápidas , que 
seestendian hasta Normandia y hasta el Leonesado; los espías que el 
oro de Guillery se proporcionaba en todas partes, y que le ponían al 
corriente de cuanto ocurría en cada local idad, todas estas causas reuni-
das prestaban una especie de verosimilitud á aquellos cuentos fanlás t l -
cos, de modo que se creía generalmente que el jefe de la terrible 
partida tenia á sus órdenes un espír i tu familiar. 
Volviendo ahora á nuestra h is tor ia , vamos á referir la escena que 
ocasionó el aturdimiento de I v é s , á fin de esponer uno de esos c a r a c t é -
res vaciados en bronce, que á semejanza de las medallas antiguas 
sirven para reconocer un siglo á la primera mirada. 
E l mercade r recordó los presagios de Juan en cuanto vio á un cstraúu 
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dolante del repecho en que acababa de sentarse. Queriendo no obstante 
sustraerse á la debilidad que empezaba á apoderarse de é l , hizo un es-
fuerzo y se levantó de pronto. 
—Buenas tardes, compadre, le dijo el hombre que se le habia acer-
cado. 
— ¡ O h ! contes tó I v é s : en estos tiempos nadie aborda á las gentes 
de ese modo fuera de la ciudad. ¿ Q u é se os ofrece? 
—Disfrutar de vuestra compañia hasta las puertas de esa hermosa 
población que allá se divisa entro la niebla. ¿Cómo se l lama? 
—Tours. ¿No sois de este país? 
— S í y no. Soy de todas partes y de ninguna: la Bre taña me reclama 
y los ecos del Poi tú solo repiten el de mi nombre; pero todavía no he 
elegido el punto que me poseerá definitivamente. 
Admirado el mercader le miró y dió algunos pasos para separarse 
de una sociedad que ya le inspiraba sospechas; pero aquel hombre 
singular, que parecía complacerse en su aturdimiento, le a lcanzó de 
nuevo diciéndole : 
—I'oco á poco, amiguito, pues sí corréis de ese modo, llegareis mo-
lido á casa. ¿Qué dirá vuestra respetable esposa al saber que esponeis 
tan preciosa salud? 
E l tono burlón con que fuéron pronunciadas estas palabras parec ió 
tan insufrible al mercader, q u e á toda costa quiso terminar una perse-
cución que se le hacia intolerable. 
—Nada os importa mi salud, repuso incomodado. 
— M e importa mucho, respondió el otro con cierta'suavidad afectada, 
y sin manifestar que se resentía del tono que tomaba su nuevo cono-
cimiento: vuestra amable esposa seria capaz de quejarse de m í , que 
solo anhelo vuestro bien. . . y para daros una prueba... 
—¿Conta i s con acompañarme hasta mi casa? esclamó Ivés alarmado. 
—Así lo espero, contestó el otro sonr iéndose , pues no es justo que 
os deje solo, cuando nadie sabe q u é encuentros puede tener en un c a -
mino tan solitario como este. Y á propósito de esto, quiero daros un 
buen consejo. Decidme, ¿l leváis muchos doblones? 
A l oir Ivés semejante pregunta se puso sumamente inquieto, y con-
testó temblando: 
—Buena cosa p regun tá i s á un pobre mercader arruinado por la guerra 
c iv i l y por los pleitos. Precisamente tengo que ir á Nantes á la vista 
de uno , y solo me quedan la esperanza de ganarlo y siete sueldos tor-
neses para comer hoy. 
—Pobre tesoro es ese para vuestra escarcela, y bien puede asegu-
rarse que la justicia del rey os enviará al pa ra í so limpio de polvo y 
paja. ¡ Ja l ¡ Ja i i J a ! ¿Con que no habéis procurado haceros con otros 
recursos? ¿Solo esperáis en el rey? 
Y al decir esto lanzó al mercader una de aquellas miradas que le 
hac ían temblar. L a imaginación del pobre Ivés empezó en efecto á tur-
barse; cuanto mas contemplaba á su interlocutor, mas es t raño le p a -
recía ; la pluma de su sombrero se cambiaba á sus ojos en dos astas 
retorcidas do aceradaspuntas, y s u s p i é s e n dos desmesuradas pezuñas . 
E l hecho era que Ivés tenia miedo. Asi fué que respondió maqui -
nalmente:. 
— ¿ Y en qu ién he de confiar? 
E l otro repuso con i ronía : 
— E n Dios. . . probablemente. 
Ivés creyó haber oído mal y respiró mas á sus anchas. 
— Y como esta es una buena idea, prosiguió el otro, debemos ponerla 
sin tardanza en ejecución. 
—¿.Cómo? p r e g u n t ó el mercader, que aun no comprendía . 
—Escuchad: ' vos no tenéis dinero, ni yo tampoco: hé aquí lo cier-
to. Ahora b ien : pedid y se os d a r á : pidamos pues para obtener. 
Hablando así dirigió una mano á su cinturon. 
— V a m o s , de rodil las, esclamó acto continuo. 
Ivés creyó que iba á salir del cinturon una de las pistolas que con-
tenia , y que por lo tanto habia llegado su úl t ima hora. 
E l desconocido sacó de su cinturon un libro. 
Ivés quedó estupefacto, pues nada comprendía . 
—De rodillas he d icho , repitió su a c o m p a ñ a n t e . 
—De rodi l las , he dicho. . . 
Y cierto fruncimiento de cejas, a c o m p a ñ a d o de un gesto significa-
t ivo , probó a! pobre mercader que el único recurso que le quedaba 
era una completa resignación. Dobló devotamente las rodillas, y d i r i -
gió una dolorosa mirada liácia su terrible perseguidor. 
—Perfectamente, dijo este: ya es tá i s en nna postura que envidia-
r ían los buenos religiosos de Marmontier. Ahora me toca á m i . 
Y aquel e s t r año personaje se arrodilló á su lado. 
— E a , añad ió entonces, oremos, y el primero de los dos que oh-
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tenga dinero, lo pa r t i r á fraternaimenle con el otro. Demos principio. 
Y el pobre diablo tuvo que repetir maquinalmente la oración que 
el otro iba leyendo en el l ibro. 
ívos juzgaba que estaba soñando . 
— A h o r a . . . mano á la escarcela. ¿ E s t á llena ó vacia? 
— ¡ A h ! con tes tó el mercader procurando enternecer á su persegui-
dor; os aseguro que nada hay en ella. 
— E s decir que no oras con fervor. 
— | O h ! Si por cierto. 
—.Mientes. 
— T a n cierto como los dos somos buenos cristianos. 
—Mientes por B c l c e b ú , porque yo que no rezo de corazón, he obte-
nido ya dinero. Si dices la verdad, deberlas tener los bolsillos llenos. 
T o m a , a ñ a d i ó , dándole un p u ñ a d o de monedas p e q u e ñ a s ; ya ves que 
cumplo nuestro contrato. Prosigamos nuestras oraciones. 
Y el aturdido Ivés volvió á repetir su lección. 
— ¿ Q u é tal? ¿ T e han llegado ya muchos Carolus? 
— P o r Dios, concluyamos este juego.. . os ju ro . . . 
— C a l l a , infame: ya v e o , descre ído , que intentas robarme lo que 
el cielo te envia para los dos; pero te juro por la hoja de mi daga , que 
no sa ldrás con la tuya. 
Diciendo asi , echó mano á la escarcela del mercader, se la a r r a n c ó , 
y apreciando su peso, a ñ a d i ó : 
— ¿ L o ves , embustero? ¿ C u á n t o s Carolus contiene? 
— ¡ Monseñor! tened compasión de mi muger y de mis pobres hijos... 
yo os juro. . . 
—Si lenc io , j u d i o , ó te aplasto contra el suelo. ¡Cua t roc ien tos her-
mosísimos escudos torneses! ¡ Y todos ellos brillantes como medallas 
nuevas! ¡ Qué magnificas caras! 
Ivés se arrastraba por el suelo, y se arrancaba la barba y el pelo. 
— L l o r ó n miserable, e g o í s t a , usurero! esc lamó el desconocido: has 
de saber que en el fondo soy un buen potentado y guardo fielmente las 
leyes que redacto. Ahí tienes doscientos escudos, y huye cuanto antes 
de mi presencia, si no quieres que alguno de mis vasallos te siga la 
pista y te desvalije. ¡ A h ! S i llegas á referir esta aventura, la punta 
de mi puñal se e n c a r g a r á de cerrarte el pico. 
Ivés se levantó del suelo, y cogiendo con sus descarnadas manos la 
bolsa que el otro le a largaba, aunque medio v a c i a , echó á correr hác ia 
la c iudad : á los pocos pasos dió consigo en tierra. Cuando se l e v a n t ó 
no recordaba, sino muy confusamente, la terrible escena en que aca -
baba de representar tan principal papel. 
(Continuará.) 
DOS SECRETOS, 
CAPÍTULO I V . 
C O L M E N A R E S . 
Hemos observado la profunda impresión que hizo en D . Enrique 
Colmenares la noticia dada por D . Pedro Ponce de L e ó n , de que ha -
blan querido asesinarlo: y con cuánto calor y premura se encargó de 
averiguar cuanto pudiera tener relación con los asesinos del alcaide. 
Salió pues de casa del almirante de C a s t i l l a , y corriendo á toda car-
rera , llegó á la plaza de la Catedral , precisamente en el momento en 
que salia de ella D . Ramiro . Las densas tinieblas de la noche no per-
mi t í an á Colmenares dist inguir los objetos, y como tenia gran interés 
en hallar el c a d á v e r , c ruzó la plaza en diferentes direcciones, hasta 
que encontró su pié un obstáculo en el cuerpo de un hombre muerto. 
E n vano procuró D. Enrique reconocer las facciones del cadáve r ; la 
cárdena luz de alguno que otro r e l á m p a g o , que rompía el denso manto 
de la noche, las i luminaba tan ligeramente y de una manera tan es-
t r a ñ a , que solo ocasionaba dudas; y como el buen Colmenares no te-
nia tiempo que perder, cogió, el cadáver , le colocó sobre sus hombros, 
y llegado al pié de l a G i r a l d a , desapareció por la puertecilla secreta 
que le habia dado paso una hora antes. 
Luego que se encon t ró D. Enrique en una especie de subterráneo, 
alumbrado p o r u ñ a l ámpara de bronce, dejó caer el muerto de golpe, y 
apoderándose de l a l á m p a r a , la acercó á su faz , al mismo tiempo que 
un hombre de repugnante catadura se colocaba tras el caballero, y 
clavaba su mirada torva y penetrante en el muerto. 
Aún no habia tenido tiempo Colmenares para distinguir bien las 
facciones del carnicero, contraidas por las convulsiones de la agonía, 
cuando dijo el recien l legado: 
— ¿ E n t e r r a m o s al pobre A n t ó n ? 
Esta pregunta hizo en D. Enrique la impresión que hace toda sor-
presa en circunstancias eslraordinarias y en determinados lugares: se 
enderezó de un salto y l levó la diestra á la e n p u ñ a d u r a de la espada, 
esteudiendo el brazo izquierdo con la l á m p a r a , para que diera su luz en 
el rostro de quien acababa de hablarle. 
— N o os a s u s t é i s , s e ñ o r ; yo soy Calavera el sepulturero: dijo Cala-
vera incl inándose. 
D . Enrique le e n t r e g ó la l á m p a r a , se t ranqui l izó y dijo: 
—Has comprendido mis deseos. Es preciso dar sepultura á ese cadá-
ver ; pero es indispensable que se la des tú mismo, por tu propia 
mano, y sin que nadie mas lo sepa. 
— S e ñ o r , perded todo cuidado; bajo nuestros piés se abrirá la tier-
r a , y no sabrá nadie que pisa sobre la cabeza de A n t ó n , dijo Calavera 
con orgullo. 
— T o m a el precio de tu trabajo y de tu silencio, dijo Colmenares 
arrojando á los piés del sepulturero una bolsa llena de oro; porque los 
señores daban el oro hasta á sus mismos c ó m p l i c e s , t i rándoselo. 
Calavera recogió la bolsa , cuidándose muy poco del modo como la 
ponían en su poder; pero en vez de guardar la , la dejó sobre el pecho 
de An tón . La casualidad que colocaba una bolsa llena de oro al lad" 
de una herida recibida por ganar oro, era un magnifico sarcasmo, de 
esos sarcasmos horrorosos que no sabe lanzar el ingenio, y cuyo 
monopolio pertenece á l a casualidad. 
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Desembarazado D. Enrique del cadáver del carnicero, dejó la b ó -
veda de la torre, y con la misma velocidad con que había venido desde 
la casa del Almirante á la plaza de la Catedral , corrió desde la plaza 
hasta la cabana del barquero. E n c o n t r ó la puerta entornada, y penet ró 
en aquel pobrisimo albergue que alumbraba la misma candela, ch is -
porroteando como el braserillo de una bruja. 
L a muger del barquero no estaba tan acostumbrada á la presencia 
de Colmenares como á la de EL CABALLKRO ; y al ver al primero en -
trar tranquilamente, lanzó un grito que no le habia arrancado Don 
R a m i r o , aunque ent ró forzando la puerta , y muy inesperadamente. 
—¿Por qué grita la buena muger? p regun tó D. Enrique reca tándose 
con el embozo. 
— S o y , s eño r , una pobre muger , y me ha sorprendido la presencia 
de un embozado: respondió la astuta esposa de F o r t u n , ocultando la 
verdadera causa de su sobresalto. 
—Desecha todo temor, y llama inmediatamente á tu marido. 
La muger no respondió palabra ni hizo ningún ademan que ind i -
rara que iba á cumpir la órden imperiosa y urgente que le habia dado 
Colmenares. 
— ¿ N o haso ido , muger , que quiero hablar inmediatamente á F o r -
tun? dijo D. Enrique. 
— M i marido no está en su cabana , s e ñ o r : repuso la muger levan-
tándose. 
—Pues búscalo, porque le va la vida en hablar conmigo esta noche. 
—No puedo buscarlo, porque ignoro absolutamente en dónde se 
encuentra, caballero. 
— ¿ A q u é hora salió Fortun de la cabana? p regun tó D . Enrique 
queriendo averiguar do este modo si habia vuelto de su arriesgada 
espedicion. 
—Apenas h a b r á media hora , respondió la muger, creyendo que de 
esta manera alejaba toda sospecha, supuesto que Fortun habia rec i -
bido su herida una hora antes cuando menos. 
D . Enrique quiso saber si las respuestas de la pescadora eran ver-
daderas evasivas, y conservando siempre su embozo, p r e g u n t ó de 
nuevo; 
— ¿A qué hora vino tu marido antes de su úl t ima salida? 
L a pescadora se estremeció ligeramente, pero respondió con aplomo: 
— - M i marido ha estado en su barraca desde mucho antes de ano-
checer. 
— ¡ E s mentiraI esclamó D. Enrique furioso, porque aquella muger 
le estaba haciendo perder un tiempo verdaderamente inapreciable. 
—Os he dicho la verdad, s e ñ o r ; y podrán atestiguarlo los barque-
ros, nuestros vecinos. 
Iba á proferir Colmenares una horrible blasfemia, cuando se pre-
sentó For tun, que como hemos dicho, habia hecho volar á su barquilla. 
1.a presencia del barquero t ranqui l izó un tanto á D . Enr ique , y acer-
cándose á F o r t u n , le dijo con tono imperioso: 
—Tengo que hablarte sin di lación y sin testigos. 
E l barquero dirigió una mirada investigadora y sombría al hombre 
que tan bien ocultaba su rostro con el embozo; y apoyando su mano 
derecha sobre el mango del largo p u ñ a l que llevaba al c in to , repuso: 
—Puede empezar el caballero, que ya lo escucho atenlamentc. 
—Ilc dicho que quiero hablarte sin testigos, insistió Colmenares. 
Fortun indicó á su muger que debia salir de la barraca, y esta obe-
deció después de haber cambiado con su marido una mirada bastante 
significativa. 
— Y a estamos completamente solos, dijo, el barquero sin acortar n i 
un paso la distancia que lo separaba del misterioso personaje. 
— ¿ M e c o n o c e s ? p r e g u n t ó D. Enrique desembozándose enteramente. 
E l barquero se descubr ió , y acercándose á Colmenares, repuso con 
tranquilidad: 
— S o i s D . Enrique Colmenares, á quien he visto muy pocas veces; 
pero cuyo rostro conservo bien en la memoria. 
—Pues ya debes adivinar el motivo de mi v i s i t a , dijo fr íamente 
D. Enrique. 
—Hemos hecho cuanto ha estado de nuestra parte, pero... 
— S é todo cuanto ha sucedido, y no vengo á reconvenirte por el mal 
éxito del lance. 
—Pues si todo lo s a b é i s , s e ñ o r , no adivino el objeto de esta visi ta . 
—Vengo á pedirte el pergamino que te en t regó Antón el carnicero. 
Fortun medi tó un momento, y repuso: 
— N o puedo entregaros, s e ñ o r , lo que me pedís con tanto afán. 
— E l señor de Marchena no ha muer to , y en tal caso no debes con-
servar la órden que firmé de mi p u ñ o , dijo D. Enrique con impaciencia. 
— T e n é i s razón en cierto modo; pero ese fatal pergamino no está 
en mi poder. 
— ¿Lo has perdido? p r e g u n t ó Colmenares en el colmo de la an -
siedad. 
—Me ha sucedido algo peor. 
— ¿Qué te ha sucedido, Fortun ? 
— M e lo han arrancado á la fuerza. 
— ¿Q u i én? p regun tó D. Enrique temblando. 
— E L CABALLERO, respondió el barquero con frialdad. 
A l oír Colmenares este nombre se estremeció de piés á cabeza; 
pero al terror s igu ió la i r a , y desnudando la espada, quiso arrojarse 
sobre For tun . E l barquero no se m o v i ó , con ten tándose con decir: 
—Nada ade lan ta r í a i s ma tándome , y perder ía is mucho con mi muerte. 
— H a b l a , m u r m u r ó I). Enrique, bajando la punta de su espada. 
— N o puedo volveros el escrito, porque, como he dicho, está en 
poder de D . Ramiro , pero puedo poner al CABALLERO en vuestras manos. 
— ¿Cuándo? 
— E n este momento sí queré is . 
— ¿ T i e n e el pergamino sobre s í ? 
—Indudablemente. 
— A c e p t o , F o r t u n , lo que me ofreces. 
—Pues reunid la gente necesaria para prender á D . Ramiro. 
— ¿ E s t á solo? 
—Enteramente solo. 
—Pues los dos seremos bastantes. 
—Os e n g a ñ á i s , señor . Dos espadas, aunque las manejen dos hom-
bres tan esforzados como diestros, no tendrán á raya la de EL CABA-
LLERO , y yo estoy herido y no puedo manejar la m ía . 
— N o reflexionas que si tardamos podrá e scapársenos? 
— E s difícil. 
— ¿ P u e s en dónde se encuentra ? 
— E s t á en el a lcázar . 
— ; E n el a l c á z a r ! esclamó Colmenares, no dando crédi to á Fortun. 
E l barquero contó á D . Enr ique , acomodándolo á su intento, 
cuanto acababa de pasarle con D. Rami ro ; y le probó que EL CABA-
LLERO no podría salir del alcázar sin el auxilio de la barca, auxilio que 
no tendría en toda la noche. 
Colmenares comprendió al momento todo el partido que podría 
sacar de este incidente, convino con el barquero un plan que le pare-
cía de seguro é x i t o , dejó al momento la barraca , llegó á su casa, dió 
algunas órdenes á sus mas fieles y valientes criados, y se presentó en 
casa del almirante de Cas t i l l a , de donde lo hemos visto salir , acom-
pañado de 1). Pedro Ponce de L e ó n , después de haber empeñado una 
palabra que todos creyeron poco menos que irrealizable. 
( Continuará ) 
JUAN DE A R I Z A . 
k MI A M I G O E L MARQUÉS Q E TA BU ÉRN IG A , 
en la muerte de su hija. 
¡ Pobre n i ñ a ! Nacer y morir junto 
vió la espuma que b a ñ a 
la ribera del mar ; y vió en un punto 
sin nieblas la m o n t a ñ a . 
Y perderse en la atmósfera anchuros. 
del dulce canto el eco ; 
y el capullo nacido al alba hermosa 
roto á la tarde y seco. 
V i o l o , y luego soñó que á otras regiones 
por mejorar de estado 
sus espumas la mar , eco sus sones 
hubieran levantado; 
Y que con ellos á juntarse fuera 
la niebla antes perdida, 
y el capullo gentil que en la pradera 
vivió tan corta v ida . 
Y morir quiso, y remontóse al ciclo 
su espír i tu inocente 
por ser feliz; pero á nosotros duelo 
dejónos solamente. 
Volvió al j azmín la tez en él formada, 
á la amapola bella 
el matiz de los labios, la mirada 
quedóse en una estrella. 
Y nada al infeliz padre en consuelo, 
nada al doliente amigo, 
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supo guardar en su sepulcro el suelo 
que fué de ello testigo. 
Y en tanto í mi que corro y cruzo errante 
de Geni! las riberas, 
no me dejan lugar para que cante 
las voces lastimeras. 
¿on suspiros del aura perfumada , 
ayesde las corrientes; 
del aura de los valles de Granada, 
del agua de sus fuentes. 
Es de la adelfa que al amor del PÍO 
creciera A la par de e l l a , 
compartiendo con ella su r o c í o , 
dulc ís ima querella. 
Si en el Generalife al paso, el viento 
a l g ú n c ip rés inc l ina , 
como es murmullo triste, el pensamiento 
all í finje E íeh ina . 
Y oigo su nombre en la robusta almena 
que entre flores asoma, 
donde el espacio de lamentos llena 
la t ímida pa loma; 
Y en el lauro que abriga en su ramaje 
los palacios del moro, 
y en e l , de leve trasparente encaje, 
arco bordado en oro. 
Por do quiera preguntan ¿ d ó n d e ? ¿dónde 
está E t e l v i n a ? y l lo ran : 
¿ p o r q u é tan larga ausencia nos Ja esconde? 
es que su muerte ignoran. 
V yo no acierto á responder, y exhalo 
en silencioso llanto el dolor m i ó , 
y con la mano t rémula señalo 
las bóvedas azules del vacío . 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
Granada 6 de julio de 4852. 
m masm® ü s i M m 
i Cuán bien al lado del Señor reposa 
la que el trasunto de su ser recibe! 
Ja n iña casta y sin igual y hermosa 
mal en el mundo de los malos vive. 
Cuando declina Febo al occidente 
cierran su cáliz lánguidas las flores, 
cansadas de mecerse en el ambiente , 
hastiadas de brisas y de amores. 
Ete lv ina fel iz , tierno capullo 
apenas de la aurora saludado, 
al cielo lleva tu primer murmullo 
en néc ta r y en aromas empapado. 
¡ Bien hayas t ú ! De tu virgíneo seno 
que Dios recoja tu primer la t ido; 
solo Dios mira con amor al bueno, 
solo Dios puede amar al desvalido. 
Sí por el mundo caminaste á ciegas 
como el alma infantil siempre camina , 
y á abrir los ojos en el cielo l legas , 
ya verás cuánto ganas, E te lv ina . 
V. BARRANTES. 
Director y propietario, D. Ange! Fernandez de los Uios. 
Madr id - Impren ta del S w ^ i p ¡WÓÍMCO y de U IU-W.AOOS . á ear^o de D. G. Alhambra. Jaeometrézó 26. 
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FUGA DE MADAMA DE LAROCllEJAOUELEIN, 
«IcMi tués d e l a d e r r o t a d e l e j é r c i t o d e I n V e n d é e . 
Me parece (habla la he ro ína ) que solo éramos unos diez m i l : nos 
detuvimos en M o r t , y descansamos veinticuatro horas. E l desórden 
continuaba entre los pocos vendeanos que quedaban, y llegó á tal es-
trerao, que los oficiales se repartieron la caja del ejérci to. 
Deseábamos dirgirnos á Redon , aunque temiendo comprometernos 
en la estrecha y larga calzada que conduce á dicho pueblo. Los repu-
blicanos no habian preparado en él el menor medio de resistencia; pero 
lo i g n o r á b a m o s , y por eso nos encaminamos á Savenay. Emprendimos 
la marcha por la noche : una l luv ia helada traspasaba nuestros cuerpos; 
nada puede dar idea exacta de nuestra desesperación y abatimiento. 
E l hambre, el cansancio y el despecho nos habian desfigurado á todos. 
I'ara guarecernos del frió, ó en reemplazo de las ropas ya destrozadas, nos 
habíamos cubierto de harapos, y a l mirarnos mutuamente, apenas nos 
reconocíamos bajo las apariencias de tan profunda miseria. 
Yo me hab ía vestido de aldeana, llevaba en la cabeza una capucha 
de lana color de v io le ta , é iba envuelta en una manta vieja y en un 
pedazo de p a ñ o a z u l , cruzado sobre los hombros y el pecho. Tenia 
puestos tres pares de medías de lana, y unas babuchas verdes, sujetas 
con cuerdas, abrigaban mis p i é s . Iba sin guantes: la silla de mi ca -
ballo era de un húsar . Mr. Roger-Moulíniere iba con turbante y pel l iza , 
prendas que había cogido en el teatro de la Fleche. E l caballero de 
Beauvollers se había envuelto en un traje de procurador y se adornaba 
con un gorro de señora sobre otro de lana. Por ú l t imo Mad. de A r -
niaillé y sus hijos iban cubiertos de gu iñapos de damasco amari l lo. . 
Mr. de Verteuil había pereculo combatiendo, ataviado con dos za -
galejos: se ba t ió un día entero vestido de muger. 
Los republicanos seguían de cerca al ejército.de la Vendée . De tú -
vemeun instante en una granja con m í madre para pedic.de comer; 
pero divisamos á los húsa res , y tuvimos que reunimos á escape con \ ^ 
nuestros. Entramos en Savenay, cerramos las puertas, y al punid 
empezó el fuego. Esto no obstante, t rascurr ió el día sin que el a ta-
que se formalizase, pues solo se presentó una vanguardia enemiga, 
que nuestras tropas rechazaron. Creímos desde luego que los republi-
canos intentaban atacarnos con todas sus fuerzas reunidas, de modc 
que tuvimos por infalible nuestra pérd ida . A las nueve de la noche IDO 
hicieron levantar , pues me había echado vestida en una cama, y me 
colocaron á caballo, sin que yo supiese por q u é causa. Iba ya á apear-
me, pues ignoraba adónde dirigirme, cuando oí la voz de Mr. de Mar íg-
ny. Le l lamé para saber noticias; pero echando mano á la brida de im 
caballo sin proferir una palabra , me condujo á un ángulo de la plaza: 
entonces me dijo: 
—Todo se a c a b ó : estamos perdidos sin remedio, pues es imposible 
que podamos resistir al ataque de m a ñ a n a : dentro de doce horas que-
dará esterminado nuestro ejérci to. Espero morir defendiendo nuestra 
bandera: hu id , salvaos durante la noche. Adiós . . . adiós. 
Me dejó, dicho esto, sin aguardar mí respuesta, y poco después le 
oi arengar á los soldados, infundiéndoles valor. 
Volví al lado de mí madre, que se hallaba a c o m p a ñ a d a de mi padre. 
E l abate Jagault la proponía tomar por gu ía á un hombre de la po-
blación que parec iá seguro, y que nos ocu l t a r í a en casa de unos bue-
nos aldeanos. Entonces referí á mí madre lo que acababa de decirme 
Mr. de M a r í g n y ; consintió en lo que se la aconsejaba, pero mi padre, 
eon la cabeza apoyada en sus manos, apenas podia hablar: por ú l t imo, 
convino en que debíamos tomar aquel partido. 
— E n cuanto á m í , a ñ a d i ó , mi deber me prescribe permanecer con 
el ejército mientras este exista. 
22 DE AGOSTO DE 1832. 
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Nos confió á los cuidados de Mr . Jagaul t , encargándole que no nos 
abandonase, y pidiéndole que le hiciese saber el punto en que nos 
ocul tásemos. Mr . Jagault le ofreció volver al dia siguiente á decírselo. 
Nos disfrazamos de aldeanas bretonas, y abrazamos á mi padre. Nos 
era imposible hablar , y las lágr imas nos ahogaban. Mi padre me dijo 
con grave acento: 
—Nunca te separes de tu desgraciada madre. 
Estas fuéron sus ú l t imas palabras. 
A media noche partimos con el abate Jagault y la señori ta Mamet, 
doncella de mi madre, que no habia querido separarse de nosotros. T o -
dav ía poseíamos unos sesenta luises y varios asignados realistas, por-
que después del paso del L o i r a , entre Varados é Ingrande, habia per-
dido todos mis diamantes, todas mis alhajas y el dinero que l levaba. 
Salimos p o r u ñ a puerta p e q u e ñ a , y tomamos el camino de Gucrande. 
Desde lejos oíamos la fusilería y el galope do los caballos, y á cada mo-
mento temíamos vernos detenidos por alguna patrul la . Hicimos sin 
embargo un cuarto de legua sin el menor tropiezo. Nuestro guia se 
paraba á cada instante para decirnos: 
—Escuchad. . . escuchad. 
Y luego echaba á andar repitiendo: 
—Se baten. 
Aquel hombre no quer ía abandonar el camino real. A pesar de nues-
tras observaciones, quiso hacernos entrar en una casa, y mi madre le 
dió su reloj para comprometerle á llevarnos mas lejos. Estaba embria-
gado. Por fin conseguimos que dejase el camino á un lado , y entonces 
nos condujo atravesando campos, de modo que á cada paso nos en-
con t rábamos en fosos llenos de agua. L l evábamos zuecos por la p r i -
mera vez de nuestra v ida y no podíamos andar. Tuvimos que detener-
nos á tres cuartos de legua de Savenay, pues no teníamos fuerzas para 
caminar mas, y nuestro guia se caía de embriaguez y de sueño . E n -
tramos pues en la morada de unos aldeanos, y el guia se durmió al 
punto, diciéiidonos que a l l í e s t ábamos bien. Entonces conocimos que 
nos habíamos apartado muy poco del camino real . Nuestros h u é s p e -
des, temblando por s i mismos, nos ofrecieron hacernos conducir al cas-
tillo de Ecuraye , cuyo dueño había emigrado. U n aldeano, encargado 
de sus tierras, lo habitaba con su familia. Díjéronnos que era hombre 
honrado: aceptamos, y una jóven nos sirvió de guia: la señori ta Mamet 
se quedó en la casa que dejábamos. 
A las dos de la m a ñ a n a llegamos á la puerta del cas t i l lo , pero nos 
hicieron esperar mucho. M i madre me dijo: 
— V o y á morir a q u í , si no quieren recibirnos. 
Púseme de rodillas y rogué á Dios quo no nos negasen la hospi-
talidad que buscábamos . Por fm nos abrieron. 
— A q u í tenéis unos br ígan tes quo se han acogido á nuestra casa, 
dijo la j ó v e n ; pero ya sabéis que vivimos muy cerca del camino. 
— ¡ I n f e l i c e s ! esclamaron el aldeano y su muger. E n t r a d , entrad: 
lodo lo que tenemos está á vuestro servicio. 
Hicieron que nos ca lentásemos; secaron nuestras ropas, que estaban 
empapadas, y nos dieron de comer: quer ían que nos acostásemos, pero 
temíamos que se nos persiguiese. 
Aquel hombre benéfico se llamaba Ferre t , y estaba loco do con-
tento por haber socorrido en su casa á unos vendeanos. Nos dijo quo 
lodo el país ardía en deseos de levantarse, y que muchos jóvenes ha -
b ían ido armados á Savenay para reunirse al e jérc i to realista. No con-
cebía por q u é huíamos nosotros: no nos atrevimos á decirle que todo 
estaba perdido, pues tuvimos recelo de que esta noticia cambíase sus 
buenas disposiciones: manifestáraosle ú n i c a m e n t e que e s t ábamos 
enfermas. 
A l cabo de un ralo nos echamos en unas camas y el cansancio cerró 
nuestros ojos. A las" ocho de la m a ñ a n a nos d e s p e r t ó el estampido del 
c a ñ ó n , y al mismo tiempo en t ró Ferret en el cuarto gritando : 
— i Dios mío! ¿Qué es lo quo sucede? Se oyen c a ñ o n a z o s por el c a -
mino de Gucrande, y hombres vestidos de diferentes colores huyen des-
pavoridos por los campos. 
— ¡ Salvadnos en nombre del cíelo! le respondimos: nuestro e jé r -
cito ha sido destruido. 
Aquella era en efecto la derrota de los nuestros. No tardaron los 
szules de caballería en dirigirse hácia el cast i l lo. 
— H u i d , dijo la muger de Ferret : mi marido v a á llevaros á una 
granja, situada en el bosque: en ella es ta ré i s mas seguras quo a q u í . 
Los húsares llamaban ya á la puerta del cas t i l l o ; salimos por otra 
escusada, y tres cuartos de hora después llegamos á la granja de L a -
g r é e , escondida en el interior de un bosque espeso. 
—Os traigo, dijo Ferret á sus moradores, unas infelices mugeres 
que he salvado. 
Allí había varios aldeanos que se lamentaban de nuestra derrota, y 
que habían cogido ya sus fusiles para unirse á los vendeanos; c o m -
padeciéronse pues de nuestra suerte y nos mostraron mucho realismo y 
buena voluntad. 
LM ¡meares . sin embargo, se esparc ían por todas partes: la m u -
ger del dueño de la granja decidió que con el objeto de prevenir toda 
sospecha, era indispensable que nos s e p a r á s e m o s : en consecuencia 
envió á Mr . Jagault al trabajo con los labradores.- estaba enfermo, y 
como hab ía caminado mucho descalzo, tenia los piés chorreando san-
gre. Puso á mi madre á hilar cerca del fuego y en un rincón oscuro, y 
l levándome á un molino de viento separado de la casa , dijo al mozo 
encargado de él : 
— R e n a u d , a q u í te traigo una hermosa insurgente; guárdamela bien, 
y si llegan los azules , les di rás que ha venido á moler su grano. 
Sentóme sobre m saco, y asi trascurrieron cuatro horas. A cada 
instante oía el galope de los caballos, los tiros de fusil y los gritos de 
i Detened á los b r í g a n t e s I ¡ Que mueran todos! 
E l campo apa rec í a lleno de fugitivos, á quienes asesinaban sin 
piedad. Los azules acababan de llamar á la puerta del molino pidien-
do de beber ó de comer, l lcnaud les con t e s tó que nada tenia: hablé 
un rato con este honrado mozo, que me t ranqui l izó y procuró conso-
larme, refiriéndome muchas particularidades de nuestro e jérc i to : por 
úl t imo me p r e g u n t ó qu ién era y o , y le dije que mi madre era viuda de 
un mercader do Chat i l lon . Solo á Ferret h a b í a m o s confiado nuestro 
secreto. Por la noche pa ró Renaud su molino y me llevó á la granja 
de L a n g r é e , donde me acos té vestida, con mi madre. 
A l día siguiente tuvimos que dispersarnos de nuevo. Mi palrona 
me presentó por la m a ñ a n a al alcalde, y á l a vuelta encon t ré dos solda-
dos que iban á todo escape, pero que se detuvieron para hacernos 
gritar: ¡Viva la r e p ú b l i c a ! A l principio t e m b l é ; pero no tardé en 
conocer que eran dos oficíales vendeanos que procuraban salvarse de 
aquel modo. Después de comer me llevaron á casa del procurador, y 
su muger dijo que me enviar ía á cuidar del r e b a ñ o con su hija. Me 
figuré que iban á confiarme á una n i ñ a ; pero pronto se me presentó 
una robusta j ó v e n de veinte a ñ o s , con su garrote , s egún costumbre 
de la B r e t a ñ a , donde nunca salen de sus casas los hombres ni l a i 
mugeres sin aquella arma. 
—Vamos , M a r i a n a , a h í tienes la insurgente, le d i jo la madre. 
—Nada t e m á i s , con tes tó e l l a , pues la g u a r d a r é bien y moriré 
antes que abandonarla. S i se presenta uno so lo , da ré de él buena 
cuenta con mi palo. 
Fuirae con la buena Mar iana ; esta j ó v e n nos ha sido desde en-
tonces muy adic ta . 
Por la noche volví á L a n g r é e , y d e s p u é s de algunos días nos esta-
blecimos en casa del padre de Mariana. M r . Jagault continuaba traba-
jando con los aldeanos; le llamaban Pedro , á mi madre M a r í a , y á 
m í Juana. Vivíamos en una ¡pequeña a ldea , cuyos habitantes eran 
realistas y muy hospitalarios: las aldeas vecinas participaban de las 
mismas opiniones p o l í t i c a s ; pero á la izquierda del camino real de 
Guerande los paisanos eran republicanos , y mataron á todos los fu-
gitivos de nuestro ejército que entre ellos buscaron asi lo . 
Yo estaba abatida por lo mucho que habia padecido, y mi madre 
me cuidaba con la mas esquisita ternura. Su prudencia apartaba de 
mí los peligros que yo era incapaz de ev i ta r , y su presencia de ánimo 
me salvó veinte veces la vida. Con objeto de atender mas á mi segu-
ridad y notando que se acercaba la época de mi p a r l o , se valió de una 
estratagema. Dos aldeanas de la Vendée se h a b í a n casado con dos 
bretones, y desde entonces nadie se m e t í a con e l l as : mi madre esco-
gió á otro, llamado Pedro Ria l lo , viudo con cinco hi jos; pero se nece-
sitaba una fé de bautismo que debia proporcionarme la hermana de 
Ferret , establecida con su hija al otro lado del Lo i r a . Todo iba á arre-
glarse satisfactoriamente, y el escribano de l a municipal idad estaba 
en el secreto; los azules debían asistir á l a comida de mis bodas; pero 
se suspendió la ejecución de este proyecto, porque recibimos la not i -
cia de que nos h a b í a n denunciado y de que se nos buscaba con ahinco. 
Mudamos de domic i l io , y nos separamos. 
A l cabo de algunos dias volví á casa de Gouret. Empezaba á sentir 
vivos dolores; pero no creía haber cumplido el t é r m i n o de mi embarazo, 
y no quer ía que se llamase á la comadre , porque era muy char la-
tana. Nadie habia á mí lado que pudiese aux i l i a rme ; por ú l t i m o , se 
avivaron tanto mis dolores, que no podía dudarse de mi próximo parto. 
M i madre sal ió á buscar quien me socorriese , y c a y ó accidentada en 
el campo. Las dos hijas solteras de Gouret estaban conmigo llorando y 
sin saber lo que hacer. Yo sufría con án imo y r e s i g n a c i ó n , pues la vida 
me;era ya insoportable y deseaba morir. A l fin d i á luz una n i ñ a , y 
pocos momentos después o t ra , sin el menor auxi l io . Una muger casa-
da que llegó casi al mismo tiempo, enviada sin duda por la Providen-
c i a , recogió á las criaturas y me cuidó. L a comadre se presentó 
cuando ya no la neces i t ábamos . 
Yo no habia hecho el menor preparat ivo, pues me parecía que n» 
debía parir tan pronto, de modo que hubo que arropar con harapos á 
mis n i ñ a s : quise cr iar las , pero mi madre se opuso, y una prima de 
Mariana f u é ^ u nodriza. Tres dias después las b a u t i z ó en mi aposento 
un sacerdote, y recibieron los nombres de Josefina y Luisa . Hubo 
cuatro testigos de l a éeremonia ; se escribieron las dos fés de baul is in» 
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on unos platos de es taño con un c lavo , y se enterraron dichos platos. 
Di gracias infinitas á Dios porque Habla permitido que quedase en la 
tierra una prueba de la familia á que pertenecían mis desventuradas 
hijas. Pasamos un mes con tranquil idad. L a cabana que hab i t ábamos 
estaba al parecer abandonada, y nunca se presentaban en ella los 
azules. 
Después de muchos dias se. notó que Josefina tenia una muñeca 
dislocada: esto me causó el mayor sentimiento y resolví l levarla, 
cuando fuese algo mas crecida, á Bareges, aunque tuviese que men-
digar. Este proyecto no me parec ía irrealizable, pues n i abrigaba la 
menor esperanza ni idea del porvenir : nada sabia tampoco de lo que 
ocurria en F ranc i a ; me vela proscripta y miserable, y tenia el alma 
demasiado abatida para creer que mi situación pudiera cambiarse. 
Pero Josefina murió muy pronto, y me dieron esta noticia sin prepa-
rarme á e l l a , lo cual me costó una enfermedad. L a hija menor de 
Gouret ent ró en mi cuarto, y me di jo : 
—Vuestra hija del bosque Divet ha muerto. 
Me sobrecogí y contesté temblando; 
— E s mas dichosa que yo. 
Mad. de Laroehejaquelein dejó al fin i los buenos aldeanos que la 
liabian dado hospitalidad, para retirarse con su madre al Dereneuf. 
Allí esperó la amnist ía que l legó á concederse á los vendeanos. 
PLESSIS-LES-TOURS 
E N T I E M P O D E L R E Y E N R I Q U E III. 
1589. 
(ContlDuacion.) 
LA GITANA. 
Con arreglo i laj lineas Jol roslro y á 
Jas do la mano, podemos pnvei-el desti-
no futuro du un hombro, con tanta facili-
dad, como al ver la flor de un Arbol puedo 
decirse el fruto que debe producir. 
(WiLTKR-SCOTT.—Quintín Durwanl.) 
Su esbelto tal le, su tez bronceada, sus ojos y sus cabellos, negros 
fomo el é b a n o , revelaban bastante su origen para hacer superfino el 
exámen de su bizarro traje y de la pandereta que sus ágiles dedos ha-
cían resonar. Saludó á los jóvenes con una graciosa reverencia, y ade-
lantándose ligeramente dijo con acento meridional: 
— G a l á n caballero, ¿queréis que os diga la buenaventura? 
No bien hubo pronunciado estas palabras, cuando la vieja Marta 
se interpuso con una precipi tac ión inesperada en su edad y esc lamó: 
—Fuera de a q u í , vaticinadora de desgracias; que tu amo Sa tanás 
te lleve. ¡Habráse visto la maldita g i tana , que quiere predecir la suer-
te de mi jóven s eño ra ! . . . 
La gitana hizo un mohin desdeñoso , y sin cuidarse de la dueña es-
peró la respuesta del caballero. 
—Vamos, dijo este, un poco de indulgencia, señora Mar ta . Y t ú , 
sacerdotisa de la gaya ciencia, ¿quieres entonar una canción de tu 
país? 
La jóven meneó la cabeza, murmurando con espresion profét ica: 
— E l hombre siempre se muestra sordo á las advertencias del cielo. 
— A fé m i a , contestó Renato r i é n d o s e , que quisiera saber lo que tú 
puedes tener de común con las divinidades celestes. l i é ah í mi mano. 
— N o , no , repuso Marta queriendo impedirlo. 
—¿Qué teméis , amiga mia? Vamos, g i t an i l l a , cumple con tu deber. 
L a gitana cogió su mano, parec ió que examinaba con cuidado to-
das las lineas, y por ultimo se re t i ró hácia a t rás repentinamente, l an -
zando al caballero una mirada llena de terror, y murmurando algunas 
paladras ininteligibles. 
—¡Hola! esc lamó l l éna lo algo conmovido, ¿has perdido tan pronto 
tu serenidad? ¿Qué tenemos? 
— T ú lo quieres, respondió la g i tana. . . pues b ien , escucha. ¡Des-
Sracia! ¡Desgracia! T ú amas y eres amado. 
Hermosa j ó v e n , ten cuidado. ¿Qué sangre es esa que veo en las 
manos de tu amante?... Acuérda te del dia ve in t i t r é s . . . 
—Gitana del infierno, gr i tó Renato , pálido y con acento colérico; 
tú eres la que ha de tener cuidado. 
Una débil esclamacion de su amada le hizo volver la cabeza; pero 
cuando dirigió de nuevo la vista hácia el sitio en que se hallaba la hija 
de E g i p t o , esta hab ía desaparecido. 
— H é aquí lo que acontece cuando no se da oídos á .'a voz de la r a -
zón , m u r m u r ó Marta en tono doctoral. 
—Bas t a , repuso Renato con al t ivez. Y vos, Mar ía , ¿por q u é ese i n -
tundada terror? ¿No está is al lado de vuestro mejor amigo? ¿Qué temo-
res pueden a ía l ta ros , ouaiid> mi amor os protege y os rodea? ¿No es 
I natural que un hombre dedicado á la carrera c'e las armas, que un ca -
ballero precisado á desenvainar la espada en servicio de su rey.. . 
Una amarga carcajada le in t e r rumpió . 
Incomodado Renato volvióse al punto hácia el insolente que así le 
contrariaba... Uno de los tres embozados se había separado de sus 
compañeros y le miraba i rónicamente . Sin atender mas que á su pro-
pia có le ra , corrió Renato hácia é l : el desconocido hizo al pronto ade-
man de esperarle; pero arrepentido sin duda se reunió con sus dos ca -
maradas, y entrando en una callejuela solitaria desaparecieron en pocos 
minutos. 
Renato se volvió pensativo hácia a i r a s : parec ía le que aquellas 
facciones y aquella voz no le eran desconocidas, y cuando se acercó 
á María no pudo menos de sorprenderse, pues la encontró agarrada 
al brazo de Marta y sin poder apenas sostenerse, pues temblaba lodo 
su cuerpo. 
—Huyamos , d e c í a ; es é l , es el hembre negro. ¡Siempre! ¡Siempre! 
—¿Qué sucede? p r e g u n t ó Renato á la anciana. 
— ¡ A h ! contes tó el ama de gobierno: es nuestro mal genio; el hom-
bre embozado que nos persigue en todos nuestros paseos. 
— V i v e Dios que le ha ré sentir la punta de mi espada. 
—Mas sangre!... Vámonos de a q u í ; marchemos. 
— M a r í a . . . n iña adorada, sed razonable y tranquilizaos: vamos, 
aceptad mi brazo y os conduciré á casa de vuestro padre. 
Volviéronse en efecto casi sin hablar. Mar ía estaba triste y pensa-
t iva, y Renato, á pesar suyo, no podía desechar sus cavilaciones. Des-
pués de separarse de ella se dir igió á l a mans ión real, pensando en 
los diferentes sucesos de aquella noche. L a gitana y el embozado asal-
taban su imaginac ión y se perdía en un laberinto de conjeturas. C a m i -
naba cabizbajo, aunque sin mirar al suelo, cuando al atravesar un 
callejón sombrío tropezó su pié en una piedra. Semejante entonces al 
hombre que despierta sobresaltado en el momento crítico de una hor-
rible pesadilla, se estremeció de pronto y l evan tó la cabeza. E n vano 
buscaban sus ojos un recuerdo á su alrededor. Habia equivocado el c a -
mino y se encontraba en un sitio que le era enteramente desconocido. 
L a noche habia llegado y no sabia qué ruta tomar en medio de un 
montón de ruinas, cuando oyó hablar; creyó reconocer la voz y se p u -
so á escuchar con mucha a t e n c i ó n : al mismo tiempo caminaba muy 
despacio, con una mano en la e m p u ñ a d u r a de la daga y dispuesto á lo 
que pudiese acontecer. De pronto sintió que el terreno se hundía bajo 
sus p iés , y c a y ó rodando hasta el fondo de un vallecillo lleno de espesa 
yerba. Cuando se l e v a n t ó , mas bien aturdido que lastimado, observó 
que brillaba una luz á t r avés de una abertura practicada á poca a l tu-
ra del terreno; acercóse á ella y la misma voz hirió sus oídos. 
— E s é l , m u r m u r ó , es el perseguidor de María. 
Su mano apre tó convulsivamente el p u ñ o de la daga, y ocultándose 
al abrigo de un lienzo de pared á fin de no verse sorprendido, se i n -
clinó hácia la especie de subterráneo de donde salia la v o z , y penetran-
do en el interior con sus miradas, pudo abarcar el conjunto de aquel 
retiro sombrío y misterioso. Era una estancia abovedada abierta en 
la roca , cuya entrada cerraban enormes fragmentos de piedra gris. 
Cinco ó seis hombres con trajes negros y armados se hallaban alre-
dedor de una fogata, cuyo rojizo resplandor comunicaba á sus faccio-
nes esas tintas es t rañas que llaman la a tenc ión en los cuadros de R e m -
brandt. Parecía como que deliberaban sobre a lgún negocio importante, 
cuando el de mas edad esclamó con acento retenido por la prudencia: 
— ¿ N a d a habé i s oído? 
Tres ó cuatro levantaron la cabeza, echando mano á sus armas, y 
todo volvió á quedar en silencio. 
— ¡ B a h ! repuso luego aquel en quien Renato conoció á su insolen-
te agresor: es el ruido del viento que se impacienta entre estas r u i -
nas. Hace un tiempo de condenados, una verdadera noche de brujas. 
Varios de ellos se santiguaron. 
—Por Sant iago, hablemos de otra cosa. 
—Con que dec ía i s , caballero La Fon la ine . . . 
A l oír este nombre redobló Renato la a t e n c i ó n , y vió que el circulo 
se estrechaba en torno del personaje interpelado. 
—Decía que lací udad y Valoís son nuestros, y h é aquí cómo. Mr. de 
Mayenne va á los alcances de Turena con todos los suyos, por lo cual 
es preciso separar al fantasma coronado de sus favoritos y de sus es-
tranjeros, y hacerle caer en una emboscada que yo mismo d i r ig i r é : a! 
mismo tiempo, y aprovechando la confusión que ocasionará el suceso, 
introduciremos los nuestros en la ciudad. Este es mi p l a n , cuya única 
dílicullad consiste en atraer el zorro á la trampa. 
— ¿ Y si la huele? 
— M e encargo de que no lo haga , repl icó un caballero, en quien re-
conoció uno de los Cuartnta y cinco. 
— ¡Tra ido r ! murmuró con ira. 
— M e haré is saber únicamente el sitio en que estén aposlados los 
vuestros. 
—Convenidos. 
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— E n t r e tanto, pros iguió L a Fontaine d i r ig iéndose á un hombre grue-
so y dándole un golpecito en el hombro; nuestro amado y lie! ba i l io , al 
frente de los ciudadanos adictos á nuestra santa a soc iac ión , rcchnzarii 
á los que guardan l a Puerta N u e v a , y una vez dueños de este punto, 
los mios y la vanguardia de Mayenna e n t r a r á n en la ciudad. Ahora 
falla el casti l lo. 
— E s o queda á mi cargo , dijo otro de aquellos hombros; pues por 
un sendero oculto que conozco conduci ré á mis valientes hasta muy 
cerca de las mural las; sa ldrán entonces los arqueros que las guardan, 
y os prometo no dejar uno con v ida . 
— P o r mi parte, a ñ a d i ó un hombrecillo de fea ca ladura , me encara-
m a r é á mi campanario de San Leonardo, y mucho han de dormir los 
habitantes de Tours si Juan no los despierta. 
— E a pues, al a v i o , y v iva la L i g a . 
—Poco á poco, ¿ q u é hemos de hacer del rey ? 
— | Vaya una pregunta! L o que él ha hecho de nuestro gran . . . 
Y a ldeciresto hizo L a Fontaine una mueca. 
—Nada de vias hostiles, observó un sindico con frialdad. Es el ungido 
del S e ñ o r , y no consen t i r é que nadie le toque. 
— ¡ C ó m o ! ¡AI hereje, al condenado V a l o i s , al adorador dé los 
ído los ! . . . 
— ¿ C o n que es cierto?. . 
— ¿ Y no lo sab í a i s ? esc lamó L a Fontaine furioso. Por eso se encier-
ra lanío con sus favoritos y se le ve tan poco , para adorar una figura, 
una especie de monstruo de o ro , plata y bronce , y cometer delante de 
él mi l profanaciones abominables. 
— ¡ Q u é horror! gritaron á una los ciudadanos, mirándose unos á otros 
asustados. 
- A d e m á s , a ñ a d i ó h á b i l m e n t e L a Fon ta ine , es aficionado á las 
procesiones, y podemos satisfacer con facilidad sus deseos. ¿Qué tal os 
parecerá el hermano Enr ique de Valois en háb i to de penitente. 
— ¡ V i v a ! ¡Magni f i co ! contestaron los individuos mas timoratos de 
la reunión. 
— E l hábito le sienta muy b ien , dijo u n o , pues le vimos hace poco 
en las fiestas y juegos de Blois vestido de muger y con el pecho descu-
bierto, como su hermana Margar i ta . 
Esta ocurrencia ocas ionó grandes carcajadas. 
— ¡ C h i t o , caballeros! Haya prudencia , porque es tarde y hora de 
separarnos. Con que ¿ s e seguirá el plan concertado? 
— S í , s i ; v iva Mayenna y mueran los herejes. 
— Y los traidores, dijo Renato entre dientes, re t i rándose á la sombra 
de un pilar. 
Una especie de tumul to , ocasionado por la salida de los conjurados, 
se hizo oir entonces en el sub t e r r áneo . E l fuego se fué apagando, y las 
voces de los de la L i g a se perdieron con la d i s t anc ia , volviendo todo al 
mayor silencio y oscuridad. 
— ¡ Habrán tomado otro camino! m u r m u r ó Renato con rabioso acen-
to ¡ Se sust raerá á mi venganza i 
De pronto le adv i r t i ó su llegada el ruido d é l a yerba ; pá l ido , respi-
rando apenas b a j ó l a influencia de las mas opuestas pasiones, Renato 
apretaba la e m p u ñ a d u r a de su daga. 
Una ráfaga de viento a h u y e n t ó las nubes que ocultaban la luna, 
y á su débil resplandor se dibujaron dos sombras. 
Los dos hombres hablaban en voz baja. 
— A m a r r a r e m o s á nuestro hombre, dijo uno de ellos; pero ¿y María? 
— E s a me toca á m i , con tes tó el o t ro , que era L a Fontaine. 
—Será para los dos. 
— N o por cierto, la he elegido como mi parte de bo t ín . 
— ¡ E g o í s t a ! 
L a hoja del p u ñ a l de Renato brilló fuera de la va ina . 
E n aquel momento cruzó por su mente como un re lámpago el re-
cuerdo de Guisa ; parec ió le que la sombra gigantesca del duque se en-
derezaba ante sus ojos; t embló de los píés á la cabeza, y un sudor frío 
cubrió todo su cuerpo. 
— N o , así no , m u r m u r ó envainando la d a g a ; de día ha de ser y 
frente á frente. 
Y L a Fontaine p a s ó muy despacio delar.te de él sin sospechar el 
inminente peligro que acababa de correr. 
Renato le siguió á lo lejos y se ret i ró á su alojamiento, pensando en 
ios medios de hacer abortar la doble conjurac ión que acababa de sor-
prender , y dando gracias al cielo por la protecc ión que dispensaba á 
su amada y á su rey. 
(Continuará.) 
LOS ZAPATOS DS LA m f M & 
C U E N T O . 
I . 
Erase un rey de no sé qué país que tenia una hija única . 
V iudo , y sin mas esperanza ni amor que e l l a , había circunscrilo 
en su cuidado toda la suma de sus desvelos. 
Vosotros, niños queridos, esperimentais t ambién eslas ¡nimilahlcs 
dulzuras que solo puede producir el calor del arrimo de una madre tier-
n a , ó la benéfica sombra del robusto árbol paterno; temed perderlas, 
porque con ellas hu i rán vuestras ilusiones: yo soy muy viejo y a , y si 
os fiáis de mi esperiencia, debéis provocarlas á fuerza de obediencia y 
amor, porque un día l l ega rá , pobres n i ñ o s , en que os abandonarán 
para siempre. 
Orfelina era pues tan dichosa como vosotros: el rey llenaba con 
la ternura materna los deberes de su paternidad. 
Orfelina á los diez y seis a ñ o s , hab ía llegado á ser un dechado de 
talento, como era una maravilla de hermosura; asi es que los mas po-
derosos pr ínc ipes solicitaban su mano con afán. 
Gozoso el padre con el brillante porvenir que esperaba á su hija, 
trataba en efecto de hacerla lomar estado, cuando un singular acci-
dento vino á turbar su dicha con su propósi to . 
La infanta gastaba diariamente un par de zapatos. Pero lo singular 
era que nadie sabia de qué modo gastaba tanto calzado, puesto que 
cuando salía por el d í a , lo hacía en coche; y por la noche no podía 
traspasar los limites de palacio, cuyas puertas estaban cuidadosamente 
guardadas. 
L a reputación de la infanta cobró con esto una fama poco conve-
niente, pues se hac ían diferentes comentarios acerca de tan peregrino 
suceso, sin que el buen padre, á pesar de sus l ág r imas y ruegos, pudie-
se recabar de su hija le confiase la causa de aquel. 
E l rey, queriendo distraer las ideas de los principes que habían 
mostrado tan ardientes deseos de obtener la mano de Oí felina, hacién-
doles recobrar nueva emulac ión , hizo publicar un bando en el que dis-
ponía que la mano de esla sería para aquel que llegase á penetrar el 
arcano de los zapatos; pero la mayor parle de los p r ínc ipes , ligeros en 
juzgar acerca de las apariencias, despreciaron el edicto, dando pruebas 
as í de la debilidad de su pas ión , y de que solo el amor propio les había 
conducido antes á la rivalidad de sus deseos. Otros hubo, sin embargo, 
que concurrieron á examinar los pasos de la infanta; pero con el i n -
noble fin de descorrer un velo que lodos pensaban sepultar ía en el opro-
bio á la noble y hermosa j ó v e n ; porque corría muy válida la idea de 
que por la noche burlaba la vigilancia de los guardias, y recorría dis-
frazada las calles de la capital entregada á los caprichos. 
U . 
Un pobre pastor que guardaba su r ebaño en el rincón mas apartado 
del reino, supo por casualidad estos sucesos, y habiéndose revelado; 
en su alma un poderoso deseo de salvar desinteresadamente la reputa-
ción de Orfelina de la maledicencia y desprecio de los príncipes eslran-
jeros, se puso en camino para la corle , llegando en ocho días bajo las 
altas ventanas de la cámara en que moraba. 
E l pastor, bello y apuesto mancebo, llamado A l i b a r , comenzó por 
tañer su p í f ano , ganoso de atraer las miradas de la princesa i las no-
las que habia producido eran tan suaves, tan a r m ó n i c a s , tan simpáti-
cas, que no pudieron menos de atraer una lindísima ináñft,1 d l s i l r e l 
interior de fa eslancia 7 a separarla cortina que í é í á t ó t f c hbc>6. A l ! " 
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bar vió esta mano, blanca como apretada nieve, perfecta como una 
mano de F id ias , y sintió en el alma todo el encanto de un premio su -
perior á su talento músico . 
Mas t ra tó en vano de ver el cuerpo, y mucho menos la faz de la 
nfdjgtt cuya mano habia aparecido, pues se ocultaba de intento entre 
los pliegues de la celosa cort ina. 
Aübar no desmayó por eso, y a l dia siguinte volvió á la m i m a ho-
ra á t añe r su pífano. L a mano volvió á aparecer, desprendióndose de 
futre sus dedos un papel de que Atibar corrió á apoderarse. 
• Venid, decia , venid denlro de Ires días al anochecer. 
A l i b a r , loco de a l eg r í a , pasó en ilusiones aquellos tres días de pla-
zo : cuán tas veces, creyendo que se eternizaban las horas, creyó morir 
de deseo de que espirasen. 
Pero está escrito que todo llega en el mundo; y el anochecer de los 
tres dias llegó también . 
Alibar cort-ió al punto de la c i t a , y las notas del pífano salieron 
aquella vez del pastoril instrumento mas dulces y a r m ó n i c a s , mas se-
ductoras y espresivasque nunca.. . 
La mano apareció . . .¿Mas por q u é Alibar se siente fascinado de re-
pente, como si los rayos del sol hirieran sus ojos en toda su esplendoro-
sa fuerza? 
La mano habia sido la precursora del cuerpo y 'de la faz celestial 
deOrfel ina: Alibar creyó morir de admiración á su vista. Orfelina era 
pues hermosa; en vano los poetas hablan tratado de bosquejar sus 
gracias, pues sus mas atrevidas hipérboles y figuras p o é t i c a s , no ha-
bian logrado tomar un átomo de la verdad divina del or ig ina l . 
La infanta puso sobre los labios el dedo índ ice , como para deman-
dar silencio, y dejando caer á los piés del dichoso pastor una banda de 
color de p ú r p u r a , bordada y con flecos de oro, desapareció entre la fa-
lal cortina. 
í 
Alibar corrió á detener la banda en el aire, y á esconderla en su 
pecho. Un nuevo papel se habia desprendido de sus pliegues conteniendo 
és tas palabras. 
Decid al rey mi padre que dís iais descubrir el arcano del calzado 
de Orfelina : tened copfi mza, que no por ser p-istor dejais de tener un 
corazón que vale como el de un principe. 
No hallamos palabras con que encarecer el entusiasmo con que A l i -
'bar se presentó al dia siguiente á las puertas de palacio, solicitando 
Una audiencia del monarca. Su fuego empero hubo de sufrir contrarie-
dades- dolorosas, en la frialdad con que le recibieron los lacayos y los 
gual-dias/pues hay criados que siguiendo el espíri tu inhumano de sus 
amos, arrojan lejos de las puertas á cuanlos-se presentan con c! traje 
de la modesta pobreza que desprecian, sin acordarse de que han sa l i -
do de su seno. 
Sin embargo, la seguridad con que se presentaba á sacar do dudas 
al rey , acerca de la verdad ó causa del estraordinario gasto de calzado 
de su h i j a , atrajo la consideración de un oficial , que le condujo á la 
presencia del soberano. 
E r a este en eslremo bondadoso, si bien no pudiendo resistir á los 
impulsos de .luda que le inspiró la presencia del j ó v e n , le dijo: 
— ¡ Veo que eres valiente, y mas que valiente temerario!... ¿será po-
sible que presumas t ú , pobre é imberbe ignorante, descubrir un arcano 
que ni los sabios mas eminentes de mi reino han podido concebir? 
Vuelve en t i . . . que sin duda has olvidado que va la vida á aquel que 
no logra probar, después de habérmelo ofrecido, el acierto del secreto 
que tiene á mi estado sumido en un mar de dudas. 
S e ñ o r , contes tó Alibar con t imidez, si bien con firmeza: yo seré 
mas afortunado. 
—I Cómo i . . . replicó el monarca: ¿ nada te dicen las cabezas decapi-
tadas de tantos que llevados de la ambición de lograr la mano de O r -
felina han pretendido en vano descubrir ese arcano? 
— N o s e ñ o r , nada me dicen esas cabezas: yo tengo la mía segura 
sobre los hombros, y poder bastante para descorrer ese velo tupido ó 
inmóbil para los demás . 
— E s t á b ien: ¿ q u é necesitas para lograr tu objeto? 
—Llegar á los piés de la infanta, y que se me preste obediencia por 
un dia v una noche. 
IV. 
Alibar llegó en efecto al aposento de la infanta, con la cual quedó 
á solas; Orfelina manifestó no notar siquiera la presencia de A l i b a r , y 
este, lleno de timidez respetuosa, no osó desplegar los labios, ni aun 
sentarse. 
E l dia pasó de este modo: pero l legó la noche, y con ella sus altas 
horas, en que las puertas de palacio y hasta las de las cámaras queda-
ron aherrojadas ó guardadas por numerosos centinelas. 
Orfelina que habia pasado sola á su tocador, salió á poco vestida 
con un traje negro de amazona, que hubiera podido tomarse como mo-
delo para tiempos posteriores, y con un graciososombrerito de plumas 
á la cabeza y un ligero junco en la mano. 
fli Mí! mí' 
La amazona salió al aposento en que se hallaba A l i b a r , estupefac-
to porque conocía que el momento critico se acercaba. 
Orfelina, dir igiéndose á Al ibar por vez primera, le dijo: 
— E n v u é l v e t e en uno de esos albornoces quecstan colgados, y é c h a -
me el otro sobre los hombros. 
Obedeció A l i b a r , rápido como el pensamiento, y dispuestos ambos 
de este modo, la princesa dijo: 
— S i g ú e m e . •" • ' • "• 
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Orfelina toca ligeramente la puerta con el junco, y . . . cosa estraor-
d ina r i a ! . . . la puerta se abre de par en par y por si sola , sin el me-
nor ruido: podría decirse que giraba sobre goznes de aire. 
Por este medio mágico atraviesa Orfel ina , seguida de A l i b a r , to-
das las a n t e c á m a r a s y galenas de palacio; los guardias que permanecen 
aler ta , no dan la menor señal de e s t r aña r el paso de Orfelina: las 
puertas siguen franqueándose al tacto del débil junco, y por ú l l imo, 
Orfel ina, á quien Al iba r no abandona un momento, se halla fuera del 
postigo pr inc ipa l , y al aire libre. 
Orfelina y Al ibar , á quien los albornoces hacia-n invisibles, burlaron 
caleramente la vigilancia de los guardas, que mayormente aquella na-
d i e les habia sido recomendada por el rey , á causa de la promesa de 
Alibar . 
Una vez en las calles de la ciudad, pá rase Orfelina, y toca con la 
vara mágica una misteriosa puerta. F r a n q u é a s e esta al punto. Un enano 
conduce á los recienvenidos á un gabinete incalilicable por sus raros 
adornos, y por su estraordinario contraste de riqueza y de mal gusto. 
Un arca abierta yac ía en el suelo: allí se veía profusión de ca lza-
do de lodos géne ros ; y Orfelina dijo á su a c o m p a ñ a n t e ; 
—Preciso será que cambies de calzado: el que l levas, n i es ú t i l , ni 
es suficiente para la larga peregr inac ión á que quiero conducirle. 
Al ibar no dejó que le fuera repetida la ó r d e n , y cambió su calzado. 
¿Qué es loque entonces pasaba en sus piés? ¡Cosaostraordinar ia! . . . 
Ellos parecían impulsarle á marchar ; y en v a n ó s e esforzaba á soste-
nerlos quietos sobre el pavimento. 
Abrese al fin la puerta , por el enano misterioso, y al salir siente 
Alibar que un vér t igo domina sus piernas, que un irresistible afán de 
andar mucho es el único deseo que le an ima ; y con una persua-
sión in l ima deque en vano hubiera sido aherrojarle, pues consideraba 
que la fuerza impulsiva de sus piés hubiera bastado para hacer peda-
zos las mas rudas cadenas. 
Rápidos como el pensamiento marchaban pues la infanta y el pas-
tor por veredas y caminos intransilables. 
De pronto unos dolorosos quejidos paran á los caminantes, y sus 
ojos se fijan en un punto que hace visible la luna, lín este punto 
Orfelina y Alibar descubren un grupo formado por dos hombre--, do 
los cuales el uno llevaba al otro en brazos, al parecer exánime. 
(Continuará.) 
DOS SECRETOS, 
CAPÍTULO V . 
LOS A M A N T E S . 
E n muy cortos momentos a t ravesó D. Ramiro el j a r d í n , y la her-
mosa hija del alcaide d is t inguió enire las sombras de la tempestuosa 
noche un bullo que se adelantaba con prodigiosa rapidez. 
— D . Ramiro? murmuró Doña F lo r con ese temor que a c o m p a ñ a á la 
iiioerlidumbre. 
— D o ñ a Flor? repuso EL CABALLERO, apartando el embozo que 
habia traido oculta su faz. 
Reatrizera una dueña muy discreta, y se ret i ró algunos pasos para 
prevenir toda sorpresa. 
—Gracias doy al c ie lo , s e ñ o r a , porque acaba de concederme lo que 
tanto tiempo he deseado, dijo ü . Rami ro , llevando á sus labios la mano 
que le habia tendido Doña F lo r . 
— L o habéis querido a s i , D . Rami ro , y he condescendido á vuestro 
ruego; pero ahora mismo estoy temblando, estoy temiendo por vues-
tra v i d a , y este temor disminuye mi fel icidad, dijo Doña Flor sobre-
saltada. 
—Desechad, s e ñ o r a , esos vanos temores, que no tienen i la verdad 
ni el mas ligero fundamento. 1^ llegado hasta aquí sin correr ningún 
peligro, y estoy seguro de que volveré del mismo modo. Tengo buena 
estrella, s e ñ o r a ; tan buena , que moros y cristianos me apellidan el 
Invencible. 
— D . Ramiro , las estrellas mas refulgentes se eclipsan en esta ciudad. 
—Dejemos, señora , á un lado las desgracias y los pronósticos, j 
ocupémonos ú n i c a m e n t e de nuestro amor. 
—Algunos dias dudo de la existencia de ese amor, dijo la joven 
tristemente. 
— ¿ D u d a s , s e ñ o r a , de mi amor? p r e g u n t ó D. Ramiro con ansiedad. 
—Cuando considero que h a b é i s rehusado todas las ofertas de mi pa-
dre, que habé i s rechazado su amis tad , que no habéis querido pisar 
ni una sola vez los regios salones de este a l c á z a r , dudo de vuestro 
amor, aunque esta duda me atormenta. 
— D u d a , señora , de cuanto exis te , pero no dudes de mi amor. 
— Y como sino fuera bastante cuanto acabo de recordaros, en vez 
de procurar ganar la amistad de mi padre, siendo el mas firme apoyo 
d é l a parcialidad que lo sostiene, os habé i s constituido jefe de lófi 
amigos de D . Juan Alonso de Guzman. 
— Y para llegar á cualquiera de ellos t endrán que pisar mi cadáver. 
— ¡ O h D. R a m i r o ! tú no sabes c u á n t o s remordimientos me causa 
la idea de amar al mas encarnizado enemigo de mi padre y de su auto-
ridad. E n medio de mis mas agradables e n s u e ñ o s , creo oir ruido j é 
espadas que se chocan , y unas veces la vuestra se hunde en el pe1*!» 
de mi padre, y otras la de m i padre traspasa vuestro corazón. 
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— P o d r á suceder lo segundo, pero lo primero j a m á s , dijo D . Ramiro 
tristemente. 
—Abandona , I). R a m i r o , el bando del conde de N ieb l a , para que 
no pueda realizarse esa horrible posibilidad. 
—Imposible, s e ñ o r a , imposible. Me encadena una obl igación. 
— ¿ Q u i é n sois? p regun tó Doña F l o r , queriendo conocer de este modo 
la obligación de EL CABALLKUO. 
—¿Queréis saber quién soy , s eñora? preguntó D. Ramiro á su ve/, 
con acento de amargura. 
—Perdonad, D. Rami ro , hasta ahora he respetado vuestro secreto, 
ese secreto que alarma á toda la c iudad, y no he necesitado saber vues-
tro apellido para amaros con toda mi a lma ; pero acabá i s de hablarme 
de una obligación que os constituye el competidor de mi padre, é i n -
voluntariamente oshe dirigido una pregunta á que podéis c o n t e s t a r é no. 
D. Ramiro se pasó la mano por la frente, ahogó un suspiro, y dijo 
con acento firme: 
— S i el primer dia me hubierais dirigido la pregunta que acabáis de 
hacerme, os hubiera contestado con la misma franqueza que me pro-
pongo hacerlo ahora. No sé mi apell ido, y por lo tanto no puedo de-
c i r lo , señora ; pero os diré todo cuanto sé de m i , de mi juventud y de 
mi infancia. He vivido alternativamente en Niebla , Medina y otros l u -
gares pertenecientes á D. Juan Alonso de Guzman. La muger de un es-
cudero del conde do Niebla cuidó de mi n i ñ e z , el escudero de mi edu-
cación mi l i ta r , un sacerdote de mi educación religiosa y de mi 
instrucción. E l mismo conde se en t re ten ía muchas veces en darme lec-
ciones de equitación y de esgr ima, y á su lado corrí los primeros pe-
ligros de la guerra; á su lado recibí ' también mi bautismo de sangre, 
señora . He respetado á D. Juan Alonso como á mi padre y mi señor; 
nunca le he preguntado por mi or igen, nunca me ha dicho una pala-
bra que con él tenga re lac ión. Cuando he preguntado á mi nodriza por 
mis padres, me ha contestado que no los conoc ía ; cuando he pregun-
tado al sacerdote, me ha dado la misma respuesta; cuando he pre-
guntado al escudero, me ha dicho que corría pormis venas la mejor san-
gre de Castilla. Le he repelido mis preguntas, pero solo he conseguido 
saber que mí madre murió cuando yo vine al mundo: el nombre, la 
existencia ó la muerte de mi padre, son dos arcanos que no he podido 
penetrar. Fuera de esta duda, que algunas veces me atormenta, nada 
tengo que envidiar , señora. He montado siempre los mejores caballos 
que cría la famosa loma de Ubeda; he manejado las armas y armadu-
ras mejor templadas y mas ricas; he vestido trajes verdaderamente 
suntuosos, y he tenido ú mí disposición cuanto oro podían desear mis 
necesidades ó mis caprichos. E l día antes de marcharse el conde á la 
corte, nos encontrábamos en Niebla , me llamó á su cámara y dijo las s i -
guientes palabras: « R a m i r o , tú sabes que D . Pedro Poncede León y 
nyo lidiamos en Sevilla como encarnizados enemigos; el origen de este 
«odio implacable es un secreto entre los dos, que ni él ni yo revelare-
» m o s ; necesito t e ñ e r o n Sevi l la un hombre resuelto y prudente; ese 
«hombre serás t ú . Ramiro. Todos mis parciales, y aun mis deudos te 
urespetarán como á mi propio; fio en tu prudencia y en que seguirás los 
«sanos consejos del escudero que te ha criado. Sí Ponce de León sale 
«contra moros, sigúelo con todos los mies , y pelea bajo su enseña 
«como has peleado bajo la m í a . Sí en el campo ó en la ciudad ves a l -
«guna vez en peligro la v ida del señor de Marchena, defiéndela como 
«la tuya propia, y no cruces tu espada con la suya por ninguna causa, 
»D. Ramiro.» He referido las palabras que me dijo el conde de Niebla; 
vine á Sevilla y he seguido sus órdenes y sus consjo». Ya sabéis , señora , 
cuanto yo sé de mí origen y de mi v ida . 
—Nada hay en ella que no sea digno de! mas cumplido cabi l lero, re-
puso Doña Flor . 
— H a y una página en blanco que no me ha inquietado mucho en largos 
años , pero que me inquietahorrihlementc desdeque os conozco, señora . 
— ¿ E s a p á g i n a ? . . . 
— E s en la que debían oslar escritos los nombres de mis ascendientes. 
—¿Nombres ilustres? 
— A s í me lo ha jurado cien veces el viejo escudero, Doña F lo r . 
— ¿ Y por qué ocultaros esos nombres? 
— S e ñ o r a , no solamente quiero deciros lo que s é , sino t ambién lo 
que imagino. Estoy persuadido de que soy hijo natural ó bastardo de 
D. Juan Alonso de Guzman. 
— ¿ O s ha manifestado el conde un car iño verdaderamente paternal? 
— N o lo s é , porque nunca he podido adivinar hasta dónde llega el 
cariño de un. padre; pero el conde rae ha manifestado siempre una 
particular est imación. 
Doña Flor se quedó profundamente pensativa, D. Ramiro siguió 
su ejemplo, pero reanimándose de improviso, a ñ a d i ó : 
— E n las pocas conversaciones que hemos tenido, en los billetes que 
hemos cambiado, solo hemos sabido decirnos que nos a m á b a m o s , y 
es tar íamos con nuestro amor; pero esta noche hemos tocado un asunto 
sumamente serio, un asunto que nos ha entristecido, y es preciso que 
lo discutamos en sus mas remotas consecuencias. 
— D . R a m i r o , m u r m u r ó la jóven temiendo seguir la conversacioh 
e m p e ñ a d a . 
—Bien sé que vamos caminando al bordfe de un profundo abismo; 
pero hemos adelantado tanto, que es imposible retroceder. 
Doña F l o r gua rdó triste silencio; EL CARALLERO p ros igu ió : 
—Estoy muy seguro de que el jefe de una de las mas ilustres fami-
lias de Andalucía no concederá la mano de su hija á un hombre que no 
tiene apel l ido, que no puede mostrar b lasón . 
— B a s t a , m u r m u r ó Doña Flor . 
— N o basta, s e ñ o r a , no basta: y es necesario que os dignéis escu-
charme algunos momentos. Aunque yo fuera el heredero del ilustro 
conde de N i e b l a , tampoco daría el señor de Marchena la mano de su 
hija al heredero de su encarnizado enemigo: ¿la hija del señor de 
Marchena amará al hombre sin apellido y sin blasón, io bastante para 
huir con é l , si es necesario, y darle su mano de esposa? 
Don Ramiro pronunció sus ú l t imas palabras con mal encubierta 
emoción; Doña F lo r guardó triste s i lencio; E i . CABAU.Kno prosiguió: 
— N o e s t r a ñ o , s e ñ o r a , un silencio que me parece natural , que has-
ta cierto punto esperaba , porque sacrificaríais demasiado , sacrifica-
ríais lo que no me atrevo á exigir . 
—Don Rami ro , repuso Doña F l o r , j amás huiré del hogar paterno, 
porque en no hacerlo está interesado mí honor, mi car iño y mi respeto 
filial t a m b i é n ; pero os juro ante Dios, y por la memoria de mi madre, 
que bien cont inuéis rodeado del misterio que hasta ahora os encubre, 
bien descubráis un apellido noble ó plebeyo, bien adquiráis la cert i-
dumbre de que sois bastardo, no per teneceré á otro humbre si no pue-
do perteneceros. 
— ¡ S e ñ o r a , señora i gr i tó Beatriz acercándose despavorida. 
— ¿ Q u é ocurre? preguntó D . Ramiro. 
—Hácia aqu í vienen varios criados, con antorchas los unos, y los 
otros con espadas desnudas. 
— l l l i i i d , D . Ramiro ! esclamó Doña Flor temblando. 
EL CABALLERO puso la diestra sobre la empuñadura de su espada, 
pero comprendiendo al instante que su resistencia comprometeria i 
Doña F l o r , dijo: 
— E l cielo os guarde, señora; y se perdió entre las sombras del j a r d í n . 
Un momento después se presentó D. Enrique Colmenares, precedido 
de varios criados con antorchas, y rodeado de otros que blandían agu-
das espadas. Doña Flor y Beatriz se apartaron á un estremo del cena-
dor , y aunque esta precaución no las hubiera librado de ser v ís lás , 
quiso su buena suerte que i n s t a n t á n e a m e n t e se oyera ruido de armas 
en la puertecí l la del j a r d í n , por donde había entrado í). Rami ro ; y a] 
percibirlo Colmenares, corrió hácia ella con todos los suyos, dando 
lugar á Doña F lo r y Beatriz de ganar sin ser vistas el interior del so-
berbio a lcázar . 
Antes de llegar D: Enrique á la pue r t ec í l l a , oyó gemidos, y poco 
después la ca ída de un cuerpo al rio. Cuando pisó el derruido muelle 
encontfó por tierra á dos ó tres de sus criados, y los restantes le ase-
guraron que el hombre que había salido del j a r d í n , había caído al 
agua; no podían decir si vivo ó muerto. 
C A P I T U L O V I . 
EL SEÑOR PERALTA. 
Pera l ta , que era hombre de poca paciencia, se desesperaba á su 
sabor en la cámara de D. Ramiro. Varias veces había preguntado á 
Hernando, asi se llamaba el anciano que lo hahia llevado hasta a l l í , 
en donde podría encontrar á EL CABALLERO ; pero Hernando se obst i -
naba en asegurar que no lo sabia, y Peralta no tuvo otro remedio que 
esperar durante una hora. A l cabo de ella oyó resonar el a ldabón que 
él mismo había agitado antes; poco después" s int ió pasos en la escalera 
y en los pasil los, pero los pasos-se fuéron alejando, y Peralta volvió á 
su febril impaciencia. 
Trascurrieron ocho ó diez minutos : se abr ió una puerta que de la 
cámara en que se hallaban Hernando y su huésped daba paso á las 
habitaciones interiores, y se presentó D. Ramiro vestido con distinto 
traje que el que habia vestido toda la noche. 
—Dios guarde al señor Alfonso de Pera l ta , dijo Di Ramiro adelan-
tándose . 
—Guarde Dios á EL CABALLERO , respondió Peralta tendiendo la 
mano á D. Ramiro . 
Hernando no esperó á que le mandaran despejar, y dejó la cámara 
después de inclinarse profundamente. 
— ¿Qué trae de bueno por acá el señor Alfonso de Peralta? pre-
g u n t ó D. Ramiro acercando un sitial al fuego y sentándose luego que 
lo hizo su huésped . 
—Me trac un asunto sumamente grave y desagradable por demás , 
respondió Peralta con mal encubierto embarazo. 
—Oro y hierro tengo, amigo mío ; sí nocesifais de uno ú otro. dis-
poned de raí bolsillo y do mi brazo. 
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— N o se trata de m í , D . Rami ro : se trata de vos. 
— H a b l a d , Peralta. 
— Y a sabéis que estoy en el número de los amigos de D . Pedro P o n -
re de León. , 
— L o sé ; pero no os profeso por ello una amistad menos s incera . 
— T a m b i é n debéis recordar, yo por lo menos lo recuerdo, que me 
salvasteis la v i d a , esponiendo la vuestra, en las llanuras de Carmona . 
— N o hay soldado que no haya dispensado ese favor á otro camarada 
cien veces. 
—Pues bien, el amigo del señor de Marchena no cree hacer t ra ic ión 
¿i su causa anunciando á D . Ramiro que le amenaza un gran peligro 
personal. 
— N o a ñ a d á i s , amigo P e r a l t a , n i una palabra mas , porque d e s p u é s 
podr ía i s tener remordimientos. 
— L o s tendría s i no cumpliera lo que me propuse cuando me di r ig í 
á esta casa. D. Rami ro , esta noche han intentado asesinar á D . Pedro 
Ponce de León. 
— L o s é , repuso D . Ramiro con perfecta tranquil idad. 
— ¿ P e r o no sabré is que os acusan de haber dispuesto este ase-
sinato? 
— E s muy natural que así suceda. Soy el jefe reconocido de los 
parciales del conde de N i e b l a , y sospecharán de las gentes de nuestro 
bando. 
— ¿Pe ro vos no habéis tenido parte en ello? 
— ¿Os a t revé i s á p r egun tá rme lo? dijo 1). Ramiro l e v a n t á n d o s e . 
—Perdonad que os haya dirigido una pregunta que os ha irr i tado 
con r azón . 
—Quien duda de m í , Alfonso de Pe ra l t a , es mi mas irreconciliable 
enemigo. 
—Os pido de nuevo p e r d ó n , y ocupémonos de lo que impor ta . Os 
han calumniado, y ahora se proponen prenderos. 
— Y a lo han intentado i n ú t i l m e n t e , y algunos han pagado con l a 
v ida su temeridad y su torpeza. 
—Volverán de nuevo á la c a r g a , y creo que debéis ocultaros p r u -
dentemente. 
— ¿Ocul ta rme? ¿ Q u é dirian los amigos del conde de Niebla s i v i e -
ran en mí tal flaqueza? Es ta noche tomismo que ayer , m a ñ a n a lo 
mismo que esta noche, c ruza ré las calles y plazas de Sevi l la con l a 
frente erguida, y ¡ a y ! de quien pretenda humil lar la . 
— D . Ramiro , conocéis muy bien mi pos i c ión , y sabéis que solo 
debo hablar lo absolutamente preciso. 
— Y a os dijo que podíais guardar completo silencio. 
—Razones muy graves me h a b í a n hecho venir á e s t a casa. . . 
— N o lo dudo. 
— Y debéis seguir mis consejos. 
— Y a os he dicho que es imposible. Si me atacan en l a calle y solo, 
me defenderé solo; sí atacan mi casa, la defenderé con mis criados; 
s i atacan al mas insignificante amigo del conde, me pondré a l frente 
de todos sus parciales y r e c h a z a r é la fuerza con la f u e m y el acero 
Con el acero. 
— Y a os he dicho cuanto podía deciros; ob rad , D . Ramiro , en c o n -
secuencia. 
—Os doy gracias , señor Alfonso de Pe ra l t a ; y ya sabéis m i r e -
soluc ión . 
— ¿Puedo serviros en algo que no sea l levar las armas contra mis 
amigos? 
—Os doy las gracias segunda vez ; y tan solo deseo serviros. 
Peralta se dispuso á sa l i r ; pero D. Ramiro lo detuvo, diciendole: 
— A m i g o Pe ra l t a , quisiera pediros un favor. 
— Y a os he dicho que podéis mandarme, repuso Peral ta dete-
n i é n d o s e . 
— E l favor que voy á pediros no cederá eií d a ñ o de D . Pedro Ponce 
de L e ó n , y puede ceder en su provecho. 
—Estoy dispuesto á obedeceros. 
—Os voy á h a c é r o s t e encargo, porque no s é si pod ré disponer de la 
noche. 
— E s mas que probable que no. 
— S i tengo tiempo nos encontraremos en la empresa. 
— M u y bien. 
— ¿Conocéis á un barquero llamado For tun? 
— L o conozco. 
—Ese barquero vive en una barraca. . . 
— S é cuál es. 
— E s preciso que v a y á i s ahora mismo á la barraca del barquero. 
—Corriente. 
—Os encontrareis con él á solas. 
— A s i lo h a r é . 
— Y lo obligareis á g ü § os entregue un pergamino que le dieron 
esta misma noche.en la plaza de la catedral . . 
¿ Y s i se niega? . . ! V , . ' :.t,...,.. . . . 
— P o d é i s pialarlo sin escrúpulo de conciencia. 
—Convenido. ¿ P e r o cómo conoceré yo que no me cambia el ner-
gamino? 
—Leyéndo lo . 
— ¿ Q u é debo encontrar escrito? 
—Una órden para asesinar á D. Pedro Ponce de León. 
— ¿ S a b é i s q u i é n la firma? 
— N o por c ier to; pero encontrareis una firma al pié d é l a órden 
consabida. 
— ¿Tenéis algo mas que mandarme? 
— U n a palabra , señor Alfonso de Peralta. 
—Hablad. 
— ¿Me empeñá i s vuestra palabra de caballero de tener á mi dispo-
sición la órden aunque la firme el mismo almirante de Castilla? 
— P o n d r é la órden en vuestras manos, aunque la firme ol almiranle. 
— A c t i v i d a d y buena fortuna. 
— E n fuerza de la pr imera, espero tener la segunda. 
Peralta i n t e n t ó marcharse de nuevo, pero D . Ramiro lo detuvo 
dic iéndole ; 
—Tengo que haceros una advertencia. 
— Y a la espero. 
—Cuando Fortun se niegue á entregaros el pergamino, y podéis 
estar muy seguro de que se n e g a r á , apoyad vuestra mano sóbre la 
parte superior de su brazo derecho, hasta que toquéis un vendaje. 
Apretad luego la parte vendada sin piedad, y eslad persuadido de que 
esta presión le h a r á un poco mas condescendiente. 
—Acabá i s de hacerme una advertencia sumamente ú t i l , y voy 
viendo claro en el asunto. 
—Tened cuidado, señor Alfonso de Pe ra l t a , de que ForLun no lleve 
su mano izquierda al mango del p u ñ a l ; porque podría daros, en vez 
del pergamino, una p u ñ a l a d a . 
—Esta advertencia vale casi tanto como la anterior, y no la olvidaré 
tampoco. ¿ T e n é i s algo mas que mandarme? 
—Os doy las gracias por el favor que vais á prestarme. 
—Pensad un poco en los consejos que os he dado. 
Los caballeros se despidieron, y Peralta tomó el camino que aca-
baba de traer D . Ramiro. Ó Peralta se hab ía hecho mejor cristano en 
poco tiempo, ó tenia escrúpulos de conciencia; lo cierto es que al 
pasar por frente de la iglesia se qui tó el sombrero y sant iguó , ceremo-
nia que había olvidado cuando vino en busca de su amigo. E n cuanto 
á D . Ramiro, y volviendo un poco a t r á s , no necesitamos decir, porque 
lo habrán adivinado nuestros lectores, que después de acuchillar á los 
criados de Colmenares, se arrojó al r i o , lo cruzó á nado, y completa-
mente mojado, llegó á su casa y cambió de traje; por lo cual pasaron 
algunos minutos desde que Peralta oyó pasos hasta que se presentó 
E L CABALLERO. 
('Con¡inucmí/) 
JUAN DE A R I Z A . 
Se cree que el arte de hacer calceta no se inventó hasta el reinado 
de Francisco I de Franc ia . Su hijo Enrique II se presentó en la boda 
de su hija jcon las primeras medias de seda que se vieron en aquel 
p a í s . E l autor, sin embargo, de los telares de medias, es desconocido. 
Los franceses pretenden que también esta gloria industrial les perte-
nece, y que aquel existia en el reinado de Lu i s X I V , á quien fuéron 
presentadas las primeras medias que fabricó. A propósito de esto, hay 
quien cuenta que los boneteros de Pa r í s , temiendo el perjuicio que esta 
invención podía acarrear á su comercio, sobornaron á una ayuda de 
c á m a r a , quien antes de presentar las medias al rey les cortó algunas 
mallas. Rompiéronse y fuéronse en carreras por consiguiente las me-
dias la primera vez que el rey se las puso, y el inventor perdió el pre-
mio que merecía . Despechado pasó á Inglaterra y organizó en aquel 
p a í s el primer telar de medias. Los ingleses sacaban tan gran partido 
de esos telares, que prohibieron, bajo pena de muerte, su esportacion 
de la isla. Un francés, sin'embargo, llamado Juan Ilindies, llevó de 
Inglaterra á Franc ia en 1656 un telar, que sirvió de modelo para la 
primera fábrica que en aquel país se estableció. ¿Pero quién trajo esta 
ú t i l invención á E s p a ñ a y en qué tiempo? Aquí no nos cuidamos mucho 
de investigaciones a rqueo lóg icas : el hecho es que las trajeron, y que 
las gastamos. ¿Pava qué queremos saber mas? 
Director j propietario D. Angtl Fcrnamlc'z de los RÍOS-
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E L M O N T E S A N M I G U E L . 
Esté monte célebre l ia dado lugar á muchas y eslensas noticias, á 
las cuales remitimos al lector ansioso de numerosos pormenores; nos 
contentaremos con dar aqu í la ráp ida reseña que ha hecho de él M o n -
sieur Eduardo, hermano. 
«El monte San Miguel , situado en el departamento de la Mancha, 
está circunvalado en su base de mural las , torres y bastiones que baña 
el mar. Presenta sobre este circuito formidable los edificios de la c iu -
dad, que se elevan irregularmente contiguos á la roca, y aglomerados 
en cierto modo unos sobre otros. Sobre estos, y por decirlo as i , casi á 
la altura de su cima se destaca una especie de torre de homenaje, c i r -
cundada de elevadas mural las , de altos torreones, de estribos sólidos, 
donde está encerrado el convento, sobre el que descuella en fin la 
iglesia del monasterio, en cuya torre se ha colocado un te légrafo que 
parece coronar el conjunto de esta gigantesca p i rámide . 
»Lo8 recuerdos históricos que tienen relación con este lugar santi-
ficado por la aparición del a rcánge l S. Migue l , de este vencedor de 
Beleño y del d r a g ó n , de este santo venerable, no ofrecen menor i n -
terés que el del aspecto interior. Santos ermitaños sucedieron á los 
sacerdotes del paganismo en la posesión de este templo, que los du-
ques normandos, los reyes de Franc ia é Inglaterra veneraron edifi-
cando en él una iglesia y convir t iéndola en una fortaleza inespugnable. 
A1U fué donde Enrique I rechazó los ataques de sus dos hermanos 
mayores; allí fué también donde Enrique II, en el a ñ o 1 4 6 6 , man-
tuvo su corte y recibió los homenajes de los sublevados bretones que 
su vigoroso brazo habia llegado á subyugar. Mas tarde, cuando las 
demás fortalezas abrian de grado ó por fuerza sus puertas macizas á 
los enemigos de la F ranc ia , viose el castillo de San Migue l , del que 
era gobernador el valiente c a p i t á n Luis de Estontevi l le , r e s i s t i r á las 
armas del vencedor de Azincourt, y permanecer fiel á su rey, á pesar 
de los dos sitios que tuvo que sostener sucesivamente en el a ñ o 1-Í17 
y U-23. 
• Las reliquias de S. Auberto, l levando, según la t rad ic ión , la 
marca del dedo de S. Miguel , fuéron visitadas durante muchos siglos 
por una numerosa mucliedumbre de peregrinos á quienes no detenía 
la distancia; y los archivos del convento conservan el nombre de mas 
de doce reyes peregrinos que fuéron a l l i á prosternarse humildes como 
pobres penitentes, y cubrir la urna del santo de sus ricas ofrendas. 
Solo la revolución dispersó los monjes, in te r rumpió las peregrinacio-
nes y varió el destino del edificio, que se convir t ió en una prisión de 
Estado, donde mas de trescientos eclesiásticos venerables fuéron en-
cerrados , esperando que la muerte con su desapiadada guadaña fuera 
á arrancarles de estos reductos sombríos. 
«¿Quién no ha oido hablar de los s u b t e r r á n e o s , de los calabozos, 
y de aquella jaula de hierro del monte San M i g u e l , la c u a l , por lo 
d e m á s , á pesar del nombre que se la d i ó , era realmente construida de 
madera? E l último habitante de aquella triste inorada fué un des-
graciado periodista ho landés que fué cogido fuera del territorio de 
Francia por haber injuriado á Luis X I V , y el que fué tratado por este 
p r ínc ipe , grande á la par que débil y vanidoso, como lo fué también 
por este mismo tiempo el célebre preso i ta l iano, conocido bajo el 
nombre de Máscara de Hierro. E l monte San Miguel , situado en el 
condado de Cornouailles en Inglaterra, cuya semejanza con el que 
describimos es cosa sorprendente, aunque sea mas p e q u e ñ o , era una 
d é l a s dependencias que la abadía normanda tenía en el estranjero. 
»La entrada del monte San Miguel está defendida por tres puertas 
que cierran de nuevo una sobre otra; la segunda puerta tiene á cada 
lado dos enormes cañones que formaban parte de la art i l lería de E n -
rique V , y que arrojaron balas de piedra de 0,32 cent ímetros de d i á m e -
tro , cuando en el a ñ o l - t ó 3 t en tó en vano el rey de Inglaterra bom-
bardear el fuerte. A l lado de esta puerta están grabadas sobre la pared 
las armas de los caballeros de San M i g u e l , sostenidas por un león. L a 
tercera puer ta , maciza é imponente, está flanqueada por torreones, 
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y provista de un rastrillo. Una hostería mezquina, de aspecto poco 
seductor, está situada muy p r ó x i m a , y ofrece por toda vianda aves, 
langostas y pescado. L a c iudad, si se la debe l lamar a s í , poblada 
por 500 habitantes, consiste en una sola calle estrecha y escarpa-
d a , q u e la v i ñ a , la higuera y el almendro cubren con su sombra 
y exhalan aromas á la vez.. Se puede llegar á la cima por diferentes 
partes, pero es mas cómodo seguir la calle ó subir por las mural las , á 
m y a estremidad se hallan muchas escaleras que conducen á la puerta 
del castillo m o n á s t i c o ; esta puerta tiene á cada lado dos torreones de 
piedra, construidos en el a ñ o 1257 por el abad Richard Tustin , y pre-
senta un aspecto verdaderamente feudal. Pero aquella antigua morada 
de caballeros esforzados y de nobles valientes, no repite los marciales 
sonidos de la corneta y los bólleos acentos del c l a r í n : los condenados 
por delitos polí t icos, hasta los criminales la habitan ahora, y el ruido 
de las cadenas, mezclándose con el del movimiento uniforme de los 
tejedores, indican al visitador el nuevo destino de la antigua ciudadela 
normanda. A consecuencia de este nuevo destino, solo hay una parte 
del edificio que se pueda examinar con alguna a t e n c i ó n ; las restantes 
se hal lan ocultas por tabiques ó paredes divisorias. 
«Después de haber exhibido el estranjero su pasaporte y obtenido 
del gobernador el permiso para visi tar el fuerte, es conducido por 
bóvedas misteriosas, corredores, ángu los , escaleras oscuras y h ú m e -
das, hácia el c laustro, construido en el intermedio del año 1220 
al 1 2 2 3 ; la parte mas magníf ica del edificio es una verdadera mara-
v i l l a de arquitectura casi á r a b e , y cuyo estilo admirable solo se en-
cuentra en E s p a ñ a . Por la parte del pa t io , estos claustros descansan 
sobre un doble órdert de arcos puntiagudos elegantemente apoyados 
en ligeras columnas de grani to , que dejan un angosto corredor above-
ilado entre cada órden. L a columna en que se apoya la curva del arco 
diagonal está situada bajo el punto central del arco diagonal contiguo, 
por manera que la deliciosa voluta esmeradamente esculpida, que 
parece desprenderse de los chapiteles de las columnas alternas, no se 
oculta á la mirada n i un solo instante. Las partes triangulares que 
forman los ángulos descritos por los arcos, es tán cubiertas de los mas 
lindos y caprichosos adornos de follaje, de flores, guirnaldas, tan mara-
villosamente esculpidas, que es imposible hallarle en otra parte mas 
magnífico y tan perfecto. Una cornisa compuesta ún icamen te de flo-
res, corona admirablemente el conjunto de aquella creación vegetal, de 
la que un artista hábi l debería tratar de reproducir hasta los pormeno-
res mas insignificantes, mientras que estas esculturas se conserven en 
el mejor estado. Los arcos y esculturas son de piedra tal lada, de un 
grano muy fino, llevada de mucha distancia. E l resto del edificio es de 
granito como el de la roca. 
»La iglesia de la a b a d í a consiste en dos partes de arquitectura 
pertenecientes á distintos siglos y á estilo diferente. La nave, de estilo 
macizo normando del siglo X I (10G0), con sus chapiteles tan l igera-
mente esculpidos y su bóveda de madera, sirve ahora de capilla á los 
presos. E l coro, de arquitectura g ó t i c a , es del siglo X V ( I l o 2 - l o 2 1 ) ; 
las molduras de los arcos se apoyan en los adornos de las columnas, 
sin interrupción de chapiteles; los arcos están cerrados por pare-
des, sobre las cuales se notan curiosos bajos relieves, cuyos pasajes, 
representados de un modo bastante grotesco, son sacados de la E s c r i -
tura. Los pilares que sos tenían los torreones del centro, habiendo sido 
conmovidos por un incendio (el úl t imo de los ocho ó diez siniestros de 
este género que sufrió la abad ía en diferentes épocas) lian sido reem-
plazados por una armadura háb i lmen te dispuesta para impedir todo 
derruimiento de la bóveda . 
»La cámara de los caballeros, situada bajo el claustro, es un salón 
estenso pintado de cierto modo que revela una nobleza completamente 
particular. Forma una especie de nave dividida en cuatro partes, 
í-uyas bóvedas es tán apoyadas en tres órdenes de columnas; su long i -
tud es de 51 metros 81 cen t íme t ros , y su lati tud de 22 metros 0,8 c é n -
timetros. La fecha de su construcción puede fijarse en el siglo XI I I . 
Allí era donde celebraban capí tu lo los caballeros de la órden de San 
M i g u e l , fundada en el a ñ o 1169 por Luis X I , quien dos veces fué en 
peregr inación á esta a b a d í a . L a sala de los caballeros está llena ahora 
de tejedores, á cuyo trabajo se ven obligados los presos á someterse. 
K l salón de Montgommery es también una pieza hermosa, construido 
según el estilo gó t ico . • 
•Todo el peso del coro de la iglesia está sostenido por un circulo de 
columnas muy contiguas unas de otras, y por una columna mas fuerte 
situada en el centro. Por medio de esta disposición se ha obtenido una 
cripta digna de verse. Desde la cúpula de la ig les ia , que se eleva 
á 130 metros sobre el nivel del mar , y que parece surgir de aquel 
grupo de almenas, de torreones y de estribos, se disfruta de una 
perspectiva doblemente interesante, no solo por lo raro de la posición, 
sino por los lugares que reflejan las miradas. L a rada de C a n é a l e , las 
costas de Bre taña y Normandia, las ciudades de Avranches, Dol , P o n -
tor ion, la punta de Granvil le y la roca de Tombelaine, Tumbo Bekni, 
sobre la cual se adoró al dios Beleño, como lo era entonces en la roca 
de San M i g u e l , son los puntos mas notables do este vasto horizonte; 
una llanura inmensa de arena que la hora del flujo torna muy pronto 
en mar verdadero con sus olas enfurecidas y agitadas, completa 
maravillosamente este cuadro admirable. 
»EI monte San Migue l , situado de este modo en mediode arenas que 
es peligroso recorrer, b a ñ a d o en torno suyo dos veces al día por las 
aguas del Océano que la marca an-oja á sus p iés , ha sido siempre con-
siderado como fortaleza inespugnable; su pos i c ión , alternativamente 
insular y cont inenta l , constituye un principio de fuerza que ningún 
trabajo humano sabr ía r eemplaza r .» 
LOS ZAPATOS DS LA INFAlfTA. 
(Continuación del capítulo IV . ) 
L a infanta se acerca al grupo: un rayo de luna acababa de ha-
cerla reconocer la escena. 
Tenía esta lugar en una especie de muel le , b a ñ a d o por las olas; y 
aquellos dos hombres parec ía acababan de salir de su seno, pues de sus 
ropas absolutamente empapadas corrían raudales de agua. 
— ¡ Q u i é n sois! . , e sc lamó la"infanta con voz ejecutiva y piadosa. 
— S e ñ o r a , r e s p o n d i ó aquel de los hombres que apa rec í a como salvador 
del moribundo: yo soy pa t rón de una lancha de pescadores, que i m -
prudentemente he dirigido á m escollo, contra el cual se ha estrella-
do: mi conciencia me acusaba de mi ignorancia , y decidido á perecer 
ó salvar á mis c o m p a ñ e r o s , busqué á estos en el fondo de las aguas; pero 
¡oh dolor! solo he podido salvar á dos de el los, que yacen exánimes 
tendidos sobre la arena; y ahora, después de esfuerzos desesperados en 
busca de los o k o s , solo he encontrado el cuerpo de este pobre joven 
marinero, único arrimo de una madre desgraciada y de.cuatro herma-
nitos huér fanos . 
— ¿ P o r q u é no habé i s pedido ayuda para salvar á esos infelices? 
dijo Orfelína. 
— S e ñ o r a , porque el pueblo está aun algo distante, y nadie se pon-
dría en pié ni se arrojar ía al mar con la presteza suficiente para salvar 
los náufragos. Pero ¿qué diré á la pobre madre de este hijo cuyo cadáver 
l levo?. . . ¿Qué me dirán tantas familias á quienes he arrebatado el espo-
so ó el padre que era su sosten?... ¿Qué cuenta da ré al Señor de tañías 
victimas de mi imprudencia? 
Aquel hombre de rostro curtido por la inlluoncia de los elementos de 
los diferentes climas del mundo, de luenga barba crecida al calor de los 
trópicos y al riego de las brisas humedecidas por el ma r , lloraba como 
un n i ñ o , ahogado por el dolor. 
Orfelína de r r amó t ambién una lágrima en correspondencia de aquel 
infortunio; pero reponiéndose i n s t a n t á n e a m e n t e , al paso que su rostro 
adquir ía el aspecto de una caridad suprema, es tendió su junco hácia los 
ámbitos del mar . . . es tendió su junco hácia los estreñios de la playa. 
De repente el hijo de la viuda, depositado exán ime sobre la arena, 
se levanta tranquilo cual si hubiera salido de un sueño pacifico; y mien-
tras que á esta resurrección sucede la de los otros dos asfixiados, apa-
rece cerca del muelle la lancha perdida, con el resto sano y salvo délos 
tripulantes. 
—Señora ! ! ! c sc l amó el pa t rón cayendo do rodillas; ¿qué es lo que 
está pasando?... ¿Es posible que no sea un sueño lo que veo? 
— T r a n q u i l í z a t e , dijo Orfelína con dulzura y dirigiéndole una mira-
da de sublime confianza: lodos tus males quedan subsanados. 
— Y cómo pagar . . . 
— L o deseas? 
— O h s e ñ o r a ! . . . con toda mi a lma! . . . ¿Pero q u é valgo yo para pre-
miar tan estraordinario servicio? 
—Me basta tu gratitud sincera.. . y una prenda. 
—Mí g ra t i tud , s e ñ o r a ! . . . dudareis?... 
— N o : jladme ahora una prenda. 
—•Una prenda.. . yo os daria el corazón! 
— T e n é i s una moneda? 
E l pa t rón s acó un.bolsillo de cuero, que conlenia varías piezas de 
plata y de cobre. 
— V e d a q u í , dijo á Orfe l ína , ved aqu í lo que tengo: pero mi 
casa. . . m i l ancha . . . todo... 
— N o , no , dadme una de esas piezas de cobre. 
Mientras que admirado el pa t rón de aquel esceso de liberalidad 
mostraba el afán de sacrificar mas rica ofrenda, Orfelina tomó la pieza 
de cobre, y dándola á A l i b a r , le dijo: 
—Guárda la cuidadosamente. 
— M a s q u i é n sois?.. . p rorumpió el marino: ¿ á quién soy deudor de 
esta felicidad que me asombra? 
— A la CARIDAD , respondió Orfelina con inefable v o z . 
Volviéndose d e s p u é s á A l i b a r c o n t i n u ó : 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 275 
—Marchemos. 
E n efecto, en tanto que los marineros, milagrosamente salvados de 
ia muerte, llenaban el espacio con gritos de entusiasmo y dispertando 
á los pacíficos habitantes, que comenzaban á abandonar sus Cfibaíias 
pescadoras, volvieron pastor é infanta á emprender su rápida marcha, 
perdiéndose á lo lejos aquellas voces de reconocimiento. 
Momentos después , la vista de una luz lejana á que los viajeros l l e -
garon con la velocidad del r a y o , hizo que Orfelina tocase con la vara 
' ¡mágica las puertas de la casa á que ia luz correspundia. 
Orfelina y Alibar entraron invisibles en una estancia apartada, de 
cuyo techo pendia una débil l á m p a r a , que era ia que despedía la luz. 
Sentado á una mesa sobre que se veían algunos papeles, mientras que 
las paredes estaban cubiertas de mapas y cartas geográ f icas , hab ía un 
hombre anciano de luenga barba y rostro venerable, por cuya t m t o 
discurr ían al parecer graves y tristes pensamientos. 
Abismado en su si lencio, y en una inmobilidad absoluta, perma-
necía inclinados los ojos al suelo, como si por él rodaran las ideas cuya 
influencia anublaba su frente. 
Un ligero ruido le hizo sacudir su a b s t r a c c i ó n ; y volviéndose háciii 
la puerta , viú entrar deslizándose por la estancia, una muger cnvuell ' . 
en un prolongado y ancho manto, y en cuya mano derecha figuraba 
un libro encuadernado en negro, cerrado con broches de metal. 
(Continuará.) 
CAPÍTULO VII . 
LA A i n o n i D A n DEL ALCAIDE. 
Luego que D. Enrique Colmenares se encont ró solo con D. Pedio 
Ponce de L e ó n , propuso á este el plan de campaña que hab ía formado 
de antemano. Enterado por Fortun de que D. Ramiro habia penetrada 
en los jardines del a l cáza r , se habia propuesto apoderarse de EL CA-
BALLERO , presentándolo como que persis t ía en el traidor intftnto do 
dar muerte al alguacil mayor; pero como al mismo tiempo creía que 
estaba en poder de D. Ramiro el pergamino que hasta entonces habiii 
conservado el barquero, consideró indispensable que Ponce de Leoü 
no asistiera á la prisión de EL CABALLERO ; porque este podría pre-
sentarle su t a l i s m á n , y quedar libre de la aousacíon que sobre su ca -
beza pesaba, echándola sobre la del mismo Colmenares. Para conse-
guir este objeto necesitaba encargarse de la prisión de D . Ramiro , y 
hacer que este no pudiera decir n i una sola palabra al alcaide; d(-
modo que su prisión y su muerte debían seguirse inmediatamente, ó 
mejor dicho, su prisión debía ser un verdadero asesinato: para lo cual 
daria motivo su heróíco va lor , que opondr ía una desesperada resis-
tencia. Tenienjlo en cuenta el in te rés de Colmenares, vamos á ver 
cómo se esplícó con el hombre á quien odiaba e n t r a ñ a b l e m e n t e , por-
rme tenia celos de su omnímoda autoridad. 
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— n . Pedro, dijo Colmenares acortando el paso y dirigiendo la p a -
labra al alguacil mayor , he prometido apoderarme de 1). Ramiro, por-
que sé el lugar en donde so hal la . 
— ; . l í n dónde se encuentra? p regun tó D. Pedro con impetuosidad. 
—Se encuentra en los jardines del a lcázar . 
— ¿ E n mi propia casa? 
— E n la misma. 
—Eso prueba... 
—Que no ha renunciado á su intento. 
—Vamos en su busca. 
—Deteneos. 
— ¿ Q u é i n t e n t á i s , D . Enrique? 
—Intento que cumplamos nuestros respectivos deberes. 
—Esplicaos. 
— V o y á hacerlo inmediatamente. ¿ C r e é i s , D . Pedro , que he dado 
esta noche bastantes pruebas de actividad? 
— ¿ Q u i é n dudará de e l lo , D. Enrique? 
— ¿Creéis que he manifestado bastante in t e r é s hácia vos? 
—I,o creo, y os estoy muy agradecido. 
—Pues bien, D . Pedro , mi deber es apoderarme do la persona de 
D. Ramiro. 
— ¿Y el m i ó , cuál es? p regun tó el a lcaide, no adivinando por q u é 
D. Enrique se reservaba aquella empresa. 
— E l vuestro es velar por cuantos duermen al amparo de vuestra 
autoridad, D. Pedro. 
— N o os comprendo. 
— ¿Creéis por ventura que D. Ramiro se h a b r á lanzado á tan c r i -
minal y osada empresa sin haber puesto sobre las armas á los part ida-
rios del conde? 
— M u y osado es ese aventurero ^ mas con todo podéis muy bien 
tener razón. 
—Pues si tengo r a z ó n , ¿no será conveniente que mientras yo busco á 
D. Ramiro reunáis buen golpe de gente para estar prevenidos á todo 
evento? 
—Vuestra observación es muy jus ta , y la segui ré puntualmente. 
—Ahora no debemos perder n i un solo instante: vos á vuestro em-
p e ñ o , y yo al mió . 
— P o d é i s disponer de mis criados y de los guardias del a l cáza r . 
— H a r é uso de ellos. Pero se me ocurre una idea. 
— ¿Cuá l ? 
— N o estarla demás que volvierais á casa de D. Pedro Pérez de 
Cuzman.. . . 
— T e n é i s razón. E l almirante es un amigo verdadero, y debo com-
binar con él cuanto interese á nuestro bando. 
—Tomad vuestras disposiciones, y antes de una hora nos veremos... 
— ¿ E n dónde? 
— E n el a lcázar . 
Antes de una hora esperaba Colmenares haber recobrado el per-
gamino.. 
D . Pedro Ponce de León se volvió á casa del gran almirante de 
Cas t i l l a , de la cual no estaban muy distantes; y D. Enrique corrió 
hácia la suya , como caballo á quien desgarra el acicate los ijares. 
Inmediatamente que l legó reunió á sus mas robustos criados, los a rmó 
de espadas y dagas, escogió los seis mas robustos, y después de man-
dar á los restantes que lo esperaran á las puertas del a lcázar , se enca-
minó con los escogidos á la barraca de For tun . E l barquero se encon-
traba en ella algo preocupado del giro que iban tomando los sucesos; 
1). Enrique le m a n d ó conducir á aquellos seis hombres en su barca 
hasta el embarcadero del alcázar.; y F o r t u n , que no encontraba medio 
de escapar de la justicia ó la cólera de D. R a m i r o , si esteno dejaba de 
ex i s t i r , cumplió de buena voluntad las órdenes de Colmenares. Muy 
precisas eran las que este habia dado á sus seis criados. Luego que l l e -
garon al embarcadero, debian permanecer en él lo mas ocultos que p u -
dieran, y muy próx imos á una puertecilla secreta. Cuando tratara de 
escaparse por esta puertecilla un hombre, debian cerrarle el paso y 
cogerlo, importando poco que lo presentaran vivo ó muerto. 
Después de haber dado Colmenares estas precisas instrucciones, 
corrió al a l c á z a r , se reunió con su gente, y llegó al j a rd ín como hemos 
visto. E l estridente crujir de las espadas le probó claramente que Don 
Ramiro se las habia con los criados que envió al embarcadero, corrió á 
el, y supo que E L CAUAU.KUO Iwbia caldo al agua, aunque no podian 
asegurarle si herido ó sano, vivo ó muerto. D . Enrique quedó indeciso 
durante algún t iempo, porque consideraba de tanta importancia apo-
derarse del cadáver de D. Ramiro si habia muerto, como dar cuenta 
al alguacil mayor y d e m á s caballeros de su bando de lo que acababa 
do suceder si EL CABALLERO habia conseguido escaparse. Para con-
ci l iar ambos e s t r eñ ios , encargo á sus criados que recorrieran las dos 
márgenes del r i o ; F o r t u n , que estaba escondido con su barca no dis-
tante del embarcadero, que se deslizara rio abajo largb trecho, y hasta 
h mar si era preciso, hasta ver si las corrientes arrastraban ó las olas 
echaban fuera el cuerpo del siempre temido contrario; y él se dirigió 
inmediatamente á casa del almirante de Cas t i l l a . 
Cuando llegó á ella Coliiienares, estaban reunidos casi todos los caba-
lleros que formaron el gran consejo, y que se hablan separado dos horas 
antes; y decimos casi todos, porque faltaba Alonso de Peralta, á quien 
hablan buscado en balde. Los congregados e s t r a ñ a b a n la ausencia de 
este caballero, que cuando se trataba de obrar , tenia grandís ima i m -
portancia por su bien probado valor; pero nosotros sabemos perfectisi-
m a m e n í e que en primer lugar su conferencia con D. Ramiro, y después 
la grave ocupación que este le habia dado , le impedían pensar por 
entonces en los asuntos del alcaide. 
D . Pedro Ponce de León manifestó á sus mas adictos amigos que 
los habia reunido de nuevo, porque la prisión de D. Ramiro podia 
producir un conflicto, y habia creído mas conveniente partir con per-
sonas de grande autoridad y consejo la responsabilidad de las medidas 
que fuera preciso tomar. Pocas palabras dijo el alcaide, porque la 
llegada de D. Enrique cortó su relato y av ivó la curiosidad de cuantos 
estaban presentes. 
— ¿ Q u é tenemos? p r e g u n t ó el almirante di r ig iéndose á Colmenares. 
— N o puedo responder con certeza, dijo D. Enr ique , que apenas 
podia respirar de cansancio. 
—Pero á lo menos podéis referirnos lo que ha pasado, insistió el 
almirante. 
— A ello voy. D. Ramiro habia penetrado efectivamente en los jar-
dines del a lcázar . 
Un murmullo de asombro manifestó la v iva impresión que esta 
nueva hacia en los amigos del alcaide. Por la mente de este pasó una 
aterradora sospecha , y se ap resuró á preguntar temiendo recibir una 
respuesta que confirmara su presunc ión . 
— ¿ E s t a b a solo? 
—Enteramente solo, respondió Colmenares con el acento de la 
verdad. 
D . Pedro Ponce de León resp i ró ; sus amigos manifestaron el asom-
bro que les causaba tan inaudita temeridad: el gran almirante de Cas-
t i l l a vo lv ióá p r e g u n t a r á Colmenares: 
— ¿Lo visteis vos mismo? 
— N o tuve esa suerte, respondió D . Enr ique . A l percibir la luz de 
las antorchas que llevaban algunos criados de D. Pedio, porque nece-
s i tábamos de su auxilio para registrar los jardines , huyó D. Ramiro 
saliendo por la puertecilla que da al rio. 
— F u é un imperdonable descuido dejarle franca esa sal ida, dijo el 
almirante con ceño. 
— L a salida estaba guardada por seis hombres de mi mas entera con-
fianza. • 
— ¿ E s o s seis hombres se apoderar ían inmediatamente del fugitivo? 
—Cuando l legué á la puertecilla secreta, de los seis hombres apos-
tados quedaban tres. 
— ¿ Y los tres restantes? 
—Hablan muerto. 
— ¿ P e r o vuestro auxi l io? . . . 
— F u é ta rd ío . Cuando yo l l e g u é , el asesino acababa de caer al rio. 
— ¿ M u e r t o ? preguntaron diez voces á un tiempo. 
— N o lo s é . Dividí mi gente en dos mitades , encargándolas que es-
ploraran las márgenes del r í o ; y al mismo tiempo despaché una barca, 
con órden de seguir rio abajo hasta el mar. Tomadas estas medidas 
perentorias, creí oportuno venir á daros cuenta de cuanto acababa do 
pasar. 
—Nos ha dejado vuestro relato verdaderamente sorprendidos, dijo 
el almirante de C a s t i l l a , y en la duda de sí vive ó no D..Ramiro,es 
muy difícil tomar una resolución. 
— N o lo veo asi ; y dispensadme que no sea en todo de vuestra opinión. 
—Decidnos la vuestra , porque confieso que esta noche sois el alma 
de nuestros consejos. 
— E s muy natural mi o p i n i ó n , y estoy seguro de que merecerá 
vuestro asentimiento, señores . E n la duda de si ha muerto ó no D. R a -
miro , pongámonos en lo peor y demos por cierto que vive . Suponga-
mos también que irritado por el mal éxi to de su trama y por la activa 
persecución que le hemos hecho, viendo que no ha conseguido su ob-
jeto por traición y as tucia , quiere recurrir á la fuerza y combatirnos 
frente á frente. Supongamos que en este mismo instante es tá reuniendo 
á los numerosos partidarios del conde de N i e b l a , y que entre las som-
bras de la noche ó al br i l lar los primeros rayos del a l b a , se arroja 
sobre nuestros amigos y lleva á sangre y fuego la ciudad. Dadas por 
ciertas todas estas suposiciones, ¿ q u é debemos hacer , señores? 
Colmenares se detuvo a q u í como esperando una respuesta; pero 
viendo que todos callaban y que lo oían con la mas completa a tención, 
cont inuó su interrumpido razonamiento. 
—Habíamos pensado, s e ñ o r e s , y siento que no esté presente el 
buen Alfonso de Peral ta , que insistió mucho en lo que voy á proponer; 
hab íamos pensado, s e ñ o r e s , que nos e n c o n t r á b a m o s en la ímprescin-
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<lible necesidad de atacar denodadamente á los amigos de D . Juan 
Alonso de Guzman , para que se vieran obligados á huir de Sevil la , 
dejándonos el imperio de la ciudad. Este modo de proceder defendieron 
varios caballeros con abundante copia de razones, que no se tomaron 
i n s t a n t á n e a m e n t e en cons ide rac ión , porque algunos creímos mas con-
veniente hacer un público y legal escarmiento en la persona de D. R a -
miro ; partido que ahorraba un combate , y que debia producir casi los 
mismos resultados. E l recurso que nosotros propusimos no ha dado hasta 
ahora los apetecidos resultados, y yo que he empleado todos los me-
dios, debo confesar que repi t iéndolos podrán ser t ambién ineficaces. 
E n este caso creo oportuno que ataquemos esta noche misma á los par-
tidarios del conde: si vive EL CABALLERO lo encontraremos induda-
blemente en lo mas duro do la pelea , y ha rán las espadas lo que no ha 
podido hacer el verdugo, y si ha muerto, triunfamos con mas facilidad 
de los parciales del tutor. 
E l discurso de Colmenares fué perfectamente recibido, y casi todos 
los caballeros se adhirieron á su opinión. E l almirante y el alcaide h a -
blaban entre tanto en secreto, y á juzgar por sus ademanes, debian 
sostener opiniones, 6 diferentes ó encontradas. D. Enrique creyó que 
sus palabras debian haber sido la causa de aquella e m p e ñ a d a disputa; 
y como tenia mucho interés en que se pasara cuanto antes de las p a -
labras á las obras, se dirigió á los dos jefes reconocidos de la parc ia l i -
dad enemiga de D. Juan Alonso de Guzman, y les dijo : 
—Todos cuantos nos encontramos aqu í reunidos deseamos saber lo 
que opinan nuestros verdaderos caudillos; y lo deseamos tanto mas, 
cuanto que estamos persuadidos de que no hay tiempo que perder, si 
hemos de empezar con ventaja y probabilidades de buen éx i to . 
— M i opinión está conforme con la vuestra, dijo el a lmirante , inter-
rumpiendo su disputa. 
— L a misma tendría y o , a ñ a d i ó D. Pedro Ponce de L e ó n , sí me 
encontrara en una posición tan franca y desembarazada como la de 
todos cuantos me escuchan, pero no sucede a s í , y por ello debo ser 
ahora mas prudente, y sí es necesario, mas t ímido. Soy por el -rey 
alguacil mayor de Sevilla y alcaide de sus reales a l c á z a r e s ; ¿ q u é se 
dirá si yo promuevo la confusión, la a la rma, una batalla en el recinto 
d é l a población que gobierno? 
— ¿ Q u é se dirá sí queda sin castigo el horrible asesinato que se ha 
intentado esta misma noche contra la persona del primer magistrado 
de la ciudad que goberná is? p r e g u n t ó L). l ín r íque . 
—Se d i r á , que mis enemigos acuden á los medios mas reprobados, 
mas infames. 
—Se d i r á , señor alguacil mayor de Sev i l l a , que la autoridad no 
tiene en vuestras manos fuerzas ni prestigio, que tembláis ante la su -
perior autoridad del conde de N i e b l a . . . 
— ¡ Colmenares! esclamó el alcaide levantándose con gesto y ade-
man airados. 
—^Tiene Colmenares razón, añad ió el almirante, queriendo irri tar á 
D. Pedro. 
— ¡ Señores , señores ! no me conocé is , cuando hablá is en esos t é r -
minos de mí . 
—Porque os conocemos muy á fondo os desconocíamos ahora , re-
puso D. Enr ique . 
— ¿ Q u é queréis de m í , caballeros? preguntó el alcaide dejándose 
arrastrar del torrente. 
— Queremos que esta misma noche se realice lo que acabo de proponer. 
— ¿ Y en qué forma? 
— V o y á decirla. Vos , señor alguacil mayor de S e v i l l a , os estable-
ceréis en los alcázares con toda la gente de armas dependiente de 
vuestra autoridad; el almirante se pondrá al frente de algunos caba-
lleros y de buen número de criados y gente mercenaria , de la que es tá 
siempre á nuestras ó rdenes ; cada uno de los caballeros que están pre-
sentes , con una veintena de hombres, se colocará frente de una de las 
casas de los principales amigos del conde de Niebla , para atacarlos en 
el momento que se presenten; y y o , con alguna gente de armas y v a -
rios alguaciles, me presen ta ré á las puertas de D . Ramiro, y como, v iva 
ó haya muerto su d u e ñ o , estoy seguro de encontraren olla resistencia, 
esta será la señal del conflicto, y siempre podremos decir que hemos 
manejado las armas en defensa propia y en auxilio de la autoridad. 
Todos aprobaron el plan de D . Enr ique , que no dejaba de ser ma-
quiavél ico , aunque no hab ía nacido Maquíave lo , y se dispusieron á 
realizarlo. 
CAPÍTULO VIII . 
DOÑA FLOR. 
La jóven y hermosa Doña Flor y la anciana d u e ñ a , Bea t r i z , se 
encerraron en la cámara de la p r imera , no sabiendo cómo esplicarse 
la inesperada y es t raña sorpresa que acababan de esperimentar. Las 
dos daban gracias á üios que las habia protegido, permi t iéndolas l l e -
gar á la cámara sin ser vistas n i oidas de nadie, pero las dos tembla-
ban por la vida del intrépido caballero. Doña Flor amaba á D. Ramiro 
con esa entusiasta pureza que solo se encuentra en el primer amor de 
una v i r g e n , y Beatriz era agradecida, y apreciaba á quien sabia darle 
tan buenos bolsones de doblas., 
Pasado el primer momento de terror, creció la inquietud de la j ó -
v e n ; y considerándose al abrigo de todo peligro personal, pensó ú n i -
camente en el que podia correr su amante. Las ventanas de las 
habitaciones de Doña Flor daban al j a r d í n , y aprovechando esta c i r -
cunstancia, ocu l tó la luz y abr ió las maderas, vidrieras y celosías, 
con ánimo de averiguar lo que pasaba en el j a rd ín . Era muy oscura la 
noche para distinguir los objetos, y la hermosa hija del alcaide no 
descubrió bulto a lguno , poro de vez en cuando oía algunas palabras 
que solían ser imprecaciones y blasfemias. E n cualquiera otra ocas ión , 
la doncella, que era piadosa, y la d u e ñ a , que era h i p ó c r i t a , se hu -
bieran tapado los o ídos ; pero como estaban las dos tan vivamente i n -
teresadas en saber lo que suced ía , se es t remecían ligeramente al oír 
las frases mal sonantes, pero seguían prestando atención. 
Diez minutos l levarían de observación y angust ia , cuando dis t in-
guieron en-lo mas apartado del j a r d í n , precisamente en donde se ha -
llaba la puerta que dió entrada á E L CABALLERO, dos luces bastante 
bril lantes, que se adelantaban hácia el a lcázar . Estas dos luces eran 
dos antorchas que traían dos criados de D. Pedro Ponce de L e ó n , de-
trás de los cuales venía un caballero, á quien reconoció inmediata-
mente Doña F l o r , pues no era otro que D. Enrique Colmenares. 
Algo hubiera dado la hija del noble señor de Marchena por dir igir 
una pregunta á D . Enr ique , pues nadie sabr ía mejor que él lo que 
hab ía pasado á D . Rami ro ; pero sus labios se movieron sin producir 
n ingún sonido, y el caballero se perdió bajo las bóvedas del a lcázar . 
—¿Has visto? p regun tó Doña Flor á su d u e ñ a , re t i rándose de la ven-
tana y cerrando las ce los ías , las vidrieras y las maderas. 
—He visto todo lo que habéis v i s to , y he oído t ambién unas blasfe-
mias que h a c í a n erizarse los cabellos, respondió la dueña santi-
guándose . 
— ¿ Q u é h a b r á sido de EL CABALLERO? p r e g u n t ó Doña F l o r , acom-
pañando su pregunta de hondos suspiros. 
—Indudablemente gana r í a la puerta antes que llegasen á ella Don 
Enrique y su comitiva. 
— ¿ Y s i h a b í a n apostado gente fuera de la puerta? 
— E s muy posible. 
— ¿ N o percibiste ruido de espadas cuando dejamos el j a rd ín? 
— S í por cierto. 
—Pues ese ruido lo causaba D. Ramiro ba t iéndose con los que íe 
cerraban el paso. 
— N o lo e s t r a ñ a r é ; porque D . Ramiro es mas valiente que un león. 
—Pero eran muchos sus cont rar íos y lo h a b r á n muerto. 
— N o lo creo. 
— ¿ E n qué te fundas? 
— E n la opinión que tiene todo el mundo de que D: Ramiro es i n -
vulnerable. 
— O j a l á lo fuera , Beatr iz , pero el vulgo tiene una equivocada 
opinión. 
— N o podré asegurar sí esa opinión es cierta ó es equivocada; pero 
lo cierto es,.que se cuentan de D. Ramiro cosas verdaderamente es-
traordinarias. Aseguran unos que lo han visto en dos ó tres parajes á 
la misma hora ; afirman otros, que cuando es tá en peligro a lgún par-
tidario del conde, aparece como por ensalmo; y sostienen otros que le 
han dirigido las mas soberbias estocadas, pero que las puntas de las 
espadas rebotaban sobre su pecho, como s i dieran sobre una coraza de 
diamante. Yo quiero bien á EL CABALLERO, pero os aseguro, s eño ra , 
que me acerco á él con un temor reverencial , y que tiemblo como si 
estuviera al lado de un aparecido. 
—Es ta noche desear ía yo que fuera verdad cuanto dicen, repuso 
Doña Flor es t remeciéndose á su pesar. 
—Apos ta r ía mis tocas á que todas esas gentes armadas de espadas 
y puñales no han tocado al pelo de la ropa del esforzado caballere.. 
— H é a h í , Bea t r iz , lo que es preciso averiguar. 
— ¿ Y cómo lo haremos? 
— L l a m a á Ñ u ñ o , el escudero de mí padre. 
— ¿ V a i s á preguntarle, s e ñ o r a ? . . . 
— N o me c o m p r o m e t e r é , Beatriz. 
Salió la dueña de la c á m a r a , y pocos momentos después se pre-
sentó a c o m p a ñ a d a de un hombre de sesenta a ñ o s , a l to , musculoso y 
fuerte, á pesar de su edad. Este hombre se incl inó profundamente ante 
Doña Flor , y sin despegar los labios esperó á que le dirigiera la palabra. 
— Ñ u ñ o , le dijo Doña F l o r , he oido en el j a rd ín ruido de armas, y 
habiendo abierto las maderas, he visto un crecido número de personas 
á la luz de algunas antorchas. 
— E s muy cierto cuanto me habéis d icho, s e ñ o r a , respondió NuffiO 
con una nueva incl inación. 
— ¿ Q u é gentes eran las que atravesaron el j a r d í n ? 
— D . Enrique Colmenares y algunos criados. 
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— ¿ Q u é buscaban? 
— A E L CABALLEKO. 
— ; Y lo han cnconlrado? p regun tó Doña Flor con ansiedad. 
— N o s e ñ o r a , repuso Ñ u ñ o , que contestaba á las preguntas de la 
jóven como uu"testigo al interrogatorio de un juez. 
— ¿ P o r q u é buscaban á D. Ramiro en los jardines del a l cáza r? 
—Porque le han visto entrar en ellos. 
— ¿ P o r d ó n d e ? 
—Por la puerta del rio. 
— ¿ A qué creen que haya venido á los jardines? 
— S e ñ o r a , á asesinar á vuestro padre. 
— ¡ Eso es imposible I esclamó la jóven con el acento de la mas pro-
funda convicc ión . 
Ñ u ñ o no hizo un gesto ni profirió una sola palabra; era imposible 
leer en su semblante si participaba ó no de la convicción de la jóven . 
l i s ta prosiguió sus preguntas. 
— ¿ Por dónde ha salido EL CABALLERO? 
— P o r la misma puerta del rio, respondió Ñuño con su solemne laco-
nismo 
— Y se ha salvado?. 
— N o se sabe. 
—Esp l i ca t e , Ñ u ñ o , dijo Doña F lo r con angustia. 
— H a caldo al agua, no se sabe si vivo ó muerto. 
— U n a palidez mortal cubrió el rostro de Doña Flor; pero como las 
mugeres tienen el feliz privilegio de poder mostrar cierta calma en las 
situaciones mas cri t icas, la hija del alcaide hizo un esfuerzo desespe-
rado, y di r ig ió su ú l t ima pregunta al escudero. 
—Sabes algo mas? 
—Nada mas, respondió el anciano. 
—Puedes retirarle, buen Ñ u ñ o . 
Ñ u ñ o se inclinó profundamente, y salió de la cAmara sin pronunciar 
n i una palabra, aunque murmuraba entre dientes: 
— R a z ó n he tenido yo siempre en despreciar á las mugeres; si D . Pe -
dro tuviera un hijo, ya estarla á su lado con una buena espada en cinta; 
pero como tiene una hija, está solo mientras que esta pregunta lo que 
ha pasado en el j a r d í n . 
Este corto monólogo esplica perfectamente el carácter del escudero; 
soldado desde la infancia hasta la vejez, que no reconocía otro mér i to 
que el del valor, n i otro pasatiempo que la guerra, y esplica t a m b i é n 
por q u é Ñuño respetaba, pero no amaba á la hija única de su señor . 
Luego que salió el escudero, manifestó Doña Flor toda la inquietud 
que la habian causado las breves respuestas de Ñ u ñ o , y Rcatriz volvió 
á poner en juego los argumentos que habla empleado media l iora antes 
para probar á su s e ñ o r a , que D . Ramiro era invulnerable, y para 
convencerla de que aunque EL CABALLERO era sin disputa el doncel 
mas apuesto, bizarro y generoso de toda la comarca, se descubría en 
é! á la legua algo de sobrenatural y f an tás t i co , que era precisamente 
lo que daba origen á las hablillas de los mas honrados sevillanos. 
S í Doña Flor no hubiese amado á D . R a m i r o , indudablemente h u -
biera dado su asentimiento á las razones de la d u e ñ a ; pero como amaba 
con p a s i ó n , y toda muger prefiere para amante ó esposo un hombre de 
carne y hueso á una mistificación incomprensible, un ser tangible á 
otro impalpable , la jóven ;no dió el menor crédi to á las razones de la 
d u e ñ a , y siguió temiendo por la vida del in t répido paladín. 
CAPÍTULO I X . 
D. RAMIRO. 
Apenas h a b í a atravesado Peralta el umbral de la cámara de D . R a -
m i r o , cuando se presentó de nuevo Hernando, con su acostumbrada 
ospresion de afable seriedad. E l fiel criado se cruzó de brazos ante el 
jóven y gua rdó silencio durante un buen cuarto de hora, esperando 
que D . Ramiro le dirigiera la palabra; pero EL CABALLERO se habia 
entregado á profundas meditaciones, y no habia reparado siquiera en 
que estaba Hernando presente. F.ste debía tener mucho Interés en en -
trar en esplícaciones con su señor , porque viendo que el jóven cont i -
nuaba si lencioso, le dijo: 
— ¿ Q u é ha sucedido, D . Ramiro? 
— N a d a , Hernando, respondió el j ó v e n alzando la frente un mo-
mento, y apoyándo la luego en su diestra. 
—Os pregunto, s e ñ o r , en nombre de D . Juan Alonso de Guzman, 
dijo el anciano con firmeza. 
A este nombre alzó D . Ramiro la cabeza, miró fijamente al criado, 
y dijo con sarcasmo: 
— S é que el conde me ha puesto bajo tu tutela. 
—Tute la muy b landa , D. Ramiro , pues pocas veces me consul tá is , 
y muy rara vez os pregunto, repuso el anciano en tono de reconvención. 
—Tienes mucha r a z ó n , Hernando, y he dicho una verdadera nece-
dad. No tengo motivo para estar quejoso de t i , y el conde v tú podéis 
estarlo de mi cautelosa conducta. 
— M el conde ni yo tenemos quejas; sois la flor y nata de los caba-
lleros andaluces en generosidad y va lor , y los dos estamos contentos. 
No se trata pues de recriminaciones ni quejas, se trata do que me d i -
g á i s , y lo exijo por vuestro bien, lo que ha pasado esta noche. 
D . Ramiro contó al criado en las menos palabras posibles cuanto le 
habia sucedido, menos el motivo que le habia hecho penetrar en ios 
jardines del a lcázar . Hernando oyó atentamente la relación de EL CA-
BALLERO , y aplaudió la conducta que habia observado, librando la 
vida al alcaide. Mas por lo mismo que D . Ramiro se habia reservado el 
motivo que lo habia llevado a a l c á z a r , creyó Hernando que debía ave-
riguar á toda costa esto secreto, y se ap resuró á preguntarle: 
- P e r m i t i d m e , s e ñ o r , que os pregunte por qué habéis entrado en 
el a lcázar . 
- ^ T e he dicho que me encontraron en sus jardines, respondió Don 
Ramiro, creyendo que asi esquivaría la pregunta. 
—Pues b ien , s e ñ o r , ¿con qué motivo penetrasteis en los jardines? 
insistió el anciano. 
— ¿ N o puedo guardar un secreto? p regun tó á su vez D. Ramiro. 
— P o d é i s g u a r d a r todos vuestros secretos, s eño r : yo pregunto, no 
me respondá is . 
— N o , Hernando; quiero responder á tus preguntas. F u i á los jardi-
nes por amor. 
— ¿ A m á i s por ventura á la hija de D . Pedro Ponce de León? pre-
guntó el anciano con vivas muestras de ansiedad. 
— S í , Hernando. 
— i Qué habé i s hecho! esclamó el criado cubr iéndose el rostro con 
las manos. 
- C o m p r e n d o , Hernando, muy bien tu asombro y hasta tttindig-
nacíon. Doña Flor es hija de un encarnizado enemigo del conde, y yo 
no debo poner los ojos en la hija del mas terrible adversario de mi bien-
hechor. M i conducta es poco noble, lo confieso. 
— Y por lo mismo hu i r é i s , s eño r , de hoy en adelante de esa peligrosa 
muger. 
—Imposible, Hernando, imposible. 
—Os mando en nombre de D . Juan Alonso de Guzman, que no la 
habléis mas , D . Ramiro. 
— T e desobedeceré , como desobedecería al conde mismo si lo escu-
chara de su boca. 
—Vos no podéis unir vuestra suerte á la de la hija del alcaide. 
—Mucho temo que asi suceda; ella es muy noble... 
—Vos lo sois t ambién . 
— ¿ Q i é n soy yo? dijo D. Ramiro, clavando una penetrante mirada 
en Hernando. 
D . Ramiro dirigió esta pregunta al criado con un acento que no 
habia empleado nunca , aunque si la habia dirigido muchas veces, y 
Hernando ret rocedió algunos pasos, no pudiendo resistir el fuego de 
aquella mirada , penetrante como un p u ñ a l , y sin responder ni una 
palabra. 
—¿Quién soy yo ? preguntó de nuevo D. Rami ro , levantándose y d i -
rigiéndose al fiel Hernando. 
- U n caballero, como os he dicho varias veces, t a r tamudeó el criado. 
— N o me basta hoy esa respuesta. Necesito saber mi apellido, el mis-
terio de mi nacimiento, quiénes son mis padres, y necesito saberlo 
ahora, porque me mata la impaciencia. 
— S i necesi tá is saber todo eso, dirigios á o t ro , D . Ramiro , respondió 
Hernando con firmeza. 
—¿Quién es ese otro? preguntó el jóven con creciente impetuosidad. 
— E l conde de N i e b l a , señor. 
— I r é á preguntar ese secreto al conde de N ieb l a , repuso D. Ramiro 
con manifiesta resolución. 
—liareis bien en el lo, s eñor ; pero hasta qne el conde os responda, 
no penséis mas en Doña F lo r . 
Tan imperlincnte pareció este nuevo e n c a r g o á D . Ramiro, que no 
dió respuesta: Hernando se dió el pa rab ién de que concluyera asi el i n -
cidente, porque necesitaban ocuparse de mas importantes asuntos. 
—Por lo que me habéis contado, s e ñ o r , veo que estáis en peligro 
y que os persiguen con encarnizamiento, dijo Hernando. ¿Por qué no 
os presentáis al alcaide y le ent regáis esa espada, que le hará tener 
muy distinta opinión de vos? 
— J a m á s dar ía un paso que revele cierto temor ó cobardía; y ade-
m á s , aunque quisiera darlo, me seria absolutamente imposible, res-
pondió D. Ramiro con indiferencia. 
— ¿ P o r q u é ? 
—Porque perdí la espada en el rio. 
—Pues en ese caso es preciso que pensemos muy sériamente en 
vuestra sa lvac ión . 
—¿De qué modo? 
— E s necesario que salgáis ahora mismo de Sevi l la . 
— J a m á s . 
— S e ñ o r , es absolutamente preciso. 
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— E l conde de Niebla me envió á Sevilla para que sostuviera el 
/mimo de sus amigos con mi corazón y mi brazo; yo cumpl i ré hoy como 
ayer lo que me encargó D . Juan Alonso de Guzman. 
— E l conde os agradecerá que s igáis fielmente mi consejo. 
— E l conde me agradecerá mucho mas que cumpla con mi obl igación. 
Esta disputa hubiera sido probablemente larga, porque n i Her-
nando estaba en ánimo de desistir, n i D. Ramiro de ceder; pero vino 
á ponerla término el ruido de armas y de voces que oyeron, ruido que 
venia de la calle. Nuestros lectores recordarán que en el p lan de cam-
paña propuesto por D. Enrique Colmenares y adoptado por los amigos 
del alcaide, se disponía que D. Enrique rompería las hostilidades, a ta-
cando la casa de ü . Ramiro , y a tacándola en nombre de la justicia 
que iba en busca de un delincuente. Colmenares cumplió su palabra, 
y inedia hora después de haberse separado de los amigos de D. Pedro, 
resonaba el pesado aldabón que cuatro horas antes movió el brazo del 
buen Alfonso de Peralta. Abrió la puerta el mismo gigante que recibió 
al leal caballero, y como D. Enrique y los suyos se e m p e ñ a r a n en c ru -
zar los umbrales de grado ó por fuerza, el gigante clavó su alabarda en 
el pecho del mas osado, dió el grito de a la rma, acudieron algunos 
criados, y se trabó la cruda pe lea , cuyo ruido vino á cortar la confe-
rencia de D. Ramiro y el anciano. 
EL CABALLERO se echó la capa sobre los hombros, desnudó la es-
pada, corrió al sitio del combate, se puso al frente de sus criados, y á 
los pocos minutos D. Enrique y los suyos se batian en retirada, procu-
rando ceder poco á poco el terreno y destacando algunos emisarios al 
alguacil mayor, al almirante y á los principales caballeros, avisándoles 
que no habia muerto D. Ramiro, pidiéndoles refuerzos, é instándoles á 
que atacaran hasta completar el esterminio de los partidarios del conde. 
Los amigos del señor de Marchena no necesitaban los es t ímulos de 
(Colmenares, y los mas rencorosos ó imprudentes hab ían allanado a l -
gunas casas, atacado á algunos t r a n s e ú n t e s , y estendido la alarma 
por casi toda la ciudad. 
Los parciales del conde de N i e b l a , aunque sorprendidos, procura-
ban oponerla fuerza á la fuerza, y como estaban acostumbrados á v i -
v i r entre las continuas reyertas de dos bandos r ivales , encontraron 
medios de reunirse unos, y no pocos se dirigieron á casa de D . Ramiro, 
á quien reconocían como jefe, no solo por la confianza que en él había 
puesto el conde de Niebla, sino por su fabuloso valor. 
E n unos parajes á la luz d é l a s antorchas, y en otros entre las den-
sas sombras de una noche de tempestad, se bat ía el hierro de lo lindo, 
y Sev i l l a , sitiada por Fernando el Santo , no presentó nunca un espec-
táculo tan repugnante y desconsolador como el que p resen tó esta noche, 
en que se degol lábanlos cristianos con frenético encarnizamiento. Los 
parciales del conde de Niebla, cogidos de improviso y menos en n ú m e r o , 
llevaban lo peor de la contienda, y se vieron obligados á huir en muchos 
parajes; pero estas derrotas parciales balanceaban en cierto modo las 
ventajas que D. Ramiro alcanzaba sobre Colmenares. EL CABALLERO 
capitaneaba una numerosa cohorte, y habia continuado obligando á 
Colmenares á batirse en ret irada, aunque el almirante de Casti l la habia 
llegado tiempo hacía en socorro de D . Enrique. No las ten ían todas 
consigo los parciales de Ponce de L e ó n , cuando se presentó este se-
guido de un buen golpe de gente de armas, y arrojó el peso de su espada 
en j a balanza del combate. 
(Concluirá.) 
JUAN DE A R I Z A . 
LEYENDA ORIGINAL. 
(Continuación.) 
— ¿ P u e s cómo? . . . 
— S í , bien pronto 
volvió mi buen amigo 
con un médico mudo, 
su siervo muy l e a l ; 
y tu ínfelice madre, 
ante él y otro testigo, 
sostuvo herido haberse 
por lance casual . . . 
— A h ! ¡pobre madre mía ! . . . 
— A l dar hoy á tu mente 
tan lúgubres ideas, 
otro es mi objeto, Inés : 
ha llegado ya el día 
que cumplas reverente 
el voto de tu madre... 
— T a n pronto!. . . 
-Verdad es. 
A u n eres una n i ñ a , 
mas el gentil guerrero 
con quien unirte debes 
tu mano ayer p i d i ó ; 
quiso con noble lauro 
su frente ornar pr imero, 
y ha vuelto ya de Italia 
do muchos conquis tó . 
Si el voto de tu madre, 
su voluntad postrera, 
no hablasen elocuentes 
hoy á tu corazón, 
bastara, hija del a lma, 
la gloría lisonjera 
del jóven que te ofrezco, 
para tan noble unión . 
— S i , mas. . . 
— H a b l a , hija mía , 
tu padre es quien te escucha: 
conozco tus reparos, 
tu pudoroso a f á n ; 
habla.— 
Sufría la j ó v e n 
desgarradora lucha, 
miraba arrebatarle 
su flor el h u r a c á n ; 
L a flor que en sus jardines 
solicita escogiera, 
entre otras prefiriendo 
la de mejor olor; 
y del deber mirándola 
en la balanza fiera, 
v ió que h a b í a mucho peso 
contra una pobre flor... 
Antes, solo un obstáculo 
su dicha la impedia, 
mas ya un inmenso abismo 
se abrió junto á sus p i é s , 
y en tan mortal refriega 
su pecho le d e c í a : 
«sí no eres de Ricardo, 
asérás de Dios, Inés .» 
—Padre, dijo por ú l t i m o , 
la volunlad acato 
de mí adorada madre, 
t ambién l a vuestra, s i : 
pero detesto al mundo; 
no ambiciono su trato, 
y un convento seria 
mas dulce para m i . 
—Quién á tal pensamiento 
tu corazón instiga? 
— M i voluntad. 
— Q u é dices? 
— M i voluntad no mas. 
—Quieres que desde el cielo 
tu madre te maldiga? 
— O h ! no, p e r d ó n ! . . . 
—Entonce- , 
Jijo Mart in . 
— J a m á s ! . . . 
— N o cedes?... 
— O h Dios m í o ! . . 
— Q u é dices? 
—Padre amado, 
mi corazón es vuestro: 
¿ q u é mas queréis de m i ? 
— Te reconozco, h i ja ! 
V e n , y en mi pecho helado 
reposa; v e n , tu padre 
su dicha labra asi. 
Posó la hermosa n iña 
su virginal cabeza 
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junto al tostado rostro 
del viejo c a m p e ó n ; 
d i jérase la imágen 
de Cándida pureza 
sentada entre minas 
de luto y des t rucc ión . 
De all í i pocos momenloá 
los dos se separaron; 
entrambos corazones 
la t ían por demás : 
al tiempo de apartarse 
sus ojos se encontraron; 
en los de 61 habia dicha: 
en los de el la, j a m á s . 
E N T R E - A C T O . 
— ¡ Qué le importa al mundo ahora 
lo que allá en edad pasada 
pudo sufrir por amores 
quien y a en la tumba descansa! 
¡ Q u é importan, dirá ese HWDdoi, 
las locas estravagancias 
de una n iña caprichosa, 
de un joven presunción vana ! 
¡ A q u é vienen esos cuentos 
de almas inocentes, cándida*. 
que han podido concebir 
amores sin esperanza 1 
¡Pobre chusma s increnc ias ! . . . 
no escucho tus frases b á r b a r a s ; 
porque son el sucio polvo 
que el viento esparce en sus r á fagas . 
Porque yo sé que hay dos mundos: 
uno que sufre y que ca l l a , 
y otro que al primero mofa 
con ruidosas carcajadas: 
Uno que el lauro del m á r t i r 
al morir tan solo aguarda , 
y otro que oculta su lepra 
bajo el oro de sus galas. 
Con la risa del desprecio, 
sé t a m b i é n , ¡ ciencia menguada I 
que h a b r á quien d i g a : « e s t e mozo 
gasta la pólvora en s a l v a s . » 
Pero s é que hay en la tierra 
tristes almas desgarradas, 
que es preciso consolar 
con bá l samo de palabras : 
Sé que habrá quien desahogue 
su corazón e scuchándo la s , 
al ver que sin e g o í s m o , 
sin indiferencia c á u s t i c a , 
hay quien comprenda sus penas , 
quien las llore sin mofarlas. 
Sé que de mi pobre Inés-
h a b r á quien siga la p l an ta , 
quien penetre sin desvío 
en su solitaria estancia, 
y con desolado lloro 
a c o m p a ñ e sus plegarias: 
Quien comprenda el cáncer fiero 
que su pecho despedaza; 
y mire una tlor que apenas 
al viento su aroma exha la , 
por el deber abat ida , 
para el amor marchitada. 
C n querub ín que en en fuego 
por Dios formado, se abrasa , 
ese fuego de delicias 
siendo el mismo que le mata . 
Una l inda mariposa 
que á la luz tiende sus alas,. 
y antes que el calor la temple 
quema su cuerpo la l lama. 
Sé que habrá quien compasivo 
siga su dulce mirada 
que en ademan suplicanlc 
á Dios consuelo demanda, 
y la escuche proferir 
entre sollozos y l á g r i m a s : 
—Madre tierna y amorosa 
que en el empíreo descansas, 
y ves de mi corazón 
hasta el fondo; madre amada: 
si á t r a v é s de los placeres 
que el seno de Dios derrama 
puedes fijar un momento 
tus ojos cn la desgracia, 
vuélvelos hácía tu hija 
que con sus males batalla: 
no me niegues el consuelo 
que se concede á una e s t r a ñ a . 
S i es preciso, madre mia , 
que tu voto satisfaga, 
si es preciso sacrifique 
mi corazón en tus a ras , 
tuya s o y , por tí respiro, 
cumpli ré lo que me mandas .. 
Pe ro , una madre no puede 
con indiferente calma 
ver partido el corazón 
de la hija de sus e n t r a ñ a s ; 
tú no quieres ver en humo 
mis ilusiones trocadas, 
ni negarme puedes, madre, 
que á buscar tu seno v a y a ! . . . 
Mas ah! son vanos mis l lo ros , 
pues que, madre mia, cal las: 
da ré mi mano á ese hombre, 
nunca el corazón ni el alma ; 
le servi ré , si lo exige, 
como su perro, su esclava; 
¿ q u é mas puede una muger 
dar al hombre que no ama? 
S í , p in t a r é sin recelo 
de dos amantes la l l a m a , 
á quien aun no haya olvidado 
los recuerdos de la infancia : 
A qu ien , si no puede ahora 
mitigar sus crudas á n s i a s , 
porque el hilo de sus vidas 
cor tó inflexible la pa rca , 
Sabrá tal vez á sus penas 
lanzar mirada s i m p á t i c a , 
ó al menos venir conmigo 
sobre su tumba á llorarlas. 
( C o n t i n u a r á . ) 
FRANCISCO J. ORELLANA. 
J E R O G L I F I C O . 
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( S a n Huberto, en los Pirineos. 
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(Conllnnacion.) 
LA PLA7A DE AYUNTAMIENTO. 
P l a n , r an , plan j p l a n , r a n , p l an ; p l a n , r a n , plan. 
—De órden del rey nuestro Señor . . . 
— ¡ Hola! ¡ Ho la ! Vamos á ver al pobre de San Mar t ín , ataviado con 
su casaca blanca y encarnada. Parece un chiquillo con zapatos nuevos, 
según el orgullo que manifiesta. 
—Escuchad , malsines. 
— ¡ F u e r a , fuera i No queremos insultos. 
P l a n , r a n , p lan ; p l a n , r a n , p l a n ; p lan , r an , p lan . 
—Hacemos saber á nuestros amados y fieles vasallos. 
—Si lbémos l e , no sabe lo que dice. 
—Si lenc io , canalla , si no queréis que os lleve el diablo. 
—Nada se oye desde a q u í , porque la voz del pregonero se pierde en 
esa batahola infernal de chillidos y juramentos. ¿Qué es lo que dice? 
¿Habéis entendido algo? 
—¡Viva el rey! ¡Viva el rey! 
—¿Qué demonios se les han metido en el cuerpo para alborotar de 
ese modo? Por mi parte no sé á q u é se reduce esa órden del rey que ha 
vuelto locos de contento A semejantes cernícalos . 
— ¡ A h compadre! Es una órden magnifica contra la gente de guerra 
y contra sus r a p i ñ a s , previniendo á los prebostes que persigan de muer-
te á cuantos no vayan provistos de una comisión en debida forma. 
— S i es a s í . . . laudamos Domino... ¡Viva el rey Enrique! 
— ¡ B a h ! ¡Bah! También debiera haber pensado un poco en nosotros; 
pero se teme á las corporaciones de mercaderes... 
— E n efecto: esto nos recuerda la L i g a . 
— ¡ E h ! Cuidado: no sea que atraigamos á los lebreles del prebostaz-
go : desocupemos el sitio y t a ñ a m o s de traspuesta, porque a q u í se so-
foca uno. 
Y algunos ciudadanos se separaron de las compactas oleadas de la 
mul t i tud , que se amontonaba en la plaza del Ayuntamiento de Tours. 
Era dia festivo, y toda la población ociosa seguía los pasos del 
pregonero: el ruido del tambor y las voces que daba se perdían efec-
tivamente entre el tumulto ocasionado por los alegres gritos de los m u -
chachos, los anuncios de los espectáculos públ icos á s o n de trompeta, 
y los dicharachos de los que insultaban al ó rgano de la ley. 
Celebrábase t ambién el cumpleaños del corregidor de la c iudad , y 
veíase á este funcionario apoyarse en la balaustrada esterior, dándose 
un aire grave é importante, y comunicando sus órdenes á los emplea-
dos del ayuntamiento que le rodean. Pa rec í a como que contemplaba 
con una especie de complacencia sus armas pintadas en el testero de la 
sala principal . E n la p laza , adonde acudía por momentos mayor gen-
t ío , circulaban con rapidez cántaros de vino y canastos de p a n , que el 
magistrado había mandado distribuir en abundancia. Todos los hab i -
tantes de la c iudad , y aun los serenos, t en ían derecho á su parta de 
pan y v ino , según afirma un Cándido escritor de aquella época . 
E n la Puerta Nueva había nn cuerpo de guardia compuesto de c i u -
dadanos y de arcabuceros del rey: estos ú l t i m o s , con sus enormes som-
breros adornados de plumas, sus calzones de búfalo y sus bandoleras 
guarnecidas de brillantes chapas, se paseaban con las carabinas á la 
espalda; y en vista del gesto bur lón con que examinaban los a t a v í o s , 
no poco grotescos, de los valientes ciudadanos que velaban por la se-
guridad p ú b l i c a , no era difícil adivinar cuál seria el asunto de sus ale-
gres conversaciones. 
Muchos grupos de artesanos y de soídados se en t re ten ían en hablar 
con animación de negocios particulares, ó comentaban las noticias que 
les llevaba a lgún recien llegado. Las mugeres no se quedaban cortas en 
cuanto á meter zambra y dar muestras inequ ívocas de act ividad: me-
t íanse en el bul l ic io , zumbaban como z á n g a n a s y se apoyaban en los 
hombros de otras que habían acudido p r imero , para devorar con sus 
ojos las representaciones d é l o s misterios, y los santos y diablos de 
cera y de madera , que luchaban y sucumbían ó triunfaban alternati-
vamente en medio de las aclamaciones de aquella multitud entusias-
mada. 
Aquí se presentaba un pastor con capa b l anca , enseñandoá los 
maravillados patanes de la ciudad la cabeza de un lobo todavía for-
midable, que había tenido la suerte de m a t a r , y cuyo precio reclamaba 
con gestos y contorsiones tan cstravagantes como diaból icas : dícl o 
precio consistía en veinte sueldos torneses, según espresaba terminan-
temente la ordenanza de Carlos V H . 
ü DE SETIEMBRE DE 1852. 
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A l l i s e veia á un titiritero con su teatro completo, en el cual v á r i a s 
figuras a legóricas representaban papeles alusivos á personajes del reino 
y A. los negocios públ icos. Entre ellas aparecia Madama la Liga, con 
su traje pintado de capuchones y de cabezas de frailes, y quemada 
con gran pompa y ceremonia. 
AI otro lado un trovador, que habla recorrido la mayor parte de la 
F r a n c i a , narraba á las jovencillas bellezas de Tours magníf icas histo-
rias amorosas, que h a b í a oido referir á las enamoradas bearnesas. Los 
jóvenes por su parte corr ían hácia el Mallo y sus siete hileras de á r -
boles, para in ic iarol juego á que dió nombre y que era entonces un p a -
satiempo, al cual se mostraban sumamente aficionados los habitantes 
de la ciudad. E n todas partes se observaba movimiento, placer y v ida : 
Tours, en fin, lo mismo que la Francia entera, parecía que olvidaba lo 
pasado, y se entregaba locamente á la esperanza de un porvenir r i -
sueño . 
E n medio de tan pintoresca escena y cuando mas entregados á la 
animación estaban los grupos, so oyó un gran tumullo hácia el eslremo 
de la p laza , inmediato á la abad ía de San Ju l ián . Gritos de ¡socorro! 
¡ a l asesino! ¡ la guardia! resonaban por todas parles, y un hombre 
a l io , con los cabellos en d e s ó r d e n , y los ojos inflamados por la cólera , 
aparec ió de repente, arrastrando consigo á una especie de pastor, seme-
jante á aquel de que hemos hablado, y al que sujetaba por la capa b l an -
ca , cuya capucha le cubría el rostro. 
E l hombre encolerizado era Ivés . 
— ¡ F a v o r favor, amigos míos! gritaba con todas sus fuerzas. A h o r -
quemos á este picaro l ad rón . 
— Q u é es eso? Quó sucede? preguntaron muchos ociosos que h a b í a n 
acudido al ruido, y é n t r e l o s cuales se hallaba nuestro conocido Juan. 
—Sucede, contes tó Ivés respirando con dif icul tad, que tengo entre 
mis manos al terror de la p rov inc ia , al infame que me robó anoche... 
Se hizo el valiente ayer , porque es tábamos solos; pero hoy somos aqu í 
muchos y no sa ldrá de nuestras manos. 
— N o , no : just icia , jus t ic ia! 
—Pero quién es? Quién es? 
— N o lo ad iv iná i s? Repuso Ivés con aire de triunfo y como sorprendi-
do de su propia audac ia : es el azote del p a í s , el famoso Guil lery. 
—Gui l le ry! Guil lery! 
Y un terror eléctr ico se esparció entre la mult i tud alborotada. 
E l hombre á quien sujetaba I v é s , pe rmanec í a con l a cabeza baja y 
cuidadosamente cubierto con el c a p u c h ó n . 
— V a m o s , compadre; eso es imposible. 
—Por qué? No veis'que el lobo se ha disfrazado con una piel de 
oveja ? 
—Que muera , que muera! 
—Afuera c a p a ; descubridle. 
— E l hombre procuraba ocultarse con todos sus esfuerzos á las m i r a -
das de la multitud encarnizada. 
— A un lado, s e ñ o r e s , gr i tó un alabardero; dejad que pase el señor 
Raoul . 
— V i v a ! V i v a ! E l señor Raoul va por fin á hacernos just icia . 
— Q u é ocurre, amigos míos? P regun tó una voz acentuada y jóven . 
Abriéronse al punto los grupos á derecha é izquierda, y dieron paso 
franco á un caballero de noble y altivo continente, que a t r avesó por 
medio de las oleadas populares con la misma gracia y desenvoltura 
que si estuviese en el Louvre en un día de gala . 
E l círculo volvió á cerrarse detrás de é l . 
— Q u é ocurre? Volvió á preguntar el j ó v e n . 
—Rabiad , hablad , señor Ivés . 
—Ocurre , m o n s e ñ o r , que tengo en mi poder al famoso bandido G u i -
llery , que me robó ayer á un cuarto de legua de nuestra buena ciudad. 
— C ó m o ! Casi en las puertas de la población? 
— E s una infamia: debemos acabar con é l . 
— M u e r a , muera! 
Una sonrisa imperceptible se dcsli/.ó por los labios algo desdeñosos 
del j ó v e n , al examinar la presa que h a b í a hecho Ivés . 
—Si lenc io , dijo a l fin con un acento que dominó los clamores de las 
turbas. 
— E c h a d abajo vuestra capucha, añad ió dir igiéndose al que apare-
cia como supuesto pastor. 
No obtuvo respuesta, ni hizo el preso el menor movimiento. 
—Vamps á a r r a n c á r s e l a , gritaron muchos. 
Ivés entonces le sacudió bruscamente por la capa y cayó la c a -
pucha. 
— T o m a ! Dijo Juan a d e l a n t á n d o s e : si es Nicolás el sordo , el pastor 
de la Cruz Roja. 
Un rumor sordo se esparc ió entre la mul t i tud. 
— E s imposible, e sc lamó Ivés lleno de confusión : estoy bien seguro 
de que era é l , pues le reconocí por su pelo negro. Estoy seguro de que 
esta es una pasada que me ha jugado el espí r i tu maligno. 
Y hablando as í hacia dar mi l piruetas al desgraciado pastor, cuyas 
es túpidas miradas se fijaban en él con una especie de enajenación , co-
mo sí examinándole por todos lados tratase de convencerse de que el 
bandido no se hab ía evaporado completamente. 
La multitud empezó entonces á reírse de é l . 
— H o l a , señor Ivcs! Qué salisfccho es tá is , oh? 
—Por Dios , que ha puesto una cara. . , 
—Robado y mistificado! Qué gusto! 
— E h ! No hay por ah í quien aplauda? 
Y la multitud silbaba al que poco antes hab ía recibido como en 
triunfo. 
—Silencio, truhanes;"silencio, cuervos de mal a g ü e r o , gritó el mer-
cader temblando de có le ra : y vos, señor Raoul , y t ú , Juan, venid con-
migo para a c l a r á r o s t e misterio, porque a q u í anda indudablemente a l -
guna maqu inac ión infernal. 
— N o digo lo contrario, respondió J u a n ; pero supongo, compadro, 
que otra vez daré is mas crédi to á mis predicciones. 
—Déjale en paz, J u a n ; repuso Raoul sonr iéndose; y vos , señor Ivcs, 
soltad á ese pobre hombre-, v íc t ima de vuestra equivocación . 
Ivés obedeció maquína lmente ' ; separáronse sus dedos y el pastor se 
oscureció al punto entre el gen t ío . 
— Y con lodo, dijo el s indico, nadie me persuadirá de que ese pastor 
de Belzebú no está de inteligencia con los bandidos. Cuando le agarré 
se revolvía entre mis manos como un diablo verdadero. Acababa yo de 
oír la voz. . . aquella voz que j amás olvidaré , a ñ a d í ó e l mercader ponién-
dose pá l ido , y al punto, gracias á Dios , se llenó mi corazón de ardi-
miento. ¿Qué mas podré añadir? ¿No habé i s observado que al nombrarle 
la mul l i lud Guillery ! Guillery! no ha hecho el menor movimiento? 
—¿Y no sabéis , compadre, replicó Juan, queNicoláse l pastores sordo? 
— Y a , pero.. . 
—Nada, nada, sordo como una tapia y todo queda espl ícado. 
—Vamos, vamos, t ranqui l ízaos , señor I v é s , que ya daremos con el 
bandido, y este no se separará de nosotros sin que yo le conozca mas á 
fondo. Díme ahora, mozo, añad ió dir igiéndose á Juan, ¿qué venias á ha-
cer á Tours? 
—He venido á convidaros para la boda de Jaquel ina, monseñor. 
—Hola! L a rosa del Cher? Mí hermana de leche? 
— L a misma, monseñor . 
—Pues bien, Juan,' i ré á fé do caballero. Iremos todos, no os verdad, 
señor Ivés? cont inuó Raoul dando golpecitos en el hombro al preocupa-
do mercader y mirando de soslayo á Juan. 
—Ciertamente, m o n s e ñ o r : el honor, el deber, el reconocimiento... 
—Estaos otra. Quién habla de eso? p r e g u n t ó Raoul admirado. 
—¿No cons ide rá i s , señor Raou l , observó J u a n , que el recuerdo de 
Guillery embarga todas sus potencias? 
—Sosegaos pues, señor Ivés; qué diablos! E l resultado será que iréis 
con nosotros, no es eso? 
— S í m o n s e ñ o r , contes tó el mercader levantando al fin la cabeza 
que tenia inclinada sobre el pecho, y saliendo al parecer de su pre-
ocupación : s i , iremos todos. 
—Cuantos mas locos, mayor a l ep r í a . . . dijo una voz á su oído. . 
— A h í Va de retro, S a t a n á s ! . . . Monseñor, habéis escuchado?... 
— Q u é ? 
— L a voz ! ! ! . . . Estoy perdido... Es e l l a . . . L a misma. . . L a de ese 
condenado Guillery. Oh! Lo que es ahora , no hay remedio. 
—Este hombre va á volverse loco, dijo Raoul á media voz: ya veo 
que no hay mas que un medio. 
Y cogiéndole por el brazo, p ros igu ió : 
—Venid coi\migo, I v é s , y hablaremos al corregidor, á quien espon-
dremos lo conveniente: al mismo tiempo solicitaremos el apoyo del 
prcbostazje. 
— S i s i , gr i tó el mercader abandonando su estupor: vengan prebos-
tes, sargentos, verdugos y hogueras. V i v a ! Yo quiero coger vivo á 
ese picaro brujo. Oh! Quiero verle arder con mis mismos ojos. 
Bajo la íníluencia del innoble ins t in to , llamado miedo, el sindico 
mercader aparecía feroz. 
—Muera Guillery! V i v a el rey! V iva el señor Raoul! csclamó Juan 
entusiasmado. 
Y los tres desaparecieron por la vasta ga ler ía de l a casa de ayun-
tamiento. 
(Continuará) 
CUENTO POPULAR ANDALUZ, 
R E C O G I D O POR F E R N A N C A B A L L E R O . 
FERNÁN. TÍO Romance, hoy necesito que me cuente V . un cuento. 
T í o ROMANCE. ¿Otra tenemos? Señor D . F e r n á n , ya le he dicho á 
su mercé que lo que yo cuento no son cosas de papel , sino de idea. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 285 
FERKAN. Y yo he respondido que no lo hace; a s í , adelante. 
T í o ROMAJÍCK. S e ñ o r , si son cosas de por la calle. 
FKKNAN. TÍO Romance, á cada cual so le debe complacer á su gus-
to, y le digo á V . que me complace, y mucho, contándome un cuento. 
T í o ROMANCE. No me diga V . ma?, señor , que me ha cogido su 
mercé la blanda, y no hay que respingar. Tengo ya la memoria muy 
descolorida, y de muchas cosas no me queda sino un vis i to ; pero en 
fin, e c h a r é mano á cosa reciente ( i ) . 
Sobre una peña que está á los piés de una sierra, se ha encaramado 
y asentado un pueblo, á modo de nido de cigüeñas sobre una torre; no 
diré su nombre, que se cuenta el milagro sin montar al santo. 
Vivían en él dos hombres, á los que hablan tomado por su cuenta 
la buena y la mala fortuna. Habíanle puesto al uno D. José el Colmado, 
y al otro tio Juan Miseria. P r inc ip ió D. José por vender por las calles 
lienzo y paño fino; puso después una t ienda, luego se met ió á pelan-
t r ín , y soplándole sin tomar resuello la buena fortuna, crió un caudal 
de los mas vastos del pueblo. E ra el señor bien quisto, porque no era 
estéril ni agarrado, sino limosnero y buen cristiano. Los dineros no lo 
hab ían hinchado, ni el mucho tener engre ído ; no era pechisacado, sino 
llano como camino real. No ten ía humo ni gastaba términos curruscan-
tes, como les sucede á mas de cuatro que hablan supuesto, y todo aquello 
no es suyo, y por mas que se estudien, á lo mejor salen con una pato-
chada , porque siempre la úl t ima palabra al centro v a ; rosumídamenle , 
eran D. José y los suyos buenas gentes, y en su casa, como en la de 
S. Bas i l io , eran lodos santos, hasta el aguador. 
E n casa de Miser ia , como que en donde no hay harina todo es mo-
l l i n a , lo que había era hambres, desnudeces, grescas, chiquillos l lo -
rando, y sopapos para acallarlo?. 
Mandó un día D. José í l lamar á Miser ia , que aparec ió que no se 
le podía agarrar n i con unas tenazas, ni hablar sínodo verano ( 2 ) , y se 
habr ía podido dar media peseta por no verlo. Tra ía un gesto que era 
menester darle de lejos el qu ién vive . Dijo al entrar; 
—Alabado sea Dios: Dios guarde á su m e r c é , señor D. José . 
—¡Y á tí t amb ién , hombre; q u é mal enjestado y que frondio vienes! 
— Y a , s e ñ o r ; si tengo dos varas de hambre y traigo las tripas que 
se quieren comer unas á otras; y barriga v a c í a , todo es sequía . Para 
eso que está su mercé tan esponjado y tan satisfecho, como que bar-
riga llena á Dios alaba. 
—Verdad es que no puedo quejarme. 
— Y a lo creo que puede su mercé estar requinto (5) , como que 
siempre le sale el pegujar á veinte y le carga la marrana (-1), no que 
yo soy la prosulla ( o ) de la desdicha. 
—Juan , en este mundo siempre ha habido, hay y habrá quien ría 
y quien l lore ; pero vengamos al caso. Te he m a n d a d o á llamar para 
que vayas al palacio de la fortuna y le digas de mi parte á la m í a , que 
estoy satisfecho, y que no quiero mas; y te da ré por tu manda-
do 200 reales con que te remedies. 
E n lugar de acoger con aleluya la buena propuesta, y una ocasión 
como en su vida se le hab ía venido otra á las manos, le ent ró d Juan 
Miseria la codicia y le dijo á D . J o s é : 
— j Q u é , s e ñ o r ! doscientos reales no son para levantar ni agachar á 
nadie; mire su mercé que el palacio de la fortuna está empingorotado 
allá donde Cristo dió las tres voces y nadie las oyó . S i me voy por el 
cañal me he de mojar, y si por las b reñas me he de hallar con lobos 
y malas veredas; déme su mercé siquiera trescientos reales, que bien 
'ovale el mandado. 
A D. José bien se le previnieron las t r iquiñuelas de Juan Miseria; 
á pesar de eso, le dijo que le dar ía doce duros, y quedaron convenidos. 
Pero al sa l i r , como que ya le hab ía entrado á Juan .Miseria la codicia, 
se volvió a t r á s , y le dijo á D . José que doce duros era poco. 
—¿Quieres nueve? le contestó con mucha pachorra D. José . 
— ¿ S e ñ o r , se está su mercé burlando? dijo Juan Miseria; con que no 
quiero ir por doce é iria por nueve i 
—Pues no vayas , dijo D. J o s é . 
Miser ia , al oír esta respuesta, se descuajaré. 
— ¿ Y q u é , me voy á quedar sin esos nueve duros que tanta falta me 
hacen? pensó el pobre, y volviéndose a t rás le dijo al Colmado que iria 
por los nueve. 
—¿Quie res seis? le respondió D . J o s é . 
—Buen subir es de pregonero á verdugo, le respondió Juan Miseria; 
por los seis no voy n i hecho trizas. 
—Pues no vayas , dijo D . J o s é . 
Juan Miseria se fué ; mas apenas l legóá la ca l lo , cuando lo pensó 
mejor ,pues el dinero le hacia mucha falta. Los ricos son los que ma-
H ) Y tan reciente . que ahon poco viviin los Jos tipos que présenla esle cuento, 
dicen loi franceses que en l'aris corre la aguJeía por l is wllw . cou lauta mas ra-
jón podemos decir nosotros quu pasca por los campos en Andalucía. 
( 9) Dn lejos. 
(3) Contento, aventajado. 
(4) Parir muchos le.hoaes la cochina, lean suerte. 
(5) Honplu , ultra. 
tan ó sanan, dijo para su chaleco, y no hay sino agachar las orejas. 
¡Ojalá hubiera ido por los doce! Bien dice el r e f rán , que la codicia 
rompe el saco. Volvióse a t rás y le dijo al Colmado: 
—Señor D . J o s é , la necesidad carece de l ey , voy por los seis es-
ti l icos. 
—¿Quie res tres? le respondió el rico. 
— E l demonio que se rompa un par de zapatos y quizás la crisma, 
subiendo por esos vericuetos por tres malvados de duros! Vea V . ! v a -
liente p u ñ a d o son tres moscas! Con Dios , D. José . 
—Hasta mas ve r , hijo. 
Apenas estuvo Juan Miseria en la calle cuando p e n s ó : ¿ m e he de 
quedar sin esos sesenta reales, yo que no tengo un cuarto, ni de dónde 
sacarlo? 
Volvióse de prisa a t r á s , y gr i tó desde la puerta: 
— D . J o s é , mire V . que voy por los tres endinos de duros. 
— ¿ Q u i e r e s uno? dijo el rico. 
—Sí s e ñ o r , respondió Juan Miseria mas s i ípi toqm un pistoletazo", y 
echóse en seguida á correr antes que D José renovase su propuesta. 
Después de subir y bajar por todo un día por esos vericuetos, llegó 
á una peña tan alta y tan enriscada, que no tenia n i vereda de cabra, 
y hasta los rayos del soKse resbalaban en el la . 
E n el p ínacho estaba encaramado el palacio de la fortuna, que era 
de alabastro legi t imo, con puertas de oro puro. Cuando acabó de tre-
par y llegó á la cumbre ent ró en un patio como una plaza rea l , lleno 
de flores de todo el a ñ o , do frutales de todas estaciones, y de yerba 
siempre verde. 
Empezó á l lamar á voces á la fortuna de D . José el Colmado. P r e -
sentósele entonces una moza que le decía al sol qu í ta le a l l á , lozana, 
blanca, r u b i a , cada mejilla parecía una rosa de á libra, y cada ojo una 
estrella planeta; t ra ía mas faralaes que un tejado, y mas perendengues 
que tienda de joyero. 
— ¿ Q u e me quieres? preguntó la moza muy fantasiosa. 
—Aqu í me envía D. José el Colmado para que le diga á su mercé ríe 
su parle que está satisfecho y no quiere mas; ¿se entera V . , resalada 
sandunguera? 
—Pues dile tú de la m í a , respondió la buena moza, que le he de dar, 
quiera que no, hasta que se muera , porque asi me da mi real gana, 
¿ e s t a s ? y ahora vué lve te por donde has venido, que me empostas mi 
palacio á miseria. 
— ¿ Y no tiene ese esportón de rosas un favorcito para m i , mas que 
sea del t a m a ñ o de un cuarto de especias? 
— Y o no soy tu fortuna y nada puedo por t i , le respondió la buena 
moza; pero a q u í , á espaldas de raí palacio, está el de la tuya, anda , y 
platica con el la . 
Y con eso se fué bailando como un trompo y cantando como un 
canario. 
Salióse Miseria dando zancajadas, dió la vuelta al palacio, y se ha -
lló con el de su fortuna. 
Era esta morada un derrumbo de piedras mas negras que mi cora-
zón , que ten ían entre cada grieta una vívora y en cada hendidura una 
culebra. 
— ¿ C o n que a q u í os donde mora la fortuna mía? dijo Juan Miseria; 
tal el pá ja ro , tal el nido; voy á l l a m a r l a , que ganas tengo de ve r sa 
R E P U L I A ca-a. 
Y se puso á dar voces. 
Salió al punto de entre los escombros una vieja mas fea que la que 
engañó á S. Antón y apedreó á S. E s t é b a n (1), con una boca sin 
dientes y unos ojos pi tañosos sin p e s t a ñ a s . 
—¿Qué me quieres? p regun tó la vieja con una habla que parecía una 
matraca. 
—Mandarte al demonio como una condenada que eres, respondió 
Juan Miseria. 
—Pues s á b e t e , dijo la vieja, que porque me cogístes dormida has g a -
nado un duro. 
Pues sino me hubieses cogido dormida, 
N i por los veinte reales venias. 
EL HOMBRE FELIZ A PESAR SUYO. 
L 
Brest cuenta con un puerto magnifico; Nantes con bellisirats mo-
numentos, pero Landerneau posee un géne ro de i lustración escepcional 
y única en el mundo; tiene una luna que le es propia , y asi se dice: 
la luna de Landerneau. 
¡ Gran particularidad! ¡ Reputación europea y verdaderamente me-
( I \ Este dicho es on anacronismo, pues S. EsVban sufrió su martirio |Mr iM 
años S{ , y S. Antonio Abad inuiió año ÓC I j qui/js iudique la penObUkMuB dv' la 
Utla viija. 
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recula, porque en ninguna otra parte apirecc Diana con el rostro mas 
gracioso ni bri l lante. Esta observación nos hace creer, y sea dicho de 
paso, que Endimion era probablemente natural de Landerneau, y sin 
duda habrá comprendido t a m b i é n el lector que nuestro relato va á con-
ducirle al mismo punto. A él se habia retirado en efecto la viuda de 
Mr . Dumontel , comerciante de Brest , de spués de la muerte de su es-
poso con dos hijos gemelos de veinte a ñ o s . 
Amábalos tiernamente, y aunque los dos tenian igual derecho á su 
ternura, l a hija ejercía sobre ella un ascendiente par t icular , que jus-
tificaban sus preciosas cualidades. 
S i hemos de creer un dicho vu lga r , los gemelos se parecen como 
los huevos, ó se diferencian de una manera absoluta: son muy bonitos 
ó muy feos, se aman con pasión ó se aborrecen cordialmente: no hay 
en ellos té rmino medio. 
Carlos y Sevcrina justificíiban el dicho; se asemejaban completa-
mente, eran hermosos, y lejos de disminuirse el afecto que los unia 
desde la infancia , habia crecido con la edad. 
Lasmugeres se sacrifican, pero murmuran. Severina despreciaba 
esa abnegac ión f ingida , porque su mansedumbre era real , franca y 
sincera, pero dotada al mismo tiempo de una inteligencia v iva y de 
una firmeza v i r i l , cuando adoptaba un partido como el mejor, lo pro-
seguía con una fuerza de voluntad que nada era capaz de contener. 
Carlos era valiente, como hombro de corazón; pero su presencia de 
ánimo se desvanecía al menor obstáculo y cedia el puesto á la indeci-
sión. Contaba entre sus amigos á Faustino Beaumont, médico jóven, 
establecido en Landerneau, donde habia muerto su tutor, dejándole 
su heredero universal , y cuyo carácter merecía particular estudio. Era 
lo que llamamos un or ig ina l , aunque sin calcular el efecto que podían 
producir sus singularidades, pues as í habia nacido, y por lo tanto no 
hacia mas que obedecer á la naturaleza. Estcr iormente, debemos de-
(Retrato de Cata l ina . ) 
cir que Faustino, á los veintiocho años era de una fisonomía noble y 
dist inguida, aunque su traje, siempre en desacuerdo con la moda , le 
hacia perder muchas ventajas. 
L a familia Dumontel acababa de abandonar el l u to , cuando se vió 
amenazada con otra pérdida tan cruel como la primera. Carlos c a y ó en -
fermo repentinamente, y conociendo la gravedad de su m a l , desde el 
principio mandó l lamar á Beaumont, que poseía su confianza. E l doc-
tor comprendió t ambién el peligro y se dedicó á conjurarlo con decidido 
empeño . A l mismo tiempo observó la ardiente solicitud con que la se-
ñor i ta Dumontel cuidaba á su hermano, y entonces t ambién le ocurr ió 
el pensamiento de que era bella y graciosa. 
_ Después de la completa curac ión de C a r l o s , Faustino cont inuó v i -
s i t ándo le , aunque ya no como m é d i c o , y en sus conversaciones con 
Severina acabó de prendarse do ella y la g a l a n t e ó , aunque á su modo. 
Severina t ambién habia juzgado á Faus t ino , conociendo que bajo 
una e s t r aña corteza se ocultaba el hombre d e m é r i t o , cuyas buenas 
cualidades superaban en mucho á los defectos. E ra además amigo de 
su hermano, á quien habia salvado la v i d a , de modo que no t a rdó en 
confesarse á sí misma, que solo con Mr . Beaumont podía sor dichosa. 
Faustino por su parto, aunque decidido á pedir la man) de Severina, 
temía la burla de aquellos á quienes en otro tiempo habia a c o m p a ñ a d o 
á mofarse del matrimonio. Acordábase t a m b i é n de cierta perfidia fe^ 
menina que le h a b í a n jugado en otros amores, y por úl t imo i n q u i e t á -
bale la idea de encadenar para siempre su libertad al imperio que no 
podría menos de ejercer sobre él una muger amada. 
Por fin, animado por Car los , á quien h a b í a confiado su a f á n , se 
decidió. Severina, aunque lisonjeada por aquel paso, dudó t amb ién , 
considerando el carácter singular del pretendiente. Carlos defendió con 
calor la causa de su amigo, y la buena madre dió su consentimiento. 
L a ceremonia quedó aplazada para dentro de un mes. 
Ninguna nube oscurece las semanas que preceden al matrimonio y 
que completan una luna mucho mas hermosa que la de m i e l , tan pon-
derada, y que tantos desengaños descubre. 
Aunque Faustino no era muy dado al mundo, se impuso la obli-
gación de a c o m p a ñ a r á aquellas damas; de modo que hallándose siem-
pre al lado de Severina, se encontraba fuera de su centro. L a admiración 
unánime que inspiraba su novia , lisonjeaba su vanidad mas bien que 
su amor, y al mismo tiempo le importunaban aquellos homenajes. Ocur-
rióle pues ser anticipadamente celoso y dejarlo conocer. Hubo mas: a l -
gunos amigos suyos, apóstoles fervientes del cel ibato, le hacian darse 
á los diablos, al paso que le cumplimentaban por su ventura, recor-
dándole como por casunlidad algunos epigramasanli-matrimonialesque 
poco antes habia soltado, y añadiendo que solo una pasión profunda 
podía obligar á tan grave doctor á renegar de sus antiguas convicciones. 
Faustino pateaba, y su mal humor era t a l , que la viuda Dumontel 
se alarmaba respecto al porvenir de su h i j a ; es ta , no obstante, obser-
vaba sin inquietud á su prometido y estudiaba el arte de atraerlo, se-
gura del éx i to . 
II. 
Cierto día que el doctor se hallaba entretenido hojeando una obra 
de medicina, le distrajo de su exámen un ruido que al parecer prove-
nia de la puerta de su gabinete. 
— I d con Dios , no podéis ver le , decía su ama de gobierno. 
—Pues yo os digo que le v e r é , y será ahora mismo, contestó ujia 
voz que no pa rec í a desconocida á Faustino,. 
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Mientras consultaba sus recuerdos abrióse ^la puerta , y la persona 
que acababa de hablar en t ró precipitadamente. E r a una muger como 
de cincuenta a ñ o s , de buena presencia y vestida de aldeana, que 
arrojando un grito de a legr ía es t rechó á Faustino entre sus brazos. 
KJ médico se l e v a n t ó , y dijo después de sufrir aquel rudo encuentro: 
— S i n duda os e q u i v o c á i s , buena muger. ¿Qu ién sois? ¿ q u é mo 
queréis? 
— i Jesús Mar i a ! r e spond ió la vieja. ¿Pues cómo as í ? finteo-, ¿ n o 
conoces ya á aquella Catalina que te crió ? Mírame b ien . 
Beaumont la miró despacio, y en seguida la dió un es t rechís imo 
abrazo. 
— ¡ C ó m o ! ¿Con que eres t ú , querida m í a ? esc lamó con verdadera 
a legr ía . ¡Cuánto me contenta el verte! Vamos, ¿y qué te trae por aquí? 
— Y o te lo d i r é , hijo m í o ; pero déjame respirar , porque estoy loca 
de gusto. ¡ C á ! S i es tás ya hecho lodo un hombre.. . y doctor, s egún 
me han dicho. 
—Supongo que no buscarás otra casa en Landerneau. 
-—Por supuesto, r i n i c o ; pero ya se me ha olvidado lo que iba á 
decirte. 
— I r í a s á contarme lo que te ha ocurrido desde nuestra sepa rac ión . 
— E s o es. Después que te marchaste á seguir los estudios, siempre 
pensaba yo en tí y tenia miedo de que te echasen á perder en Pa r í s . 
E n fin, murieron tus padres casi á un mismo t iempo, y ¿ q u é iba á 
hacer yo en Morlaix? Volví á mi a ldea , y allí encont ré un buen m u -
chacho que se p rendó de m í ; me c a s é , y me llevé muy bien durante 
diez a ñ o s con mi pobre Nedclec , hasta que el Señor lo l lamó para s i . 
A l verme viuda me ha disgustado la t ie r ra ; y sabiendo que estabas 
a q u í , me he puesto en camino , y ya me tienes en Landerneau, 
— M u y b i e n ; pero no me has dicho lo que te trae á esta población. 
— ¡ Buena pregunta! Supongo que despedi rás á esa pécora que nos 
es tá escuchando, y que yo seré tu ama de gobierno y tu cocinera, 
pues son cosas que entiendo perfectamente. E n cuanto á mis gajes, 
( E l doctor Faustino Beaumont) 
me darás poco ó nada , pues para mí es lo mismo. E a , van á traer 
mi equipaje, y me instalo en la casa. 
Diciendo a s í , sentóse la buena muger después de haber enjugado 
el sudor que cubría su frente, y las lágr imas que le hacia derramar 
el placer de haber visto á su amo. 
Esta conducta e s t r a ñ a , pero afectuosa, debia agradar al doctor: 
a s i , Catalina fué desde aquel día el fac-ioium de la casa. A l saber el 
matrimonio de Faust ino, conoció que iba á escapar de sus manos la 
autoridad; pero se consoló con la esperanza de que no fal tar ía a lgún 
chiquillo á quien hacer dormir. 
III. 
Llegó por fin el dia de la boda: el matrimonio debia celebrarse á 
las seis de la tarde en la iglesia de San Eduardo, cerca de l a cual v iv ia 
la familia Dumontel. 
Beaumont pasó á casa de su novia. Recibióle Severina afectuosa-
mente, según costumbre, y no fué menos cordial la acogida que le h i -
cieron la viuda Dumontel y Carlos. 
Después de comer visi tó el doctor á algunos enfermos, cuya situa-
ción exigía sus cuidados, y por úl t imo fué á pasar el rato á una socie-
dad compuesta de los principales habitantes de la ciudad, con el ob-
jeto de leer los periódicos. 
Su mala estrella le condujo á aquel s i t io , pues al punto se vió 
rodeado y felicitado i rónicamente por su felicidad. Un escribano fué 
quien mas le persiguió. Beaumont afectó la mayor indiferencia, y 
declaró que todas las chanzonelas del mundo serian inútiles para ha -
cerle variar de propósi to . 
—Cuidado , dijo el escribano, porque se os pueden decir cosas... 
que os dar ían que pensar. 
Beaumont se encogió de hombros. 
—Aunque me enseñéis en la pared un escrito revelador, como el 
del festín de Baltasar , nada creeré . 
— ¿Con que es tá i s decidido? 
— ¡ O h ! sí por cierto. 
— ¿ Y nada es capaz de inquietaros? 
— N a d a : cuando tomo mi partido nunca me vuelvo a t r á s , porque 
aborrezco los •proyectos que fracasan... 
Es ta a lus ión á una boda que se le frustró al notario, lo exaspe ró ; 
mordióse los labios, y se re t i ró sin repl icar . 
Pero la tranquilidad de Beaumont solo era aparente. Después de 
leer los per iódicos , volvió á su casa, y empezó á vestirse para la cero-
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monia. Lo que acababa de o!r y su misma ¡neert idnmbro le atormen-
taban; acaso pensó mas de una vez que todavía estaba á tiempo de 
remediarlo todo. 
— N o , anadia al punto; las cosas están ya muy adelantadas. ¿Yquó 
razón puedo alegar? E l l a me ama, y y o . . . ¡ A h ! Esos burlones me han 
trastornado la cabeza. 
Durante su monólogo acabó de vestirse, y viendo que le fallaban 
los guantes, abr ió un cajón de la cómoda para sacarlos: los e n c o n t r ó 
efectivamente después de revolver mi l objetos, poro vió á su lado un 
atadito de papeles. 
— ¡ A h ! esclamó es l remecióndose: las cartas de Sofía : esto parece 
una advertencia del c í e lo , un presagio, como dicen en este pa í s . 
Abrió las cartas, colocadas por órden de fechas, y las r eco r r ió : á 
medida que se engolfaba en aquella lectura oscurecíase su frente y su 
sonrisa se hacia sardónica . Por ú l t i m o , encendió una bujía y las 
acercó á la l lama. 
— Y a se evaporan, dijo al ver que se quemaban; se convierten en 
humo, como el amor de la coqueta. ¡ A h , mugeres, mugeres! A l obser-
varla , cualquiera la hubiera creído un ángel de candor y de inocencia; 
y sin embargo era la misma astucia y la misma hipocresía . 
Después de la resolución que acababa de tomar paseó sus miradas 
por el aposento, como para buscar una d i s t racc ión , y vió su v io l i n : lo 
c o g i ó , creyendo que su armónico idioma cambia r ía el curso de sus 
¡deas , y empezó á tocar un andante. Aquel la melodía sin embargo era 
escaso lenitivo para su ansiedad, porque necesitaba ruido y desórden . 
Después de haber tocado algunos compases, colocó sobre el a t r i l un 
cuaderno de valses; pero descontento é impaciente , los arrojó al suelo 
enseguida, y puso en su lugar un nocturno que pertenecía á S e v e r í n a , 
y que la había él pedido para estudiar la parte de v io l in . Lo abre , se 
detiene en un trozo seña lado por un p a p e l , y empieza á indicarlo en 
sus cuerdas con la punta del arco; pero sus ojos dis t raídos se fijan i n -
sensiblemente en la misma s e ñ a l ; es el fragmento de una carta rota, 
cuya letra revela la mano de un hombro; recórre la sin saber lo que 
hace, y lee lo que sigue: 
tu casamiento 
de semejante traición, 
me he acordado de tu promesa 
puse furioso al pronto, pero después 
no puedo cesar de amarte, 
escribirte á pesar de todo para dirigirte 
Vuelve ráp idamente el papel , y examina el sobre que decía : 
menares y otros caballeros, hizo una ronda por la ciudad para resta-
blecer la calma que h a b í a n turbado algunas horas antes. 
Hernando a c o m p a ñ ó á D . Ramiro espada en mano al comenzarse la 
refriega; pero de repente debió presentarse á su imaginación algún 
proyecto de grave impor t anc i a , porque huyó del combate, entró en el 
sombrío palacio, sub ió la escalera, cruzó varias c á m a r a s , llegó á su 
dormitorio, abr ió un mueble de pesada encina con una llave que l le-
vaba al cuello pendiente de un cordón de seda, sacó una cajita, la abrió, 
y tomó un pergamino que estaba cerrado y sellado. L o ocultó cuidado-
samente entre sus ropas , volvió á cruzarlas c á m a r a s , ba jó l a escalera, 
salió á la calle; pero en vez de tomar la dirección que debían seguir 
los combatientes, t o m ó la contraria á buen paso y desapareció entre 
las sombras. 
Severina D u m . . . 
en casa de su señora madre. 
(Se concluirá) 
DOS SECRETOS, 
(Contitiuaáioh del capitulo IX.) 
D. Uamiro no se i n t i m i d ó , descargó mas furiosos golpes, y abriera 
algunos claros en las filas de los arqueros del alcaide; pero procuraba 
huir siempre del sitio en donde peleaba D. Pedro Punce de León. Este , 
por el contrario, buscaba A EL CABALLERO, y la suerte le proporc ionó 
lo que anhelaba con a fán . Luego que D. Pedro se encont ró frente á 
frente de D. R a m i r o , se arrojó sobre él espada en mano. EL CAUA-
LLF.RO hubiera podido evitar el golpe y esconder su acero en el pecho 
de su cont rar ío ; pero como el conde de Niebla le había encargado 
que respetara siempre la vida de D . Pedro Ponce de L e ó n , y además 
no quería poner entre él y Doña Flor un lago de sangre que hiciera 
imposible el logro de su amor , paró con la mano izquierda la estocada 
que le dirigió el señor de Marchena, y bajó la punta de su espada para 
que no se hiriera con ella el alcaide, que ciego de ira se prec ip i tó so-
bre D. Ramiro, abrazándolo fuertemente. 
E n vano p u g n ó el brioso jóven por desasirse del Alcaide con la r a -
pidez que debía hacerlo para defenderse y ofender á sus numerosos ene-
migos; D. Pedro neut ra l izó todos sus esfuerzos, y en pocos instantes 
cayeron sobre él tantos hombres de armas y ministr i les, que fué vana 
la resistencia, y quedó prisionero del hombre cuya vida hab ía defen-
dido pocas horas antes, y á quien no había querido dejar á sus p ié s ha -
cia un momento. 
Preso el jefe, se desbandaron los parciales del conde de Nieb la , v 
solo se mantuvieron firmes ¡os fieles criados de D . Rami ro , que pere-
cieron casi todos con el noble aunque vano intento de rescatar á su 
señor . Muy satisfecho Ponce de León con la prisión de EL CABALLERO, 
lo en t regó á sus guardias para que lo llevaran a l a lcázar , cus tod i án -
dolo cuidadosamente; y acompañado del almirante de Cas t i l l a , de C o l -
CAPÍTULO X . 
LOS DOS PElíGAMINOS. 
Luego que el señor do Marchena y sus amigos se cercioraron de 
que estaban completamente vencidos, diseminados y fugitivos los 
amigos de D. Juan Alonso de Guzman, se dirigieron al alcázar dispues-
tos á condenar á muerte al in t répido D. Ramiro y á llevar á cabo la 
sentencia inmediatamente, para aterrar con este nuevo golpe á los 
que conservara'n a l g ú n á n i m o , y desacreditar al partido cortando la 
cabeza á su jefe bajo la horrible acusación de un premeditado asesi-
nato. D. Pedro Ponce de León quería dilatar la sentencia y hacer an-
tes algunas averiguaciones, pero Colmenares sostenía que eran inútiles 
de todo punto, y se a d h e r í a n á su opinión casi todos los caballeros, 
secundando perfectamente la impaciencia de D. Enrique, que creía al 
preso poseedor del pergamino de Fortun. 
Con jueces que se h a b í a n propuesto ser en vez de jueces verdugos, 
no se necesitaba proceso, y en una especie de conversación amigable 
se decidió que D . Ramiro sería degollado al salir el s o l , ó lo que era lo 
mismo, una hora d e s p u é s de dictada la sentencia, pues comenzaba á 
despuntar la aurora, cuando dieron su fallo los nobles amigos del a l -
caide. Tomada la r e so luc ión , se dictaron las disposiciones necesarias 
para improvisar un tablado y tener dispuesto un verdugo; varios ca-
balleros se encargaron de hacerlas cumplir inmediatamente, y Colme-
nares se apropió la custodia del preso, que como hemos dicho, estaba 
en el a lcázar guardado por algunos arqueros del alguacil mayor. 
E l primer cuidado de Colmenares fué informarse de las palabras 
que había pronunciado D . Ramiro; pero supo con el mayor contento 
que no lufbia desplegado los labios, causándole no poco asombro que 
no hubiera pedido h a b l a r á D. Pedro Ponce de León. Aunque la con-
ducta del prisionero debia tranquilizar á D . Enr ique , tomó las mas 
esquis í tas precauciones para que no supiera su sentencia, y lo incomu-
nicó enteramente, p a s e á n d o s e él mismo ante la puerta de la prisión. 
Mucho mas tranquilo que Colmenares, se paseaba el heróico jóven 
al lado opuesto de la puerta, sin acordarse del peligro que amenazaba 
su cabeza, y pensando ún icamen te en la suerte que habría cabido á 
los parciales de D. Juan Alonso de Guzman. E n medio de sus medita-
ciones, tenía alguna vez remordimientos de haber salvado la vida al 
señor de Marchena , y sobro todo de haber bajado, cuando lo acometió 
el alcaide, la punta de la espada, causa fatal de su prisión y de la 
ruina de los parciales del tutor. Pero sondeando detenidamente lo mas 
hondo de su conciencia , encontraba que en el primer caso había 
obrado como un cumplido caballero, y seguido en los dos los consejos 
é instrucciones del honrado conde de Niebla . Esta convicción lo tran-
quilizaba y alzaba la frente con orgullo, sin acordarse de que muy en 
breve podría a b a t í r s e l a el verdugo. 
E l señor de Marchena se había quedado solo en su c á m a r a ; Ñuño 
se presentó con su severo continente y su silencio sepulcral, se ade-
l a n t ó algunos pasos hácia el alcaide, y se quedó en actitud de esperar 
ó rdenes . 
— ¿Qué quieres. Ñ u ñ o ? le preguntó D . Pedro Ponce de León. 
— ¿Tenéis que mandarme, señor? p regun tó á su vez el escudero. 
— l i a n decidido mis amigos que EL CABALLERO perezca en el ca-
dalso al salir el s o l , dijo el alcaide con vivas muestras de no aprobar 
en el fondo de su a lma la sentencia que hab ía mandado ejecutar. 
—Peleaba b i e n , y mucho se a l eg ra rán los moros; murmuró Ñuño 
bruscamente. 
E n este momento oyeron voces de altercado en la a n t e c á m a r a , y 
un instante después e n t r ó Hernando seguido de dos ó tres criados, que 
se detuvieron en presencia de su señor. 
A l encontrarse frente á frente Ñuño y Hernando, dieron un paso 
el uno hácia el otro con cierta espresion de a l e g r í a ; pero se detuvie-
ron de repente, se dirigieron una mirada desdeñosa , y Hernando se 
acercó al señor de Marchena , y le dijo : 
— S e ñ o r , corre de boca en boca la nueva de que D . Ramiro será 
degollado al salir el so l . 
— E s verdad, respondió el alcaide f r íamente . 
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— ¿Rabeis firmado vos , señor , esa sentencia? 
— L a he firmado. 
— Y o os aseguro que D, Ramiro es inocente. 
—Tenemos motivos para juzgarlo criminal. 
— N o solamente es inocente, sino, loque es mas, os salvó la vida en 
la plaza de la Catedral. 
—Venga la prueba. 
— L a hemos perdido. 
— E n ese caso no te da ré c réd i to . 
— N o importa. Yo soy un antiguo escudero del conde de Niebla . 
— L o s é . 
—Pues b ien , un escudero del conde de Nieb la , vuestro enemigo, os 
pido de rodillas la vida del mas valiente caballero que batalla en A n -
da luc ía , dijo el escudero ar rodi l lándose . 
— N o puedo concederte lo que me pides, escudero. 
Hernando se l e v a n t ó , y dijo: 
— Y a que no condescendéis á mi ruego, os pido, s eño r , en nombre 
del conde de N i e b l a , la vida y la libertad de D . Ramiro . 
— ¿ E s una amenaza? p r e g u n t ó el alcaide con al t ivez. 
— E s una súp l i ca , s e ñ o r , respondió Hernando humildemente. 
— S i el conde de Niebla supiera que me suplicas en su nombre, 
mandarla que te arrancaran la lengua y la darla á comer á sus perros. 
— Y o no os suplicarla en nombre de mi s e ñ o r , sino estuviera auto-
rizado para ello. 
—Para dar c r é d i t o á lo que me dices, necesitarla verlo escrito por 
l a mano de tu señor. 
—Suspended la ejecución algunos dias, y os respondo con mi cabeza 
de que tendré is lo que pedís . 
— E s imposible. 
— ¿No puede suspenderse la ejecución? 
— N i una hora. 
— E n ese caso leed, s e ñ o r , y no morirá D. Ramiro. 
Hernando presentó al alcaide el pergamino que hab ía guardado con 
tanto esmero; D. Pedro lo desar ro l ló , víó la firma del conde de Niebla, 
y empezó á leer lo que hab ía trazado la mano de D. Juan Alonso de 
Guzman. A las primeras palabras se cubrió de rubor el rostro del señor 
de Marchena, á este rubor siguió una palidez mor ta l , y cuando llegó 
de nuevo á la firma, ocultó el alcaide su turbada faz entre las manos, 
preguntando al mismo tiempo al escudero: 
— ¿ E s cierto, Hernando, lo que firma aquí el conde de Niebla? 
— L a firma del conde de Niebla no necesita la ga ran t í a de la palabra 
de un criado, repuso Hernando, mirando frente á frente al alcaide 
como si mirara á un su igual . 
— Ñ u ñ o , traeme inmediatamente á D. Ramiro, dijo el alguacil mayor. 
E l escudero so inclinó con el mayor respeto, y sal ió . D. Pedro iba 
á dirigir mil preguntas á Hernando, pero le cortó la palabra la llegada 
de Doña Flor . 
— E s inocente 1). Rami ro , dijo la jóven presentándose con el ter-
ror en el semblante y la angustia en el corazón. 
— ¿ E s inocente? m u r m u r ó el señor de Marchena respondiendo á su 
pensamienio mas bien que á las palabras de su hija. 
— i S í , padre m í o ! esclamó Doña F l o r , creyendo que la interrogaba 
su padre. 
E n este momento se presentaron en la puerta EL CABALLKRO, 
D. Enrique y Ñ u ñ o . A l ver Colmenares un pergamino en manos del 
alcaide, retrocedió r á p i d a m e n t e : D . Ramiro y Ñuño pasaron el u m -
bra i la puerta se cerró tras ellos. 
E l señor de Marchena tenia cogida con la mano izquierda la dies-
tra de su h i ja , t e n d i ó l a derecha, en la cual conservaba la carta del 
conde, á I). Ramiro. Este la cogió con respeto y m u r m u r ó : 
—Supuesto que os ha dicho Hernando que os sa lvé la vida en la 
plaza de la Catedral, no lo niego; y si no ciño vuestra espada es por-
que la perdí al caer al r io . 
— A b r a z a , Doña F lo r , á tu . . . dijo el alcaide, in ter rumpiéndole la 
frase su emoción. 
Los dos jóvenes dieron un paso el uno hácia el otro. 
—Hermano i murmuró D. Pedro. 
Los dos jóvenes se quedaron inmóbi les como dos estatuas. 
E l alcaide los atrajo á su seno, y a ñ a d i ó : 
—Abrazad los dos á vuestro padre. 
Las frentes de Doña Flor y D . Ramiro se tocaron sobre el pecho 
del señor de Marchena, pero los dos permanecieron mudos. Hernando 
dijo al escudero del alcaide: 
— V e n á mis brazos. Ñ u ñ o , que nosotros también somos hermanos. 
Ñuño se arrojó en los brazos de Hernando sin proferir una palabra. 
Aquellos dos viejos guerreros no se hablan hablado en veinticinco 
a ñ o s , precisamente el tiempo que llevaban de enemistad D . Juan A l o n -
so de Guzman y D. Pedro Ponce de León. 
—Gracias á Dios que doy con vos , dijo Alfonso de Pe ra l t a , entrando 
seguido del barquero, y encarándose con D. Ramiro. 
—Gracias, Peralta, repuso EL CABALLERO acercándose al veterano. 
— N o he llegado antes, porque no he podido hasta ahora echar la 
vista encima á este per i l lán ; y como no ha querido entregarme lo que 
me encargasteis, oslo traigo para que lo hagáis desollar v ivo. 
— P e r d ó n , señor , dijo Fortun arrodil lándose á los piés de I). Ramiro. 
— E l pergamino, repuso EL CABALLF.no con la severidad de un juez. 
Fortun rompió una parte de su túnica , sacó un pergamino, y lo p u -
so en las manos de D. Ramiro. Este lo pasó á las de su padre díciéndole: 
— L e e d , señor , vuestra- sentencia de muerte, y conoced vos solo el 
nombre del que t r a t ó de asesinaros. 
Don Pedro leyó el pergamino y m u r m u r ó : 
—Todo lo comprendo. 
Sin embargo, tuvo bastante grandeza de alma para romper el per-
gamino y decir á Fortun : 
—Huye de Sevil la y no digas á nadie el nombre que acabo de r o m -
per, Fo r tun . 
E l barquero no necesitó que le repitieran -la ó r d e n , y un cuarto de 
hora después estaba fuera de los muros de S e v i l l a : delante de él huia 
Colmenares, causa de las sangrientas escenas que hab ían diezmado la 
ciudad. 
— ¿ T e n é i s que mandarme, D . Ramiro? P regun tó Peralta á EL CA-
BALLERO. 
—Tengo mucho que-agradeceros, señor Alfonso de Pera l ta , respon-
dió D. Ramiro . 
—Pues hasta que el uno tenga necesidad del otro. 
Salió Peralta y se quedaron los mismos cinco personajes que esta-
ban.antes de su entrada; Ñuño y Hernando, aunque merecían toda la 
confianza de sus señores , creyeron prudente dejarlos en absoluta l iber-
tad , y se retiraron; Doña Flor sabia que era la amante de su hermano. 
y no necesitaba saber mas; ú n i c a m e n t e D. Ramiro tenia un g r a n d í s i -
mo in te rés en descubrir lo mas profundo del secreto, y dijo á D . Pedro. 
— S e ñ o r , creo que esa carta me pertenece. 
D . Pedro le dió el pergamino; D. Ramiro leyó para sí lo siguiente: 
«D. Pedro Ponce de León, señor de Marchena, sedujisteis á una her-
mana de D. Juan Alonso de Guzman, conde de Nieb la ; marchasteis á 
la guerra sin haberos casado con e l l a , y la desgraciada descubrió su 
deshonra al conde, dió á luz un hijo y espiró. E l fruto de vuestro c r i -
men es D . Ramiro . Guardad osle secreto, que es el secreto del odio que 
nos divide, y dividirá á nuestras familias mientras v i v á i s , como yo lo 
he guardado durante veinticinco a ñ o s , y lo gua rda ré mientras v i v a . 
D. Juan Alonso de Guzman, conde de Niebla.» 
Luego que D. Ramiro concluyó de leer la caria hizo con ella lo que 
habia hecho el alcaide con el pergamino de F o r l u n , sin que D. Pedro 
le pusiera el menor obstáculo. Después dijo con firme acento: 
—Todos guardaremos fielmente el secreto de mi nacimiento. Para 
vos seré un h i jo , para Doña Flor un hermano, para el conde de Niebla 
lo que quiera llamarme, para el mundo lo que he sido hasta hoy. S a l -
dré de Sevilla ahora mismo, h a b i t a r é siempre en la frontera, mi ape-
llido serán mis hechos, será mi espada mi blasón. 
Dichas estas breves razones, besó la mano de su padre; se llegó 
después á Doña F l o r , y la dijo al o ído : 
— E s preciso que también sea para todo el mundo un secreto la his-
toria de nuestro desgraciado amor. 
D . Ramiro salió inmediatamente de la c á m a r a , y momonlos después 
de S e v i l l a , acompañado de su fiof Hernando; Doña Flor profesó pasado 
un a ñ o , en Santa María de las Huelgas. E l uno murió con la fama de 
la mejor lanza de su tiempo; murió l a otra casi en olor de santidad. 
JUAN DE A R IZA. 
F I N . 
LEYENDA ORIGINAL. 
V. 
S I E M P R E Y J A M A S . 
Silenciosa está la noche, 
limpio y estrellado el c ie lo , 
la luna con triste velo 
cubre del mundo la faz; 
solo se escucha el murmullo 
del agitado torrente, 
ó entre las hojas se siente 
del aura el beso fugaz. 
Rajo su manto de sombra 
envuelve el sueño callado 
la memoria del pasado, 
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la esperanza y el dolor : 
ea tanto que á sus hijuelos 
cobija el ave en el n ido , 
y tal vez se oye un gemido 
de amoroso ruisciior. 
E n un estremo del muro 
del almenado castil lo, 
se ve de una luz el bri l lo 
de una ventana á t r a v é s ; 
la estancia de Inós alumbra 
aquella l u z , que revela 
que álguien tras del muro ve la , 
y que quien vela es I n é s . 
Y a ha pasado el tercer dia 
desde que una cruel h i s tor ia , 
que atormenta su memoria , 
su padre le reve ló , 
y aun no ha tocado sus ojos 
el dulce y lánguido sueño 
con el M l s a m o h a l a g ü e ñ o 
que otras veces los ce r ró . 
Junto al bosque de jazmines 
y en el banco de ve rdu ra , 
se divisa la figura 
de Ricardo en el j a r d í n ; 
su vista inmóbil contempla 
los vidrios de la ven tana , 
donde una sombra l iv iana 
se pinta ó se pierde al ü n . 
T a l vez profundo suspiro 
lanza su pecho apenado, 
ó se remueve agitado 
por vigorosa inquietud; 
tal vez absorto en su pena 
del mundoesterior ausente, 
acaricia indiferente 
las cuerdas de su l a ú d . 
Acaso un tenue sonido 
vibra el sonoro instrumento, 
remedando al leve acento 
de suspiro v i r g i n a l ; 
entonces el pobre j ó ven 
t r émulo la vis ta g i r a , 
y al fin su mirada espira 
eu el diáfano cristal . 
Brotan dé su labio ardiente 
palabras que nada espl ican, 
aunque por demás indican 
que salen del corazón : 
de esas palabras sin nombre 
que á comprender solo alcanja 
el que llora una esperanza-
convertida en i lus ión! 
Palabras que son el gr i to 
de un invisible combate, 
en que sangrienta se bate 
con el amor la v i r t u d ; 
y ea cuya terrible lucha 
cuando la vi r tud escede,, 
el amor solo .hallar puede 
cadenas y esclavitud. 
— I n é s . . . m i v i d a . . . Deshonra! 
n o , j a m á s ! Sé que me a m a , 
s i . . . mas ojalá su l lama 
fuese horroroso desden! 
yo la a m a r é siempre, s iempre, 
¿ q u é mas mi pecho ambiciona?. . . 
Pe ro , vale una corona 
su amor! . . . C a l l a , l engua , ten. 
¿ De q u é me sirve un ca r iño 
que solo á mi bien ofende?... 
M a s . . . si es cierto que y a enciende 
su tierno pecho mi amor ! . . . 
O h ! no , loco pensamiento: 
en q u é mi recelo estriva? 
en que afable y compasiva 
me cedió una pobre flor! 
Una flor que vale un mundo 
de preciosas ilusiones... 
M a s , ¡ a h ! yo sueño 'visiones: 
pobre loco, adónde vas? 
olvidas que ya en el mundo 
solo te halaga, p recar ia , 
una tumba sol i tar ia , 
una tumba, cuando m a s ? . . . » 
A s i espresaba Ricardo 
á solas su amarga p e n a , 
reforzando la cadena 
de su imposible p a s i ó n : 
quedó en silencio un instante , 
y alzando su faz t ranqui la : 
— ¿ Q u é temor, dijo, aniqui la 
mi firme reso luc ión? . . . 
Luego de un laúd sonoro 
por diestra mano pulsado, 
sint ióse el eco apenado 
por los ámbi tos volar ; 
eco dulce y p l a ñ i d e r o , 
á cuya triste a rmonía 
con tierna melancol ía 
oyóse una voz cantar: 
« Nace la flor en el valle 
t ierna, delicada y p u r a , 
y entre mares de verdura 
abre su cáliz al so l : 
br i l la en su seno el r o c í o , 
dulcís imo aroma e x h a l a , 
pero el sol quema su gala 
y marchita su arrebol. 
»Por vez primera los vientos 
cruza inocente avec i l l a , • 
l a dicha en sus ojos bri l la , 
de gozar tiene hambre y sed : 
sobre lozana pradera 
ve delicioso al imento, 
v a á tocarlo, y al momento 
la oprime traidora red. 
»Yo soy la flor delicada 
entre la yerba escondida, 
que apenas sintió la v ida 
un rayo de sol quemó : 
soy ave que los espacios 
cruzó en pos de una esperanza, 
y al soñar dicha y bonanza 
presa entre redes quedó.» 
Cesó la dulce a rmonía 
y como triste lamento, 
el eco repit ió lento 
la postrera vibración : 
quedó después todo en c a l m a , 
siguió silencio imponente , 
soloseoia del torrente 
la continua ebullición. 
Abr iéronse los cristales 
de la gót ica ventana , 
y en el la, mano l iviana 
rápida se vió asomar; 
y al retirarse l igera , 
caer lento al pié del muro 
un objeto que en lo oscuro 
vióse oscilando bajar. 
{Continwvrá.) 
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V I S T A D E L A C H A U X - D E - F O U D S ( S U I Z A ) . 
La mayor parte de los viajeros del mundo, pasando por F ranc ia , 
entra en Suiza por Génova. I Ioj que se ha inaugurado ya el camino 
de hierro de Par ís á Strasburgo, en muy poco tiempo se va de Par í s 
á Bale, ciudad que todos los viajeros anhelan por ver. Sin embargo, 
para los que no gustan de esa celeridad maravillosa, y si de los bellos 
paisajes fecundados por el J u r a , quedan aun entre Bale y Génova , 
caminos menos frecuentados de carretera. 
T a m b i é n se puede llegar hasta Uijon por el ferro-carril: á cualquier 
hora se encuentran all í carruajes para Becanzon, donde verdadera-
mente comienza el viaje pintoresco, y las r i sueñas m o n t a ñ a s que 
dominan la capital del Franco-Condado. 
Desde Becanzon hay muchas sendas, aunque peligrosas, para llegar 
á Neufchátel . Tiene el viajero que atravesar porOrnaus, Pontartiers, 
le Val-Traveas y Moticrs, ó por los valles de Morteau y de la Chaux-
de-Fouds. 
Un día entero emplea la diligencia desde Becanzon á la Chaux-de 
Fouds, espacio que en dos horas recorrería una locomotiva; y luego 
hay que apearse para trepar las colinas, á riesgo de bajarlas de cabeza 
como se deslice un p ié . Esto puede servir de-ensayo al que tenga que 
pasar los Alpes. 
E l aire de las m o n t a ñ a s despierta el apetito grandemente; pero por 
fortuna, al pié del camino pastan rebaños que pueden surtir de leche, 
y hay t a m b i é n donde el viajero se provea de frutas. Por lo común se 
almuerza en el pueblecito de Abondray , en cuya posada modesta y 
abundante, aunque no en cosas de gusto, sirven al viajero con muy 
buen agrado y n iódicamcníe . E l único cuadro de toda la sala , es de 
encina sin pintar , con este letrero en medio de grandes letras negras: 
£>io» ¡olo. Todos nos admiramos de aquel lema religioso y sencillo, 
mucho mas elocuente que libros y que lienzos magníficos. Uno de nues-
tros rústicos comensales, que no sabía leer, nos p regun tó el s ignil ícado 
de aquella misteriosa insc r ipc ión , y en su silencio, cuando lo supo, 
echamos de ver que un pensamiento muy grave había sin duda venido 
á turbar su hambre. E l alma de aquel viajero se hab ía elevado á la 
contemplación de aquella omnipotencia, cuyas magnificas obras íba-
mos á admirar en breve. 
A poca distancia se aparece de repente el valle de Morteau como un 
anfiteatro de verdura, valle en que se goza de los placeres de la sole-
dad y de la amable compañía de sencillos labradores. ISi gritos n i 
ruido, á escepcion de los cencerros de las vacas. 
Costeando el Doubs, se sale del va l l e , y se atraviesa Vi l l i e r s , pues-
to aduanero, y á la caída de la larde se llega á Lóe l e , laboriosa y 
rica aldea casi destruida por un incendio en 1833 , pero que gracias á 
sus activos moradores renace de sus cenizas como el fénix. Desde a q u í 
á la Chaux-de-Fouds apenas hay tres horas de camino. 
E l origen de esta población es, según dicen, menos antiguo que el de 
Breuets y Lóele. E n 1812 solo se componía de ocho ó diez casas, y sus 
vecinos vivían de la caza; en -1318 ya elevaron una capillita á S. H u -
berto; en 1336 penet ró el protestantismo en el valle: en 1636 Enrique II 
de Orleans le concedió en Bouen derechos de pueblo: y en 1737 llegaban 
ú 2,000 los habitantes, y á pesar del incendio de 179-t cuya perdida 
se valúa en 1,300,000 libras, los progresos de la población han sido 
tales, que en 1830 contaba 7,000 almas, y hoy pasa de 13,000. 
EL HOMBRE FELIZ A PESAR SUYO. 
(Conclusión. ) 
111. 
L a duda era imposible; aquel fragmento de una carta dirigida á 
su novia , la acusaba de una t ra ic ión: era la queja de un amante aban-
donado. L a cabeza de Beaumont empezó á exaltarse, y él no t a rdó en 
discurrir agitado por su gabinete, sin acordarse de que el tiempo 
t rascur r ía . 
De pronto se abrió la puerta y entraron dos amigos suyos--, que de-
bían servirle de testigos. 
— ¡ C ó m o , doctor! esclamó uno de e l los , que era. aficiona do á la 
poesía y h a b í a escrito el epitalamio. ¿ T o c a b a s el violin? ¿Esculap io 
se distrae así con Apolo , mientras Hebe le espera para escanciarle 
el n é c t a r ? 
—Vamos , a ñ a d i ó el o t r o j ó v e n , comerciante ^ a l m a c é n de dichos 
agudos: he a q u í llegado el plazo; es preciso pagaren metálico sonante, 
para que no protesten la letra. , 
Faustino pareció como que despertaba d ^ u n letargo: miró a l re-
loj, y sin pronunciar una palabra acabó de vestirse. 
Las circunstancias no le permi t ían aclarar sus dudas, y sin em-
bargo no podía ahuyentar un secreto terror; hubiera querido retardar 
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la ceremonia, pero conocía la imposibilidad en que se veia de dar 
este paso. • 
Se decidió pues á salir con una vaci lac ión muy parecida á la re-
pugnancia. 
E n aquel momento lo en t regó Catalina una carta que acababan de 
llevar. Beaumont, entregado á sus pensamientos, la metió en el bo l -
sillo del chaleco y apresuró el paso con sus compañeros . 
A l llegar á casa de la señora Dumontc l , le rec ib ió Severina con su 
acostumbrada afabilidad. La viuda le regañó amistosamente por su i n -
exactitud, y Carlos le es t rechó la mano. 
Dirigiéronse al punto á la iglesia de San Eduardo, donde ya les 
aguardaba el doctor y enipezó la ceremonia. Los asistentes, que eran 
vários convidados á la boda y algunos curiosos, permanec ían en el ma-
yor recogimiento. Catalina rezaba su rosario con un fervor ejemplar, 
y admiraba la juventud y apostura de los novios. 
E n cuanto á Faust ino, solo podemos decir que cada vez atormen-
taba mas su turbada imaginac ión . Comentaba el pedazo de carta ha -
llado en el cuaderno de Sever ina , componía una novela , en la que 
hacia el papel mas t r i s te , y reuniendo las chanzonetas é indicaciones 
que se le hab ían d i r ig ido , convir t ió en realidades sus sospechas. 
Impulsado por una especie de fiebre, desgraciado é indeciso, 'se 
habia quitado y puesto dos veces los guantes, y habiendo metido c a -
sualmente la mano en'el bolsillo del chaleco, encontró la carta que le 
hab ía dado C a t a l i n a , la s a c ó , la a b r i ó sin pensar lo que hac i a , y 
después de recorrerla, se fijó en su contenido. 
Este se reducía á lo siguiente: 
« C a b a l l e r o : 
Os e n g a ñ a n ; la señori ta Dumontcl no os ama y si á otro. Razo-
nes de familia y de in t e r é s que os son fáciles de conocer, la han o b l i -
gado á acep ta r la ofoita de vuestra mano. Después del matrimonio,' 
tened cuidado con los recuerdos. 
UN AMIGO VUESTUO.» 
Esta carta fué para Beaumont una luz repentina, y ya no dudó : Se-
verina se casaba con él por su pos i c ión , por su fortuna, no por car iño . 
Un sentimiento de despecho conmovió toda su alma. 
L a voz del rector se dejó oír al mismo tiempo y pronunció las pa la -
bras sacramentales: 
—Faust ino Beaumont, ¿recibís por vuestra legitima esposa á l a se-
ñori ta Severina Dumontcl , que está presente? 
Este era como un desafio arrojado á la indignación del jóven m é -
dico, que írguíó la frente y contes tó con acento firme: 
— N o ! 
Los circunstantes se admiran; Severina dirige al celebrante una 
mirada de asombro; la señora Dumontcl se acerca á su h i j a , y Carlos 
frunce el entrecejo. 
E l rector, que conocía el carácter escén t r í co del jóven m é d i c o , re-
pitió la pregunta, pero Faustino respondió sin turbarse: 
—He oído perfectamente y digo que no. 
Difícilmente i n t en t a r í amos bosquejar el desórden que ocasionaron 
estas palabras. Severina se d e s m a y ó , Carlos quiso arrojarse sobre 
Beaumont, pero le contuvieron, haciendo salir á ambos por distintas 
puertas; el rector subió al a l tar , re t i rándose al punto á la sacr i s t í a , y 
el bedel, agente celoso de los intereses de la fábr ica , se apresuró á apa-
gar las luces. 
IV. 
Severina en t ró en su gabinete con el corazón desgarrado; se des-
nudó de sus galas y permaneció silenciosa largo tiempo con el codo 
apoyado en la chimenea. Por ú l t imo e s c l a m ó : 
— S i , es preciso; es el único medio de evitar la humil lac ión, de con-
solar á mi madre, de a p a c i g u a r á mi hermano, de impedir un duelo.. . 
Es preciso, es preciso. 
A l punto escribe algunas l ineas, cierra su ca r ta , procura ocultar 
sus lágr imas con una sonrisa, y se dirige á la sala donde se encuentran 
Carlos y su madre. 
—Os ocasiono muchas penas, Ies d i c e , pero consolaos, porque tengo 
esperanzas. Sin embargo, sacadme de una duda que me atormenta. 
—Habla , le contestan arabos á un tiempo. 
— L o que acaba de suceder ¿ n o os ha inspirado la menor sospecha 
contra m í ? ¿Creéis que he merecido el insulto de Mr . Beaumont? ¿Soy 
en fin siempre aquella Severina que merecía vuestra confianza? 
— ¿ P u e d e s dudarlo? la dice la señora Dumontcl es t rechándola contra 
su pecho. 
Carlos hizo lo mismo. 
—Gracias por el bien que me h a c é i s ; con el favor del c ie lo , todo 
puede repararse y obtendremos sat isfacción. 
— S í , esclíiinó Carlos; yo te la prometo,. 
—Solo pido que esperes y me permitas hacer antes loque creo justo 
y razonable. 
—Consiento. 
—Pues en ese caso, envía esa carta. 
Carlos la cogió y vió que el sobre decia : 
Al señor doctor Biaumol. 
—-¡ Cómo 1 ¡ Tú la primera I | A é l ! 
—Hi ja m í a , a ñ a d i ó l a viuda. ¿Qué v a s á hacer? 
—Olvidáis pronto vuestra pa labra , respondió Severina. Te r u c o 
Carlos , que env íes esta carta. 
Ejecutóse esla órden y Severina añad ió al retirarse: 
— L e recibiré sin que me perdáis de vista, y nada ha ré que sea i n -
digno de m i . 
V. 
Catalina se ret i ró de la iglesia sin saber á q u é santo encomendarse, 
por la escena original y cs t raña que acababa de presenciar; pero no 
bien oyó la voz de su amo que volv ía , bajó á alumbrarle. Después 
de entrar en la sa la , puso la bujía sobre una mesa, se cruzó de brazos, 
y mirando fijamente al m é d i c o , le d i jo : 
— i Habéis hecho un lindísimo negocio ! 
— l i a , contes tó Beaumont incomodado, ¿ t e propones también ator-
mentarme como los d e m á s ? 
— ¡ Atormentarte! ¡ Después de la afrenta que has hecho á esa buena 
gente! i Y nada menos que en la ig les ia ! 
— T ú no puedes comprender mis motivos. . . 
—Déjame en p a z : tu cabeza es una ratonera. 
— ¡ C a t a l i n a I 
— E n f á d a t e cuanto quieras, pero ¿ q u é he de responder en el mer-
cado cuando me digan que te has vuelto loco, ó que esa señorita se lo 
tiene bien merecido? 
—Escusas hablar . 
— E s o es: para que a ñ a d a n que nada s é , y que no poseo lu con-
fianza : será un deshonor para m i . 
—Vete al d iab lo ; necesito estar solo. 
—Bueno , bueno: m a ñ a n a será otro dia. 
Y la vieja se fué refunfuñando, pero no tardó en volver diciendo: 
— A q u í hay una car ta . 
— D á m e l a , con tes tó Faust ino, y luego a ñ a d i ó : será una provoca-
c ión . . . no. . . escribe la señori ta Dumontcl . 
L a carta decia a s í : 
«Sever ina tiene derecho á una esplicacion, y la exige, no de vues-
tro corazón , sino de vuestra justicia y lealtad. Venid mañana á las 
ocho, y entrad por la puerta pequeña del j a r d í n . Os espera ré en el em-
parrado, al fin de la verja.» 
—Esperan contes tac ión , dijo la vieja. 
— D i q u e i r é . . . que tendré el honor... no, espera: voy á contestar 
por escrito. 
H izo loas í , y después de emborronar tres ó cuatro billetes, se lijó 
en el siguiente: 
«Mañana á la hora prescripta me pondré á las órdenes de la seño-
rita Dumontc l .» 
Después de una noche de insomnio, Faustino fué exacto á la cita. 
Severina l e v a n t ó l a cabeza cuando s int ió que se acercaba, y contestó 
al saludo del doctor con un movimiento de cabeza acompañado de una 
sonrisa, é indicándole con la mano el otro estremo de la verja, donde 
se hallaban sentados Carlos y su madre. 
— M r . Beaumont, dijo al fin Severina, os agradezco vuestra pun-
tualidad , pero es tá i s conmovido: tranquilizaos: quiero hablar á un 
hombre que conozca bien el papel que me hace representar, y lo que 
le corresponde hacer. Nuestra entrevista debe ser cor ta ; así pues, no 
invocaré sentimientos de que no debemos hablar, pero cuando los ase-
gurabais ¿ e r a por ilusión ó por engaño? 
—Nada de eso, s e ñ o r i t a , respondió Faust ino; eran sinceros. 
— E s decir que luego cambiasteis. ¿Y por q u é no provocasteis una 
esplicacion, de la cual hubiera salido yo sin duda victoriosa? ¿Os em-
peñaba i s en darme á entender con escánda lo que era indigna de ser 
vuestra esposa? 
Beaumont se es t remeció , como ofendido de esta sospecha. 
— E s decir que se me ha acusado y tengo derecho para conocer esa 
acusac ión . 
—Perdonad; se me aseguró que amabais á otro, y que yo no conse-
guiría haceros dichosa. 
— Y entre tanto soy una muger, cuya r e p u t a c i ó n . . . 
— ¡ C ó m o , s e ñ o r i t a ! ¡Quién osa rá ! . . . 
—Sois el primero que lo ha declarado al negaros públ icamente á 
aceptar mi mano. 
. . — Y o desment i r é en alta voz todo cuanto se hable en ese sentido-
S i ; ya veo que he obrado como un loco, pero ¿qué puedo hacer para de-
volveros la tranquilidad? Dísponedlo. 
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—¿No os parece que toda ofensa exige una reparac ión? 
— ¡ A h ! Muchosen t i ró tener que dar pruebas de valor, pero... estoy 
pronto. 
— S i ; á matar el hermano para rehabilitar á la hermana. 
—Mandad p u é s l o que g u s t é i s , y lodo lo h a r é . 
— L a ofensa ha sido p ú b l i c a ; pedid pues de nuevo mi mano y yo os 
respondo que se os concederá : dentro de pocos dias iremos otra vez al 
altar, y contestareis afinnativamente á la pregunta del sacerdote... 
¡Oh! No os a l a rmé i s , porque yo me nega ré á ser vuestra esposa. 
Faustino quedó desconcertado al oir estas palabras , pero suscribió 
humildemente á ellas. Se l e v a n t ó , besó la mano á Scver ina , y se r c -
. ró después de haber saludado hácia la verja. 
V I . 
Trascuartos de hora después se p r e s e n t ó D e a u m o n t en casa de la 
señora Dumontel; confesó sin rodeos la falta que hab ía cometido; re-
conoció que habia comprometido á la que tanto le habia honrado, y 
pidió con instancias que le fuese permitido reparar su falta solicitando 
de nuevo la mano de Severina. 
Nada se habló de la negativa que debía darle esta ú l t ima en el a l -
tar, pues era una cuerda demasiado delicada: la demanda fué acogida 
con benevolencia, y se fijó la ceremonia para de a l l i á ocho dias. 
Por las nuevas invitaciones que repar t ió Deaumont, y por los r u -
mores que tuvo cuidado de esparcir, se supo que su enlace con la se-
ñor i ta Dumontel no estaba roto, sino diferido. 
Llegó por fin el gran d ia . 
A l entrar Deaumont por la m a ñ a n a en la sala de la v i u d a , se de-
tuvo sorprendido al ver íi Severina sentada al piano, y preludiando 
una tocata de Ilertz. Acercóse á ella rogándola que continuase, y se 
colocó á su lado, para volverle las hojas del cuaderno. A medida que 
ella tocaba, sent íase Faustino mas conmovido; por ú l t imo , volvió la 
ú t ima hoja, y entonces r epa ró en un papel que servia de s e ñ a l , como 
el pedazo .que tantos males habia causado, y que era sin duda de 
la misma mano. Se incl inó para verlo mejor: era el resto de la carta; 
|o que faltaba al otro fragmento. Deaumont lo cogió sin a fec tac ión , lo 
enrolló entre sus dedos, y cerró el cuaderno, re t i rándose poco después 
á su casa. 
Sin perder momento corrió al neceser, sacó el primor pedazo, lo 
jun tó con el segundo, y leyó lo que sigue: 
«Querida prima: 
Acabo de tener noticia de tu casamiento, pero no acuses á nadie 
mas que á tu tio de semejante traición. Me lo ha dicho sin querer, y 
yo me he acordado de tu promesa y me puse furioso al pronto, pero 
después consideré que h a b r á s tenido motivos para callarlo y que no 
puedo cesar de amarte. Quiero pues olvidar tu reserva para conmigo, y 
íscn 'bir íe á pesar de todo para dirigirte mi mas sincera felicitación. 
T u afectísimo primo—ERNESTO LEGRIS.» 
Deaumont quedó petrificado, porque la carta entera derribaba todo 
el castillo de suposiciones que hablan producido su reso luc ión : cono-
cía ya que sus sospechas carecían de fundamento, y que el insulto he-
cho á Severina habia sido tan injusto como insensato. Restaba una 
carta anón ima , pero ¿merecía fé un escrito cuyo autor se ocultaba? 
Pero también se desvaneció su importancia, pues el escribano, de 
quien ya hemos hecho m e n c i ó n , confesó que era suya y que la habia 
escrito en broma, listas circunstancias despertaron mas y mas el amor 
de Deaumont á S e r a f i n a , y no podia perdonarse el haber perdido por 
un capricho su felicidad. Estaba desesperado y furioso. 
Acordóse sin embargo de su promesa á Sever ina , y decidido á 
cumplirla fué á buscar á sus dos testigos, quienes le felicitaron de 
nuevo por haber renovado su amistad con la familia Dumontel. D i r i -
giéronse los tres á casa de l a v iuda , y poco después salieron todos 
para la iglesia. 
L a alluencia de curiosos era grande, pues aunque no se lemia otro 
escándalo, todos querían ver de qué modo se desment i r ía el novio. 
L a señora Dumontel , apoyada en el brazo de Carlos , estaba al 
lado de su hija; Deaumont permanec ía sereno al parecer, y Severina se 
mostraba digna y modesta. Faustino la miraba con a d m i r a c i ó n , pues 
nunca la habia visto tan be l l a , ni habia pedido apreciar todo el sacri-
ficio que iba á consumarse. 
Absorto estaba en sus pensamientos, cuando le interpeló el rector: 
—¿Recibís como legí t ima esposa á la señorita Severina Dumontel, 
aqui presente? 
— S i , respondió con voz firme y al mismo tiempo dir igió una mirada 
á Severina. 
Las mejillas de esta acababan de cubrirse del mas vivo encarnado. 
Sus ojos brillaron con un resplandor que parecía presagiar un triunfo. 
E l rector se volvió hácia ella y repitió su pregunta, á la cual con-
testó con un «i , articulado sin vaci lar y con reposado acento. 
Deaumont se es t r emec ió , Carlos no podia creer á sus oidos, y la se-
ñora Dumontel se inclinó hácia su hija diciendo: 
— ¡ A h ! ¡ Qué has hecho! 
Severina los tranquil izó con una mirada llena de confianza. 
E n el salón de la viuda la novia se sentó en el sofá , y Deaumon 
á su lado. 
L a espresion de las facciones de Faustino era radiante; e s t rechó 
las manos de Severina, y l levándolas á sus labios, e sc l amó : 
—Os vengá i s como se vengan los ánge le s . 
— E s decir que me pe rdoná i s , contestó la jóven . 
— N o , os bendigo, replicó Faustino, porque sin vos me hubiera he-
cho desgraciado para siempre mi propia locura. Habéis representado 
el papel de la Providencia , y me habé i s hecho feliz á pesar mió. 
F I N . 
LOS ZAPAÍOS D3 LA imWSL 
• v -
L a apar ic ión de aquella muger conmovió al anciano, como hemos 
dicho, a r rancándo le de su abs t racc ión mental. 
E r a la recien llegada una muger j ó v e n , de faz s impát ica y con-
tinente humilde: el manto que la abrigaba, envolviéndola enteramen-
te , parec ía simbolizar un recogimiento v i r g i n a l , in t imo, una reserva 
de pureza invulnerable á las asechanzas y á los peligros. 
— T a n pronto!... esclamó el anciano levan tándose y dando un paso 
adelante. 
— S í , padre m i ó : la señora condesa acaba de acostarse, quedándose 
dormida á la lectura que en este libro le he hecho de las oraciones; 
nada tenia que esperar en el cast i l lo , y he corrido á vuestro lado. 
— ¡ Escelente h i ja ! dijo el viejo con inefable dulzura dando un beso 
en la fronte de la j ó v e n : ¿pe ro has venido sola? 
— N o señor . 1 
— ¿ Y q u i é n te ha acompañado? 
— ¡ A h ! . . . es verdad: no me acordaba de deciros que desde hace 
cuatro noches me acompaña hasta aqu í el ayuda de cámara del señor 
conde. 
— ¡ P o b r e hija m i a ! c s c l a m ó e l viejo: tan jóven y venir a s i . . . aban-
donada en medio de la noche... ¡ Dios raio!... qué he hecho yo para 
merecer tanta crueldad!.. . Un año hace que, muerta mi esposa, he 
quedado solo en el mundo con esta hija única á quien amo tanto, y 
por cuya felicidad hubiera sacrificado cien vidas que poseyera, pero 
cuando en este abandono debiera su padre trabajar por e l l a . . . velar 
por e l l a , hé l e aqui imposibilitado y ciego.. . sin poder salir sí no le 
conducen; mientras que esta pobre Dlanca va á ganar un salario 
lejos del paterno hogar para sostenerle! ¡ Por q u é , al menos, no he de 
¿ e u e r un poco de vista para conducirla hasta aquí desde el castillo 
cuando se retira á las altas horas de la noche!. . i Por q u é , al menos, 
no he de poder quedarme solo sin e l l a , libre del temor de que un dia 
me encuentre á su llegada exán ime en mí lecho! 
— ¡ P o r piedad, padre m i ó : compadeceos de m í . . . compadeceos de 
vos mismo! . . ¿ P o r q u é no hemos de entregarnos á la a legr ía las pocas 
horas en que somos dichosos porque estamos reunidos?.. 
— ¡ A h , pobre n i ñ a ! . , ¡ cuán contadas serán estas horas!. . Pero 
tienes r a z ó n . . . ¿por qué hemos de entristecernos?.. S in embargo, la 
idea de que no ta rdará en llegar el dia en que quedes enteramente 
sola.. . me aterra. 
— ¡ S o l a . . . no! ¡eso nunca! Viviréis, padre mió, viviréis . . . ¿Qué es 
lo que os aqueja? L a falta de vuestro compañero de estudio... Pero él 
v e n d r á , y entonces... 
— V e n d r á ! . , crécs que v e n d r á ? . . D i m e , hija m i a : ¿ te dice el cora-
zón que vendrá esa nuestra ún ica estrella polar?. . . Dime lo que s ien-
tes... tan solo lo que sientes; pues eso será una insp i rac ión . . . 
Y aquel pobre ciego, encorvado bajo l a coyunda de los a ñ o s y las 
pesadumbres, irguióse como un jóven esperando con avidez la senten-
cia que debia salir de los labios de su hija. 
L a verdadera inspiración de Dlanca era fatal: nadie cual ella 
estaba penetrada de la suma de padecimientos que aquejaban á su 
padre, sumiéndo la á ella misma en el mar de angustias de que parec ían 
eximirla sus pocos a ñ o s ; nadie cual ella desesperaba de todo bien; na -
die cual ella estaba lejos de esperar aquel anhelado salvador. 
Iba sin embargo á pronunciar una palabra . . . 
Empero el junco invisible de Orfelina toca levemente los labios 
de Dlanca, y la palabra próxima á salir de su boca, espira balbuciendo 
una escusa. 
Nuestros lectores apreciarán la s i tuación e s t r aña de estas dos per-
sonas por la breve reseña que vamos á hacerles al efecto. 
E l anciano era un antiguo marino escocés , que habia servido en Iti 
292 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
armada inglesa por espado de muchos a ñ o s : destinado en mucVias oca -
siones á las penalidades de los descubrimientos, en esos atrevidos b u -
ques conducidos por el t imón inglés , ora á los hielos flotantes del Norte, 
ora á l a s abrasadas aguas de la zona tó r r ida , habia aprendido de los 
mas sabios marinos de su tiempo, á cuyas órdenes habia atravesado los 
mares en direcciones tan diversas, la parte mas sublime de la atrevida 
ciencia de la navegac ión . John Vidigton, que tal era el nombre del viejo, 
ocupaba sin embargo una esfera sobrado hi imildc, y era demasiado mo-
desto por su natural para que nunca dejase traslucir sus conocimien-
tos, á no ser en la exactitud mas pura de cuanto se encomendaba á su 
cuidado; precisión que era por todos achacada á un csceso de prác t ica 
y nada mas. 
Retirado del servicio y establecido en su país na t a l , no pudo o l -
vidar sus antiguos hábi tos , y la independencia de que su voluntad 
disfrutaba entonces, condujo su mente al libre curso de sus arranques 
científicos. 
Una idea gigantesca dominaba sus facultades: esta idea era la de 
descubrir una serie de vias mas rápidas que las conocidas, por las 
cuales pudiera hacer la Gran Bre taña un comercio aun mas activo y 
menos costoso con las mas apartadas regiones de la tierra. 
Un joven de inteligencia tan precoz como espedita, comprendió 
desde luego la importancia suma de aquella idea , y a soc i adoá Jonh 
Vid ig ton , se pusieron ambos á trabajar en ello con un ardor infati-
gable. 
E ra muy escasa la fortuna reunida de estos dos hombres: John 
Vidigton tenia que atender con su trabajo á sostener á su esposa é 
h i ja , y V e l l y , que era su compañe ro , sustentaba con el suyo á sus pa-
dres, que eran muy ancianos. Escusado parece pues decir (pie en 
instrumentos y cartas geográficas gastaron enteramente su caudal. 
Berta, esposa de J u h n , maldecía de todas veras los proyectos de 
su esposo; pero este, que se habia comprometido en ellos, y solo en 
ellos pensaba , en la esperanza de su real ización cifraba toda su dicha. 
I 
La ruina fué acrecentándose por grados: Berta sucumbió a l esceso 
de las privaciones; John, aterrado por aquella desgracia, puso cotoá. 
las suyas; mas sus antiguos trabajos y el doloroso efecto que le pro-
dujo la muerte de su esposa, le aniqui ló y le a r reba tó la v is ta . 
E l d ia en que John Vidigton reconoció la falta de este ó rgano fué 
para él de horrible sufrimiento: para describirlo, daremos alguna tre-
gua á nuestro relato. 
V I . 
John Vidigton pasaba las noches mas crueles en presencia de los 
tristes recuerdos de su esposa, qne invad ían de tropel su enardecido 
cerebro: en los arrebatos de su dolor que h a c í a n chocar con fuerza sus 
facultades físicas y morales, apenas llegaba á permitirle a lgún respiro 
el recuerdo de su hi ja , de la pobre Blanca , que le hab ía quedado en el 
mundo para consuelo de su angustia, como para que supiese apreciar 
el valor de una v ida que debía ser consagrada á aquella inocente. 
E n vano buscaba en las ilusiones de sus gigantescos planes un c a l -
mante á su triste s i t u a c i ó n : sus planes no acababan de corresponder 
á sus esperanzas, y presa de la ú l t ima miser ia , viose en el caso de to-
car el ú l t imo escalón de la miseria. 
Su vigoroso compañe ro hab ía acabado de desmayar á la vis ta de 
obstáculos tan insuperables, y sin pan que llevar tampoco á la boca 
de sus padres, tuvo que embarcarse en un buque de guer ra , empe-
ñ a d o en peligrosas espediciones m a r í t i m a s . 
Esta separac ión acreció hasta un punto indefinible el mal estar 
del viejo John : en pocos días viósele encorvado bajo el peso de tanto 
padecer: diriase que buscaba el descanso del sepulcro como único bien 
que la tierra debía producirle. 
Una noche, desfalleciendo y anonadado por los pesares, llevó el 
esceso de sus cavilaciones al estremo de temblar por su vida en aquel 
mismo punto. Acordóse en aquel trance de su hija; y como si esta idea 
le devolviera todo su vigor antiguo, hízose esta reflexión: 
—Mí ú l t ima hora se acerca; pero dejemos á esa infeliz al abrigo de 
la miseria que me persigue. 
B i c e , y tomando sus mapas, y reasumiendo en su mente todas las 
ideas que acerca de su gigantesco plan se habia formado, mide, traza, 
y pugna por hallar la realización de su idea. 
Un pensamiento luminoso, un rayo de celeste luz esclarece por fin 
su mente. 
— ¡Dios m í o ! . . . esc lamó cayendo de rodi l las : ¿será posible que me 
hayáis concedido la dicha de hacer ese soberbio descubrimiento?..-
¿Habrá de agradecerme mí patr ia . . . el mundo entero estos desvelos á 
que el in te rés de la humanidad me ha conducido?.. . ¿Mi hija. . . mi po-
bre bija será al menos feliz? 
E l anciano se levanta; pero... ¿qué es lo que pasa por é l ? Ya no 
ve la l uz . . . ya no encuentra sus cartas. . . pero s i ; las pa lpa , las exa-
mina por el tacto.. . ¿Y verlas?. . . Bios m í o ! . . . L a revolución de ideas 
que en un momento se hab ían sucedido en la mente del viejo, habian 
dejado ciego al infel iz! 
John da gritos de dolor en presencia de t a m a ñ a desgracia, acón-
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tccida en el momento de tocar la d i c h a . — L u z ! . . . l u z l . . . esclama, 
como si el sol que ya hab ía comenzado á asomar por el horizonte una 
liora antes, hubiera sufrido un espantoso eclipse total. 
Blanca acude presurosa á los gritos de su padre. 
— Q u é tenéis? le dice. 
— Q u é tengo!... que somos felices... enteramente felices!... 
— ¿ S e r á posible, padre mió? . . . 
— S í . . . s i . . . solo me falta una luz . . . t raemeunaluz . . . ah ,no tardes, 
Hlanca , que los instantes son preciosos! 
— U n a l u z ! ¿ P a r a q u é la queré is? 
—Para ver!. . . prorumpe el viejo casi colérico: ¿no ves que nos ha-
llamos á oscuras? 
—¿A oscuras y los rayos del sol entran ya á torrentes en la estancia? 
— N o . . . no: es imposible: yo no veo. . . y . . . 
Un grito doloroso lanzado por la pobre Blanca detuvo las palabras 
del anciano. 
— E s t á i s c i e g o ! . . . e s c l a m ó , ciego!!! 
Dijo y corriendo precipitadamente, parte á la casa del médico de 
la aldea para que concurriese al punto á examinar el estado de su 
padre. 
E l facultativo h a b í a ya abandonado su casa , y acostumbrado á 
aprovechar las m a ñ a n a s del e s t í o , habia tomado su escopeta, y par-
tido á cazar. 
No por eso desmaya la cscelente hija de Jhon : recorre las cercanías 
con breve planta; pregunta en todas partes si han visto al doctor; y 
por ú l t i m o , el estampido de un tiro de escopeta le señala el punto en 
que aquel se halla. 
Corre al sitio con la velocidad del rayo, y halla al doctor en efecto. 
— V o l a d ! . . . esclama al encontrarle: mi padre acaba de quedarse 
ciego... tal vez sea tiempo... vo lad! 
— Y con qué me pagareis? . . . 
, — A h por piedad! somos pobres... pero devolved la vista á mi pobre 
padre, y seréis poderoso. 
—Poderoso!... A n d a d , n iña ; dejadme en paz con mis conejos... Aun 
no he recogido el que acabo de cazar. 
(Continuará) 
PLESSIS-LES-TOÜRS 
E N T I E M P O D E L R E Y E N R I Q U E I IL 
1589. 
(Continuación.) 
L A E N T R E V I S T A . 
A un cuarto de legua al SO. de Tours y sobre una esplanada de 
bastante os tens ión, ñ. la que se llega por una pendiente suave, se 
divisa una torre que desde lejos parece solitaria. Pero á medida que se 
eleva el terreno se descubre poco á poco un vasto parque cercado de 
murallas, y luego un edificio de moderna apariencia que llama desde 
el primer mon;ento la a tenc ión . Ilácia el Sur se dibuja claramente 
la torre de que hemos hablado. E n vez de oriflama se ve ondear en 
caprichosas espirales un negro vapor que no tarda en confundirse con 
las nubes que el frontis de la torre hace ademan de buscar.—Este 
vapor es hoy el humo de una fábrica de perdigones: esta torre, este 
pabellón restaurado, todo lo que resta del sombrío y temible castillo 
en que Luis X I sepultó por espacio de veinte a ñ o s sus vastos y tene-
brosos proyectos y sus supersticiosos temores, es, ó mas bien era, 
el terrible Plesis del Parque, ó Plesis de las torres. 
E l tiempo ha paseado su nivel implacable sobre todas sus grande-
zas. Amos y criados, verdugos y v íc t imas , todo ha desaparecido: nada 
queda y a . . . nada mas que dos ruinas, vestigios eminentemente carac-
teríst icos, úl t ima palabra de aquella época memorable, arrojada como 
una revelación cabal ís t ica á los adoradores-de lo pasado. 
¡ E l calabozo en que g e m í a La Balue , la humilde capilla en que 
oraba el anacoreta ca l ab ré s i. 
Nada. . . mas que un granito imperecedero; el recuerdo, sobre el 
cual ha esculpido la historia el nombre de un principe y el talento de 
los dos poetas Walter-Scott y Casimiro Delavigne. 
Había llegado sin embargo el momento en que Plessis debia i lus -
trarse nuevamente. E n efecto, se elevaba puro y radiante el sol del 50 
de a b r i l , y la Francia entera tenia la vista fija en la Turena , porque 
conocía que allí se deba t ía l a alta cuestión de su porvenir. Así era que 
desde muy temprano inmensa multitud de estranjeros y de habitantes 
coronaba las ricas y pintorescas orillas del Loi ra . Y aquella multitud 
que para el modesto labriego debia formar un espectáculo tan es t raño 
como agradable, parecía eomo sostenida por un solo sentimiento: el de 
esperar. Todas las miradas se dir igían hácía el poniente, y un zumbido, 
semejante al que sale de una colmena, se escapaba de sus a p i ñ a d a s fi-
las. Por fin, en un recodo formado por la orilla derecha del rio y á poca 
distancia de la graciosa capilla de S a i n t - C y r , se observó una gran 
polvareda, que servia de avanzada á los que eran esperados. Una 
inmensa aclamación semejante á un grito formidable resonó en el 
espacio, y casi al mismo tiempo aparec ió la vanguardia bearnesa. Un 
escuadrón ,de caballería ligera se adelantaba al gran trote, barriendo 
cuanto se oponía á su paso, y después se veía un cuerpo numeroso de 
caballeros bien montados. E n su marcial apostura se les reconocía 
fác i lmente : eran los principales guerreros del ejército del rey de N a -
varra. A corto trecho seguían, los guardias del rey , mandados por su 
cap i t án Vignol les , y en medio de el los, y cercado de algunos caballe-
ros de alto rango, aparecía un personaje que montaba un magnífico 
caballo blanco. Cerraba la marcha un pelotón de arcabuceros monta-
dos, cuyas apretadas filas se esparc ían por todas las sinuosidades del 
camino, semejantes á una serpiente que sacude sus brillantes escamas. 
A l mismo tiempo se vió salir de la ciudad y atravesar el puente á 
otro caballero que parecía de importancia , á juzgar por los bordados 
que cubr ían su traje de terciopelo blanco. Iba a c o m p a ñ a d o de otros 
caballeros, á quienes costaba trabajo seguirle. No bien estuvo á a lgu -
nos pasos del personaje antes citado, cuando echó pié á tierra y se i n -
clinó profundamente. Aquel correspondió cortesmente á su saludo, y 
haciendo que se acercase, comenzó á hablar con él. Pero a l punto en 
que fué conocido su mensaje, fué muy fácil conocer que no ob ten ía el 
asentimiento de la mayor ía . Un sordo murmullo se esparcía entre los 
soldados, y los caballeros y oficiales rodeaban al personaje del caballo 
blanco, y parecía que le hablaban con calor. Enrique los separó afec-
tuosamente, y hac iendoseña .á Vignol les , d ióuna ó r d e n , y los guardias 
se dirigieron lentamente hácía el rio. 
Entonces se supo que el rey Enrique III, al ir á misa á Marmom-
tiers , /labia enviado mensaje al rey de Navarra, diciindole que le se-
ria muy grato verle y hablarle.—Se eligió para lugar de la cita el 
puente do la Mothe, á un cuarto de legua de Tours, pero el mariscal de 
Aumont acababa de llegar para hacer saber que el rey y su corte es-
peraban en el castillo de Plessis, y para rogar al rey de Navarra que 
pasase el r ío. 
Esto era lo que habia ocasionado el rumor de que hemos hecho 
mención. Los oficiales, demasiado esperimentados y temiendo alguna 
emboscada, no querían que Enrique se colocase dejando á su reta-
guardia el r i o , ni que se pusiese á merced del rey ; pero é l , siempre 
noble é i n t r é p i d o , hizo pasar el río á sus guardias y les siguió con 
sus oficiales. 
Llegado al castillo, le vieron los suyos con un sentimiento de dis-
gusto atravesar sus puertas; pero esta emoción duró poco, porque no tar-
dó en aparecer en la gran escalera de honor. Habia tanta nobleza en sus 
maneras, eran tan majestuosas y afables las miradas que dirigía al 
pueblo, que la multitud fascinada comenzaba á conmoverse y á decir 
que aquel era el verdadero rey. E l conde de Auvergne, a c o m p a ñ a d o do 
los señores de Sourdis, de Liancourt y de otros caballeros, se apresu-
raron á recibirle y guiarle adonde estaba el r ey , quien de vuel tá de oir 
vísperas en el convento de los Hombres Buenos, se adelantaba con su 
brillante corte. E l rey de Navarra se inclinó ante Enrique I I I , y este le 
abrazó. Grandes aclamaciones resonaron por todas partes. Unos tre-
paban á los árboles para ver mejor; otros separaban á los guardias para 
ver mejor: los ancianos levantaban las manos al cielo y le daban gra -
cias porque les habia permitido ver bril lar un día tan dichoso. Todo se 
o lv idaba , perjurios, asesinatos, fanatismo; un solo sentimiento hen-
chía todos los corazones: el de un inmenso j ú b i l o , en vista de aquella 
reunión tan deseada, que hacia verter lágr imas á los hombres mas 
feroces. 
E n medio de aquel enternecimiento general , se atrevió María á m i -
rar á su padre , confundido con ella entre las olas de un pueblo que 
respiraba placer y ventura. E l viejo hugonote habia querido dominar 
su emoc ión , aunque en vano; gruesas lágr imas rodaban por sus mar-
chitas mejillas, y estrechaba contra su pecho á María sin poderse con-
tener. Entonces se arr iesgó ella á decir le: 
—Padre m í o , Enrique os da el ejemplo; ya estáis viendo que es 
muy dulce el perdonar. 
— S i , hija m í a , es cierto. ¡ Pobre Francia I A l fin ya vas á respirar. 
E l es quien nos proporciona este d í a ; él seria un buen rey . . . 
— Y a l legará ese tiempo, padre m í o : dejad obrar á Dios. M i r a d , m i -
rad ; tiene un semblante tan noble y tan bondadoso, como.. . Renato. 
— ¡ A h , p ica r i l l a ! Ya te veo ven i r , y el momento no está mal es-
cogido para predicarme olvido y perdón . 
—Padre m í o , si quisierais... 
—Eso es... eso... padre m í o . . . ¡ b a h ! ¡ q u é necios somos los guer-
reros veteranos! Pues b ien , veremos4.. veremos... pero... con pruden-
cia y dando tiempo al tiempo. | E h l ¿Qué es eso? ¿Ya no te ries? 
¡María! ¡ Hija m í a ! 
Temblando y casi desfallecida en sus brazos, cubrió de pronto su 
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semblanle la palidez de la muerte, al paso que eslendia el brazo y 
murmuraba: 
— A l l í . . . a l l í . 
Entonces descubrió Guillermo el objeto que causaba en su hija tan 
profunda emoción. 
E ra un jóven elegantemente a taviado, que se encontraba á dos 
pasos de Enrique III. Su ropilla de terciopelo azul celeste, su recamada 
c a p i l l a , su cuello que ostentaba una cadena preciosa, todo el conjunto 
de su traje indicaba el elevado rango que ocupaba al lado del rey. 
— ¡ E l ! ¡ E l ! ¡ Renato i esclamó el viejo. Ya sabia que estaba al ser-
vicio del r ey ; pero... es un señor. ¡ A h , pobre hija m i a ! 
—Padre m i ó , no añadá i s otra palabra mas : os ruego que nos aleje-
mos de a q u í , pues me siento mal . 
Un murmullo de piedad y de s impat ía acompañaba á aquella jóven 
tan bella y tan p á l i d a , cuya indisposición a t r ibu ían todos a l calor. A l 
mismo tiempo, y faltando á las leyes de la etiqueta, Renato , fuera de 
s í , con la cabeza descubierta y el semblante demudado, volaba á su 
encuentro. 
E l viejo le rechazó con un gesto y una mirada señalándole su pro-
pio traje. 
. — S e ñ o r Guillermo, esclamóel altivo j óven ; escuchadme una palabra. 
—Ret i raos , caballero; no es este vuestro sitio. 
— N o me sentenciéis sin o í r m e : es cosa que prohibe vuestra religión. 
— ¡ E n g a ñ a r m e así I murmuraba el viejo , medio tranquilo ya por el 
tono y las miradas suplicantes de Renato. 
A pesar de su enojo, no pudo menos de complacer á Guillermo el 
empeño con que aquel brillante caballero les abría paso entre la m u l -
titud. Apenas salieron del tropel, cuando Renato encontró ocasión de 
decirla : 
— M a r í a , siempre soy el mismo Renato; el que os ama hoy mas que 
nunca. 
María abr ió los ojos, y Guillermo pudo entonces decir al j ó v e n : 
—Pero ¿á q u é este misterio? ¿Por q u é no me habéis descubierto 
desde luego vuestro nombre y rango? Habé is obrado m a l , caballero, y 
si nos sucede alguna desgracia, vos. . . 
— S e ñ o r Guillermo, vuestro carácter severo, vuestra re l ig ión , nues-
tras divisiones p o l í t i c a s , todo hubiera opuesto entre nosotros una bar-
rera insuperable. Yo amo, yo adoro á vuestra hija. 
— ¡ C ó m o ! ¿Y os a t revéis t o d a v í a ? . . . 
— S í , me atrevo á a m a r l a , porque este amor se dirige á la muger 
que deseo sea mi esposa. 
Es ta declaración enérgica hizo vac i la r á Guillermo, quien por muy 
hugonote que fuese, era también padre y anhelaba ver feliz á su hija. 
— M u y b ien , caballero, c o n t e s t ó : hablá is al menos como hombre 
do honor; pero eso no basta. 
— ¿ Qué mas queré is ? 
—Que nos conozcamos mejor, pues necesito saber si sois digno de 
mi h i j a , que es r ica y hermosa, y enterarme de la persona á quien la 
doy. E l hecho es, que hasta ahora no rae habéis dicho vuestro nombre. 
— N i se a t r eve rá á decir lo, contestó una voz á su lado. 
— ¡ Cómo! esc lamó Guillermo. 
Entonces vieron á un hombre embozado en una capa negra. R e -
nato reconoció á L a Fonta ine : herido como por el r ayo , por aquella 
aparición inesperada en circunstancia tan cr í t ica , conoció que le aban-
donaba su presencia de ánimo y pe rmanec ió anonadado bajo la mirada 
salvaje de triunfo que brillaba en los ojos de su enemigo. 
Guillermo y María esperaban con ansiedad el lin de tan e s t r a ñ a 
escena. 
— ¡ G r a n cuadro de familia! esc lamó L a Fontaine r iéndose como un 
demonio. ¡ Y q u é , caballero! ¿Os h a b é i s vuelto mudo? decid á ese 
hombre honrado el nombre que debe enlazarse con el suyo. Vamos, 
Renato de Moissac, cobarde y traidor asesino, alarga á tu prometida 
esa mano desleal que hirió por detrás al noble duque de Guisa. 
— ¡ A s e s i n o ! ! ! rep i t ió Guillermo apa r t ándose con horror. ¡ N u n c a i 
¡ Nunca! Aunque hubiese herido á mi mas mortal enemigo. 
— ¡ Mentira! gr i tó la jóven sacando una especie de energía febril de 
su misma desesperación. ¡ M e n t i r a ! ¿No es verdad, Renato?. . . ¡Ah! 
añadió con desgarrador acento. ¡La g i tana! ¡ La gi tana! 
— ¡ M a r í a ! esc lamó Renato irguiendo a l fin la frente, abatida por la 
vergüenza . ¡ E n nombre del cielo, no me condenéis! . . . Ahora nos toca 
á los dos, miserable. 
Y temblando de cólera se a r ro jó , acero en mano, sobre su enemigo. 
Las dos hojas se chocaron como por inst into. Ambos combatientes 
j ó v e n e s , ambos h á b i l e s , conocían que hab ía llegado el instante s u -
premo, y desplegaron en aquella lucha mortal todo lo que el genio des-
tructor del hombre puede inspirar á sus pasiones. Sus espadas descri-
bían con espantosa rapidez inflamadas curvas. Los golpes se daban y 
?c recibían con igual as tucia , con la misma intrepidez. Poco á poco 
sin embargo iba Renato ganando terreno, y su adversario, no pu -
diendo resistir la impetuosidad de sus ataques, se había visto obligado 
á retroceder muchas veces; algunas golas de sangre aparecían ya en 
su negro ropaje, cuando una partida de hombres armados, lanzándose 
de repente, aga r ró á los combatientes, los s e p a r ó , y llevándose á L a 
Fontaine, lo l iber tó de la impotente rabia de Renato. 
Dirigió este una mirada furiosa y desesperada en torno suyo: María 
y su padre, adversario, enemigos, todo h a b í a desaparecido'. Encon-
tróse solo, y se c reyó juguete de un sueño. L a vista de su espáda le re-
cordó la realidad, y tal vez la luibiera empleado contra su pecho, si su 
escudero, que no habia podido unírsele hasta entonces, no hubiera lle-
gado á tiempo para quitarle el arma y conducirlo medio muerto de 
fatiga y de dolor á su alojamiento. 
A l punto se apoderó de él una fiebre ardiente. Su escudero, que lo 
era adicto, observaba con terror el delirio que se apoderaba de él. E l 
infeliz se retorcía en su lecho, pues su desesperación era tanto mayor, 
cuanto que en sus instantes de lucidez creía ver á su alrededor un ene-
migo encarnizado y dispuesto á perder á la que amaba. Llamaron á un 
cirujano, quien después de haberle sangrado, prescribió un reposo ab-
soluto. 
—Roberto , gritaba el desgraciado; j ú r a m e que vas á reemplazarme, 
á velar por el rey y á enterarme de todos sus pasos... ¡Mar ía ! ¡Oh! 
Pensar en su desprecio y en su peligro es para volverse loco. 
—Tranqui l izaos , s e ñ o r , decía el pobre escudero con las lágrimas 
en los ojos: os prometo todo cuanto q u e r á i s . 
—Vete pues, si me amas, y sé para ellos un buen genio. Acuérdate 
que la sa lvación de uno asegura la del otro. ¡ E l rey! . . . sigue todos 
sus pasos... ve te , vete, pues ya no padezco... al contrario, me siento 
muy bien. 
Y cayó sin fuerzas sobre los cojines. 
(Concluirá.) 
LEYENDA ORIGINAL. 
(Continuación.) 
E ra una cinta amar i l l a , 
que Ricardo cogió ansioso, 
y al resplandor neblinoso 
de la luna c o n t e m p l ó ; 
dos palabras misteriosas 
en ella escritas hab ia : 
siempre en un lado decía , 
j a m á s en otro leyó. 
Tristes palabras que encierran 
enigma de amor terr ible ; 
símbolo infernal, horrible 
de infeliz e ternidad: 
siempre ardiendo en pura l l a m a , 
conocer la inmensa g lo r ia ; 
pero no tener memoria 
jamás de felicidad! 
A la m a ñ a n a siguiente 
supo el anciano caudi l lo , 
que faltaba en su castillo 
el paje que tanto a m ó : 
con inesplicable anhelo 
se buscó por todas partes, 
pero no bastaron artes 
á saber dónde p a r ó . 
Entre dueñas y escuderos 
hubo hablillas y rumores; 
unos hablaron de amores, 
quién trajo el diablo á danzar; 
alguno di jo , que en alas 
de un horroroso vestiglo 
(cosas al fin de aquel s i g l o ) , 
se le habia visto volar . 
Solo Doña Inés lloraba 
en secreto por su amado, 
creyendo que despechado 
por su incurable do lo r , 
en los brazos de la muerte 
habr ía buscado el consuelo 
que negara el duro cíelo 
á su desgraciado amor. 
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vi. 
LA F L O R M A R C H I T A -
Bello es en pura m a ñ a n a 
respirar el aire sano 
con que apacible convida 
la orilla amena del Darro: 
bello es en cuna de flores 
ver nacer un sol templado, 
que en un p ié lago de aromas 
columpia su ardiente carro: 
sobre la elevada cumbre 
ver el á r a b e palacio, 
que en los ojos de Fioabdil 
aun hace brotar el llanto: 
all í está Gcncralifc, 
de Ornar recreo y descanso, 
y á sus plantas se desliza 
la fuente del Avellano. 
Bello es ver el claro cielo 
cruzar, cual ave de paso, 
una blanca nubecilla 
que en un monte busca amparo, 
que all í es el cielo sin mancha 
terso espejo veneciano, 
donde Granada la hermosa 
mira su rostro agraciado; 
y es bello morir de amores 
a l l í , en parasismo grato, 
porque aquel Edén dichoso 
es del amor un regalo. 
Un mes hace que la hermosa 
Doña Inés vive penando, 
sin saber el paradero 
de su querido Ricardo, 
y ha lucido para ella 
el dia terrible, infausto, 
en que á Don Pedro de Ulíóa 
debe dar su linda mano. 
Bril lante es la comitiva 
que por la márgen del Darro, 
al Salvador se dirige 
con majestiioso paso; 
que el buen .Martin de Alarcon , 
á fuer de cristiano rancio, 
por mostrar á los moriscos 
ejemplo de vir tud sano, 
A la sacra ceremonia 
quiere dar grande aparato. 
Rompen la solemne marcha 
cuatro escuderos, montados 
sobre fogosos corceles 
hijos del Betis lozanos: 
;i no muy corta distancia 
van doce pajes bizarros 
con otras tantas doncellas 
enlazados de las manos; : 
c iñen sus desnudas sienes 
coronas de verde lauro 
entretejido con flores 
de colores emblemát icos ; 
y el bordado de sus trajes 
de oro y plata en fondo blanco, 
destella en vivos cambiantes 
del sol los ardientes rayos. 
De caballeros y damas, 
parientes y convidados, 
crecido n ú m e r o sigue 
con imponente boato, 
y en pos de ellos Doña Inés 
de su prometido al lado : 
t iñe sus dulces mejillas 
púdico rubor l i v i ano , 
y la sonrisa del már t i r 
campa en sus t rémulos labios: 
brilla en sus profundos ojos 
fulgor eléctrico e s t r a ñ o , 
imágen de inmensa d i cha , 
ó de fiebre cruel amago: 
con amargura contempla 
tal vez el frondoso campo 
que ante su ojos estiende 
rico y florido su manto; 
que hasta del orbe las galas 
insultan al desgraciado!.. . 
Después de todos, caminan 
un guerrero y un anciano, 
en Iraje de guerra, U l l o a , 
y el de Alarcon enlutado. 
• * • 
La que há poco era mezquita 
<lel á rabe frecuentada, 
es ya iglesia que el cristiano 
á su Salvador consagra : 
sobre los espesos muros 
no se ven ya entrelazadas 
con mosaicos caprichosos 
del A l -Koran las palabras; 
no, que severos altares 
por todas partes se a l z a n , 
y el templo, de luz henchido, 
brilla como de oro un ascua. 
Numerosa concurrencia 
llena las naves sagradas, 
y en sus semblantes se pinta 
ia inquietud de quien aguarda. 
Sacristanes y monagos 
ocupadisimos andan , 
y hacen resonar la seda 
de sus negras hopalandas. 
Un rumor indefinible 
que santo temor aca l l a , 
anuncia de los esposos 
iá apar ic ión deseada. 
I.os hombres les hacen calle 
y al novio envidian la pa lma ; 
las mugeres ven con celos 
de Inés las sencillas grac ias , 
y los muchachos se empinan 
sobre los piés por mirar la . 
E n tanto, la mult i tud 
cruza un jóven de faz lánguida, 
en hábi to de novicio 
de la Vic to r ia : las gradas 
sube que al altar conducen, 
y se postra ante sus aras. 
L a indiferencia se pinta 
en su cóncava mi r ada , 
y entre mil ojos curiosos 
ios de él solo no se a lzan . 
Es llegado ya el i n s t í u t e 
en que ha de quedar ligada 
la existencia de dos seres 
para nunca separar la : 
solemne y grave momento 
en que sola una palabra 
al hombre y á la muger 
la dicha ó la muerte lanza. 
Ya el sacerdote ha entregado 
al j óven sortija san ta , 
signo de lazo invis ib le , 
de irrevocable a l ianza; 
con sus manos estendidas, 
sobre los novios las palmas, 
de fidelidad perpetua 
juramento les rec lama, 
que gozoso el caballero 
presta sin leve tardanza j 
296 SEMANARIO PLNTOIIESCO ESPAiÑOL. 
poro Doña Inós entonces 
queda mas ( | i ie nunca p á l i d a ; 
la voluntad ¡a abandona, 
quiere hablar , y muda c a l l a ; 
en sus labios entreabiertos 
el sí formidable v a g a ; 
vuelve los ojos en torno, 
y su mirada demanda 
un consuelo, un protector, 
un a p o y o , una esperanza. 
Desvanecida y temblando 
fija la vista en el a r a , 
y una pobre f l o r m a r c h i t a 
ve sobre el altar t i rada: 
una flor que de recuerdos 
terribles llena su a l m a , 
recuerdos que como flechas 
en su corazón se c l a v a n : 
da un grito ahogado la j ó v e n , 
la luz y el vigor la fa l tan , 
vac i l a , g ime, y al suelo 
baja entre mortales áns i a s . 
VII. 
D E L I R I O . 
E n una estancia p e q u e ñ a 
do apenas alumbra el d i a , 
y á la escasa luz s o m b r í a , 
se ve sentada una dueña 
junto á un lecho de a g o n í a . 
De pié en el opuesto lado 
observa un médico atento 
el raro padecimiento 
que á Doña Inés ha privado 
de sen tido y movimiento: 
Es un ataque nervioso 
de s í n t o m a s tan e s t r años , 
que el Hipócrates celoso 
desconfía receloso 
de su ciencia y de sus a ñ o s : 
Una esencia penetrante 
al olfato aplica inerte 
de la desgraciada amante , 
y con atención constante 
vela su sueño de muerte. 
Es tá la jóven hermosa 
con su color nacarado; 
que ni aun á la muerte es dado 
robar á la pobre rosa 
su perfume delicado. 
Dajan los flotantes rizos 
hasta la ebúrnea garganta , 
dándola hermosura tanta , 
que se aumentan sus hechizos 
del dolor ba jó la p lanta . 
Lúgubre silencio impe ra , 
y solo se siente fuera 
el paso lento y pausado 
de un hombre que ansioso espera 
de la ciencia el resultado : 
L ó s a n o s marcan su frente 
con arrugados matices, 
y en su barba gris luciente 
se hunde la huella inclemente 
de dos hondas cicatrices. 
F i j a á veces la mi rada , 
con paso firme camina ; 
otras la cabeza i n c l i n a , 
ó de pronto, levantada, 
furor violento domina. 
Era. Martin de A l a r c o n , 
que al fin, con planta insegura , 
conteniendo su e m o c i ó n , 
pene t ró en la hab i tac ión 
de la paciente hermosura. 
( C o n t i n u a r á . ) 
FRANCISCO J. O R E L L A N A . 
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Madrid- —imprenta del SSiiuiUBie Pimontsco y de L» U m i u a o i , á cargo de D. G Alhambra, JdCoroetre^u 2fi-
38 SEMANARIO PINTORESCO ESPAiÑOL. 297 
Núffl. I.0 
Núm. 2.» 
B O M B A R D A S D E M A N O . 
Los dos croquis que se estampan en este número pueden dar una 
idea de las primeras armas de fuego portá t i les . l£i número primero 
está sacado de una tapicer ía del siglo X V , de la iglesia de Nuestra 
Señora de Nan tÚly , en Saumur : el motivo es la toma de Jerusalem 
por Ti to . Es un soldado romano que dirige este fusil primit ivo contra 
los defensores de una puerta de la ciudad. Se ve que entonces era 
preciso dos hombres para manejar una bombarda de mano: uno para 
dirigirla y otro para darla fuego. 
Entre' el número primero y el segundo se nota un progreso consi-
derable: es ya un hombre solo el que apunta la bombarda y el que 
dirige ó pone la mecha. Se ha sacado este segundo croquis de una 
t ap i ce r í a , t ambién del siglo X V , y que se ve en la catedral de Réims. 
Ueprcsenta la batalla de To lv iac . Clovis está allí representado armado 
de punta en blanco y precedido de su bandera con los tres sapos. 
Algunos eruditos de la edad media, embarazados para esplicar el origen 
de las flores de l i s , hablan imaginado que no eran mas que sapos 
mal dibujados. Los francos sálios que se decían originarios de los are-
nales de la Fr is ia , no podían tener por insignias habitantes de pan-
tanos, es decir , sapos. Según mi opinión, el autor de los cartones de 
Ueiras debia ser una especie de anlicuario. Nb ha dado armas de fuego 
mas que á los alemanes que combatian con Clov is : pero en el s i -
glo X V se a t r i b u í a , tal vez con r a z ó n , la invención de las armas de 
fuego á los sarracenos, y se sabe que en los romanceros de la edad 
media paganos y sarracenos son idént icos. Los alemanes de Tolviac 
eran paganos, por lo tanto sarracenos. Por esta razón nuestro artista 
ha puesto su bombarda portát i l en manos de un negro con turbante. 
E L CASTILLO D E MO.MRICIIARÜ, 
ó 
IIISTOKIA DE G U I L L E K V 
1606. 
I Continnacion. | 
EL RAPTO. 
N i un leve soplo d é l a brisa agitaba el follaje, y la calma mas 
perfecta reinaba en un paisaje encantador. E l sol esparcía sobre el 
valle del Cher los últ imos torrentes de su luz bri l lante, é iba á morir 
det rás de la antigua torre de Montr ichard , que se destacaba á lo lejos 
sobre un fondo azul . 
19 DE SETIEMBRE DE 18O3. 
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La tempestad que habia estaliado dos horas antes hab ía dejado, 
« m í o señales de su paso, algunas gruesas nubes de siniestro y ame-
nazador aspecto, que doraban los débiles rayos del astro del d ia , pronto 
á desaparecer entre los montes. 
Cerca del rio, y á corta distancia d é l a ciudad, se elevaba una r ú s t i -
ca hab i t ac ión , albergue futuro de la nueva familia. Prados r isueños la 
cercaban por todas partes, y en su interior se veia turbada por p r i -
mera vez la tranquilidad de sus habitantes por una agi tac ión deseo-
nocida hasta entonces. Se les v e i a , adornados con sus mejores galas, 
i r y venir por los pat ios , placenteros y apresurados. Todo a l l í respi-
raba a m o r , act ividad y contento. 
Como para servir de contraste á tan ha l agüeña perspectiva, se 
destacaban t ambién sombr ías , 6 imponentes las torres y las murallas 
atroneradas del castillo de Montrichard. Contraescarpas y bastiones 
fuertísimos conver t í an á esta fortaleza en uno de los puntos de defensa 
mas importantes de la provincia. Semejante á un coloso, dominaba á 
la ciudad y al castillo que le servían de pedestal. Siguiendo d e s p u é s la 
inclinación de la colina , la vis ta se de ten ía con complacencia en la 
graciosa iglesia de Nantui l y en su solitario cementerio, que parec ían 
resguardados por aquella poderosa p ro tecc ión . 
Si en la granja todo anunciaba la placentera actividad de un dia 
festivo, el casco de acero del centinela encargado de la torre pr incipal , 
así como su limpio arcabuz que brillaba á lo lejos, revelaban desde 
luego la presencia de una guarnic ión vigi lante. 
Una estrepitosa tocata anunció la sal ida. AI punto se c a m b i ó el 
santo y seña entre el centinela mas avanzado y un cuerpo de tropas. 
Pocos instantes después se abrió la poterna que daba al campo, y sa-
liendo por ella un hombre cubierto de rica armadura , se dirigió hácia 
la granja. 
E r a Par tesana, el prometido y muy pronto el esposo de Jaquelina: 
el pobre diablo, detenido por su inflexible deber, que le habia ob l iga -
do á montar la gua rd ia , y murmurando contra el rigor de su viejo c a -
p i t án , corri6 al sitio en que le esperaban su novia y sus amigos. A su 
vista poblaron el aire alegres gr i tos , y Partesana fué recibido en t r iun-
fo ; poco después se presentó delante de su novia . 
— V a m o s , perezoso; rae parece que ya es hora , le gr i tó Ivés desde 
lejos. 
Jaquelina nada di jo , pero su mirada daba á entender que sent ía 
la tardanza. 
— E s e e s , contestó Partesana; humil ladme, decidme m i l imprope-
r ios , como s i hubiera estado en mi mano. . . Vamos, solo falta que 
aqu í se me d é una buena pa l i za , después que a l l í . . . 
— ¡ E h ! ¿ q u é te ha sucedido , muchacho? le p regun tó R a o u l , que 
acababa de llegar con otro caballero. 
— N a d a , m o n s e ñ o r , sino que ese maldecido capi tán no me dejaba 
s a l i r , protestando que hoy me toca deservic io . Por ú l t i m o , tanto le 
he d icho , que al fin me ha dado licencia para que pueda ser dicho-
so. Supongo que Jaquelina le imi ta rá . 
L a jóven se ruborizó al oír esta corta esp l i cac íon , a l a rgó al sar-
gento su mano temblorosa y le d i jo : 
— E a , R ica rdo , hoy es día de p e r d ó n ; pero no volváis á pecar, 
porque al cabo podrá incomodarse de veras el cap i t án . 
— N o por cier to, Jaquelina, esc lamó el sargento ebrio de placer 
y devorando con las miradas á su graciosa novia. 
— ¡ V i v a ! ¡ v i v a ! gr i tó Juan sin poder contenerse, hasta que logró 
que arabos se estrechasen las manos en seña l de reconciliación per-
fecta. 
L a dichosa pareja, a c o m p a ñ a d a de los testigos de tan tierna es-
cena , se puso alegremente en marcha hácia la capilla de Nanteui l , 
donde debia celebrarse la ceremonia. 
Raoul entre tanto p regun tó á su c ompa ñe ro : 
— ¿ Q u é noticias del Louvre , Roberto? 
—Muchas y grandes. ¿Sabéis lo de Uouillon? 
— N o . 
— ¡ D e m o n i o ! ¿ Q u é especie de antro es la Turena, en donde se igno-
ra todo? Apuesto á que aqu í na.lie se acuerda de G i v r í , de Rhoan 
ni de Longuevi l le , que se pasean por los salones y galer ías del L o u -
vre narrando las aventuras de Margarita y las de... 
—Bava rd y Bouillon ¿ e h ? 
—Como que aspira á suceder á Bi ron . 
— i Imposible! ¡ ü n Turena elevado á mariscal por su bienhechor 
conspirar contra é l ! 
— ¿ Q u é q u e r é i s , amigo m í o ? E l mal ejemplo.. . 
— ¿ H a y mas? 
— S i : el rey sigue mas enamorado que nunca . 
— ¿ D e Enr ique ta? 
— ¿ Q u i é n se acuerda de eso? Ahora se trata de una Margari ta y 
de una Montmorency. . . 
— ¡ C ó m o ! i L a princesa de C o n d é ! 
— L e tiene hechizado; pero t ambién es preciso confesar que la res-
peta. E l rey es un caballero en toda la ostensión de la palabra. 
—Eso no obstante , se puede asegurar sin el menor recelo, que es 
un caballero de muy mal gusto. Por Dios que tiene desgracia para 
escoger. 
E n esto estaban de su p l á t i c a , cuando la in te r rumpió el ruido de 
una detonación lejana. 
— ¿Qué es eso? p r e g u n t ó el j óven . 
—Habrán hecho fuego sobre alguno que cazará furtivamente por las 
c e r c a n í a s . . . N o , n o : el fuego ha salido de la plataforma del castillo, y 
es una señal de a la rma. 
— ¡Hola! ¿ t a m b i é n a q u í se conoce el miedo? 
—Silencio. ¡ E h I Partesana ; parece que llega a lgún escuadrón de 
caballería l igera. 
— E n efecto: decís b ien . . . Atención todo el mundo. 
Los aldeanos se detuvieron al punto. 
De pronto salieron del bosque inmediato como unos treinta ginetes 
armados, cayendo como el granizo sobre aquella multitud desprevenida 
y asustada. 
Cualquiera hubiera dicho que componían una legión de demonios 
impelidos por el h u r a c á n . 
AI frente de ellos aparecia un hombre de p e q u e ñ a estatura, empu-
ñando espada y una pistola, que descargó á la ventura : pasó rápida-
mente junto á Ivés como una visión infernal , y le gr i tó con acento 
burlón : 
—Cuantos mas locos, mayor a legr ía . 
— ¡ G u i l l e r y ! ¡Gu i l l e ry ! esc lamó el pobre mercader aterrorizado.-
— G u i l l o r y ! Gui l l e ry ! repitieron los aldeanos. Sálvese el que pueda f 
Y desbandándose en todas direcciones, abandonaron á sus amigos 
en el peligro que Ies amenazaba. 
— ¡ C o n d e n a c i ó n ! g r i tó Partesana. 
Y colocándose delante de Jaquelina, que y a c í a sin sentido entre los 
brazos de su padre, t r a t ó de proteger, tizona en mano, la retirada de 
Juan. 
— i A m í ! ¡ A m í ! dijo Raoul desenvainando el acero y uniéndose al 
defensor de la j ó v e n . 
Guillery l anzó una carcajada estrepitosa, y repitiendo su grito de 
guerra, p rec ip i tó su caballo sobre Partesana. 
E l pobre sargento no pudo aguantar tan terrible choque, y rodó 
por tierra blasfemando. Cuando pudo levantarse v i ó á Juan tendido y 
a r rancándose los cabellos, y á Raoul corriendo como loco detrás de un 
hombre armado que h u í a al galope, llevando sobre su corcel á un» 
muger desmayada. 
Era Jaquelina robada por el bandido. 
Aquello fué obra de pocos instantes. 
A los gritos del sargento salieron por la poterna del castillo a lgu-
nos soldados de caba l le r ía . Partesana, olvidando su ca ída , montó ayu-
dado de R a o u l : un ié ronse le algunos aldeanos menos cobardes que los 
demás , y picando á su caballo con desesperado encono, se lanzó á toda 
brida tras de los raptores, que y a desaparec ían á lo lejos en un torbe-
llino de polvo. 
UN B.VXDIDO I)F. OTRO TIEMPO. 
Por el fondo de un delicioso val le , situado en los ú l t imos límites 
que dividen la Turena del P o i t ú , pasaba, en la época en que aconte-
cian los sucesos que referimos, un camino solitario y medio cubierto 
por seculares encinas. 
E r a una hermosa y fresca m a ñ a n a de pr imavera , cuando dos caba-
lleros aparecieron en una de las curvas dibujadas por aquel caprichoso 
y pintoresco camino. Ambos contuvieron, como de común acuerdo, los 
pasos d e s ú s fatigados corceles; pero un instante después empren-
dieron de nuevo la ráp ida carrera que hasta all í h a b í a n seguido. A l 
penetrar en el bosque, la escena cambió repentinamente para ellos: los 
árboles parecieron animarse , el aire resonó con inesperado estruendo 
de armas, y como un centenar de arcabuces se dirigieron contra sus pe-
chos. Raoul y Ricardo se miraron asombrados, y una voz pronunció las 
siguientes palabras: 
— N o hay quehacer fuego. Y vosotros, atrevidos estranjeros, ¿qué 
buscáis en mis dominios? 
A l mismo tiempo apa rec ió un hombre de pequeña t a l l a , montado 
en un brioso caballo negro. E n la pluma negra que adornaba su toca de 
terciopelo, en su mirada e s t r a ñ a y br i l lante , reconoció Raoul á G u i -
llery. E l mal no ten ía ya remedio, y antes que pudieran defenderse, 
nuestros dos campeones se vieron rodeados por toda la banda del rap-
tor de Jaquelina. E n vano in t en tó Partesana vender cara su vida, y 
y aun a t a c ó á G u i l l e r y : este lo a t r avesó de una estocada, y el sar-
gento midió la tierra con su cuerpo lanzando un sordo gemido, en tanto 
que los partidarios del bandido se apoderaron de Raoul , y lo llevaron 
mal su grado, y después que la rabia le hizo perder los sentidos, á t ra-
v é s de bosques y barrancos. 
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Cuando volvió en s i , se encont ró descansando en nn mullido lecho. 
Cna venda le cubria los ojos, y aunque quiso hacer un movimiento, co-
noció que tenia sujetos los brazos: por otra parte, su misma debilidad 
tampoco le hubiera permitido levantarse. Procuró hablar, y lanzó una 
especie de gemido, que fué contestado por i rónicas risotadas. 
¿Dónde estaba? Su ignorancia sobre este punto era completa: solo 
sabia que se hallaba preso; pero no le era fácil adivinar la suerte que 
le teman reservada sus misteriosos guardianes 
—Por el cielo, gr i tó al f i n , no me asesinéis á sangre f r i a : si debo re-
cibir la muerte, que sea cara á cara. 
De pronto resonó un ruido de pasos y de armas: la venda que le 
cubria los ojos cayó á sus p iés ; pero tuvo que cerrarlos, porque el res-
plandor de una luz viv ís ima hirió su vista. 
Encont rábase en un magníf ico salón, cuyas paredes ostentaban r i -
quísimos trofeos guerreros: asientos góticos maravillosamente trabaja-
dos, y blandos cogines esculpidos con primor adornaban el recinto, al 
paso quese veian con profusión, pendientes de clavos romanos, cua-
dros selectos de los mejores maestros italianos y españoles . Sobre me-
sas de ébano y palo de rosa formaban una especie de musco tan estra-
ño como brillante m i l objetos ar t í s t icos , reunidos al parecer por una 
mano maestra. Copas de á g a t a , collares de gran precio, urnas etrus-
cas y ataganes... E n los ángulos de aquella pieza, cuyo piso cubria un 
Qnisuno tapiz d e S m i m a ó de A lepo , varios vasos de origen jonio en-
cerraban preciosas muestras d é l a vegetación tropicul, cuyos perfumes 
se aspiraban con deleite. 
Uaoul se creia juguete de un ensueño, hasta que la realidad le sacó 
de su admirac ión . Abr iéronse las dos hojas de la puerta principal de la 
estancia, y precedido de dos hombres de alta estatura, ataviados con 
un rico y severo traje negro, en t ró en ella Guil lery. 
La vista de su enemigo devolvió el valor á Raoul y disipó las estra-
ñ a s visiones que le afligian. 
—Gui l l e ry ! esclamó con i r a ; si eres hombre, haz que cese tan atroz 
suplicio. Mi vida te pertenece; t ó m a l a , pero l íbrame de estas vergon-
zosas ligaduras que oprimen indignamente los brazos de un caballero. 
—Sois descontentadizo, señor conde, si esta cárcel no os agrada, 
contestó el audaz bandido; pero voy á hacer lo que deseáis . ¡Hola! De-
s i t ad lc . 
E l preso so sometió con gusto á aquella operación, y quiso levan-
tarse, aunque en vano. 
—Sosegaos, caballero, prosiguió Gui l le ry , pues todavía no he dis-
puesto de vuestra suerte, y . . . 
—Acabemos, repuso Raoul con impaciencia, y tratadme como os 
hubiera tratado yo si hubieseis caído en mi poder: acordaos, no obstan-
te, de que fuisteis caballero, y no me hagáis penar. 
—Gracias por el aviso, señor conde, del cual h a r é el uso que me 
acomode. ¿Quéos parece, amigos? 
Esta pregunta 89 dirigió á los dos hombres que con él hab ían en-
trado en el salón. 
— V o creo, contestó brutalmente uno de ellos, que merece la muerte 
de un valiente. 
— T o m á s tiene razón , dijo el otro: lo que importa es acabar cuanto 
antes, á fin de que nuestra segundad... 
—Silencio: ya sabéis que no me gustan los discursos largos, y me 
complazco en seguir los impulsos de mi soberana voluntad. Señor con-
de , ¿os acordáis de mi divisa? 
—Vuestra divisa! repuso Haoul con desprecio: un caballero deshon-
rado no tiene blasones. 
Un relámpago de furor brilló en los negros ojos del jefe, y su mano 
nerviosa acarició convulsivamente el mango cincelado de su puña l . 
Pero por un increíble esfuerzo disimuló su rabia y replicó con i ró -
nico acento: 
— E s a respuesta os hubiera clavado este acero á la garganta , si no 
os protegiese la divisa que afectáis despreciar, señor predicador, Pero la 
cólera es muy mala consejera, y Guillery demasiado generoso para de-
jar de añadi r el ejemplo al precepto. 
—¡Viva Guillery! ¡Viva nuestro jefe! gritaron muchos bandidos que 
asomaban sus cabezas por las puertas del salón. 
—Silencio he dicho. Preso, p resén tame tus escusas por el insulto que 
me has dirigido, y jura ser mudo en cuanto á lo que a q u í has visto. . . 
—Nunca , nunca! 
—Pues prepárate á comparecer ante Dios. 
Y al mismo tiempo dió una patada. 
Abrióse el piso como por arte de encantamiento, y aparec ió un tajo 
cubierto de instrumentos de tortura. 
—Sal id todos, añadió imperiosamente, y que quede solo con su con-
ciencia. 
Alejáronse todos, y Raoul se encontró en presencia de los tres p r in -
cipales actores de esta escena, y de un hombre enlutado, que se apo-
yaba sobre un hacha bril lante, y cuyo oficio no era difícil conocer. 
—Aproximadle, dijo Guil lery. 
Los dos acompañan te s de este condujeron á Raoul hácia el tajo, y 
se encon t ró así preso por los brazos, como en un estuche, é imposibi l i -
tado de moverse. 
—Escoge, le dijo el jefe, entre una muerte lenta, entre una agonia 
de condenado... y la vida entre los tuyos y entre las personas que amas. 
Va sabes mis condiciones. Adiós. 
Raoul se encontró solo... N o : el hombre enlutado permanecía con 
él , frío é impasible como la muerte! 
Trascurrieron algunos minutos, y volvió á presentarse Guil lery. 
— S i r v a al menos mi muerte de a lgún provecho, dijole R a o u l : vue l -
ve , la libertad á esa jóven , que es hermana mía , y haz que muera yo 
como un soldado: esto es lodo lo que pido. 
— Y a ; pero es una gracia, bello pecador, y tú no quieres humillarte. 
— J a m á s , gr i tó Raoul exasperado por el tono sarcást íco de su ene-
migo. Verdugo, cumple con tu oficio: Dios me vengará! 
Y alargando "el pescuezo con reso luc ión , esperó tranquilo. 
Adelantóse el verdugo, y Raoul no se inmutó al ver que se le acer-
caba. 
E l jefe entonces puso su mano sobre la cabeza de la v í c t ima , y dijo: 
—Bas ta , eres un valiente: Guillery el bandido perdona al caballero 
Raoul . Es t á s libre. 
— T o d a v í a no, g r i tó uno dé los guardianes apoyando sobre el pecho 
de Raoul el cañón de una pistola. 
Raoul l evan tó la cabeza, y sus miradas se encontraron con las del 
jefe, que acababa de darle una prueba tan visible de su generosidad. 
—¿Qué significa eso? dijo Guillery con voz terrible. ¿Se pretende des-
obedecerme? 
— S í , replicó el otro: s í ; nosotros te salvaremos á pesar tuyo y á 
pesar de tu imprudencia. Que jure el preso olvidar lo que ha v i s t o , ó 
que muera como un perro. 
— N o por t í , miserable; por tu j c f e l o j u r o , respondió Raoul . 
— ¿ A fé de caballero? 
— A fé de caballero. 
— B a s t a , a ñ a d i ó Guillery. Ahora os dejaremos solo para que des-
cansé is , pues sois nuestro huésped por el tiempo que os convenga. 
Dió el bandido una palmada y desapareció el tajo, ocupando su 
sitio una op ípara mesa magní f icamente servida. 
Guil lery se retiró con su gente, y R a o u l , tomando su partido con 
la dichosa indiferencia de la juventud, se sentó delante de los manja-
res , y servido por dos pajes con l ibrea , probó los espumantes vinos de 
Chipre y de E s p a ñ a , y a t acó valerosamente los formidables reductos 
de un pastel monstruo, que parecía provocarle con su apetitoso aspecto. 
Dejémosle en esta interesante ocupac ión , y volvamos á los demás 
personajes de esta verídica historia. 
(Se concluirá) 
PLESSIS-LES-TOURS 
E N T I E M P O D E L R E Y E N R I Q U E III. 
1589. 
(Conclus ión . ) 
LA EMBOSCADA. 
Sak-n lus inaKaJirs de sn einlwscsda ;, se 
acercan y se Jcsculirtii; muchos cslan mmi-
tailus... ¿QuiOn es aijuel que se adelanta á 
su frenle, Mamlicndo el acero (|iic brilla 
ea su sangrieuta mano? 
DYRON. 
Algunos d ía s trascurrieron as í . Roberto nada había podidu descu-
br i r , á pesar de su activa vigi lancia. S i rondaba en torno de la man-
sión de Guillermo, encontraba siempre al t r a v é s de sus cristales los ojos 
grises de la señora Marta que le miraban con desconfianza. L a pobre 
María se lamentaba sin duda bajo la austera vigilancia del anciano 
hugonote; pero el rey no daba un paseo, sin que el fiel escudero, se-
mejante á una sombra, observase los menores movimientos de cuantos 
se le acercaban. 
Una m a ñ a n a , el r ey , de quien su aliado se había separado para ir 
á Chinen á buscar su in fan te r ía , montó á caballo. «Rizólo a s i , dice la 
ve rón ica , a t r a ído por el tiempo bellísimo que se presentaba. Pasó el 
«puente y se dirigió vía recta hácia la Membrolle. Cerca del cuerpo de 
«guard ia que se hallaba estacionado en la altura, había una barricada, 
«próxima al sitio en que el camino se estrecha, á treinta pasos de la 
«cual e n c o n t r ó á un hombre que le d i jo : Señor ¿adónde vais? l ié ahi 
«sin duda unos caballeros de la L i g a ; re t í raos . Y al pronunciar estas 
«pa labras , le mostró los enemigos tan cerca, que salieron d é l a embos-
«cada á cien pasos de su persona .» 
Era Roberto, que disfrazado de aldeano, había precedido al rey, y 
esplorando los alrededores, descubierto el lazo que le tenían dispuesto 
A i punto se precipitaron sobre ellos los caballeros, y Enrique III 
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metiendo espuelas á su veloz caballo, solo tuvo tiempo para lanzarse 
det rás de la bar r icada , que guarnecieron al punto los soldados del 
cuerpo de guardia de que hemos hablado. 
Durante este t iempo, Renato se reponía á duras penas del rudo 
choque que acababa de sufrir su salud. Pensaba en el r ey , en Mar í a7 
en la fatalidad que parec ía burlarse de su desl ino, destruyendo su d i -
cha cuando mas cerca secreia de alcanzarla. 
De pronto llegan hasta él sonidos confusos y lejanos: es una alar-
ma . . . el toque de rebato. Leván tase vacilando, y entre la g r i t e r ía h ie-
ren sus oidos estas palabras fatales: «] E l enemigo! ¡ el enemigo! ¡ Se 
han apoderado del r e y ! » Los ciudadanos e m p u ñ a n las armas; la po-
blación se encuentra consternada y en desorden; las tropas, desani-
madas por las noticias que circulan de boca en boca , pierden el mo-
mento de obrar y se retiran hácia el casti l lo. l í e n a t o , á pesar de su 
debil idad, quiere cerciorarse de la desgracia que teme y que en vano 
ha querido conjurar. Vístese apresurado, coge sus armas, y montando 
en su magnífico corce l , se dirige al galope hác ia el sitio del combate. 
Los disparos de arcabuz le gu ian ; llega al fin, y las primeras personas 
que encuentra, son el rey animando á sus soldados, y á Roberto que le 
hace señas mos t rándole el cap i t án enemigo. Renato reconoce á Lafon-
taine y se acerca á el para atacarle. 
Los dos enemigos, separados muchas veces por las allernativas del 
combate, se reúnen por ú l t imo. 
— ¡ A t í , asesino! grita Lafontaine disparando á su adversario un 
pistoletazo: a c u é r d a t e del castillo de Blois . 
L a bala parte silbando y rompe á Renato el brazo derecho; pero 
la sed de la venganza le hace despreciar el dolor: e m p u ñ a la pistola 
con la mano izquierda, y apuntando al c a p i t á n le contesta: 
—I T o m a , cobarde; he ah í tu merecido! 
E l humo del tiro le impide juzgar del resultado, pero un inmenso 
grito que lanzan los de la L i g a , le hace volver la cabeza, y ve que se 
retiran en desórden. E l caballo de su enemigo huía espantado, llevando 
el cuerpo de su amo con la cabeza caída sobre la grupa. Sus facciones 
pál idas y ensangrentadas conservaban aun cierta espresion de feroz 
a l e g r í a , últ imo reflejo de aquella alma a l t i v a , que la muerte no había 
podido domar. 
E l escudero de Renato condujo á este á su hab i tac ión en muy mal 
estado; pero el sentimiento de su triunfo le exaltaba t o d a v í a , h a c i é n -
dole olvidar los dolores de la herida. Esto no obstante, no bien ocupó 
el l echo , cuando la pérdida de la sangre le ocasionó una gran debi l i -
dad y se d e s m a y ó . 
A l volver en s i de su letargo, se incorporó sobre el codo y dir igió 
alrededor vagas miradas : todos los objetos le parecieron e s t r a ñ o s , y al 
fijar sus ojos hácia los p ié s del lecho creyó oír un ligero ruido: una m u -
ger se veía all í inmóbi l . 
— ¡ Es el ángel de la muerte! esc lamó el j o v e n : ya no la ve ré mas. . . 
L a sombra se es t remeció , y Renato reconoció en ella toda su 
ventura . 
— N o , prosiguió diciendo; no es el ángel de la muer te , sino el de 
la v ida . . . j mi siempre amada! . . . ¿Con que no habéis dado entero c r é -
dito á las palabras de ese miserable?. . . Gracias , Mar ía : ahora puedo 
morir. 
— ¡ Morir! respondió ella poniéndose de rodillas y estrechando una 
mano fría que l lenó de lagrimas: no, no mor i ré i s . Te amo, a ñ a d i ó con 
e x a l t a c i ó n ; conozco que siempre te amo, y . . . ya lo ves , tú no puedes 
ser culpable, tú no puedes morir . 
— N o , es verdad; no mor i ré antes de haber hablado... 
— M a s tarde, ahora no . 
Y con una gracia infinita le cerró la boca con su agitada mano: 
Renato impr imió en ella sus labios abrasados, y separándola suave-
mente , dijo: 
— H a llegado el momento en que yo h a b l e , pues no quiero que m a l -
digáis mi memoria. 
— ¡ Maldec i r l a , gran Dios! 
—Escuchad . . . Y a os acordáis de Blois y de los Estados: aquel fué 
el úl t imo golpe. Injuriado por los diez y seis y su par t ido, espulsado de 
P a r í s , el rey habia puesto en aquella asamblea su ú l t ima esperanza. 
E n ella debia recibir la afrenta mas cruel. ¡ Humillado ante la F r a n c i a 
entera! ¿Y por q u i é n ? Por el mismo á quien habia encontrado en todas 
partes , en su palacio y casi en su trono. P á l i d o , con la ve rgüenza en la 
frente y la muerte en el co razón , nos hizo subir y allí nos pidió sollo-
zando que le sa lvásemos y sa lvásemos á la F ranc ia . ¿ Q u é queré i s , M a -
r í a ? Yo le amaba , le habia seguido siempre en los campos de batal la , 
donde se d is t inguió por su va lor ; porque era valiente antes de subir 
al t rono, en el cual se d u r m i ó . . . para despertar demasiado tarde. M i 
padre habia servido al suyo; mi familia habia jurado adhesión á l a suya, 
i A h ! No sabéis hasta dónde llega ese culto hereditario. A pesar de su 
debilidad , de sus faltas y tal vez de sus v i c i o s , siempre era el r e y , y 
en los primeros trasportes todos juramos defenderle y sa lvar le , sin 
pensar que esto equiva l ía á ofrecerle un asesinato. 
Renato se cubr ió el rostro con las manos; un sudor frío bañaba sus 
mejillas: después prosiguió con agitado acento: 
—Pero cuando nos vimos en aquella estancia estrechando nuestros 
p u ñ a l e s . . . todav ía le veo. . . nos dirigió sus in t rép idas y tranquilas 
miradas, y Effrenatsy Sainte-Malines.. . ¡ A h ! Entonces me horroricé 
de mi cr imen. . . E l enemigo del rey habia desaparecido, y solo v i al 
héroe. A l menos, esclamó Renato con fuerza poniendo la mano sobre 
su pecho y elevando hácia el cielo sus miradas, al menos, ¡Dios mío! 
no fui yo quien le h i r ió . 
— ¡ O h ! Gracias , s e ñ o r , dijo María cayendo de hinojos: Renato, va 
podré amarte sin avengonzarme. 
— S í , contestó Renato con efusión; desde hoy podemos amarnos 
sin temor, porque tú eres mí esposa ante Dios, y nada en el mundo 
podrá ya separarnos. 
E n aquel mismo instante oyeron gran ruido en la escalera; siguió 
á él una especie de l u c h a , y el cuerpo de un hombre fué á caer en 
medio del aposento, al paso que su vencedor se acercó precipitada-
mente al lecho del herido. Era Guillermo. 
—Miserable , g r i tó á su hija, ¡ pretendes deshonrar los últimos días 
de tu padre! ¡ T ú junto á ese hombre! 
Y agarrándola por el brazo con v io lenc ia , la a r ras t ró hácia la 
puerta sin que Renato ni Roberto, aturdido aun á causa de su caída, 
pudiesen impedírselo . 
— ¡Padre m í o , p e r d ó n ! Es inocente... 
— ¡ E s e ! ¡ i lus iones! 
— E s nuestro salvador: ha herido mortalmente á nuestro enemigo. 
— S í , repuso el viejo con espantosa i r o n í a ; ya sé que tiene una 
mano certera. 
— ¡Bá rba ro ! le g r i tó Renato fuera de s i . 
— A d i ó s , replicó el hugonote: caiga mí maldición sobre ella y 
sobre t í . 
Y cerrando bruscamente la puerta se l levó á María moribunda. 
LA ESCARAMUZA. 
Despreciaba (odas las cosas, como si 
hubiese agolado el cálu de la desgracia. 
BVRON.—¡.ara. 
Los acontecimientos esteriores no h a b í a n suspendido su curso. 
Mayena habia hecho que se prolongase la escaramuza, y el rey, reti-
rado en la c iudad , habia colocado al mariscal Aumont en la entrada 
del puente, para cortar toda comunicac ión entre la población y el 
enemigo, en vi r tud de los avisos que Renato le habia enviado. Descu-
biertos los conspiradores por el mal éxito de la emboscada, perdieron 
su serenidad, y la presencia de los suizos del coronel Galatís acabó de 
desconcertar á los mas osados. 
A las cuatro de la tarde se oyeron fuertes detonaciones, y los sol-
dados empezaron á mirarse con inquietud, porque no podian equivo-
carse : la art i l lería de Mayena habia l l egado , y tronaba acercándose 
mas y mas. Los realistas se replegaban por todas partes; los tres 
maestres de campo, Ge r sé , Grillen y Rubempre , h a b í a n perecido, y 
la derrota parecía inevitable. 
Entonces se vió á un hombre atravesar r á p i d a m e n t e el campo 
de batalla , con la cabeza descubierta y un brazo vendado. Púso-
se al frente de un escuadrón de cabal ler ía l igera , que habia vuelto 
bridas, y apostrofando á los soldados, los condujo al combate. La for-
tuna se cambió en un instante. Aquella carga furiosa destrozó las pri-
meras filas de Mayena y desordenó las d e m á s . E n medio de la carni-
cería y entre las balas , el hombre herido y su negro corcel parecían 
invulnerables. Noticioso Mayena de las ventajas obtenidas por dicha 
caba l le r í a , acudió contra ella con sus mejores tropas, realizándose al 
punto un terrible choque: los dos partidos desaparecieron entre tor-
bellinos de humo, producidos por las incesantes descargas de los arca-
buces y de la a r t i l l e r í a . 
A l anochecer penet ró al fin Mayena s i m u l t á n e a m e n t e por tres 
puntos en el arrabal de San Sinforiano. Rompié ronse las barricadas, 
tomáronse los cuerpos de guardia , y los realistas fugitivos tuvieron 
á dicha encontrar un abrigo en las islas situadas en medio del rio. 
Para mayor desastre, los de la L iga prendieron fuego al arrabal, y al 
resplandor de las llamas se entregaron los lasquenetes al pillaje, y 
persiguieron espada en mano á los desgraciados habitantes en las ca-
lles y hasta en los templos. La noche puso t é rmino á tantos horrores, 
y cansado de ma ta r , abandonó el enemigo el campo de batalla. Por 
otra parte acababa de saber Mayena que se ve ían tropas que atrave-
saban la ciudad, y que habia gran movimiento en las islas. Juzgó que 
el rey de Navarra estaba de vuelta y se re t i ró prudentemente. Poco 
después se alejó el ruido y todo volvió al mayor silencio, interrumpido 
de tiempo en tiempo por alguna de tonac ión . 
La luna aparec ió por úl t imo, y se vió deslizarse silenciosamente por 
el rio una ba rqu i l l a . que tocó en la punta de la isla mas inmediata á 
la orilla derecha, en que se habia dado la acc ión . Dos personas desem-
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barcaron de ella y desaparecieron entre los sauces: poco después se 
reunieron en medio de ia escena que antes hemos descrito. La una era 
b lanca , esbelta, y apenas tocaba el suelo cubierto de cadáve re s ; la 
otra, cubierta con un ropaje negro, parcela la sombra de la primera, 
pues obedecía fielmente á la menor fluctuación de los movimientos de 
su compañera . 
Habia en verdad algo de e s t r a ñ o y de sobrenatural en el aspecto 
de aquella escena. L a blanca apa r i c ión , el silencio mortal que la ro-
deaba , los cuerpos ensangrentados que iba examinando, todo hubiera 
podido inspirar amargas y dolorosas reflexiones. 
— ¡ N a d a ! ¡Nada! murmuraba la primera de aquellas dos personas. 
Pasaban entonces debajo de un grupo de á r b o l e s , cercano al punto 
cu que el combate parecía haber sido mas encarnizado. Un objeto i n -
forme, un cuerpo mutilado y suspendido por los p i é s , se ofreció á su 
vista. L a aparición blanca se es t r emec ió , un grito desgarrador salió de 
su pecho, y la persona que la seguía la vió precipitarse hácia aquel 
cuerpo, y estrecharlo contra su seno. María acababa de reconocer á su 
amante, y arrojó una carcajada. 
—¡Cómo! ¡Y te r íes! ¡ In su l t a sá los muertos! 
E l infeliz no conocía que su hija se habia vuelto loca. 
Dos años hab ían trascurrido después de estos sucesos, y los buenos 
vecinos del antiguo edificio de la calle de la Baroche, pre tendían que 
todas las noches pasaba por sus corredores una sombra b lanca , que se 
reía y l loraba, acariciando entre sus brazos á un objeto que no podían 
distinguir. 
Enrique 111 reunió sus armas á las victoriosas banderas de su a l i a -
do, y marchó con él hácia P a r í s , donde le esperaba el puña l de San-
tiago Clemente. 
FIN, 
E L C A B A L L O . 
La mas noble conquista que ha hecho el hombre, es la de este fiero 
y fogoso animal, con quien parte laa fatigas de la guerra y las glorías 
de los combates: tan in t r ép ido como aquel, el caballo ve el peligro y 
y lo afronta; acos túmbrase al ruido de las armas, y amando á su due-
ño se anima con su mismo ardor. Con el hombre comparte también 
sus placeres; en la caza, en los torneos ó en las corridas, brilla y cen-
tellea como el rayo; y tan dócil como impetuoso, sabe ceder su fuego 
y reprimir sus movimientos. No solo se muestra dócil á la mano del que 
le guia, sino que parece consultar sus deseos, pues obedece siempre á 
las impresiones quede é l recibe, y se precipi ta , se modera ó se con-
tiene para satisfacer su voluntad. E l caballo es, pues, una criatura que 
no reconoce sif ser sino para usarle á virtud de la voluntad de otro 
ipie sabe dirigirle: por la precisión y prontitud de ágenos movimienlos 
se reprime ó se l a n z a ; siente tanto como se desea; á nada se esquiva, 
se escede á sí mismo y muere por obedecer mejor. 
Los talentos del caballo fuéron desenvueltos; el arte ha perfeccio-
nado sus cualidades naturales: en la pérdida de su libertad el caballo 
ha dado principio á su e n s e ñ a n z a , terminando esta en la opres ión: la 
esclavitud de este animal es tan ant igua, tan universal , que no le re-
cordamos sino muy raramente en su estado natural : cubierto de apa-
rejos para afrontar sus trabajos, no le vemos libre de sus lazos DI aun 
durante las horas de reposo; y s i , por acaso, se le permite errar á p l a -
cer en los prados, lleva siempre la marca de la servidumbre, y muy 
ú menudo las crueles señales del trabajo y del dolor: su boca adquiere 
la deformidad que la imprime el freno; sus lomos se ven heridos las t i -
mosamente ; su vientre martirizado por la aguda espuela; los cascos 
atravesados por los clavos que sostienen las herraduras; y la actitud 
de su cuerpo indica la mortificación que le hace sufrir la impresión 
subsistente de los atalajes que habitualmente l leva. E n vano se le de-
jará suelto, pues no será mas libre; y aquel cuya esclavitud es mas d u l -
ce, aquel que no se mantiene sino entre el lujo y la magnificencia, y 
en quien las doradas cadenas sirven menos á su lustre que á la vanidad 
de su a m o , es aun mas sujeto por l a elegancia de su t u p é , por las 
trenzas de sus crines, por el oro y la seda que le cubre, que por los 
hierros que lleva bajo los p iés . 
t a naturaleza es mas bella que el a r te ; y en un ser animado, la 
libertad de los movimientos forma la verdadera hermosura. Ved esos 
caballos multiplicados en las comarcas de la América española , y que 
son plenamente libres; su marcha, su carrera, sus saltos, no son me-
didos por la esclavitud; orgullosos de su independencia, evitan la pre-
sencia del hombre, desdeñan sus cuidados, buscan y encuentran por 
sí mismos el sustento que les conviene; andan errantes; retozan á su 
antojo en las praderas inmensas, ó se aprovechan de las producciones 
de una eterna primavera ; sin vivienda fija, sin mas abrigo que el del 
cielo, respiran aires mas puros que los que llenan las bóvedas de los 
palacios donde Ies encierran los grandes potentados del mundo: asi 
pues, los caballos salvajes son mucho mas fuertes, mucho mas l i ge -
ros, mucho mas nerviosos que la mayor parte de los caballos d o m é s -
ticos; ellos poseen de natura la fuerza y la elegancia: los otros solo 
tienen del arte la gracia y la destreza. 
E l natural de estos animales no es feroz; mas si temerario y sa l -
vaje. Superiores por la fuerza á la mayor parte del resto de los anima-
les, j a m á s los atacan; y s i son atacados, les desdeñan. Reúnense en 
tropas, no por temor, sino por el placer de estar juntos. Como la yerba 
y los vegetóles bastan para sustentarlos, y como esto lo tienen con 
abundancia, sin temer que les falte, ni buscan contiendas con los de-
más animales, ni tampoco entre sí mismos: no habiendo de disputarse 
la subsistencia, v iven pues en paz , porque sus apetitos son simples y 
moderados, y no hay motivo para mantener envidias. 
Poseen costumbres dulces y cualidades sociales: su fuerza y ardor 
no se determinan, ordinariamente, sino por las señales de la emula-
ción: quieren no ser vencidos en la carrera, quieren saltar con i n i m i -
table ligereza un foso, ó dejar a t r á s riscos y val les ; y los que dan el 
ejemplo en estos naturales ejercicios, los que entre todos son los p r i -
meros, son también los mas generosos y los mejores, asi co.1.0 los mas 
dóciles y flexibles cuando se trata de domarlos. 
E l caballo recibe del hombre la educac ión mas bel la : todos sus 
movimientos, todos sus pasos son dirigidos por un arte que se funda 
en principios fijos. Es imponderable lo que aprenden los caballos por la 
fuerza del háb i to . La e q u i t a c i ó n , ese arte que no se dedignan conocer 
los principes y los reyes, lleva al caballo á una gloriosa carrera que en-
noblece su porte y da g rada al que le dir ige: la equitación pone á 
prueba tadas sus fuerzas y toda su ligereza; aprovecha su natural viveza 
ó aumenta su ardor y anima su coraje; prueba en fin su constancia, 
cultiva su doci l idad, y emplea todos los resortes de su instinto. 
E l caballo es de todos los animales el que con una gran talla 
posee mejores formas y mas esquisita elegancia en las partes de su 
cuerpo; comparando con él los demás animales, se verá por ejemplo 
que el asno es mal hecho, que el león tiene sobradamente grande la 
cabeza, que las piernas del buey son muy delgadas y cortas, respecto 
á la enormidad de su cuerpo; que el camello es descompuesto; y quo 
los mas grandes animales, el rinoceronte y el elefante, no son otra 
cosa, por decirlo a s i , que masas informes. L a gran prolongación de las 
quijadas es la principal diferencia que separa de la del hombre la c a -
beza de los cuad iúpedos , siendo el c a r ác t e r mas innnoble de todos; pero 
aun cuando las del caballo sean largas t amb ién , no poseen como las 
del asno esc aire de imbecilidad, como ni tampoco la estupidez de las 
del buey; y la regularidad de su cabeza le da, por el contrario, un aire 
de esbeltez bien sostenido por la belleza del color.. 
E l caballo parece sacudir su estado de cuadrúpedo cuando eleva la 
frente: en esta nuble actitud mira al hombre cara á cara, y entonces 
sus ojos aparecen vivos y bien abiertos; sus orejas proporcionadas, s in 
ser corlas como las del toro, ó sobrado largas como las del asno; su crin 
le adorna con gracia la cabeza y cuello, prestándole un aire decidido de 
vigor y de fiereza; su larga y espesa cola cubre y termina ventajosa-
mente la estremidad de su cuerpo. Bien diferente de la muy corla del 
ciervo, del elefante, etc., y de la desnuda del asno, del camello y del 
rinoceronte, la cola del caballo está formada por cerdas espesas y l a r -
gas que parecen salir de la grupa , porque el tronco de que parten es 
breve; el caballo no puede, es verdad, levantar la cola como el león: 
pero se sirve de ella mejor, pues la baja, y moviéndola de costado 
puede sacudir las moscas que le incomodan, en razón á que aunque 
tienen la piel muy gruesa es sumamente sensible. 
Por ú l t i m o , basta una sola mirada para convencernos de la supe-
rioridad inteligente, noble y poderosa de este privilegiado an imal , 
compañero y amigo del hombre, su criado dócil y fiel, y acaso su g k r i a 
v salvación. 
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LEYENDA ORIGINAL. 
(Continuación ) 
— Q u é hay? p r e g u n t ó : 
— E s t á salvada. 
—Salvada! 
— S i , solo temo 
que por la fiebre asa l t ada , 
de la inacción arrancada 
raiga en un violento estremo. 
—Vuestra sení rni fortuna, 
P é r e z , si sa lvá i s su v ida . 
— C a l l a d , si verla perdida 
no queré i s . 
—Suerte importuna , 
S i pierdo mi hija querida ! 
Miróle entonces la hermosa 
con sonrisa inespl icahle , 
y en sus ojos, vidriosa 
¡ágrima b r i l l ó , inefable, 
que se consmnió ardorosa. 
A p o c o ag i tó su seno 
violenta p a l p i t a c i ó n , 
y á su semblante sereno 
asomó el rojo veneno 
de febril coloración. 
P a s ó asi rato penoso, 
el de Alarcon si lencioso, 
con fiebre ardorosa I n é s , 
la dueña junto á sus piós 
y Lu i s Pérez caviloso. 
—Al l í e s t á , dijo I n é s , m i r a ' 
( señalando á la pared). 
— Q u é dice , P é r e z , delira? 
— C a l l a d , s e ñ o r ! 
—Que la l i r a ' . 
Pobre de m i ! Detened! 
Padre m i ó . . . padre raio, 
que me la den. . . esa flor. . . 
que echen al genio sombr ío 
que robarla quiere i m p í o ! . . . 
AHÍ e s t á . . . por D i o s ! . . . favor! . . . 
SI él lo supiera! . . . es mi sueliu. . . 
qu i ta , qu i ta ! . . . la deshoja ! . . . 
pobre flor!... hay tal e m p e ñ o ? . . . 
Mira que es tá en cada hoja 
el corazón de su d u e ñ o ! 
Padre m i ó ! . . . no lo ves? 
S i él llegara por a q u í ! . . . 
— Q u é dices, querida I n é s ? 
Quién es él? 
— Y o se la d i : 
que no se vaya . 
— Q u i é n es? 
Atiende, Inés , al desvelo 
de tu padre que te adora. 
— A h ! por fin soy vencedora? 
Ricardo está ya en el cid lo : 
que se la quiten ahora! 
—Ricardo dices?. . . 
— N o , no, . . 
H i madre le está besando, 
y el dulce aroma aspirando 
que su vi r tud e x h a l ó . . . 
yo v o y , que me está l lamando. 
— A dó vas? delente, h i ja . 
(Ricardo! Ricardo ha d icho! . . . ) 
— N o t e m á i s , no , que os afli ja: 
a c a t a r é ese capr icho, 
pues basta que ella lo exija. 
Cubrió el venerable anciano 
ira semblante con la mano , 
y apoyándose en el codo: 
—Pesia mi destino insano! 
dijo, lo comprendo todo! 
Yo muerte á su madre di , 
su voto quise acatar, 
y , necio, no comprendí 
que antes Inés pudo amar 
aunque tanto lo impedí . 
Y á quién ama ? á un pobre paje' 
á un espós i lo ! . . . j a m á s ! . . . 
F u é el paje que quise mas.. . 
si bajo su humilde traje 
sangre habrá noble qu i zá s ! . , . 
Mas dónde está el infelice? 
victima es de la pas ión 
que t ras tornó su r azón ! 
O h ! bien su conducta dice 
que es noble su co razón . 
Si hallarle tal vez pudiera 
y su origen descubrir, 
la mano de Inés le d iera! . . . 
M a s , qué digo? suerte fiera! 
cuando acaso va á morir! 
M o r i r ! . . . y olvido que ofende 
á Ulloa mi pensamiento? 
á é l , que fiel al juramento, 
aun hoy su mano me tiende, 
y en su casa me da asiento!... 
L a noche así vino entrando . 
el de Alarcon meditando, 
con fuerte delirio I n é s , 
la dueña junto á sus p i é s , 
y Luis Pérez observando. 
VIII. 
E L A N I L L O R O T O 
Nieguen los fieros rigores 
del implacable destino 
los que encuentran su camino 
siempre poblado de flores : 
Los que ricos y opulentos 
ven propicia la fortuna, 
sin que delicia ninguna 
les busque con pasos lentos: 
Los que, del bien abrumados, 
se quejan con labio impío, 
porque les causan hastio 
los goces amontonados. 
Yo que el mundo a t r a v e s é 
siempre gustando amargura , 
si ignoro lo que es ventura, 
lo que es el destino s é . 
Mas, dejando el p a r a n g ó n 
de tan insanos estreñios, 
dos amigos escuchemos 
que están en conversac ión. 
D U O * . 
Esas vanas atenciones 
no tengas, Martin, conmigo; 
ante todo eres mi amigo, 
y de tal son mis acciones. 
Si consultar no supimos 
de nuestros hijos el gusto, 
¿qué es t raño es que el mundo injusto 
escarnezca lo que hicimos? 
Mas, entre el juicio mundano 
y el bienestar de tu hija, 
no es t rañes , Mar t ín , que elija 
lo segundo. Con que al grano. 
Dices que ese pajecillo 
es mozo arrogante y fiel: 
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i la América con é l , 
y que adquiera nombre y bri l lo. 
MARTIN. 
No es tás , Iñ igo , enterado. 
tILLOA. 
Pues q u é mas? 
MARTIN. 
No ha muchos dias.. . 
DLLOA. 
Sí , huyó do casa, decías. 
MARTIN. 
Y huyó de amor acosado. 
IILLOA. 
E s t r a ñ o es eso, par diez! 
Y se sabe ítotjp para? 
MARTIN. 
No por cierto. 
L'LI.OA. 
Cosa rara! 
¡Mucha será su honradez. 
MARTIN. 
Algo mas, según sospecho. 
ULLOA. 
Nobleza!. . . 
MARTIN. 
Puede que s í . 
DLLOA. 
Qué dices?. . . 
MARTIN. 
Lo juzgo asi, 
porque es muy noble su pecho. 
Además , ¿quién asegura 
que un espósíto no sea, 
como do baja ralea, 
v á s t a g o de noble altura? 
Casi al nacer se encont ró 
llorando junto á mi puerta, 
y de que la hallase abierta 
j amás después me pesó. 
Contento él de su fortuna, 
y hallando en mí un tierno padre, 
ni me d e m a n d ó su madre, 
ni yo le indagué su cuna. 
E hice m a l , por vida mía ! 
que pruebas no me faltaban; 
y, qu ién sabe sí anhelaban 
sus padres tanta a legr ía ! . . . 
Pero no. . . y o l e c r i é , 
y nadie le rec lamó; 
claro es que nadie le a m ó , 
y que un peso al mundo fué. 
Y es justo que tal colija, 
pues si así no hubiera sido, 
su padre me habría traído 
la mitad de esta sortija. 
DLLOA. 
Qué dices!. . . A ver? 
MARTIN. 
Te asombras? 
DLLOA. 
Media sortija!... 
MARTIN. 
S i , escucha: 
Una noche, en fiera lucha 
me asaltaban negras sombras. 
E n vano eludir quería 
la imágen ensangrentada 
de una esposa idolatrada 
que cariñosa gemía : 
Cuando entre aquellos quejidos 
ténues , vibrantes, crueles, 
de un lloro cierto ecos fieles 
llegaron á mis oídos . 
E ra un triste pequeñue lo 
que tiritando de frío, 
del rigor del cierzo impío 
se quejaba sin consuelo: 
Pobre criatura inocente, 
por su madre abandonada, 
que al nacer cubrió una helada 
en vez de un seno caliente: 
Entre moriscos paña les 
envuelto el triste venia , 
y sobre el pecho t r a í a 
de su origen las seña les : 
E ra un escrito rollado 
con medía sortija dentro... 
DLLOA. 
Basta, Mar t in ; ¿ d e ese encuentro 
por qué antes no me has hablado? 
MARTIN. 
Cómo! tal vez. . . 
F L L O A . 
Sf, s i : escucha. 
que también yo siento ahora 
de pona desgarradora 
la ignota y sangrienta lucha. 
No te son desconocidos 
con F á t í m a mis amores, 
que en incurables dolores 
para tí fuéron vertidos : 
Pues b ien , la noche traidora 
que llevé el luto á tu casa , 
me habia colmado sin tasa 
de sus favores la mora. 
Por vencer su r e b e l d í a , 
la conseguí persuadir 
que era libre para unir 
mi mano á la suya un día ¡ 
Y en prueba de mí ternura, 
rompiendo un cintil lo de oro, 
la dije: « H e r m o s a , te adoro; 
« g u a r d a esta prenda segura; 
»Y si falto alguna vez 
» á mi palabra de amante, 
» mués t ra la como bastante 
» á humillar mí nombre y prez.» 
Cedió entonces á mí amor , 
pues l o c a , por mí m o r í a , 
y la infeliz no sab ía 
que estaba amando á un traidor; 
Después . . . sabes lo d e m á s ; 
que sorprendido con e l l a , 
sagaz oculté mi huella 
y de mí no supo mas. 
Por este tiempo ocurr ió 
mí larga ausencia de E s p a ñ a , 
que á la italiana c a m p a ñ a 
el rey, sabes, me m a n d ó ; 
Y al volver al patrio suelo, 
supe que la pobre mora 
una mano protectora 
habia buscado en el cíelo. 
MARTIN. 
Ya comprendo, y ese n i ñ o , 
que compasivo a m p a r é . . . 
DLLOA. 
Era el fruto, s i , lo s é , 
de mi liviano car iño . 
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Yo tengo de esa sortija 
la otra mitad conservada, 
prenda que reputé en nada, 
mas que hoy te salva una hija. 
MARTIN. 
Qué. . . 
DLLOA. 
Acabaron nuestras penas; 
esc espósilo infelicc 
es sangre que no desdice 
de la sangre de mis venas; 
Y puesto que le ama I n é s , 
uniremos su destino, 
cumpliendo io que previno 
lu esposa al morir. Ya ves, 
lillos mismos se querían, 
sin saber que de esta suerte 
respetaban de la muerte 
la voluntad que cumplían. 
Si , de ese jóven ef nombre, 
hoy humilde y abatido, 
yo haré tan esclarecido 
que al mundo su brillo asombre. 
No importa que en crudas lide^ 
tenga que probar su ley, 
para que en él mire el rey 
uno de sus adalides; 
Que cuando verde corona 
ciña su guerrera frente, 
mostraré al mundo insolente 
que sangre noble le abona. 
MARTIN. 
Mas olvidas?... 
ULLOA. 
Nada olvido: 
si en ocultarse se aterra, 
minaré toda la tierra... 
es un hijo el que he perdido t 
S i , vamos al punto á dar 
á Inés tan dulce consuelo; 
que le ame, pues ya su anhelo 
podrá cumplido mirar. 
MARTIN. 
Ten, Ulloa, ten; por abora 
no la des tanta esperanza, 
pues dicha c^ ue no se alcanza 
es muerte desoladora. 
(Ja soplo del aquilón 
troncha la flor mas crecida, 
y una esperanza perdida 
despedaza el corazón. 
IX. 
L A E S P I N A O C U L T A . 
Pasaron dos semanas 
desde que asi le habló 
al de Ulloa en su casa, 
su amigo el de Alarcon. 
Lás cosas han cambiado 
de formas y color; 
y ya solo se anhela 
saber do el paje h u y ó , 
para labrar su dicha 
con venturoso amor; 
pues tal parece ha sido 
la voluntad de Dios. 
La fiebre asoladora 
de Uoña I n é s , cesó : 
su pecho ya no sufre 
tan fuerte agitación; 
mas no hay en sus mejillas 
purísimo arrebol; • 
que un invisible dardo 
la hirió en el corazón, 
y lento la consume 
profundo, roedor. 
La sombra de Ricardo 
!a sigue con tesón , 
lo mismo cuando brilla 
en el cénit el sol, 
que al estender la noche 
su manto de crespón. 
De Pérez por consejo 
de la ciudad sal ió , 
y habita con su padre 
al pié de Lanjaron: 
que alli el ambiente sano 
difunde en rededor 
consuelo, gusto y vida 
con vasta profusión. 
Mas el aroma dulce 
de cada tierna flor, 
el aire que respira, 
del viento el ronco son, 
los ayes de las selvas, 
el raudo tornasol 
que en redes plateadas 
y en flecos de ilusión 
dioiijá entre las peñas 
torrente bullidor; 
los ecos apenados, 
la melodiosa voz 
con que amorosas quejas 
entona el ruiseñor, 
conformes le repiten 
en lánguido unisón 
el nombre de Ricardo, 
la muerte de su amor. 
Así su pena crece, 
se aumenta su aflicción; 
pues no hay dicha posible 
si la esperanza huyó. 
No basta que su padre 
la pinte con fervor 
un porvenir risueño 
de amante fruición; 
su pensamiento fijo 
la dice que murió 
el infeliz Ricardo, 
su primitivo sol. 
—Entre tinieblas vivo, 
temiendo en su dolor 
nutrir una esperanza 
que acabe en decepción. 
# * » 
Al declinar un día 
de junio abrasador, 
apareció en la cumbre 
del alto terreen, 
ó inaccesible tajo 
que ya sabe el lector 
estriba en el camino 
cercano á Lanjaron, 
una fantasma blanca 
cercada de vapor; 
su forma era de frailo, 
y alguno que le v i ó , 
notó que le absorbía 
tenaz meditación: 
miráronle las gentes 
con pánico terror, 
creyéndole alma en pena, 
diabólica v is ión, 
ó sombra de algún moro 
que alli tal vez murió. 
(Concluirá.) 
FUANXISCO J. ORELLANA. 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Rius-
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U N V O L C A N E N L A L U N A . 
E l grabado représenla una montana de la luna que Hevelio llama 
el monte Ligust ino, y Ricciol i el monte Arist i l lo. Esta singular apa-
riencia de una parte de la superficie lunar está reproducida tal como la 
presenta un anteojo que muestra al revés los objetos y en una posición 
en que los rayos del so l , terminando en el ojo del observador, hacen 
un ángulo de cerca de -lo grados con la superficie. L a r educc ión , para 
el conjunto del paisaje, es de un duodécimo de pulgada por m i l l a ; la 
mil la romana es de 75 al grado; corresponde á \ ,182 metros franceses, 
y la pulgada romana vale O,1» 02-19, lo que da una reducción en la 
relación de 1 á 71C, i00 p róx imamen te . L a estension de t ierra, ó mas 
bien de luna que se tiene á l a v i s t a , es de cerca de 100 á 110 ki lóme-
tros de longitud. 
ü n as t rónomo estranjero, el caballero Decuppis, es el que ha d i -
rigido esta carta á R o m a , según las observaciones hechas con ayuda 
del célebre y poderoso telescopio de Canchoix. 
E l monte Ligustino presenta todos los carac té res de un volcan 
apagado. E l diámetro del c rá t e r . A , es de cerca de 56 ki lómetros . E l 
punto mas elevado de su circunferencia, D, tiene cerca de 2,006 metros 
sobre el fondo de la cav idad ; el punto opuesto, E , se eleva á cerca 
de 2,012 metros. E n el centro del crá ter se eleva un cono de 876 me-
tros de a l tu ra , y á s u lado se nota otro mas pequeño . E l fondo del 
cráter , observado atentamente y en circunstancias favorables, parece 
cubierto de asperezas, que se supone indican piedras y porciones de 
lava. De este volcan parten cinco ramificaciones de elevaciones menos 
pronunciadas. Sobre estas crestas se elevan agujas, especie de p i rá -
mides ú obeliscos naturales, semejantes á las columnas basál t icas 
que se encuentran ca diversas comarcas de nuestro globo. L a aguja 
mas elevada, B , es de 4,519 metros de al tura: cuando fué observada 
por la primera vez , su sombra se proyectaba á lo lejos, su punta está 
sola iluminada por el s o l , descomponía la luz y presentaba el color del 
pr i sma, lo que ha dado lugar á conjeturar que esta aguja gigantesca 
se componía de una materia vidriosa. 
E n la dirección del .Mediodía, el monte Ligustino está unido á una 
m o n t a ñ a mas pequeña llamada Autó l ico , C, cuyo crá ter tiene 87 k i ló -
metros y medio de d i á m e t r o : se ha observado en el fondo de este crá ter 
un cono central , pero no existen agujas cerca de sus pendientes. 
Estas dos mon tañas e s t án situadas, como dos islas, en medio d é l a 
parte meridional de una comarca lunar conocida de los as t rónomos 
bajo el nombre de La mar de lluvia, F , que está también designada 
en su parte occidental, bajo el nombre de Lagunas de putrefacción. 
LAS RCtt 'AS D E L A S BESAS \ E L PUEBLO DE CERVIÁ. 
Si la historia fuera bastante capaz para ocuparse indistintamente 
de lodos los hombres; si las acciones heróicas del triste soldado y los 
Lechos beneméri tos del paisano oscuro, pudieran escribirse al lado de 
tes de los grandes generales, y eu general de aquellos que la suerte 
y la fortuna han elevado sobre sus hermanos, y s i las pequeñas po-
blaciones, á la par que las grandes capitales, merecieran ocupar una 
página de ese l ib ro , á fin de trasmitir á la posteridad los sucesos no-
tables, que inmorta l izar ían tal vez el nombre y la patria de mas de 
un h é r o e ; á buen seguro que no se ignorar ían tantas cosas dignas de 
saberse, ni ser ían tan confusas tantas tradiciones que se conservan 
apenas, y que constituyen como una sucinta crónica de los pueblos. 
Mas siendo esto imposible, es t ambién indispensable que por mas g r a n -
des que sean las hazañas de un hombre del vulgo , y aunque inca lcu-
lables los sacrificios de una población p e q u e ñ a , pasen desapercibidos 
ó queden pronto sepultados en la noche del o lv ido , y gracias á su 
enormidad ó inaudito m é r i t o , si la memoria de algunos ha logrado p a -
sar al t r a v é s de un corto número de generaciones. Sugiérennos estas 
rellexíones las profundas sensaciones que en nosotros despertó la v i s -
ta de un objeto muy triste, que viajando días a t rás por las r i sueñas 
riberas del pequeño rio Se t , se p resen tó á nuestra vis ta . 
E r a n unas estensas ruinas que , situadas á la vertiente de una 
pequeña l o m a , cuyos p i é s , murmurando tristemente baña el mismo 
riachuelo, advierten sin cesar la instabilidad d é l a s cosas humanas 
al mas dis t ra ído filósofo que por all í á pasar acierte. Una igles ia , si 
bien bastante desmoronada por la mano destructora del t iempo, casi 
entera, los restos de muchas casas, algunas de las cuales se conservan 
aun en p i é , á pesar de estar descubiertas y tener algunas aves noc-
turnas por únicos moradores, y algunos lienzos de una pared muy 
fuerte, pertenecientes á UIÍ antiguo castillo feudal de la edad media, 
que situado en lo mas alto de la loma , parecería a lgún día el rey 
de la comarca; h é aqu í lo que no puede dejar de llamar vivamente 
la a tención del viajero que por primera vez sigue el camino que 
desde la ciudad de Lér ida conduce á Cornudella y á las Garr ígas . De 
mi a l menos sé decir» que pud'íendo resistir apenas al impulso de 
mi admiración y curiosidad, pene t ré hasta el centro de aquellas r u i -
nas, y profundamente afectado por tan triste perspectiva, me dejé 
caer mas bien que sentarme sobre una de aquellas mohosas y vene-
randas rocas, haciendo mi l y rail congeturas sobre cuál podía ser la 
causa del total abandono y destrucción del pueblo que a l l í , en época 
sin duda no muy remola , hab ía existido. No sé el tiempo que all í per-
maneciera si mi criado no hubiera venido á avisarme de que la noche 
iba entrando á toda pr isa , y que apenas nos quedaba tiempo sufi-
ciente para llegar al té rmino proyectado de nuestra jornada. Esto 
no obstante, no quise separarme de allí sin preguntar antes al conduc-
tor de un mol ino , que está a l l i muy inmediato, y manifestarle mis 
deseos de averiguar cabal y minuciosamente todo lo relativo a l fú-
nebre objeto que me preocupaba. No llevó aquel buen hombre á mal 
mi demanda, y á fin de satisfacerme mas puntualmente, rae ins tó 
á que pernoctase a l l i , para que le fuera fácil a l día siguiente presen-
tarme á u n respetable anciano, que como muy versado en las t r ad i -
ciones del p a í s , no dudaba que rae daría cuantas esplicacioues desease. 
A s i se verificó puntualmente, y no bien la aurora del siguiente d ía 
empezaba á asomar por las puertas de oriente, sacudiendo de sus c a -
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bellos infinidad de l íquidas perlas con que se engalanaban las plantas 
y sus flores, cuando embelesados por el armonioso canto de mil suertes 
de pintados pajarillos, que saludaban a l radiante Febo , que pronto 
habia deven i r , nos encaminamos á un vecino lugarejo, donde al frente 
de una antigua casa encontramos un venerable octagenario, de calva 
frente y cabellos blancos, quien apoyado en su grueso báculo salia ¡i 
dar un pasco matutino. Sombrero en mano nos inclinamos á la pre-
sencia de aquel respetable patriarca y le saludamos afectuosamente, 
mientras que é l , con aquella cordialidad y franqueza que en vano trata 
de remedar la fingida política de las ciudades, nos devolvió el saludo, 
y nos introdujo en su casa. Mi huésped me dio luego A conocer; yo es-
puse á mi vez mis pretensiones, y después que aquel hombre nos hubo 
escuchado con singular bondad y agrado, y de habernos prometido sa-
tisfacer con gusto á cuantas preguntas tuviéramos á bien dirigirle, 
t o m ó un polvo dé r a p é y empezó su na r rac ión de la manera siguiente: 
«Cuando en el a ñ o 1700 y siguentes, por todos los ángulos de la 
m o n a r q u í a , y particularmente en este pr incipado, arreció fuertemente 
el huracán de aquella tan terrible cuanto asoladora guerra de sucesión, 
en que los catalanes, por su inaudito va lo r , constancia sin l imites, 
amor sin par á las libertades y fueros del pa í s , y celo ardiente por la 
independencia e s p a ñ o l a , conquistaron el detestable, odioso é inmere-
cido dictado de rebeldes; los habitantes de las riberas del Set mostra-
ron luego pertenecer á una nación de h é r o e s , y con un calor y despren-
dimiento nada comunes, abrazaron t ambién la causa que creyeran del 
p a í s , lo c u a l , aca r reándo les un odio muy especial por parle del bando 
contrario, dió ocasión á que el saqueo, el ultraje y el asesinato estu-
vieran por a q u í mas de una vez á la órden del dia. No obstante, poco 
á mi ver hubiera sido esto, si para oponerse á las fuerzas galo-hispanas 
que al mando del duque de Orleans i n v a d í a n el país sitiando estrecha-
mente la plaza de Lé r ida , después de haber rendido las de Mequinenza, 
Monzón y otras, en 1707 no se hubiesen organizado partidas de m ¡ -
gueletes, que s i bien es verdad causaban al enemigo daños de consi-
de rac ión , esquilmando insensiblemente sus filas, lo es t ambién que 
concitaban su ira contra los infelices é indefensos pueblos, que no po-
cas veces eran v íc t ima inocente, inmolada al despecho y furor de los 
cstranjeros, envidiosos siempre de la prosperidad de nuestro suelo. Una 
do estas bandas, compuesta en su totalidad de gente de mal v i v i r , 
apa r t ándose poco á poco del objeto de su inst i tución con insulto y es-
carnio del mismo gobierno que las creara, se declaró por ú l t imo 'del 
fodo independiente; trasformose en una verdadera cuadrilla de ladro-
nes , y apoyada en ¡as asperezas de Prados y Monsant estendia sus 
correr ías desde el campo de Tarragona hasta la vista de los llanos de 
(Irgol, causando males sin cuento á los mismos pueblos que antes la 
hab ían protegido, de suerte que muchos se vieron precisados á resistirse 
y perseguir en somaten á aquellos bandidos. 
»EI laborioso pueblo de las Besas fué otro de los que mas se dis-
tinguieron en defensa de sus propiedades, do manera que sus calles se 
vieron á menudo regadas con la sangre impura de aquellos malhechores; 
mas si juntos y parapetados en sus casas eran sus vecinos bastante 
fuertes para oponerse á las invasiones de tan temibles enemigos ,no 
así en los campos y caminos públ icos , donde por precisión t en í an que 
i r , so pena de perecer de hambre con sus mugeres é hijos. Así es 
que luego, después de haberse tan vigorosamente opuesto á las tro-
pel ías de aquellos que muy luego h a b í a n de dar al traste con sus bie-
nes, con sus v idas , y lo que es mas sensible a u n , coiv su honor, se 
vieron los vecinos de las Besas poco menos que asediados en sus mis-
mas casas, porque sus encarnizados enemigos hab ían jurado vengarse 
de los daños y afrentas que de ellos h a b í a n recibido. Mas abandonados 
á sus propios recursos, sin esperanza ni aun remota de pro tecc ión ni 
ayuda de los dos gobiernos beligerantes, ocupados á la sazón mas que 
nunca en ofender y defenderse mutuamente, y mucho menos de los 
pueblos vecinos, que no poco que hacer ten ían en obsequio de la segu-
ridad propia , pronto so vieron en la dura alternativa ó de perecer 
todos de hambre, ó de salir á labrar sus campos para procurarse los 
indispensables medios de subsistencia, aunque fuera á la vista de una 
muerte casi segura, ó doblar colectivamente la cerviz ante el ara 
cruenta de aquellos caribes. 
»Se adop tó el segundo estremo; mas poco tardaron en ser varios 
vict ima de su desesperado arrojo, cayendo por aqu í y por a l l í , en los 
campos, en los caminos y en los bosques a l filo de la cuchilla f ra t r i -
c ida . A l espanto y dolor profundo por tales desgracias producido, un 
grito de terror resonó por aquellas cal les: no faltaron con todo algunos, 
que cual otros numantinos, prefirieran abrasarse junto con lo poco que 
les quedaba á la vista del enemigo, a l dolor de ver profanadas sus 
moradas por tan inmunda canal la ; mas la mayoría pensó de otra m a -
nera, y aunque tarde se t ra tó de proponer una t r ansacc ión , si no hon-
rosa , qne prometiera al menos seguridad á los pocos que , hábi les para 
el trabajo, pe rmanec í an aun con v ida . Escr ib ié ronse una especie de 
capitulaciones, que por dos mugeres fuéron enviadas a l enemigo, quien 
engreído con lo que él llamaba v ic to r i a , las llenó de insultos, amena-
zas y dicterios, y no quiso darlas otra respuesta sino que se rindieran 
á discreción. l is ta inesperada acogida reanima el amortiguado valor 
de unos, despierta el abatido orgullo do los d e m á s , y todos, todos 
unán imes , juran anteponer una muerte honrosa á la bajeza de pros-
ternarse de nuevo ante una pandilla feroz y cobarde, cuyo único pa-
trimonio era el del l a d r ó n , cuya única ley la del asesino. ¡Insensatos! 
¡Cuán pronto el azote cruel del hambre propia, y mas aun el triste as-
pecto de sus ca r iñosas esposas y tiernos hijos, que escuálidos ya y 
corno espectros ambulantes no cesaban de llorar y pedir el necesario 
sustento, h a b í a n de probar á aquel p u ñ a d o de héroes que no siempre 
el solo valor es suíicieiito para contrarestar t amaños males! No obs-
tante tanta contrariedad y desgracia, los vecinos de las Besas, dignos 
por cierto de mejor suerte, ponen en obra el único recurso que les 
queda, y se dedican al tráfico de algunos a r t í cu los , estableciendo algún 
comercio con las plazas de Valls y Beus ; á cuyo efecto, cuando pro-
vistos de lo necesario dejaban el pueblo bajo la custodia de sus caras 
esposas, sal ían de noche con el fin de burlar la vigilancia de sus mor-
tales enemigos. 
«Todas estas estratagemas y cálculos sirvieron solo para aumentar 
su despecho y r ab ia , y para multiplicar el número de mártires de las 
Besas, cuyos vecinos uno tras otro fuéron cayendo bajo el puñal de 
aquellos, quedando solo cuatro jóvenes de menos de doce a ñ o s , y 
uno viejo y cojo, que por su edad é imposibilidad física no po-
día mas que reanimar y consolar á sus compa t r í c i a s , y alentar el 
ánimo y guiar con sus consejos á sus cuatro compañeros. Impo-
sible parece á primera vista que con tan rudos y repetidos golpes 
no cejase el án imo de aquellos habitantes; mas no, mil veces no: 
la comunidad de males, estableciendo la verdadera comunidad de 
bienes, hizo de ellos una tierna y única famil ia , cuya cabeza repre-
sentaba el pobre cojo. Los cuatro j ó v e n e s , incansables y perspicaces, 
discurrían nuevos medios, inventaban nuevas estratagemas, hacían 
continuos viajes, y burlando siempre el vigilante despecho de sus 
enemigos, aunque furlivamente, in t roducían víveres á sus hermanos. 
Asi por bastante tiempo las cosas, y como se hubiesen minorado algún 
tanto sus males, empezaban las amazonas de las Besas á saborear a l -
gún tanto las dulzuras de la res ignación, y se entregaban ya á algunos 
inocentes pasatiempos que muy pronto hab ían de acelerar su ruina. 
«Tra s un dia placentero ocultóse el sol en las ondas, enrojeciendo 
en su marcha vár ias sencillas nubes, que á manera de brillante ropaje 
decoraban la puerta por do saliera al otro hemisferio: el leve soplo de 
fresco céfiro murmuraba blanda y alegre despedida al astro esplendo-
roso, y las ú l t i m a s oscilaciones de las ramas de los árboles parecían salu-
darle en su marcha. Las hijas de las Besas contemplaban tan intere-
sante escena desde las puertas de sus casas, y gozosas con el fresco que 
las regalara tan deliciosa tarde del mes de j u l i o , no advirtieron á 
tiempo la hora do temprano recogimiento á que su crít ica posición las 
condenara. Así fué que entrándose la noche mas aprisa de lo que fuera 
menester, estendiendo su negro y universal manto sobre los mortales,, 
se vieron aquellas bruscamente acometidas por todas partes por aque-
llos miserables, quienes sin darlas tiempo para encerrarse y resistirse, 
invaden sus casas, y haciendo alarde de un valor que unas débiles 
mugeres h a b í a n despreciado tantas veces, á la manera que un gavilán 
hambriento se arroja sobre una inocente é indefensa paloma, se pre-
cipitan sobre sus victimas con una insensibilidad de que ellos solos eran 
capaces. Penetran en lo mas recóndi to de las habitaciones, registran 
los armarios y hasta las camas, entregan á las llamas cuantos libros 
comunales encuentran, destrozan todos los muebles ,y con toda la i n -
solencia y cinismo que inspira la maldad, se burlan de la indigencia y 
ruina de los inocentes á quienes tan v i l y ví l láoatnente habían derruido. 
No satisfechos a u n , insultan y apalean al pobre viejo, maltratan á los 
déb i lesé indefensos n i ñ o s , aprisionan vár ias mugeres. 
«Este nuevo é inesperado golpe acabó de aterrar á todos y destruyó 
todos los planes concebidos; el abatimiento mas completo sucedió á 
aquella actividad inimitable, y ya se pensó tan solo en abandonar unos 
lugares que solo presentaban á la vista las pág inas de la historia mas 
sangrienta, y á la imaginación escenas de horror y espanto. No obs-
tante, el amor al hogar doméstico hizo el últ imo esfuerzo y obligó ¡i, 
aquellos infelices á humillarse y pedir perdón á tan execrables bandidos, 
quienes después de mil sarcasmos y desdenes insultantes, prometieron 
no vejar ulteriormente mas que á los otros el pueblo de las Besas, d á n -
dose por satisfechos con lo cara que hab ían hecho pagar la temeridad 
de sus moradores. Con esta seguridad trataron de acometer otra vez 
con ardor las interrumpidas faenas del campo y continuar sus viajes 
mercantiles: todos á su vez , todos sin dist inción de edad ni sexo tra-
bajaban á porf ía , y pronto hubieran visto cicatrizadas várias heridas 
de su ulcerado corazón , si el genio del mal , .que á buen seguro, en 
sus arranques de furor habr ía jurado la destrucción de las Besas, no 
se resolviera por fin á poner el sello á su obra de iniquidad, estermí-
nando á sus moradores, cual otro enjambre de abejas sacudido por mano 
traidora.» 
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A l llegar aquí nuestro venerable cronista, viose su mente abrumada 
por el peso de inmensidad de t r is t ís imas ideas; un sudor copioso b a ñ a -
ba su respetable rostro; las lágr imas acudían presurosasá sus hundidos 
ojos; se ahogó la voz en su palpitante pecho, y le fué preciso suspender 
su narrac ión por un momento. Mas repuesto a lgún tanto, enjugó su 
sudor y sus lágrimas, sus dedos hundiéronse de nuevo en su caja , re-
compúsose en su poltrona, y apoyando la cabeza en su mano derecha 
continuó de la manera siguiente; ' 
« ü a s t a n t e s a b é i s , amigos j los trastornos, las pasiones y calami-
dades de toda especie que trabajaron á esta desgraciada nación en la 
época á que nos referimos: basta solo tener presente, que nuestro her-
moso suelo fué por muchos años el campo do se batieron encarnizada-
mente las tropas de vá r ias naciones europeas; que en los inumerablos 
azares de una guerra tan feroz como sanguinaria, nuestros ricos pue-
blos eran de continuo invadidos y á menudo entregados al saqueo y al 
incendio por las huestes tanto de uno como de otro bando, y lo que 
peor es a u n , la parte activa que en mal hora tomaron nuestros abue-
los en aquella lucha de sangre y csterminio, dejándose arrastrar á veces 
pe r l a s mas viles pasiones y fomentando la mas espantosa guerra do-
mést ica de que haya memoria en los anales h i s tó r i cos , para formarse 
una idea de lo que fuéron aquellos desgraciados tiempos. E n medio 
pues de tempestad tan deshecha, y cuando los pueblos, cansados ya de 
luchar y agitarse inú t i lmente entre las embravecidas olas de un mar 
tan borrascoso, solo esperaban su completa y universal r u i n a , una 
débil l u z , aunque pálida y opaca, reanima la perdida esperanza, y 
hace confiar que no está lejano el dia de paz , por el cual tanto suspi-
raban , porque no solo los sucesos de la guerra, sino también los cam-
bios de la política europea, hacen prever que Felipe V será por fin 
declarado definitivamente rey dé las E s p a ñ a s . Mas antes de que llegase 
tan venturoso y umversalmente suspirado d i a , el pueblo de las Besas 
habia de esperimentar una nueva catástrofe, que obligase á sus mora-
dores á abandonarlo para siempre. 
«Luego pues que las aguerridas tropas del mencionado monarca, 
mandadas por el inteligente V e n d ó m a , el dia 10 de diciembre de -1710, 
con la casi completa derrota de la formidable columna de Staremborg 
en los campos de Brihuega y Vi l lavic iosa , se hubieron sobradamente 
compensado de las pé rd idas que los austro-catalanes les causaran en 
agosto del año anterior en las alturas de Almenar y campos de Zara-
goza , y luego después que como consecuencia legitima de tan memo-
rable jornada vió Felipe no solo salvadas las fuertes plazas de Lérida 
y Tortosa, sino que sus huestes se habían apoderado sin oposición da 
las de Balaguer, Agramun t , Calaf , Montblanc y otras, asegurando 
con esto la tranquila posesión de toda la parte occidental del p r inc i -
pado; se dedicaron ya á mediados de 1711 á la persecución de las par-
tidas volantes, que tanto las hab ían incomodado. Los clamores de los 
habitantes de todos estos contornos, que hasta a q u í pa rec í an aletar-
gados, penetraron hasta el trono de Cas t i l l a , y el esclarecido Felipe 
dió muy luego la órden de que se prestase la debida protección á los 
indefensos pueblos, procurando con especialidad el es termínio de la 
pandilla de Monsaut, que en su larga carrera de cr ímenes tantos males 
había causado. 
nBaslaron los primeros pasos para desconcertar aquellos cobardes; 
pero quien había vivido en el crimen preciso era que hasta la muerte 
dejara huellas profundísimas de su instinto brutal y sanguinario. E n 
el terror que infunde el crimen , en todas partes veían solo enemigos, 
y el pa t íbulo que tanto merec ían sus fechor ías ; todos los habitantes 
del país eran considerados como e s p í a s , y ya en sus mas recóndi tas 
guaridas hallaban solo horror y espanto, presentándose siempre á su 
v is ta , cual formidable espectro, la venganza que los martirizados 
pueblos en breve t omar í an . Inútil es por demás decir que los cuatro 
vecinos de las Besas no podían pasar desapercibidos á los ojos de 
aquellos foragídos: algunos pasos, de seguro indiferentes, eran ca l i f i -
cados de sospechosos; sus viajes mercantiles de medio indirecto y sola-
pado para espiar sus movimientos, y en todo y por todo se les consi-
deraba'en continuas relaciones con el comandante mil i tar de Lérida. 
Un pequeño descalabro que sufrieron en las inmediaciones de Pabo-
leda , fué el úl t imo golpe de gracia para el desdichado pueblo, en cuyo 
honor nos ocupamos ahora. Despechados en su retirada y a t r ibu-
yendo la sorpresa recibida á a lgún aviso confidencial de aquellos cua-
tro infelices, que fuéron siempre el blanco de su enojo, los esperan al 
paso, y aparentándoles una Ungida amistad los cogen desprevenidos, 
los atan fuertemente, y aquella misma tarde los l levan á un montecillo 
no muy distante de las Besas, y en el cual, por razón del dilatado cam-
po que desde su cumbre se descubre, solían ellos colocar su guar-
dia (motivo por el que se le dió el nombre:significativo de tosalde 
atalaya, que hasta hoy día conserva), y a l l í , sin dar oídos á sus 
lamentos y protestas de inocencia, fuéron v i l y cobardemente asesi-
nados. . . : \ . . . ' .,, " ' • . 
».No quedó aun satisfecha la ferocidad de aquellos caribes; h a b í a n 
bebido en la copa de la maldad , y debían apurarla hasta la últ ima 
gota. Cometidos los cuatro ases ína los referidos, con el fin de mu l t i -
plicar el martirio que tal nueva hab ía de causar á los desamparados 
de las Besas, y en especial á las desgraciadas esposas, quisieron ser 
ellos mismos los mensajeros, y las manos teñidas aun en sangre, en -
tran con bulliciosa algazara en aquel pueblo, maldito al parecer de 
Dios, y aparentando ignorarlo sucedido, tratan de arreglaron baile, 
al que obligan á comparecer á las mugeres, y allí , en medio de las 
acciones mas impúdicas y de las mas groseras y obscenas ba la -
dronadas que se dejan presumir, hacen v i l alarde de su úl t imo cr imen, 
dando cima con esto á su larguís ima carrera de iniquidades. No bien 
tan fatal nueva habia salido de su impura boca, cuando un unán ime 
grito de horror y un desmayo general se dejaron ver y oír en aquella 
sala. Espec tácu lo tan fúnebre y terrible no podía dejar de conmover 
hasta el corazón de aquellos malvados, y así es que horrorizados de su 
propia maldad se retiran silenciosos del pueblo, y previendo sin 
duda el castigo quede muy cerca les amagaba, aquella misma noche, 
llenos de espanto, faltos de consejo, y con el fin de eludir la persecu-
ción de las tropas que ya por todas partes les iban al alcance, se d i s -
persaron de tal suerte, que según se cree ya j a m á s volvieron á for-
mar cuadr i l la ; y así dispersos, vagabundos y errantes por entre selvas 
y vericuetos, fuéron por fin capturados, y subiendo al pa t íbulo , dieron, 
aunque tarde, satisfacción á la vindicta públ ica. 
»Por otra parte, apenas vueltas en sí las heroínas de las Besas, 
miranse silenciosamente unas y otras, y todas á la vez movidas como 
por un resorte espontáneo , van reuniendo la poca ropa y muebles que 
les quedaban, hacen para sí y para sus pequeños hijos su correspon-
diente a t i l lo , y apenas amanecido cargan con todo acuestas, y con el 
respetable cojo á la cabeza, marchan juntas y sin saber d ó n d e , despi-
diéndose para siempre de unos hogares, que por las tristes y repug-
nantes escenas de que por tantos a ñ o s fueran teatro, se hab ían hecho 
inhabitables. Después que la triste comitiva habr ía andado como unos 
tres cuartos de hora en dirección al pueblo de Alb í , ya las quejas y el 
llanto que á las mas tiernas criaturas arrancara el hambre y el can -
sancio aumentaba el dolor de las desoladas madres, conocieron enton-
ces mas que nunca todo el peso de su infortunio, y se vieron obl iga-
das, con el fin de tomar a lgún descanso, á acercarse á tres ó cuatro 
casas que á su izquierda asomaban entre el espesor de un frondoso 
bosque. Cinco ó seis eran entonces y no mas los vecinos de Cervíá 
(tal es el nombre de las casas de que acabamos de hablar), los cuales, 
así que vieron acercárseles aquella mul t i t ud , que cual otros israelitas 
huían la atroz persecución de los nuevos egipcios, como por inspira-
ción adivinaron la desgracia é intención de sus vecinos, y movidos por 
el impulso de natural compasión, se adelantan á recibirlos con los 
brazos abiertos y las lágr imas en los ojos, pasando allí una escena 
tan t ierna, que en vano tratara de espresar la lengua del mas exaltado 
poeta. Los pobres vecinos de Cervíá ofrecieron generosamente su hos-
pitalidad á los fugitivos de las Besas, quienes después de tan largo 
abandono y desesperación toman con avidez la primera mano amiga que 
se les presenta, y como fuese aquel el punto mas á propósi to para 
visitar fáci lmente sus haciendas, determinan establecerse allí provisio-
nalmente; y con el beneplácito y ayuda de sus bienhechores se cor-
tan á rbo l e s , se arrancan piedras, se cava t ierra , con estos materiales 
se construyen chozas, y se establece una especie de campamento, en 
el cual aquel infeliz pueblo halla por fin la paz y tranquilidad que 
tanto necesitaba. 
«Ins ta lados ya los hijos del ex-pueblo de las Besas en el t é rmino 
da Cerv íá , y habiendo, junto con la memoria del desgraciado fin de sus 
padres, heredado también un nombre justamente indeleble, una nota-
ble actividad y un amor constante y sin límites al trabajo, no solo 
cultivaron desde allí sus antiguas heredades, sino que incansables, 
siempre pronto convirtieron los bosques de su nuevo término en her-
mosos y productivos campos, en amenos y abundantes v i ñ e d o s , y en 
deliciosos y frondosísimos olivares. E n poco mas de un s iglo , las cua -
tro ó cinco easuchas de Cervíá , lo mismo que las chozas provisionales, 
se han transformado, como fácil es de ve r , en mas de 230 casas de 
moderna cons t rucc ión , las cuales, distribuidas en una piara c é n t r i c a 
y cinco calles, todas menos una anchas, rectas y limpias, constituyen 
hoy dia una hermosa y agradable población. Su t é r m i n o , aunque ge-
neralmente montuoso, produce p a n , vino y hortalizas para su propio 
consumo; pero lo que constituye su principal riqueza es la cosecha del 
aceite, que es sumamente abundante y de superior calidad. Se coge á 
mas bastante a n í s , garbanzos y otras legumbres, se cria bastante 
ganado lanar y cabrio, y otros ramos.de prosperidad púb l i ca , todos á 
la verdad muy florecientes. Pero lo que puede dar una idea mas cabal 
de la prosperidad siempre creciente de este laborioso pueblo, es el 
haber emprendido en 1853 y haber llevado á feliz t é rmino en solos 
doce a ñ o s , y á pesar de Jas contrariedades de la época , la obra colo-
s a l , la obra régia de un^grande y magnífica iglesia parroquial, cuyo 
acabado edificio consiste én una elegante nave central y dos colatera-
les, con tres grandes capillas mayores y ocho menores, adornadas ya 
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unas y oi rás con suntuosos y hcrmosísinins .iMares de delirada y mo-
dérna escul tóra , obra del acreditado artista Don Félix Kerrer. 
i) Amigos nada mas tCDtfo que deciros acerca de las ruinas sobre que 
me hBbeiS interrogado:, si su historia es, á mas de tierna y p a t é t i c a , 
agradable y entretenida, júzguenlo vuestros despejados entendimientos 
y vuestros sensibles corazones: de mi sé decir que quisiera habérosl'a 
contado de la manera y en los términos que su verdad se merece, de 
la cual nomo es dable dudar en lo mas iniii imo por haberla oido m u -
¡ l i l i 
w m 
E l perro del amo. 
chas voces do boca de mi respetable abuelo, quien no solo había cono-
cido á muchos, sino que hasta se había honrado con la amistad de 
algunos de los mismos que el úl t imo día de las Besas formaban parte 
de la triste comitiva que abandonaba silenciosamente sus hogares. 
Por otra parte, si conforme á lo que es natural en mi edad, he sido en 
mis relatos prolijo, os juro no ser en serviros escaso, como si en 
algomasquereismandarmepodeisaliora mismo francamente probarlo.» 
A s i dió fin á so discurso aquel anciano amable. Durante él estuvi-
mos siempre pendientes de su boca, y confieso que enternecido en es-
tremo , mas de una vez sent í mi corazón compungido y mi garganta 
anudada, como también que una lágr ima , rebelde á las órdenes de mi 
voluntad, mas de una vez t ra tó de deslizarse por mi pálida mejiUa. 
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Nos levíinlamos luego, dímoslc las mas cordiales y sinceras gracias 
. por su condescendencia, y nos despedimos de él con la deferencia que 
se merece un hombre por todos títulos tan respetable. Montamos en 
seguida en nuestras m u í a s , y después do a lgún tiempo llegamos con la 
mayor felicidad al t é rmino de nuestro viaje, donde cediendo á la i n -
vencible necesidad de compartir con los demás las omocionos que l i a -
bia esperimentado un los espresados lugares, enr is t ré mi tosca phiiiin 
y borroneé este articulo. 
AXTO.MO V 1 L A D 0 T Y SAMJY. 
BMlMil 
E l perro del criado. 
LOS DOS PERROS. 
Por una parlo se presenta la vida opulenta del perro del amo: por 
fitn la liumilde existencia de el del criado. 
E l primero está solo ea el gabinete de milord; todi) lo que le rodea 
recuerda la dist inción de la- clase y de los hábi tos . Aquí armas antiguas, 
recuerdos de a l g ú n ilustre antepasado; un precioso libro á medio cer-
ra r , manuscrito , pruebas do estudios serios; un collar trabajado con 
primor se destaca elegantemente sobre la hermosa seda negra deli 
perro a r i s t ó c r a t a . 
Mirad por el contiai io á su oscuro compadie: atado í un poste y 
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colocado entre un par de bolas ordinarias, un sombrero grasicnto y 
una botella v a c í a , parece que reasume en su desagradable fisonomía 
todas las groserías y desgracias. Dos patas zambas sostienen su cuerpo 
pesado, y por cima del collar de cobre que le oprime el cuello se l e -
vanta una cabeza en la que la espresion de la bajeza disputa con la 
de la malignidad. Ifa perdido uno de los ojos en alguna riña de plazuela, 
y con su lengua medio fuera, parece que hace un gesto burlón. 
Pero estas diferencias que resaltan á primera vista entre los dos 
porros, son todavía mas notables para el que estudia sus hiibitos: en 
tanto que el primero, fiel, sumiso, busca las caricias , obedece á la 
menor señal y respeta todo loque se le prohibe; el segundo, arisco y 
astuto, ladra sin c e s a r á su presa, no se sujeta s i n o á fuerza de golpes, 
y enseña los dientes aun á los n iños ! ¿ P o r q u é tan opuestas costum-
bres? Preguntad la educación. Los defectos y buenas cualidades de 
cada uno de ellos nacen de la e n s e ñ a n z a ; cada perro es la copia de 
su amo. 
¿ P e r o los amos se han formado solo por sí mismos? E n sus vicios, 
sus maneras, sus virtudes, ¿cuál es la parte que pertenece á las p r i -
meras impresiones y á lo que les rodea? ¿cuál otra á las lecciones ó á 
las necesidades? 
Cuando se aprecian los resultados en el mundo, se omiten las cau-
sas por lo general: hombre ó perro se los juzga tal como son, sin inves-
tigar de dónde vienen. ¡ Cuán ta s enfermedades hay nacidas de circuns-
tancias importantes que era preciso conocer, y mudar si posible fuera! 
¡ Cuántos desórdenes fáciles de prevenir si se conociera su origen! Todos 
los seres de la misma especie, nacen con instintos comunes que la 
casualidad modifica cuando la educación se deja á la casualidad; pero 
estas modificaciones puede dirigirlas y vigilarlas la previsión humana: 
solo tiene derecho, sino también deber. 
Para esto es preciso observar; lo que falta mas comunmente no es 
la buena voluntad, sino las luces. Se quer ía evitar el mal camino para 
si y para los d e m á s , pero por falta de a t enc ión no se distingue y no 
no se reconoce el error hasta que se llega al fin. 
Estas reflexiones no pueden atenuar la admiración hácia los v i r -
tuosos: lo que hacen es procurar indulgencia á los culpables. Para 
exigir que todos procurasen el mismo fin, era preciso que desde luego 
se diera á todos el mismo punto de partida. Tratemos pues de no i r r i -
tarnos demasiado contra el perro de collar de cobre. S i ladra á todos 
los t r anseún te s , recordemos que no ha recibido otra enseñanza que 
bastantes p u n t a p i é s . 
S O B R E L A I M P O R T A N C I A D E L E S T U D I O . 
Tan vasto y espinoso es el campo que presenta á nuestra vista lo 
que es objeto de este escrito, que es sumamente difícil, sí no imposible, 
lanzarse en él sin esponerse á tropezar cada instante. Existe desde 
muy antiguo una ciencia radiante y luminosa como el sol en el céni t : 
tu historia. Es ta es el rico arsenal en donde hemos de buscar los 
irrefragables testimonios sobre los cuales se cimenten nuestras opinio-
nes. Preciso seria que ascendiéramos á las primitivas edades de los 
hombres; es tudiáramos sus costumbres, usos, ritos y ceremonias, for-
mando un paralelo entre estos y la actual humanidad, pues es nuestro 
d ic lámen que no de otro modo debe tratarse esta importante cues-
t ión . Los primeros hombres, no cabe el menor género de duda que 
yac ían envueltos en l a mas crasa ignorancia: habitantes de las selvas, 
sus inclinaciones, sus costumbres debieron ser esencialmente b á r b a -
ras ; no ocupados mas que en robustecerse y desarrollar la parle física, 
descuidaban absolutamente el enriquecer la otra noble que el Criador 
habíalos concedido; ese destello divino que hace al hombre colocarse 
en una esfera superior á los demás seres que pueblan el espacio: el 
alma. Luego que estos, abandonando cuevas y riscos, sintieron bro-
tar en su mente el espíri tu de asociación que ya por a lgún tiempo 
germinaba, formaron pequeñas sociedades en las que el mas locuaz 
a t ra í a de un modo irresistible las miradas y a tenc ión de los que le ro -
deaban; y reconociendo en él cierta superioridad sobre elfos mismos, 
nacía en su pechó el deseo de lanzarse en la anchurosa y amenís ima 
senda de la civi l ización, que la sábia mano del Omnipotente hab ía 
trazado en el dia que pronunc ió las sublimes y misteriosas palabras, 
(tal Ivw. Causa tristeza, ciertamente, verles en un estado de embru-
tecimiento siguiendo los feroces impulsos de sus corazones, no abr i -
gando mas que rencores y odios, arrastrando una existencia de pel i -
gros, antagonismo y errores. Fatalidad que pesaba sobre aquellos 
desgraciados. L a vista de un semejante suyo les asustaba; y sí en su 
mirada leían la espresion de alguna pas ión v io lenta , apresuradamente 
marchaban á guarecerse en el seno de las rocas; sus manjares eran 
los que la próvida naturaleza les suministraba. Recostados sobre 
los p e ñ a s c o s , veían con asombro á la Cándida y rosada aurora que 
asomaba en el Oriente su faz r i s u e ñ a , y á la hora en que el sol apa-
recía grande y majestuoso, se prosternaban, y cediendo á un ins-
tinto religioso, elevaban al Criador plegarias desde el fondo de sus 
corazones. Ocupábanse ún icamen te en apacentar r e b a ñ o s , sin conocer 
la inagotable mina de riqueza que en s i encerraban; no habiendo na -
cido las artes ni conocido su aplicación á la humanidad, únicamente 
se cubr ían con el ropaje que Dios les había dado cuando entraron en 
este inmensurable espacio que llamamos mundo. ¡Cuán triste y des-
consolador es el cuadro que nos presenta la humanidad en el estado 
de barbarie de sus facultades intelectuales, ó mejor dicho, en su 
estado pr imit ivo! Verdaderamente que los que hemos tenido la ine-
fable dicha de haber nacido en el siglo XIX, debemos vanagloriar-
nos , y con la frente erguida dar gracias al Ser Supremo, de ha-
ber alcanzado esta época de civil ización. Ya hemos visto aunque 
en bosquejo los primeros hombres en su estado natural . Ahora pa-
semos á ver el hombre de la civil idad. Las ciencias, las letras y las 
bellas arles se hallaban en manti l las , cuando los genios que bro-
taron en la sociedad se apoderaron de el las , estudiaron con profunda 
a tención la naturaleza, y encontraron sus leyes fijas é invariables: 
he aqu í el ar le . Inven tóse el e s i i l o {i), y viendo que pronto des-
a p a r e c í a n l o s c a r a c l é r e s , aguzado el ingenio, encontraron los tron-
cos de ciertos á rbo l e s , donde los signos fuesen mas estables; pero 
esto no satisfacía los deseos de los hombres. La sociedad avanzaba cual 
impetuoso torrente, la luz de la revelación habla iluminado la huma-
na inteligencia, y sus vivos y esplendentes rayos hab ían de fascinar á 
los que les miraran. E l pensamiento deseaba ser eterno como la crea-
ción y D i o s : en el libro inmenso de la humanidad habia escrito 
un nombre,e l de G u t i e m b e r g . Vedle cuál se eleva majestuoso, y con 
alta voz proclama que ha inventado el arle de imprimir . E n el mis-
mo instante comunica un grande impulso á la in te l igencia ; de polo á 
polo se difunde la palabra, y queda inventado el modo de eternizar 
nuestros hechos en todos los ramos del saber humano. Aquí la ima-
ginación se abate, y admirando el poder del gran invento, se anonada, 
y conoce que el paso que se ha dado en el camino del saberes inmenso, 
incalculable. Y lo que poco antes eran pergaminos, se convierten en 
libros. Visitad esos establecimientos de ins t rucción primaria y veréis 
bullir y agitarse un plantel de n i ñ o s , que atentos á la lectura y 
la esplícacion del preceptor, es tán con el corazón abierto, dejando 
dar paso á las saludables y sublimes m á x i m a s de la re l ig ión, y la 
mente enriqueciéndose con los raudales hermosos del saber. Vedles con 
la frente levantada ojear con presteza un l ibro, leyendo en alta voz, 
como queriendo espresar con esto que all í es tá el pensamiento escrito, 
y que él posee un medio de preconizarlo: este es la lectura, el estudio. 
Seguid á esa juventud en todos sus pasos, y la veréis entrar en las uni-
versidades, fuentes inagotables del saber; en las cá tedras o y é n d o l a 
sábia voz de los preceptores. Vedles terminar el estudio de lo que l l a -
mamos filosofía. Perplejo el ánimo, sin conocer la misión que el Criador 
les ha confiado, radia en su mente una luz y le dice j u r i s p r u d e n c i a , 
y vedle en el foro apartar del borde de la turaba al infeliz que en un 
acceso de c ó l e r a , cuando su razón se hallaba embotada, hundió el 
acero homicida en el pecho de su semejante. Vedle después en la t r i -
buna parlamentaria, vertiendo á torrentes su pasmosa erudic ión, os-
cilar las paredes y columnas del santuario de las leyes, bambolear los 
tronos, y ú l t imamen te derrocarlos, hasta, que salidos de quicio se pre-
cipitan en una s ima. Ved en el hombre científico un destello d iv ino , y 
miradle con el t imón del estado en la mano, dirigiendo millones de ha-
bitantes. Otro oye una voz que resuena en sus oídos y le dice/coío^fa. 
Vedle en las aulas iniciarse en los mas sacrosantos misterios de la d iv i -
n idad; vedle arrancar secretos á la sagrada B i b l i a , y con estremada 
fé defenderlas sublimes máx imas del Catol ic ismo; vedle en fin ter-
minada su carrera teo lógica , y colocarse en la cátedra del Espír i tu 
Santo derramando un bálsamo consolador en el pecho de los oyentes, 
inculcándoles sanas doctrinas; y para que sepáis la grande influencia 
del saber y del estudio, un pueblo antes corrompido por la inmoralidad, 
por la disolución y por los vicios, entrar poco á poco en la senda 
de la virtud y de la religión. ¿A qué es debida esta metamorfosis, este 
repentino cambio de ideas y de costumbres? á la voz del saber; y úl t i -
mamente , vedle colocado en la sagrada si l la del apóstol que puso la 
primera piedra en el sublime edificio del Catolicismo; ¿ d e c i d m e , quién 
de la oscuridad ha elevado á ese hombre hasta esa eiicumbradísiu/a 
posición? el saber y solo el saber. Ved al otro que arreglando las fra-
ses á una proporción s i m é t r i c a , habla el lenguaje de Dios; observadle 
en los campos eslasiarse á la vista de una flor, a l suave murmullo del 
riachuelo que blandamente se desliza bajo sus plantas, en medio de 
la tempestad fijarla vista en las nubes, que cual caballos sin freno se 
precipitan unas sobre otras; con la historia en la mano v i v i r idealmente 
en épocas remotas, y cogida la plinna escribir un poema absorbiendo 
la a tención d é l a humanidad: ¿en dónde está la causa de la adquisición 
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de tantos conocimientos? en d ó n d e ? E n el estudio. Ent rad en esos 
grandes talleres, y en ellos encontrareis una multitud de hombres de 
entendimientos obtusos, dirigidos por un inteligente; oiréis el ince-
sante ruido que producen Jas m á q u i n a s ; aquí uno que está observando, 
allá otro que corre, veréis el vellón de la lana en bruto, y á los pocos 
momentos, esta lana convertida en un fino y r iquís imo p a ñ o , ¿ á q u é 
es debido este movimiento fabril? al estudio. Entrad en el gabinete 
del diploiii.Hico, y le veréis con la péñola en mano, resolver a lgún 
problema social de in te rés grande para las naciones, evitando con este 
medio torrentes de sangre. ¿A qu ién debemos este inmenso favor? so-
lamente al estudio. Observad al matemát ico que absorto en profundas 
meditaciones está dando solución al impor tant í s imo problema de con-
ciliar la velocidad con la comodidad, y héle que de repente, cual otro 
Arquímedes , sale gri tando: i H r o u o e , y a lo he hal lado, cuando ve-
mos su frente espaciosa iluminada por brillante aureola , y al t ravés de 
sus ojos la llama del genio que oscila en su mente. Este gran invento 
que redunda en beneficio del inundo entero, que hace cortas las g ran-
des distancias, que hace que hombres de otro hemisferio se asocien unos 
con otros, formando una revolución en el mundo social y de las ideas; 
¿á qué es debido? al estudio.-Tended la vista mas allá y veréis al j u -
risconsulto que consagra una gran parte de su existencia al conoci-
miento de las leyes; o b s é r v a l a humanidad en sus diferentes fases, 
desenvuelvo hasla los pliegues mas recóndilos del corazón humano, 
estudia sus pasiones, y dictando una sola l ey , establece la moralidad 
y el bienestar de sus habitantes: ¿á qué a t r ibuiré is todo esto? al es-
tudio que tiene hecho. Entrad en el templo de Melpómone y T a l i a ; 
asistid á la representación de un magnifico drama, en el que veréis re-
producidas vuestras ideas, afectos y costumbres, recorriendo todos los 
tonos de la p a s i ó n , tan pronto bañando vuestro rostro dulces lágr imas , 
tan pronto rebosando de placer el co razón , cuando á los pocos mo-
mentos os en t regá i s á toda la fuerza de la desesperación, y de repente, 
como por ensalmo, pedís e s t en tó reamen te con una salva de aplausos 
que salga el autor de aquella p roducc ión , t r ibutándole e spon tánea -
mente una brillante o v a c i ó n , convir t iéndose el escenario en un ver-
gel con los ramilletes y coronas que á sus plantas habéis arrojado. Este 
hombre á quien veis rodeado de g lo r i a , ¿á qué debe esc entusiasmo 
que se apodera de vuestros corazones? solamente al estudio. ¡ Cuán i n -
mensa no es la distancia que separa á una nación culta de otra qua no 
lo es! Echad una mirada retrospectiva sobre nuestra edad dorada , y 
veréis á la potente Iberia, que descuella sobre las demás naciones, no-
ble y orgullosa, como la gallarda palmera en medio de plantas r a q u í -
ticas. Veréis sus armadas en medio de las agitadas olas del Océano 
imponer respeto al mundo; veréis esos genios, que asombran las ge-
neraciones con los portentos de su imaginación: fray Luis de León, 
Herrera, i í io ja , y otros que sería prolijo enumerar; ¿á qué debíamos 
nuestra preponderancia sobre las demás naciones, siendo la señora 
del orbe? al 'estudio. ¿ A q u é debió Colon su fama europea? á las 
grandes vigilias que había consagrado al estudio. E l inmortal ciego 
de Smirna , el autor del gran monumento é p i c o , ¿ por q u é se vió acla-
mado por toda la Grecia , hasta disputarse siete ciudades su naci -
miento , y mirado en el día como el primer poeta épico del mundo? por 
el estudio. Demóslenes , ese modelo de elocuencia, que sentado sobre 
una roca conmovía las masas, y arrastraba en pos de si miles de 
hombres ¿á qué debió su gloria? al estudio. V i r g i l i o , ese cantor de 
Troya , que supo pintarnos al valiente Aqui lescon tan vivos colores, 
siendo una de las lumbreras mas radiantes del parnaso, ¿ q u é fué lo 
que le elevó á esa inmensa altura en que hoy le vemos? el profundo es-
tudio que había hecho de la an t igüedad y de sus contemporáneos . E l 
grande é inmortal C ice rón , que sentado en los escaños del senado, á su 
voz temblaban los senadores, y el puña l del homicida caía de las manos, 
teniendo un inmenso auditorio como pendiente d e s ú s labios; ¿de dónde 
nacía esto? ¿ á q u é es debido que sus obras sean reputadas como de-
chado de elocuencia forense y parlamentaria, siendo la inagotable fuente 
en donde han de beber todos los que deseen ocupar un distinguido 
lugar , tanto en el foro como en el parlamento? solamente al estu-
dio. E l autor de L a j t rusalam l i b e r t a d a , el autor de L a divina ep-
l í i íd ia , Petrarca, Ar íos to , E r c i l l a , Mi l ton , Calderón , Lope de Vega, 
Cervantes y otros, ¿á qué deben su gloria? ¿á q u é deben que su nom-
bre viva en fa memoria de las generaciones y les tributemos una 
especie de idolatría literaria? solamente al grande y profundo estudio 
que hicieron. Ved a q u í , aunque en bosquejo, la gran diferencia que hay 
entre el hombre estudioso y otro que no lo es; el gran papel que desem-
peñan en el mundo las naciones cultas sobre las que no lo son. Por lo 
tanto, a l e n t é m o n o s , y consagrando los mejores momentos de nuestra 
existencia al estudio, radie en nuestra alma la luz de la inteligencia, 
aproximándonos á la d iv in idad , pues es sabido que cuanto mas ricos 
seamos en conocimientos, tanto mas la conoceremos, y ocupando a lgún 
día entre nuestros semejantes una esfera superior, subamos al templo 
de la inmortalidad, cuyas putrtas e s t án continuamente abiertas. 
JOSÉ M O R A L E S v SA.NZ. 
LOS ZAPATOS DE LA i m i l T A . 
(Conlinuacion.) 
V I L 
De cuanto os estoy relatando, amados n i ñ o s , habíase penetrado 
Orfeiina: en cuanto á su a c o m p a ñ a n t e , p r e p a r á b a s e á ver un milagro 
parecido al de los náufragos. 
No lardó esto en verificarse: el invisible lacto del junco abr ió los 
ojos al desdichado ciego, é hizo llorar de alegr ía á su inocente hija. 
Mirábanse ambos con una espresion indefinible de felicidad y asombro: 
nada de cuanto pasaba alcanzaban á comprender, y estaban tentados 
á creer un horrible sueño y nada mas , todas las angustias pasadas. 
Lanzados uno en brazos del otro por la irresistible fuerza de aque-
lla si tuación tan imposible de describir, fuéron sacados de sus ardoro-
sos és tas is por un nuevo golpe m á g i c o . . . por la aparición del deno-
dado y esperto jóven asociado con el viejo John en los vastos provéelos 
á que se h a b í a n arrojado para buscar su gloría y la de su nac ión . 
— V e l l í ! . . . esclamó el anciano. 
—John I... respondió el jóven , ar ro jándose á los brazos del viejo. 
— ¿ Q u é es lo que por nosotros pasa en esta noche?. . . Pe ro , ¡ a h ! 
no me acordaba: ¿Sabes que he descubierto al fin ese arcano que debe 
asegurar nuestra felicidad?.. . ¿sabes que he descubierto las vías mas 
rápidas para el curso do nuestros buques? ¡Qué revolución en el co-
mercio! ¡Qué cambio en el porvenir de las naciones!... Mas. . . ¿adónde 
están mis cartas geográficas. . .? ¡Qué es esto, hija mía ! . . . Y mis car-
tas geográ f icas? . . . ¿ n o lo oyes? 
— S e ñ o r , ¿ q u é me decís? ' respondió la j ó v e n : ahí estaban ahora. . . 
ahora mismo. . . Pe ro , ¿ q u é es lo que ven mis ojos?... oro.. . oro . . . 
¡Dios mío ! . . . 
— ¡ Y e s cierto!!!. . . prorumpieron los dos marinos a l contemplar 
dos grandes pilas de oro que cubr ían un gran papel , sobre el cual se 
veían escritas estas palabras en gruesos c a r a c t é r e s : 
«Dejad los descubrimientos, dejad la gloria: los descubrimientos... 
la g lor ía , serán la muerte para vosotros. ¿ N o habéis sufrido bastante 
por esa quimér ica ambición? Tomad. . . sed r icos. . . sed felices;...dejad 
al destino que seña le los arcanos de la naturaleza, que aun no convie-
ne arrojar al mundo como patrimonio de su ambición.» 
viii. 
Lejos de aquel lugar en que los mas encontrados efectos se verifi-
caban por la fuerza de t a n e s t r a ñ o s sucesos, se encontraba la ínfanla 
y su jóven a c o m p a ñ a n t e , quien Babia tomado p o r ó r d e n de aquella 
una de las monedas de oro que h a b í a n servido para enriquecer á John 
y su familia. 
Habían llegado ambos á una apartada región, atravesando comar-
cas y aun mares, y la noche se hab ía convertido en delicioso día. 
Pájaros cantores poblaban los bosques y revoloteaban juguetones 
por los á r b o l e s ; riachuelos bullidores serpenteaban por las colínas; 
jardines perfumados alfombraban aquel previlegíado terreno. 
Asombrado el j ó v e n de la riqueza de aquel mundo, en que el dia 
parecía mas d iá fano , el aire mas suave, la vegetación mas delicada, 
p r e g u n t ó : 
— A d ó n d e nos hallamos? 
—Estamos en la hermosa I t a l i a ; estaraos en el país de los en-
cantos. 
— ¡ A h , s e ñ o r a ! . . . esclamó el jóven : ¿ por q u é no hemos de quedar-
nos en esta deliciosa r e g i ó n ? . . . ¿Por qué no abandonamos el resto del 
mundo por un solo rincón de este país privilegiado? 
—Porque pertenecemos al universo. 
• E l jóven gua rdó religioso silencio á aquella respuesta, que encer-
raba un impenetrable misterio. 
— ¡ P o r q u e pertenecemos al universo!... r e p i t i ó ; y el exámen de este 
arcano estaba á punto de arrebatarle del alma la pura alegría que en 
ella había hecho surgir aquel dia, aquel pa í s . 
De repente hál lase en su camino al frente de un esplendoroso pala-
c í o : sus puertas de bronce, francas, aunque guardadas por nume-
rosos criados, convidanle á penetrar en aquel sitio para contemplar 
maravillas. 
La infanta pene t ró invisible en aquel templo de la os tentac ión 
humana , y el jóven la siguió mudo de asombro. 
A l tacto de l a vara m á g i c a , una estancia ataviada con magnifi-
cencia augusta q u e d ó franca ante los estupefactos ojos del jóven . 
Vacilante entre la contemplación ó el exám en de aquella riqueza, 
acaba por quedar aturdido ante una mágica y vaporosa vis ión. 
Dos apuestas damas, muellemente colocadas en cogines de tercio-
pelo con franjas y clavos de oro, mirábanle r i sueñas como la seduc-
ción, frescas y sencillas al propio tiempo como una m a ñ a n a de abr i l . 
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IX. 
E l j ó v e n , mudo de entusiasmo, iba á dirigir la palabra á ambas 
bellezas; pero contúvole una mirada de Orfelina. 
Orfelina se despoja del albornoz que la constituia invisible, y entre-
gándolo i Al ibar , dirigióse á aquellas sonriente y acelerada. 
—Hermanas mías , las dice, poco tiempo debemos estar hoy reunidas. 
— ¡Será posible! . . . escíanió la mayor; cuando os es tábamos espe-
rando para consultaros nuestra conducta para con los menesterosos,' 
que nunca sin vos acertamos á clasiílcar ni á premiar con acierto. 
—Pues b ien , hermanas ni ias; marchad reunidas en vuestros pasos, 
que la Paz asociada siempre de la Riqueza , recorra las cabañas del 
pueblo, examine los dolores de la opulencia . calme las enfermedades 
del jus to , y haya piedad del género humano. 
—¿Pero sin t i , hermana nuestra, dijeron á la vez la Paz y la R ique-
z a ; q u é haremos sin t i? ¿Qué haremos s in la Caridad? 
— L a Caridad va en vosotras, hermanas mias ; en vosotras que 
comprendéis mis instintos, que concebís mis sentimientos, que obrá is 
según mis costumbres. Las tres reunidas, Paz , Caridad y Riqueza , so-
mos el bálsamo de la humana especie; empero aunque separadas, 
cuando tan identificadas nos hallamos en nuestra triple naturaleza, 
no hay temor de que faltemos al deber que nos ha impuesto el Criador 
al enviarnos al mundo. Obrad pues, hermanas, que yo apruebo vuestras 
obras. E l amanecer es tá próximo en mi p a í s ; y ahora que os he dado 
mis instrucciones, debo volverme al palacio en que plugo hacerme 
nacer á la Providencia, personificando en m i en carne mor ta l , el pen-
samiento mas dulce y bollo de la c reac ión . 
Di jo , y una trasfonnacion mágica y peregrina aconteció entonces 
á los ojos de Al iba r . 
Habia desaparecido el palacio; hablase disipado la suntuosidad, y 
l a riqueza de sus salones; la belleza de sus muebles, el perfume de sus 
á m b i t o s . 
L a vara mág ica de Orfelina hizo desaparecer hasta el ú l t imo ves-
t igio^d^aquel la fábrica; n i quedó visible la menor piedra, n i podría 
calcularse el sitio en que el palacio se habia alzado orgulloso y pre-_ 
potente. 
E n su lugar quedó una pradera umbrosa, regalada con las flores 
de la pr imavera , y con los perfumes naturales de las hojas, que apa-
rec ían tiernas, aun al empezar á désar ro l la r se , bajo la influencia de un 
sol de mayo. '• 
Una tropa de jóvenes pastoras recorr ían aquel ameno s i t i o , ba i -
lando y cantando al son de instrumentos silvestres, tañ idos con sent i -
miento y espresion dulce y delicada. 
Formando caprichosas ruedas, haciendo entre sí enlaces vistosos, 
y sosteniendo en el centre^como hero ínas de la fiesta, á la Caridad 
á l a Paz y á la Riqueza , ataviadas^con blancos y ligeros vestidos, ren-
día las el homenaje de su reconocimiento, porque aquellas pastoras 
representaban allí los votos de las desgraciadas almas á quienes la 
influencia de la vara mág ica de Orfel ina, ó el rocío benéfico de la Paz , 
ó los raudales dorados de la Riqueza, h a b í a n salvado del mal estar. 
Pero Orfelina era la verdadera reina, y Orfelina fué la que obtuvo 
honores mas brillantes de la bulliciosa tropa. 
Bna linda pastora habia formado una hermosa guirnalda de las 
flores de aquel pens i l , y separándose del corro en que constituia parle 
con sus c o m p a ñ e r a s , p resentó á las tres hermanas, Caridad, Paz y 
Riqueza ,su bella y perfumada obra. 
( C o n c l u i r á . ) 
J E R O G L I F I C O . 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEU VMARIO y de L Í IUSTRACÍON, á cargo de Alliambra. 
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CASTILLO BE AN6ERS. 
Esta furlalcza, que se halla siluada en el (lepartamcnto de Maine 
et Lo i r e , que se empezó ú edificar en el reinado de Felipe Augusto y 
se concluyó en el de I.uis I X . se eleva sobre unos 52 metros sobre la 
Mayenne. Está rodeado de ocho grandes torres de piedra pizarrosa, que 
la dan un aspecto triste ó imponente, y de un foso cortado en la roca, 
de 29 metros 25 cent ímet ros de ancho, sobre 10 metros 71 cen t íme-
tros de profundidad. E n la actualidad está destinada á prisión y á de-
pósito de pólvora . 
• i. 
Después de los graves conflictos que acar reó al país la minor ía de 
Femando el Emplazado, ver t iéndose por esta causa copiosos raudales 
de sangre, veremos al recorrer los fastos históricos de aquellas épocas 
asaz turbulentas, que se renovaron en España por la centés ima vez tan 
repugnantes escenas, siendo distintos los actores, pero iguales y u n i -
formes los acontecimientos durante la menor edad de Alfonso el X I . 
Ir enumerando una serie consecutiva de agresiones monstruosas y 
ile encuentros tan violentos como repetidos que t ra ían en pos de sí la 
desolación y las vejaciones mas notables, fuera una torpeza, puesto 
que los estrechos limites de este articulo no permiten analizar los 
derechos que aducían cada uno de los cuatro partidos que por entonces 
se disputaban con fiereza la suspirada regencia del reino. 
Pudíendo por esta razón solamente mencionar con la mayor conci-
sión posible los hechos principales que tuvieron lugar durante aquella 
d é c a d a , insinuaremos que sus tíos D. Pedro y D . Juan repartieron 
entre si las atenciones del gobierno, ora fuese porque disponían de mas 
fuerzas con que imponer la ley al p a í s , ó también porque los pueblos, 
cansados de tantas reyertas ¡es proporcionasen materiales de todos 
géneros, hombres y dinero con que vencer. 
Pero esta suspensión de hostilidades duró muy poco, y presto la 
guerra c i v i l , sofocada por a l g ú n t iempo, vino á hacer resplandecer 
con sus fatídicos fulgores la tea de la discordia al morir estos dos go-
bernadores; entonces fué cuando se suscitó de nuevo la cuest ión que 
parecía estar y a olvidada, y las armas protegieron la causa de la 
Reina Doña Mar ía , abuela del rey; restándonos añad i r que tres años 
después de estos sucesos la defunción de Doña María fué motivo sufi-
ciente para que este azote de la humanidad, revestido de los atributos 
mas violentos, ejerciera su terrible influjo, y este p a í s , bastante 
vejado y a , llorase con lágr imas de sangre las consecuencias de tanta 
calamidad como pesaba sobre é l . 
Mas era llegado el momento ansiacio de todos, en el que Alfonso 
el XI cumpl ía quince años . 
Proclamado rey y declarada su mayor ía á la faz del pueblo, Alfonso 
el X I , revestido de un carác ter severo que le cuadraba bien, dando á 
conocer un corazón resuelto y su indescribible e n e r g í a , tomó sobre s i 
la grave responsabilidad que trae consigo d i ñ a n d o , dando pruebas 
inequívocas de sus profundos conocimientos, poniendo á raya las des-
mesuradas pretcnsiones de obstinados rebeldes que aun combat ían su 
regio poder. 
Hecha esta breve nomenclatura de los males que aca r reó ú E s p a ñ a 
la minoría de Alfonso el X I , penetraremos ahora en uno de los vastos 
salones que tenia el a lcázar suntuoso de la imperial Toledo. 
II. 
Los pálidos fulgores que despedía un amortiguado sol, perfilaban 
los contornos de dos personajes que con los brazos cruzados sobre el 
p á É O y la sumisión retratada en sus espresivos rostros se m a n t e n í a n 
á una respetuosa distancia, copiando con afectuosa solicitud hasta 
los mas insignificantes movimientos de otro que con la cabeza erguida 
y la frente radiosa y serena leía con estremada avidez un pergamino, 
resbalándose por sus breves labios una s impát ica sonrisa. 
Mientras que este permanece hac iéndose cargo silenciosamente de 
aquel escrito, nosotros recorreremos con la vista su estancia: dobles 
cortinajes de gasa y terciopelo carmesí recamado de o ro , obst ruían 
las ventanas, al t r a v é s de las cuales se divisaba un laberinto de 
jardines, cuyos perfumes llegaban hasta a l l í ; las paredes estaban 
revestidas de raso color a z u l , con festones y cornisas doradas; mag-
nificas l á m p a r a s de caprichosas formas y de trasparente cristal pen-
dían de un techo pintado al fresco y que hab ía enriquecido el pincel 
con bellas a l e g o r í a s ; bustos primorosamento vaciados que representa-
ban otros tantos reyes de la raza goda , en los que el escultor h a b í a 
trabajado con incansable solicitud para darles su aspecto fiero, l o -
grando por fin que su envidiable cincel imitara perfectamente su 
ropaje y postura, su penetrante mirada y hasta su espresion; pó r -
ticos profusamente dorados con ricos florones y no escasos jeroglífi-
cos ; sillones engastados en n á c a r y marf i l ; refulgentes alfombras de 
costoso valor sobrecargadas de vistosos paisajes, y por úl t imo gran-
des jarrones de china repletos de odoríferas flores, formaban el com-
plemento de los muebles que engalanaban aquella vivienda real. 
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Tal era d aspecto grandioso é imponente que ofrecía la rég ia 
c á m a r a de Alfonso el X I , al que a c o m p a ñ a b a n el conde de Orgáz y 
su fiel servidor y confidente Rui Garci-Perez. 
Alfonso el X I , con reposado continente y mesurado andar , se 
ap rox imó á una mesa, y cogiendo otro pergamino, hizo á la vez 
vibrar una sonora campanil la de p la ta : minutos después el de ü r g a z 
se acercaba t ím idamen te á su rey acentuando estas frases: 
— ¿ Q u é manda V . A . á su humilde vasallo? 
—Que me leáis los ofrecimientos que me hace mi pueblo para la 
guerra de Algeciras. 
— S e ñ o r , grandes son. 
—Tanto mejor, as í venceremos, a ñ a d i ó resueltamente Alfonso, y 
torciendo la v i s t a , dirigió una penetrante mirada á Garc i -Perez , el 
c u a l , ap rox imándose obediente y sumiso hasta el paraje que se en -
contraba Alfonso, pres tó a tención á unas cuantas palabras que este 
profirió con cautela, y desaparec ió . 
Durante este corto intervalo el conde habia encontrado el perga-
mino , y se disponía á l ee r ; pero el rey parec ía estar d i s t r a í d o , y d 
cortesano lo contemplaba en silencio. 
111. 
Cinco leguas escasas de la imperial Toledo distaría la dehesa del 
C a s t a ñ a r , que yac ía completamente oscurecida, merced á los enormes 
montes que la c ircundaban, y por cuyas áspe ras vertientes se prec i -
pitaban los torrentes de una tan pura como cristalina agua. 
A l pió de una sierra fría y escarpada se dis t inguía la dehesa del 
C a s t a ñ a r , cuyo frontispicio, que sobre tres arcos estribaba, mos t r á ba s e 
severo 6 imponente en el centro de aquella soledad; des tacábanse de 
su fachada riquísimos balconajes con adornos de bajo relieve, y un 
tejado de relumbrantes pizarras con sus globos de metal dorado y sus 
incrustradas puertas, const i tu ían la morada de García del C a s t a ñ a r . 
Este hombre, cuyo carác ter gozaba fama de r ú s t i c o , ha l l ábase 
ocupado en ofrecer á su bella esposa las pieles de oso y j aba l í que en 
la ú l t ima cacería habia muerto, cuando se percibió el ruido de una c a -
balgadura, cuyas herraduras, al chocar con los duros pedernales, despe-
dían rudas chispas, no tardando en apearse de ella un apuesto caba-
llero, que vestido á la usanza de aquellos belicosos tiempos, y llevando 
pendiente del cinto una larga t izona, se personó en la vivienda donde 
moraba García del C a s t a ñ a r . 
Una breve genuflexión siguió á esta improvisada v i s i t a , y un her-
moso ca rmín coloró la mejilla pudorosa de aquella muger. 
—Vuestra merced me disculpará si os he interrumpido vuestros 
quehaceres, a c e n t u ó taimadamente este personaje dir igióndose á 
Doña C l a r a , la que no osó levantar la vis ta del suelo, sin duda para 
que no notara su t u r b a c i ó n . 
— N o , do ninguna manera, con tes tó por ella D . G a r c í a , antes por 
el contrario, yo me alegro de vuestra v i s i t a , pues de este modo sabré 
las nuevas que corren por la corte. 
—Pocas son, señor ; la guerra de Algeciras es de lo que mas se habla. 
— ¿ Y el r ey , q u é dice de la guerra? 
— A l rey , señor del C a s t a ñ a r , profirfó i rón icamente Garci-Perez, 
le ocupan mas otras empresas; y levantándose ráp idamente de un 
cómodo sitial después de pretestar una fuerte jaqueca, se re t i ró á des-
cansar no sin deslizar entre las breves manos de Clara un billete. 
Mientras que García del C a s t a ñ a r se daba mil parabienes por h a -
berse aposentado en su casa tan cumplido caballero, el muy ladino 
del confidente ponia á prueba la vir tud de C l a r a , ' e s c í t á n d o l a á que 
recibiera clandestinamente á Alfonso. * 
Bien notorio es hoy el carác ter que dominaba á este rey en sus 
empresas amorosas, y la posteridad le juzga cual merece a l analizar 
los variados episodios que constituyen su airada v i d a , corroborando 
estos asertos el trato i legí t imo que sostuvo con Doña Leonor de G u z -
man, la que pereció á manos de D. Pedro el C r u e l , pagando él á l a 
vez este crimen con su cabeza en la memorable v i l l a de Montiel . 
Lujurioso, lascivo y enamorado hasta dejarlo de sobra, estos eran 
los atributos que se vislumbraban al t r a v é s de aquel rostro valiente y 
juvenil que ostentaba con orgullo Alfonso, el c ua l , habiendo sabido 
que en el Cas t aña r existia una perla mal escondida entre aquellas 
áspe ras rocas, se decidió á tenderle una red, cuyo proyecto comunicó á 
su leal confidente, viendo á poco marchar por un camino de t r aves í a , 
y á lomos de un hermoso caballo de batal la , al célebre Garc i -Perez , en 
busca de esa perla que ansiaba poseer Alfonso. 
Mientras que Garci-Perez asediaba á Clara , el conde de Orgaz lela 
con marcada gravedad el pergamino de que y a tiene conocimiento el 
lector. 
I V . 
Una sonrisa de triunfo se retrataba en el semblante espresivo de 
Alfonso el X I al escuchar las muestras de aprecio que le prodigaban 
los pueblos, cuando el de Orgaz pronunc ió con voz breve, sonora y clara 
la primera oferta que García del C a s t a ñ a r hacia á su rey. Entonces, 
Alfonso, al percibir aquel nombre, in te r rumpió bruscamente á su se-
cretario, va l iéndose de estas frases: 
— ¿ Q u é nuevas cuenta ese pergamino de García del Castañar? 
—Señor , escuchad, acentuó ráp idamente el de Orgaz , y leeré á 
V . A . lo que dice este pergamino; y Alfonso, dilatando sus pupilas, 
y duplicando la a t e n c i ó n , se resolvió á oír con sobrada impaciencia 
todo lo que a t a ñ e r a á G a r c í a , mientras que la poderosa voz del 
condeheria los oidos del r ey , articulando las siguientes palabras: 
—García del C a s t a ñ a r dará para esta jornada cien quintales do 
cecina, cuatro mi l fanegas de harina, de cebada dos m i l , de vino 
catorce cubas, seis hatos de sus ganados, y cien peones dispuestos 
para la guerra. . . 
— E s grande su lealtad é inmensa su riqueza, conde de Orgaz... 
—Oiga V . A . cuál termina tan esp lénd ida donación. 
—Doy tan corta poquedad, porque este a ñ o ha sido muy escaso; 
mas ofrezco á mi rey mi brazo, mi vida y hac ienda , como todo leal 
vasallo debe hacer cuando el rey y la religión peligran. 
— C a s t a ñ a r , presto mi omnímodo poder se estenderá hasta t í , pues 
á l o s hombres de tu c a l a ñ a , Alfonso el X I los protege, ampara y 
cubre con su manto real. 
—Mas grande seria la alabanza si V . A . supiera lo que vale este 
hombre. 
—Dadme á entender sus prendas, conde de Orgaz , pronto, muy 
pronto, porque hombres como este busco yo con afán. 
Entonces el de Orgaz, reprimiendo su impaciente deseo y dando 
treguas para que se escitase mas y mas la curiosidad de Alfonso, 
comenzó a s í : sí á la guerra de Algeciras lo l levara V . A . , os darla q u é 
pensar su estremada prudencia, su tacto y agudo ingenio; notaríais 
que de su boca se desprenden las verdades sin embozo; pero lo que 
encierra, señor , en sí de mas notable, es que siendo r ico , sus aspira-
ciones son modestas, que es valiente sin hacer alarde de el lo, y por 
ú l t i m o , un labriego sin doblez ni mal ic ia . 
A l terminar este panegírico el al t ivo conde de Orgaz , cruzó los 
brazos y esperó tranquilamente que interrumpiera Alfonso el silencio. 
Poco después Alfonso l evan tó su vista fascinadora al c ic lo , en el 
instante que Garci-Perez asomaba su puntiaguda cabeza por entre los 
pliegues de un cortinaje, escuchando de boca del pr ínc ipe estas pa-
labras : 
—Dec id , conde de Orgaz , á García del C a s t a ñ a r , que mi real per-
sona le manda llegue á las puertas de mi regio a lcázar . 
V . 
Dar á conocer los medios que con estremada sutileza puso en juego 
el entendido Pérez para inclinar el á n i m o de Clara á seguir la senda 
bastante difícil que ante su calenturienta razón le delineaba revestida 
de brillantes coloridos el confidente del r e y , fuera cstendernos mas de 
lo que nos hemos propuesto; por consecuencia solamente diremos qu© 
C l a r a , muger t ímida é irresoluta, que se turbaba y sobrecogía al oír 
tan solo el nombre del rey , que fluctuaba entre el deber y el amor que 
ya le inspiraba Alfonso, no pudo en manera alguna resistir con sus d é -
biles fuerzas á los repetidos ataques de Garc i -Perez , n i permanecer 
mas tiempo insensible á los ecos de la p a s i ó n , la que bien pronto, al 
verificarse una reacción espantosa en sus adentros, hizo que la llama 
que nacía en sus e n t r a ñ a s se convirtiese en un car iño de carácter nada 
vu lgar , reconcentrándose con tanta violencia en el fondo de su joven 
corazón, que el mismo Garci-Perez , ebrio de gozo, no podia calcular 
al punto que la conducirla aquel amor desinteresado. 
Ta l é r a l a posición eventual de C l a r a , supeditada por este amor 
al capricho de un monarca asaz veleidoso, cuando el ejército de Alfonso 
el X I se disponía á repeler con la fuerza al caudillo m u s u l m á n , que 
conduciendo otro en demasía numeroso avanzaba r áp idamen te , desem-
barcando poco después en las costas de Anda luc í a . 
Mientras que el célebre García del C a s t a ñ a r , rebosando de gozo por 
las lisonjas con que el rey constantemente le acariciaba su orgullo, se 
mostraba hasta displicente con su muger, bella y envidiable, ocupán-
dose en organizar, instruir y equipar su bizarra hueste, Alfonso, dis-
frazado de caballero, sin mas séquito que el de Garci-Perez, y aprove-
chando, no solo la corta distancia que mediaba entre Toledo y el 
Cas t aña r , si no t ambién protegido por las sombras de la misteriosa 
noche, pa r t í a á gozar en las brazos de Clara d é l a s delicias con que le 
brindaba aquel amor. 
Pero para que se forme un cálculo aproximado del carácter de A l -
fonso, podemos aducir para probar su inconsecuencia y hasta su mal -
dad, que cuando tornaba de hacer mil protestas y juramentos á Clara , 
trocados por liemos halagos, se internaba sonriéndose maliciosamen-
te en las habitaciones que ocupaba Doña Leonor de Guzman, siendo 
pródigo en palabras que rebosaban ternura y bondad, sosteniendo 
con artificioso cuidado este doble papel. 
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Corría á todo eslo háCia su fin el año de 1510... año que cubrió de 
gloria á las armas castellanas capitaneadas por Alfonso el X I . . . año 
repelimos que forma época en los fastos españoles . 
Presentaremos pues i la vista del lector el cuadro sorprendente 
y admirable que ofrecía aquella inmensa linea de batalla formada 
por unos50,000 infantes, entre los cuales serpenteaban 15,000 c a -
ballos, con sus clarines y estandartes estos, con sus banderas 6 ins-
trumentos bélicos aquellos. 
E l ejército musulmán se presentó ap iñado y peor distribuido, en 
una palabra, sin órden ni concierto, juntamente que su mal organi-
zada caballería torpemente dispuesta para el combato. 
Sin embargo, un entusiasmo siri l ímites se reverberaba en sus 
fieros y cetrinos semblantes, no siendo menor el de los e spaño les , los 
cuales combat ían por la mas santa de las causas, por Dios y su rey. 
Corría separando los dos campos el pequeño rio del Salado: los 
cristianos fuéron los primeros que le vadearon, arrojándose á él con 
tanto furor y tanto encono, que el enemigo se mostró reacio á la voz 
de sus jefes, cobardeante el peligro: poco después el ataque, al pr in-
cipio gradual , se hizo genera l , y los sarracenos fuéron perdiendo 
terreno. 
E n este momento de perplejidad, de duda, de desconfianza, en 
una palabra de c o b a r d í a , el rey de Cast i l la , destacándose con un 
cuerpo de escogidas tropas, entre las que iba el escuadrón que coman-
daba García del C a s t a ñ a r , después de practicar un insignificante 
rodeo, cayó de improviso sobre el ala derecha del ejérr i to enemigo, 
al mismo tiempo que su retaguardia era atacada por las tropas apos-
tadas en Tarifa. 
Entonces fué cuando el ángel csterminador principió á ejercer su 
terrible ministerio en medio de aquella apiñada muchodiimbre, que 
moria ignominiosamente ante el poder de las armas combinadas. . . 
¡Dichosos aquellos siglos en que los reyes también esgr imían su 
espada al frente de sus e jérc i tos , y esponian su v ida como el último 
de los soldados!!!... 
L a victoria del Salado se comunicó por toda la Península cual si 
fuera una chispa e l é c t r i c a , sucumbieron las plazas mas codiciadas de 
los agarenos, tales como Teba , Alcalá la Real y Algeciras. 
Si bien es cierto que esta ba ta l l a , según el común sentir de todos 
los historiadores, costó muy poca sangre, sin embargo, entre la poca 
que se vert ió se contoba la de García del Cas tañar . 
¡Hermosa lección para esos hombres sin honor ni corazón, que ú n i -
camente ambicionan atesorar enormes sumas, montones de oro; pero 
que j amás prestan un servicio á la patria! 
Prosternaos pues y saludadle con respeto: asi lo hizo Alfonso X I , 
el cual de r ramó una lágr ima al pié de su fére t ro , mientras que la 
esposa de García del C a s t a ñ a r , renunciando sus derechos al corazón de 
Alfonso, rey querido y victorioso, purificaba su alma en el crisol do la 
religión penetrando en una clausura. 
JoAQiis DALMAW. 
EL CASIILLO DE M O m i O I A R D , 
ó 
HISTORIA D E GLILUERV. 
1606. 
(Conclusión. ) 
E L SITIO. 
No so oye mas cslrc'pito (juc el del canon. 
A.NÓ.IIMO. 
A l concebir y ejecutar con tanto atrevimiento el rapto de Jaquelina, 
solo había obedecido el terrible Guillery á los instintos de su odio al 
respetable gremio de los Prebostes. Su objeto único era sacar una su-
ma razonable al rico padrino de la j ó v e n : por lo d e m á s , aquel hombre, 
que se estremecía con una especie de placer diabólico en presencia de 
los humanos padecimientos, ostentaba admirables rasgos de grandeza 
y de generosidad, que semejantes á unos resplandores fugitivos, i l u -
minaban la sombría noche de su alma. 
E n cuanto á Jaquelina, la hab ían vendado los ojos al conducirla á 
la fortaleza, y la instalaron en una pieza sin comunicac iónes te r io r , en -
tregándola al cuidado de una v ie j a , á la que ella quiso, aunque en 
vano, corromper. La respetable matrona era sorda, y se negó á enten-
der lo que Jaquelina la decía por señas . 
Por este r e l a t ó s e echa de ver que Guillery conocía perfectamente 
el oficio de carcelero y el de raptor. E n efecto, después que se desva-
necieron los primeros paroxismos del dolor, viendo Jaquelina que seria 
inútil cuanto intentase para huir, acabó por conformarse con su suerte, 
y vistiendo su desgraciada aventura con las gracias de una novela he-
ró i ca , se imaginó al fin la heroína de interesantes y misteriosos acon-
tecimientos. Aceptó pues su rapto como la realización de un sueño do-
rado , pues aunque el dolor de verse separada de sus parientes y de su 
novio hab ía en un principio embargado sus facultades, el úl t imo tenía 
sobre sí dos grandes culpas: primera , la de estar ausente; segunda, 
la de no haberla libertado del poder de su raptor. A todo esto añad ía 
ella otros argumentos incontestables. E l digno sargento era rubio 
y tenia ojos azules; blando de condic ión , pero desesperadamente 
fastidioso. E l bandido por el contrario: ojos negros y bril lantes; una 
cabellera como el é b a n o , dientes blancos, pequeños y acerados, bigo-
te retorcido, y sobre todo una sonrisa encantadora é irresistible. 
Todas las m a ñ a n a s esperaba Jaquelina que su tirano invadiese el 
aposento en que yacía caut iva , y tenia dispuesto en consecuencia su 
plan de operaciones: desde el género pa t é t i co hasta el sarcást íco, des-
de las lágr imas hasta el desprecio, todo lo hab ía ensayado para hacer 
que ante su hermosura doblase la rodilla su altivo perseguidor. , Vana 
esperanza! E l perseguidor no p a r e c í a , y su conducta daba á entender 
que se hab ía olvidado de tan bellísima prisionera. 
Cierto día descubrió en un ángulo de la estancia que la servia de 
cárcel una escalera estrecha. Aventuróse por ella, y vió que conducía (i 
una torrecilla del castillo que daba al campo. ¡Cuál fué su asombro al 
ver inmediato á la puerta principal de la fortaleza á un caballero cuyas 
facciones le revelaron la fisonomía de R á o u l ! E ra este en efecto, y solo 
aguardaba que le llevasen un caballo para alejarse de Montr íchard . 
.No tardó en hacerlo, pues apareció á pocos instantes fuera del recinto 
un soberbio corcel , montó al punto el animoso j ó v e n , á pesar de tener 
los ojos vendados, y seguido de varios hombres armados desapareció 
entre la selva. Raoul recobraba su l iber tad, y Jaquelina, llena de 
remordimientos, n i aun podía entregarse á la esperanza. 
E n tanto que tenían lugar estos acontecimientos en la Turena , el 
rey recibía corte en el Louvre y a tendía también á las necesidades i n -
teriores y estertores del territorio. La aventura de Raoul había hecho 
ruido, y su nacimiento y posición en el pais hab ían llamado la aten-
ción hác ia las correrías y robos de la partida de Guillery. E l prebos-
tazgo se conmovió y dirigió una queja formal al parlamento. 
Uaoul permanec ía retirado en su castillo de Mareuil , pensando tr is-
temente en la suerte de Jaquelina y del pobre sargento, cuyo paradero 
ignoraba, cuando le anunciaron la llegada de un mensajero del señor 
de Parabelle, gobernador de Niort. llizosele entrar; él por su parte sa-
ludó respetuosamente al joven conde y le e n t r e g ó un pliego. Rocorriole 
Raoul , y mandando que le llevasen un caballo par t ió al galope. E l go-
bernador le llamaba para asuntos concernientes al servicio del rey. 
No bien llegó nuestro jóven á Tours , cuando se presentó en la casa 
municipal. Parabelle, que deseaba con ánsia aquella entrevista, elo-
gió mucho su conducta durante la cautividad que había sufrido, y lo 
condujo á una sala part icular , pues en la principal estaban los pre-
bostes y los comandantes mili tares, cuyos cuerpos y destacamentos 
iban atravesando la plaza. E l gobernador cerró la puerta y p r e g u n t ó 
al conde qué era lo que le hab ía sucedido con Guillery, y en dónde 
estaba situada la madriguera de este bandido. E n vano se atrinche-
ró Raoul en su juramento; en vano invocó la fé de caballero para 
que no se le obligase á hablar de aquel asunto: el gobernador estuvo 
inflexible; habló de los deberes que lodo noble tiene que cumplir con 
su soberano; apeló por úl t imo á l a rel igión, y le levantó el juramento 
que hab ía prestado. E l pobre jóven se vió en la precisión de declarar 
todo lo que sab ia , y contra su gusto le dieron el mando de las tropas 
que componían la vanguardia. Conmovido por la gratitud que le m a -
nifestaban sus compatriotas, olvidó por un instante sus concienzudas 
preocupaciones, y solo pensó en cumplir con sus obligaciones de so l -
dado. Comunicáronse al punto órdenes terminantes, moviéronse los 
diferentes destacamentos, y una división de cuatro mi l quinientos 
hombres, con el gobernador de Niort y diez y ocho prebostes al frente, 
se puso en marcha sin perder momento, con la artillería de sitio 
correspondiente. 
Dos días d e s p u é s , el hermoso valle que ya conocen nuestros lecto-
res, y teatro del combate que fué tan fatal para el sargento, había 
cambiado completamente de aspecto. E n el fondo se elevaba amena-
zadora y coronada por los vapores de la m a ñ a n a la fortaleza de los 
bandidos, con sus torres acanaladas, sus bastiones, su puente levadizo 
y su bandera negra ondeando al viento en seña l de muerte. A l obser-
var la profunda calma que la envo lv ía , cualquiera hubiera creído que 
sus tranquilos moradores nada tenían que temer de las tropas que á 
la sazón atravesaban la l lanura. 
A la izquierda del bosque se veían las banderolas de las tiendas de 
la división sitiadora: las barreras que las cercaban se animaron y 
guarnecieron pocos momentos después . Los gritos de los centinelas y 
las carreras de los ordenanzas, que atravesaban el espacio compren-
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didoentre los cuerpos, c o m u n i c a b a n á aquella escena un aspecto par- i 
t icular y var iado , imposible de describir. 
Un hombre de edad madura, cubierto de brillantes armas y apo-
yado en un caballero j ó v e n , de pálido y melancólico semblante, salió 
de la tienda principal del campamento. Dir igiéronse ambos hácia un 
grupo apostado sobre una eminencia, y cuyos rápidos movimientos 
contrastaban con la tranquilidad que dominaba en tan imponente escena. 
E l personaje de mas edad dió á su co iapañcro un golpecito en el 
hombro, y le dijo: 
— ¡I ra de Dios , señor Raou l ! Esta magnifica m a ñ a n a me rejuve-
nece, pa rec iéndome de buen agüero para el glorioso dia que empieza. 
Esto me recuerda mis antiguas c a m p a ñ a s . 
— L o creo, lo creo: con semejantes escenas se espía ya el ánimo y 
se alegra el corazón del guerrero: pero en otro tiempo combatíais con-
tra el esfranjero, al paso que hoy. . . 
—¡Hoy combatimos contra los enemigos del país y del rey ¡ Por el 
infierno! A no ser por vuestra conducta anterior, casi me har ía is dudar 
de vuestra fidelidad a l rey. 
— S e ñ o r da Parabel le , repuso el conde Raoul con voz de trueno, 
agradeced á vuestros blancos cabellos... 
— ¡ H o l a , gallito m i ó ! ¿ C o n q u e cruzar ía is vuestro montante con el 
del viejo Parabelle? Vamos, vamos, si he hablado á lo jóven sin j u i -
c i o , obrad vos como hombre esperimentado, y examinad conmigo lo 
que h a r á n hoy nuestros falconctes. E a , venga esa mano y hablemos 
Splo para dejar bien puesto el honor de la bandera. ¿Quó es eso, b r i -
bones? añadió d i r ig iéndose al grupo de que hemos hablado. ¿Con que 
Juana está todavía muda como un trapense? Despertadme pronto esc 
nido de buitres, para que los oigamos graznar. 
No bien hab ló el jefe, los arlilleros cumplieron con su deber, y 
una terrible detonación justificó á las culebrinas dispuestas en ba ter ía 
de la acusac ión que acababa de hacé r se les . 
Una ligera nube de humo ocultó al punto el aspecto de la fortaleza. 
— ¡ V i v a ! esc lamó el anciano guerrero entusiasmado por aquel es-
t rép i to tan grato á su oido. Duplicad la dosis y que acudan á sus 
c a ñ o n e s . 
U n silencio profundo sucedió á la segunda descarga. Parecía que 
el castillo estaba abandonado, ó que algunos defensores invisibles se 
h a b í a n encargado de su custodia. N i un solo hombre armado se veía 
en las torres: todo permanecia mudo, triste y desierto. 
Los soldados, llenos de inquietud y de asombro, empezaban á m i -
rarse unos á otros, dudando sí con t inuar ían haciendo fuego contra un 
enemigo impalpable. 
Observando el viejo Parabelle estos s ín tomas de debil idad, y ha -
ciéndose cargo del espí r i tu supersticioso del soldado, no quiso que 
ganasen terreno aquellas ideas peligrosas, y gr i tó con acento p l a -
centero: 
— L o s tunantes es tán como cubas, y roncan como monjes. E a , o t ra 
rociada , para que se les espabilen los sentidos. 
Grandes carcajadas contestaron á las palabras del jefe, y los so lda-
dos cobraron á n i m o : un instante después resonó otra descarga mas 
terrible que las anteriores. 
Tiempo perdido: el silencio mas profundo volvió á reinar en el 
val le . 
Entonces ya se manifestaron entre los artilleros señales de una 
emoción evidente. Unos se santiguaban, otros sostenían que ve ían ba-
lancearse en las ennegrecidas almenas del fuerte á una falange con 
chispeantes ojos, con piés disformes y retorcidos, que huían después 
volando y arrojando grandes carcajadas. 
— J á ! Já! Já! esclamó el gobernador; veré is , Raoul , que nos la han 
pegado y que el nido está soli lario. 
Diciendo a s í , se apoyó en é l , y los dos solos, en presencia de los 
soldados a tóni tos de tanta audacia, se adelantaron hácia el castillo. 
—Nada bueno indica ese s í ' enc io , m u r m u r ó R a o u l ; sospecho a l -
guna maldita emboscada. 
— ¿ T e n é i s miedo, caballero? le p r e g u n t ó el anciano guerrero con 
i ron ía . 
—¡Miedo! repit ió R a o u l : he a h í una pa l ab ra , señor gobernador, 
que puede costares mucho. 
No bien hubo pronunciado estas palabras, cuando cogió á P a r a -
belle por el brazo y le obligó á adelantarse mucho mas hácifl el castillo. 
— ¡ E h ! ¡ E h ! le gritaba el viejo. ¡Qué prisa t ené i s ! ¿Queré i s que 
me rompa los huesos? Dejad al menos que respire. 
— N a d a , nada, repuso Raou l : me habéis preguntado si tenia miedo, 
y quiero ver si os ponéis tan cerca de ellos como yo. 
—De ningún modo, si caminá is tan de pr i sa ; os hago jus t ic ia , 
compadre.. . 
Lae locuec ía del viejo se víó de pronto interrumpida, pues acaba-
ban de l l e g a r á una altura enteramente descubierta; hiciéronles desde 
l a fortaleza un fuego terrible, y las balas silbaron á los oídos de ios dos 
aventureros. 
Sorprendido Parabel le , hizo un gesto y quiso detener á Raoul; pero 
este, con la admirable sangre fria que le caracterizaba, le hizo andar 
unos cien pasos m a s , y así se encontraron después de aquella espues-
tísiina marcha, al abrigo del fuego, por la escabrosidad del terreno. 
—Me r indo, me r indo, dijo el gobernador respirando; sois un v a -
liente, lo confieso, y me declaro vuestro leal servidor. 
—Vuestra aprobación me honra en estremo, cen tes tó el j ó v e n , y 
ahora me parece que es tiempo de obrar. 
Dicho esto se qui tó la faja y la hizo ondear sobre su cabeza para 
llamar la a tenc ión de los soldados. 
Estos, que h a b í a n admirado la carrera de sus jefes, al conocer que 
tenían por cont rar íos á hombres de carne y hueso, adelantaron poco á 
poco su a r t i l l e r í a : al mismo tiempo salió del campamento la infantería 
y se empeñó la acción por ambas parles con encarnizamiento. 
E l cañoneo duraba ya algunas horas sin resultados: el fuego del 
fuerte causaba estragos en sus enemigos, y estos empezaban á mur-
murar y á pedir á gritos el asalto, cuando una bala de la bater ía que 
antes nos ha ocupado se introdujo en una de las torres colocadas en el 
ángulo derecho do las fortificaciones. Al punto se dejó Oír una terrible 
osplosion y tembló la tierra bajo los piés de los sitiadores. Entonces 
se víó un espectáculo deplorable. Dispersos por la esplosion los in íe -
lices defensores del cast i l lo , fuéron arrojados á grandes distancias he-
chos pedazos: armas, maderos y fragmentos de piedras caían sobre 
las lineas avanzadas de lossitadores, como una l luvia de fuego. Del seno 
de aquel cráter humeante salió de pronto con la visera baja un c a -
ballero cubierto de armas oscuras y seguido de numerosa tropa, que se 
precipitó sobre la infantería y la hizo recular. Conociendo que el cas-
tillo se desplomaba, los sitiados hacían una sa l ida , y semejante á un 
jabal í acosado por furiosa t ra i l la , el jefe do los bandidos seña laba con 
su acero en aquella masa viviente un ancho y sangriento surco. 
Y a iba tal vez á conseguir su deseo, cuando por ambos lados del 
bosque desembocaron las tropas de las municipalidades. Los del cas-
tillo se vieron pues cercados por todas partes y no pudieron hacer mas 
que vender caras sus vidas. E l jefe de las tropas municipales, que llegó 
de los últimos al teatro del combate, acababa de encontrar al de los s i -
tiados. E l choque fué terrible. 
— A t i , bandido, el vengador de Jaquelina. 
Y descargando un golpe furioso sobre el casco del jefe, lo hizo añicos . 
Se vió entonces que la cabeza de Guillery ofrecía la viva imágen 
de Sa tanás aterrado. L a palidez de la muerte cubría su rostro; sus ca-
bellos negros flotaban en desórden sobre su amenazadora frente; sus 
ojos despedían llamas, y en sus desencajadas facciones se pintaban el 
furor, la desesperación y la venganza. Estaba subl ime; pero bien 
fuese por cansancio ó por ¡nllucncia supersticiosa, al ver levantada en 
alto la espada del hombre á quien creyó muerto por su brazo en el bos-
que, no fué ya dueño de su antigua bravura. Partesana (puessupo-
nemos que el lector ha reconocido ya al sargento), iba á traspasar con 
su espada el pecho del bandido, cuando otro acero se cruzó con el suyo 
y libró á Guillery de la muerte. 
—Nada nos debemos, le gr i tó entonces una voz conocida: huye ó 
vas á perecer. 
— N o : quiero morir a q u í , respondió el jefe. 
— A t r á s , soldados: este hombre me pertenece. 
-Pe r t enece á Dios y al rey , repuso el gobernador echando mano á 
Guil lery: suelta la espada. 
—Eso n ó , g r i tó el ú l t imo. Y e m p u ñ a n d o el acero con fuerza lo ar-
rojó al bosque. 
— A h o r a , caballeros, haced de mi lo que gus té i s . 
Y sin tratar de resistirse, se dejó prender y alar con tanta resig-
n a c i ó n , que los soldados la atribuyeron á astucia. 
Los hombres de su partida imitaron la res ignación de su jefe: 
ochenta fuéron hechos prisioneros y amarrados á los á rbo l e s : una hora 
después hab ían dejado todos de existir. 
Partesana corrió al castillo acompañado de Juan y de Ivés , y tuvo 
el consuelo de estrechar á Jaquelina en sus brazos. 
E n cuanto á Gui l l e ry , casi nos parece inút i l añad i r que pereció en 
el cadalso. 
L a justicia de los hombres quedó satisfecha, y el cuerpo mutilado 
del jefe de los bandidos solo ofreció á sus mas implacables enemigos 
un espectáculo de horror y de piedad. 
FIN. 
PUERTA DE ARROUX. 
Entre los diversos vestigios de an l ígüedad que se encuentran toda-
vía en la ciudad de A u t u n , en Francia , es uno de los mas notables la 
puerta llamada de Arroux, cuyo nombre ha lomado de un rio que corre 
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á su inmediación. Segun todas las señales de su cons t ru íc ion , debe per-
t e n e c e r á la época romana; pero como no se encuentra en ella inscripción 
alguna, n i tampoco ha sido fácil hallar documento de n ingún género 
que haga mención de e l l a , no podemos fijar la fecha de su creación. 
Se halla todavía muy bien conservada, y cstA construida á la manera 
de arco triunfal, con una altura de 17 metros por 19de ancho; tiene 
cuatro entradas, dos para los carruajes y dos para los platones, y en su 
parte superior se eleva una ga le r í a abierta, que tuvo diez arcos, pero 
que en el dia no conserva mas que siete. Lo que mas llama la atención 
en este monumento es la nobleza y l a elegancia de las proporciones. 
LOS ZAPATOS D 3 LA ISPAMÍA, 
(Conclusión.) 
L a Paz y la Riqueza tomaron la corona , y colocííndola sobre las 
sienes de Orfelina , dieron á conocer la superioridad de aquella, que 
era en verdad la que en sus corazones infundia el pensamiento que 
las animaba, el fuego sagrado que agitaba su corazón. 
De repente una nueva i i i l lucnda de la vara mágica hizo desapa-
recer aquellos encantos, en que Al iba r , invisible siempre, tomaba una 
parte con su admiración y a legr ía ; y el palacio volvió á fundarse; y 
volvieron á ser los ricos salones, los costosos muebles, la os tentac ión 
suntuosa de la vivienda habitual de la Paz y la Riqueza , que como la 
Car idad, estaban también personilieadas en dos bellas princesas, 
hijas únicas de un padre, señor de numerosos vasallos, y herederas de 
un imperio, cuya dicha estaban llamadas á establecer en el porvenir. 
Todavía con la rapidez del pensamiento recorrieron Orfelina y 
Alibar el resto de las diferentes regiones del globo; allí descubr ían la 
inocencia empañada por la calumnia; acá legitimaban las justas espe-
ranzas de la v i r tud ; allá perseguian al vicio, que la Caridad lograba 
eslirparal tacto de su vari l la suprema. Alibar recogía las pruebas de 
estos diferentes hechos; y á sus espaldas conducía un tesoro en mone-
das de todo el globo y muestras de lienzos, producto é industrias de la 
haz de la tierra que h a b í a recorrido. 
E l alba apuntaba apenas, cuando Orfelina, locando con su vara 
mágica las puertas de su palacio y dejándolas francas, entraba seguida 
ile Al ibar , que iba lleno de cansancio. 
La infanta, al entrar en su aposento, dejó á su a c o m p a ñ a n t e en la 
antesala, d ic iéndo le : 
— Q u é d a t e ahi y descansa. 
Hablando de este mudo pene t ró en su mas ínt ima estancia, y 
cerró en pos. 
X. 
Las ocho de la m a ñ a n a ser ian, cuando con gran es t répi to subie-
ron los magnates y los palaciegos al cuarto de Orfelina: una algazara 
impropia de aquel lugar, daba á conocer la persuasión en que todos se 
hallaban de que el desdichado A l i b a r , tan desgraciado como sus pre-
decesores, iba á entregar en un pat íbulo una vida que había cometido 
la locura de jugar á los azares de una curiosidad terrible. 
— E h ! . . ' . e h ! . . . mozo!... A ver si despiertas!... esclamaron todos en 
tropel, al verle tendido sobre un sofá entregado á Morfeo. 
— S i no le oyéramos roncar tanto, a ñ a d i ó uno de los de la compa-
ñía , diría que estaba muerto. 
Efectivamente, parece que no da señales de v i d a ; y eso que todos 
le hemos sacudido en toda regla. . . ¿Qué haremos para d e s p e r t a r á este 
hombre ? 
—Puesto que no vuelve en sí por bien, obliguémosle por mal . 
— ¿ C ó m o por mal? 
— P i n c h á n d o l e con cualquier cosa. 
— P i n c h á n d o l o . . . ¡ q u é crueldad! 
—Para lo que ha de v iv i r en este mundo, ¿qué importa que le a n t i -
cipemos el mart ir io? 
E l que hablaba asi era el alcaide de palacio , á quien se le achaca-
ba muchas veces la culpa de las escursiones que se presumía no podía 
menos de hacer la infanta para gastar noche por noche un par de 
zapatos: este se hallaba muy interesado en que todas las pesquisas 
que se hiciesen para averiguar la verdad, fuesen en balde, propalando 
á v iva fuerza que la salida de la infanta se verificaba siempre por la 
chimenea. 
Tomó efectivamente un alfiler gordo, y dió á Al ibar tan terrible 
pinchazo en el rostro, que comenzó á destilar sangre de la herida. 
Al iba r se puso en pié lleno do colera, y estuvo á punto de lanzarse 
sobre el que así le trataba ; mas acordóse de las obras que había visto 
practicar á la Caridad en la noche anterior, y dirigiendo una mirada 
dulce al conserje, le dijo : 
— ¿ Q u é me queré i s? 
— S . ¡U., contes tó el empleado, quiere que deis cuenta al punto de 
lo que habéis hecho: dispuesta está para vos , ó la horca , ó el t á l amo 
nupcia l : feliz ó infeliz, debéis de serlo definitivamente dentro de una 
hora. 
— N o v a y á i s tan l igero, s e ñ o r , contes tó el j oven : he trabajado de-
masiado esta noche para que me halle dispuesto á complaceros con 
esa p r ec ip i t a c ión : no tengo fuerzas ta para hablar , cuanto menos 
para esponer la historia de una noche como la pasada, asi de repente. 
Por otra pa r l e , espero el honor de que presencie el acto la misma 
princesa; sin ella nada podría decir; ved pues sí se encuentra en dis-
posición de o í r o s , y avisadme. 
E l conserje, que había llevado la voz por pura osadía en presencia 
de los magnates enviados para el efecto, miró á estos, pues no se 
a t revió á resolverlo que ignoraba si seria asequible: no hubiera dado 
por sí esta tregua al pobre mozo, y hub ié r a lo obligado á producirse en 
el acto. Aquellos señores determinaron que fuese uno á esponer al rey 
lo que pasaba, para que S. M . mismo resolviese. 
E l mensajero, que no tardó en vo lver , manifestó e' asentimiento 
del rey á las justas pretensiones del j ó v e n . 
— S . M . , dice , comprende demasiado que lo que se pide es una tre-
gua; y la otorga en favor del que tan p róx imo de la muerte tiene v a -
lor para entregarse al sueño con tanta fé. Mas que tan pronto como 
la princesa se despierte bajen todos al estrado en donde se halla reu-
nida la corle para juzgar. 
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XI. 
L a u ñ a d o la m a ñ a n a seria cuando la princesa, ataviada con lujo, 
y A l i h a r , dispuesto de dia do fiesta, bajaron al graii tribunal. E ra 
este un anchuroso balcón, que se comunicaba por medio de una esca-
lera, con la plaza de las ejecuciones. 
Sentado el royen su trono, teniendo á su derecha algunas gradas 
mas a b a j o , á la heredera d é l a corona, mas radiante y bella que nunca, 
dió órdon de abrir el juicio á los jueces que al pié y en frente de una 
gran mesa cubierta de un tapiz morado, habian tomado lugar; el jóven 
se hallaba, á guisa de reo y defensor de su propia causa, sentado en un 
banquillo algo distante, teniendo enfrente de sí otra mesa que él mismo 
habia hecho preparar. 
Por ú l t i m o , fuera del p re t i l , en la ancha plaza que se estendia, y 
que cubierta de espectadores prestaba una visión imponente y teme-
rosa, elevábase descarnada una alta horca , servida por los verdugos, 
Vestidos con sus trajes encarnados, dispuestos á lanzarse sobre su presa 
como los cuervos en los campos de batalla. 
E l estruendo del populacho, que pedia A gritos el ju i c io , que debía , 
según pensaba, producirle la fiesta del sacrificio de At ibar , no dejaba 
uir palabra en aquella especie de consistorio públ ico ; así que, mandó 
eJ rey que haciendo seña l de atención al púb l i co , se le impusiese s i len-
cio bajo las mas graves penas. 
llizose a s i , y el juicio empezó. 
— D e c i d , dec id , esc lamó el que hacia de presidente, encaminando 
su voz al considerado reo: ¿sabéis cuál es el compromiso en que os haf 
beis lanzado ? 
— S í , lo s é , contestó Alibar con voz segura. 
—Os habéis comprometido, prosiguió el juez, á descubrir el arcano 
que confunde al reino, acerca de la causa que motiva á la infanta el 
gasto de un par de zapatos por noche. 
' — S í , s í . 
—Mas se os impuso un galardón si lo descubr ía i s , ó un castigo sí 
como un impostor ó un temerario hab ía i s puesto mano sin fruto á esc 
terrible secreto. 
— S i , s í , s iéntese en el acto el premio como el castigo: que lo sepa 
el pueblo; que quede consignado. Ved si es tá i s dispuestos á premiarme, 
como lo estój yo á recibir el castigo; y no vaciléis en consignar lo 
que os ruego; sí así no lo h a c é i s , yo no me consideraría obligado á 
pronunciar palabra, n i tendríais derecho para disponer de mi vida. 
—Mozo, esclamó el rey; ¿tan lejos es tá de tus oídos la real palabra?.. . 
S i has descubierto el arcano, para tí •será la mano de mí h i ja ; de otro 
modo... la muerte... 
— | Cons ígnese ! . . . ¡ cons ígnese ! . . . 
E l secretario consignó en claros t é r m i n o s , en una hoja de un gran 
l ibro , la eficiencia del premio y del castigo. 
Atibar quedó satisfecho, porque las firmas del rey, de la infanta, 
de los embajadores, de los grandes, de ¡a corte, de los jueces, y l a 
suya propia, hab ían dado valor á aquel documento; y se dispuso á 
hablar. 
Todo el mundo quedó admirado al oír el peregrino relato que con 
entusiasmo juvenil hizo Al ibar acerca de los sucesos de la noche ante-
rior : aquellas inmensas regiones atravesadas en pocos instantes sobre 
un calzado que, por decirlo a s i , arrebataba el cuerpo sin esfuerzo: 
aquellas es t raordinar ías escenas que se hab ían sucedido, y en las cua-
les lo maravilloso se habia asociado tanto con lo benéfico; y por ú l t i -
mo, la idea imponderable é i l imi tada , de que la infanta constituyera 
en el mundo la personificación de la Car idad , hicieron un efecto en el 
auditorio imposible de describir. 
¡Qué envidias debían desarrollarse después de aquella solución! . . . 
¡ Q u é ambiciones presentarse á disputar á Al ibar el tesoro tan l eg í t i -
mamente conquistado!. . . |V cuán prudente había sido este al hacer 
consignar el juicio ó el castigo de su aventura!. . . 
Una voz hubo de cortar de repente aquella s i tuación indefinible. 
— L a s pruebas!... las pruebas!... p ronunc ió ; y como si aquella 
palabra representase la palanca que iba á conmover y dar al traste 
con el edificio de verdad espucsto por el j ó v e n con un fuego y entu-
siasmo digno de su causa. 
— L a s pruebas!... las pruebas!... prorumpieron de todos los ámbi tos 
del t r ibunal , y de los mas lejanos rincones de la plaza. 
E r a aquella tempestad un anatema; era la sentencia de muerte de 
A l i b a r ; era la esperanza recobrada por el pueblo de gozar del e spec t á -
culo que parecía próximo á escapársele de las manos. 
Todos daban por difunto á Al ibar , cuando este, haciendo señal con 
una serenidad cruel para la envid ia , ó para los que no hubieran de-
seado, por capricho, una terminación tan fel iz , dijo: 
— L a s pruebas... aqui es tán . 
Y como una gota de aceite sobre las encrespadas olas del mar, 
aquellas pocas palabras tuvieron l a vi r tud de aplacar el tumulto 
al iado por el populacho solue su cabeza. 
Poco hubiera durado esta favorable predisposición de los ánimos , 
si Alibar, sacando de bajo sus piés un repleto zu r rón , no hubiera ano-
jado sobre la mesa las pruebas mas inequívocas de lo que acababa de 
afirmar: las onzas de Kspaña , los duros mejicanos, los luises franceses, 
las piastras inglesas, como los florines aus t r í acos ó los soberanos ale-
manes: los pañue los de Nípis ó de Mani l a ; los chales de Cachemir, 
las telas de Holanda ó de Damasco; las perlas del Oriente, y el oro de 
Ofir: breves muestras de cuanto mas singular encierran las cinco par-
tos de este globo en que habitamos, y á que llamamos mundo, todo 
fué espuesto allí en montón ante los estupefactos ojos de los circunstan-
tes, que miraban con creciente asombro á Al ibar y á Orfelina, de cuya 
gloria se veían eclipsados. 
E l pr íncipe Raout , que amaba vehementemente á la princesa, fué 
el único que t ra tó de poner en duda la exactitud de las pruebas. 
—Señores , d i jo , lodo esto ha podido tenerlo reunido este hombre, 
aun antes de haber llegado a q u í : no le creamos... todo será b i so ! 
E l tumulto, pronto á tomar todos los carac téres que quisiese i m -
primir á los hechos el úl t imo que se producía , comenzó á murmurar 
en sentido contrario á Al ibar ; pero Orfelina desciende del solio, y sa-
cando su junco , hace de él un presente al j óven . 
Este comprende la voluntad de su señora ; y estendiendo el talis-
mán hácia todos los ámbi tos del espacio, verifica una invocación á que 
no tardaron en corresponder las gentes en ella producidas. 
Todos los favorecidos por Orfelina se presentaron como por encanto 
en el tribunal á deponer de la exactitud de las pruebas; y las aclama-
ciones del concurso al ver aquella invasión milagrosa, ahogaron hasta 
l a postrera esperanza que pudiera alentar á Raout. 
Lo mas admirable de todo fué la llegada en un soberbio meteoro, 
de la Paz y la Riqueza , en un traje pas tor i l , y seguidas del coro de 
pastores y ninfas, las cuales, tañendo laudes y entonando cánticos de 
alegr ía , cercaron á la infanta y comenzaron á ataviarla para la cere-
monia nupcial . 
.No buho remedio: Al ibar t r iunfó; Orfelina fué esposa del dichoso 
j ó v e n ; y las régias fiestas que se sucedieron, compensaron sobrada-
mente á los mal intencionados del afán de buscar un espectáculo san-
griento, en donde solo debia haberlo de felicidad. 
Aprended en Al iba r la constancia: la vir tud puede igualar con un 
príncipe al mas simple de los vasallos. 
Aprended en Orfelina á practicar las buenas obras; pero á cal lar-
las: los beneficios pierden cuando se hace de ellos alarde, cuando se 
les adopta como medio do mantener la vanidad. 
Aprended en el desengaño de los p r e t e n d i e n t e s á Orfel ina, á no 
partir de ligero y sin exámen en el juicio que debe formarse de los 
hechos humanos; las apariencias interpretadas á capricho acerca do 
Orfelina, hicieron á los pr íncipes f a l t a r á su deber: por eso fuóron 
castigados. T a l es también lo que sucedió al pueblo que esperó uh^ 
ejecución, donde encontró un triunfo solamente. 
FIN. 
LEYENDA ORIGINAL. 
(Conclusión.) 
Mas como siempre el vulgo 
prodigios inven tó , 
que menosprecia el sabio 
con n e c i a p resunc ión , 
n ingún hombre de juicio 
el cuento aquel creyó, 
teniéndole por soefio 
de la imaginación . 
Aquella misma noche, 
por un fatal evento, 
halló Inés una carta 
que, receloso y cuerdo 
su padre , había guardado 
de una escarcela dentro: 
la carta era de Ulloa, 
su contenido un hecho 
que luto y amargura 
verter debiera inmensos: 
tal vez una mentira 
con visos verdaderos 
tal vez una apariencia 
creída sin recelo; 
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el implacable s ino , 
aborto del infierno, 
de Inés la puso en manos 
y diiile a l l i un veneno; 
q u c á veces un escrito 
es afilado acero, 
y el que leyó la júven 
llevaba estos conceptos ? 
« M a r t i n , a m i g o n i i o , 
»ni i pena es muy a t roz : 
» a y e r tocaba al t é rmino 
« a n s i a d o por los dos 
» de hallar ft nuestro liijo 
» ( p u e s le amas como yo) : 
« s u p e por un criado," 
» que el jóven amador, 
» se hallaba en LA VICTORIA 
M novicio en religión. 
» Volé al convento, rápido 
» pedi hablar al prior; 
» mas era ya muy tarde; 
D quiere probarnos Dios! 
» Sin declarar mi anhelo 
»di je mi pre tcns ión , 
J> y cruzando las manos 
» con muestras de dolor , 
» moviendo la cabeza 
»el fraile, contestó : 
a — A q u í estaba ese jóven 
» modelo de fervor, 
ü de caridad cristiana . 
• de santa a b n e g a c i ó n ; 
M mas hace quince dias 
» q u e vér t igo feroz 
a turbando su cabeza, 
» á todos nos t u r b ó : 
» creímos para siempre 
i perdida su r a z ó n ; 
» mas luego, recobrado, 
» l a dicha nos volvió. 
« E s t a m a ñ a n a misma, 
«a l loque de oración 
« a p a r e c e r no vimos 
« a l j ó v e n . . . 
— C ó m o ? 
- N o . 
» Ta l vez otro arrebato 
t de loca exal tación 
» ( l u r a n t e nuestro sueño 
« s u mente t r a s t o r n ó ; 
« y huyendo de nosotros, 
» s a l v a n d o aquel balcón , 
» del Darro en la corriente 
»s in duda se arrojó. 
» — Q u é pruebas tenéis de ella? 
»lo di je.—| Oh Dios de amor! 
» Memos visto en la o r i l l a , 
« su negro cinturon. 
» Quedé petrificado 
»con tal reve lac ión , 
« y apenas tengo fuerzas 
« de tal desgracia en pos, 
» para escribirte, ay mísero I 
)»mi pena y mi dolor, 
» y decirte, que es tuyo 
» t u amigo siempre. Adiós!» 
NI el rayo que las oubea 
con rígido estridor 
abortan imponentes 
en noche de t u rb ión ; 
N i de erizados mares 
la poderosa voz , 
cuando impelidos mugen 
por férvido aqu i lón ; 
N i d o apacible tierra 
el súbito temblor, 
cuando en su sonó brama 
volcánica e rupc ión , 
Causar j amás pudieron 
tan intimo pavor , 
como el que á tal noticia 
la pobre Inés sufrió. 
Sintió dentro del pecha 
Aguda p u i m c i o n , 
y con entrambas manos 
su seno compr imió . 
E l dardo que, inv is ib le , 
la hiriera el co razón , 
hasta su centro puro 
terrible pene t ró . 
Sin fuerza y sin alientos 
cayó sobre un s i l lón , 
de donde a l lecho Mande 
su padre la l levó. 
X. 
£L SUICIDIO I N V O L U N T A R I O . 
E s de agosto una tarde; el viento « n u b i , 
y allá en Ocaso I* tormenta fcrama; 
cubierto el sol de enrojecidas nubes 
c iñe á l a tierra vestidura pálida : 
Rrotanlos montes calinosa niebla 
que en vago torbellino lenta baja , 
ó ya se esparce por el bosque u m b r í o , 
a l soplo raudo de violenta ráfaga : 
Fugaz describe el imponente rayo 
ángulos vivos sobre nube parda, 
y el eco triste de remoto trueno 
a l pasar estremece las m o n t a ñ a s : 
Gimen los brazos de la a ñ o s a encina 
del huracán furioso á la pujanza , 
y á su presión el junco y caña flébil 
besan la faz de movedizas aguas. 
Oyense dentro del feudal cast i l lo , 
que al pié de l.anjaron la frente a l z a , 
tristes ¡sollozos que arrebata el viento 
v por el hondo valle desparrama. 
Té t r i ca s t a ñ e n en la nueva iglesia 
con clamores de muerto las campanas, 
y el eco fiel repite su sonido, 
que entre las peñas cóncavas resbala. 
E n coro ronco, p lañideras voces 
a l cielo elevan funeral p legar ia , 
salmos cantando sobre el cuerpo frío 
de la virgen que al cielo dió su a lma : 
De la hermosura que a u m e n t ó algun día 
del fértil valle de Lecrin la g a l a ; 
de la Cándida flor que irguió su tal lo, 
y el ábrego tenaz dejó agostada; 
De I n é s , en fin , que bajo el peso enorme 
de un amor engendrado en la desgracia, 
v-ió quebrantarse su existencia d é b i l , 
a l ver morir la llor de su esperanza r 
De Inés á quien la fiebre asoladora 
que su amoroso pecho alimentara , 
m a t ó , cual sierpe que ponzoña intiltra, 
dentro del seno que calor la daba. 
Y a el sol oculto tras lejanos montes 
de incierta luz el horizonte baña , 
y luz rojiza de mortiiorias teas 
con la luz del crepúsculo batal la . 
Allá en la cumbre de la oscura roca 
se ve asomar, de nieblas circundada 
cual genio adusto del dolor amargo, 
lúgubre forma de existencia humana. 
Cubre sus miembros, por el hambre socos, 
tún ica estrecha, cual su frente b lanca , 
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y a l estender sus demacrados brazos 
rompe las nieblas que la luz le apagan. 
De all í sus ojos centellantes m i r a n , 
y su oido atento sin cesar abarca 
el rayo activo que las nubes hiende, 
nubes de cedro con doradas franjas; 
E l ronco son del imponente trueno, 
tristes clamores de fatal campana, 
rojiza luz de mortuorias teas, 
cóncavo hueco de una tumba helada, 
Místicos cantos que hasta el cielo suben, 
vientos tenaces que en las rocas braman, 
un pueblo junto que á la muerte insul ta , 
mudo castillo que callando habla 1 
Mira de allí la comitiva fúnebre 
que lenta al templo del olvido marcha , 
y en hombros mira de enlutados pajes 
los restos tristes de su triste amada. 
Porque es Ricardo quien contempla mudo 
la cruel escena que á sus ojos pasa ; 
Ricardo mismo que en febril instante 
dejó la paz de religiosa ca lma , 
Y a l l í , a l abrigo de caverna oscura, 
dias de luto y de dolor pasaba, 
orando á Dios mientras el sol l u c i a , 
mirando el valle al espirar sus llamas. 
Porque de a l l í , de la riscosa cumbre 
volar sent ía imperceptible, v a g a , 
la esencia pura de las tiernas llores 
que el dulce aliento de su Inés tocara; 
Porque bebía el aromoso ambiente 
que el sol do sus amores aspi raba , 
y era un consuelo á su angustiado espír i tu 
mirar la cuna de su amor cercana. 
Aquella tarde, como siempre, vino 
a l l í , del cíelo á contemplar la s a ñ a , 
y víó estinguicla por celeste mano 
la hermosa lumbre que i lustró su a l m a . 
E n tanto el viento atronador m u g í a , 
la luz del rayo lívida b r i l l aba , 
y el ronco son del imponente trueno 
ahogaba el eco de fatal campana. 
Siniestras voces , y gemidos, y ayes 
en torbellino lúgubre rodaban, 
y aquel conjunto pareció á Ricardo 
despedazar sus miseras e n t r a ñ a s : 
Funesta niebla cobijó sus ojos, 
móvil la tierra se escapó á sus plantas, 
faltóle a l iento, y al profundo abismo 
b a j ó , cual roca que su peso arrastra. 
Hallóse al otro dia entre las p e ñ a s 
de la riscosa, e n m a r a ñ a d a falda, 
el mutilado tronco de un c a d á v e r , 
restos que á conocer nadie alcanzaba : 
Buscando indicios que su nombre dieran, 
en su pecho se halló de oro una caja, 
y dentro de ella un amarillo lazo 
y una llor de reseda marchitada. 
E P I L O G O -
Este el t é rmino fué de los amores 
q u e á Ricardo y á Inés atormentaron, 
y estos los hechos que después alzaron 
entre el vulgo tan lúgubres rumores. 
Fa l t a decir que se negó una tumba 
al pobre jóven que alentó á su vida, 
pues fué al morir tenido por su ic ida , 
y el criminal es justo que sucumba. 
Años d e s p u é s , la asoladora guerra 
tendió sus crines de sangrienta l l a m a , 
y dando al mundo de su nombre fama, 
con sangre y fuego le grabó en la tierra. 
A impulso fuerte del incendio rojo 
se hundió el castillo delicioso un d i a , 
quedando solo, como fiel v i g í a , 
de su pompa feudal triste despojo. 
Ya nadie la desgracia recordaba 
del buen Ricardo, ni su muerte fiera, 
cuando paz bonancible y placentera 
al pueblo devolvió dicha que ansiaba. 
Rías al brillar un dia en el oriente 
del claro sol la luz radiante y p u r a , 
se víó una cruz sobre la inmensa altura , 
de leal recuerdo, signo permanente. 
Todos la vieron colocada a l l í , 
nadie la mano que la puso v í ó ; 
su aparición milagro se c r e y ó , 
mas yo obra de un amigo la cre í . 
Sí a lgún anciano conservó memoria 
de aquel fantasma que asomó en la cumbre, 
Jegó á la venidera muchedumbre 
una ficticia y peregrina h is tor ia ; 
Y esta es la causa porque algunos vieron 
bajar al t o r r eón , en noche oscura, 
de un fraile sin cabeza la figura, 
que tal vez entre sueños concibieron; 
Y por lo que al clamor de la campana 
se oyó en el eco, que en las rocas zumba , 
una voz contestar a l l í lejana 
pidiendo entre gemidos una tumba. 
Febrero de 1816. 
FRANCISCO J . O R E L L A . N A . 
FIN. 
T E M P L O DE A U G U S T O Y DE L I V I A . 
E n Viena , departamento de Isere, en F r a n c i a , se encuentra un 
templo antiguo, que debió haberse consagrado á gloria del emperador 
Augusto. Está sostenido por columnas acanaladas de 8 metros 12 cen-
t ímetros de a l to , inclusos los chapiteles y las bases, y estaba abierto 
por todos lados, dejando así l uc i r l a esbeltez de las columnas. L a lon-
gitud de este monumento era de 60 piés y su anchura de -iO. 
Trasformado en templo en 1089, fuéron tapiados los intercolum-
nios, y se rompieron las acanaladuras para llenar los huecos. 
Algún tiempo después quisieron restaurar la inscripción que había 
en el frontis, y después de haber examinado con estraordinaria proli j i-
dad y trabajo los agujeros donde habían estado las letras, se creyó que 
podía fijarse de este modo: 
Con. Sen. Dius. Aujusfó. óptimo, Máximo, el Dival Auguslal. 
E n la actualidad se hal la convorlido en museo de ant igüedades . 
SOLUCION D E L JEROGLÍFICO PUBLICADO E N E L NÚM. 3 9 , 
¿Veis esa repuRnante criatura, 
fliatü, calvo, smdienies, estevado, 
viejo, haraposo, tuerto y jorobado? 
Pues lo mejor que tiene es la llgura. 
Director T propietario D. Angel Fernandez de los Rios. 
adrid.—luip. del SEMANARIO y de LA IMSTIUCION, á cargo de Alhambra. 
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(Estatua romana de Caldas.) 
CALDAS DE REYES.—CALDAS DE CUNTIS. 
La etimología de los baiios minerales de ambas localidades, si tua-
dos entre Padrón y Pontevedra, ú cinco leguas de Santiago, y separa-
das entre sí por la estrecha distancia de una legua, justifica el remoto 
descubrimiento de sus aguas termales. L a trasmisión secular de las 
generaciones sucesivas ha conservado sus nombres con el bautismo 
imptírial de los baños de Caldas de Reyes y Caldas de Cunt í s , y el aza-
dón del picapedrero ha .removido entre los escombros apilados por el 
tiempo, la estatua votiva y l a inscripción mut i lada , como la refren-
dación arqueológica de su remota an t igüedad . 
L a palabra Ca ídas , aplicada á ambas vil las, esplica el origen de su 
merecida celebridad. Caldas es la corrupción vulgar de Aqua- Caldcn-
¡ses que los romanos aplicaban á los establecimientos de aguas mine-
rales. En E s p a ñ a y Portligal se encuentran algunos pueblos con el 
nombre de CaWas i en C a t a l u ñ a , Caldas de Monlbuy y Caldas Des-
t rach; en Por tuga l , á doce leguas de L i sboa , los enfermos concurren 
á Caldas de la Reina. Las celebradas hurga» de Orense en Galicia le han 
dado, en lo ant iguo, el nombre de Aquce Urentes. Y como sí la deno-
minación de Caídas no esplicase completamente las virtudes medici-
nales de estos b a ñ o s , que eran preferidos á los de Lugo y Orense, 
también de esploracíon y fábricas romanas, la denominación de C u n -
tís ( a c u n c í í s , para todos) a c r e d í t a l a es t raordínar ía concurrencia de 
los enfermos, desde los apartados días de la dominación imperial. 
Entre tanto que de los baños de Lugo solo han sobrevivido, como un 
monumento a r q u i t e c t ó n i c o , los arcos que contempla el viajero ó el 
arqueólogo bajo la nueva fábrica de sillería construida en nuestros d ías , 
y una .ar ¡s ta desigual de antiguo muro que se adelanta hácia las cor-
rientes del rio .Miño, sostenida como un colmillo duradero en la ende-
ble encia de una tapia moderna; en Caldas de Reyes y Caldas de C u n -
tís se reconocen los fragmentos de su remota fundación, y elanticuario, 
si bien no puede interpretar las lineas truncadas de las inscripciones 
romanas, ó esplicar la advocación simbólica de la estatua mutilada, 
justifica la ant igüedad de ambas localidades, y llega desde el imperio 
de los cósares hasta nosotros por medio de esa guia mmumenul del 
viajero, en cuadernos incompletos que, ya se han depositado en el 
fondo de un b a ñ o , ya se han archivado en la pared esterior de una 
iglesia. L a dominación de los antiguos señores del mundo se acredita 
por los nombres.de Caldas de Reyes y Caldas de Cun t í s , por los muros 
rebajados de sus estanques, por sus fuentes públ icas desmoronadas, y 
por sus inscripciones de oscura i n t e r p r e t a c i ó n : la dominacion de los 
monarcas de Asturias y Galicia se echa de ver en la inscripción g ó -
tica de la iglesia parroquial de Caldas de Cunt í s , y en el sobrenombre 
de Caldas de Reyes. Los títulos son á los pueblos lo que los blasones 
á las famil ias : constituyen su abolengo, seña lan una fastuosa conce-
sión ó privilegiada inmunidad. N 
E l señor Redoya (1) asegura que el t í tu lo de Caldas de Royes ha 
tenido su origen en la frecuencia con que los monarcas españoles con-
currían á usar de sus aguas termales. También se cree que se llamó de 
esta manera desde que el emperador D. Alfonso VII nac i4en esta v i l l a 
en 1106, siendo el lugar de su residencia, hasta que confiado á la t u -
toría del conde de T r a v a , y ungido rey en la catedral de Santiago, por 
el arzobispo D. Diego Gelmirez en H 1 0 , abandonó para siempre la hu -
milde cuna que el valor y la decisión de Gal ic ia trocarían en trono des-
de los albores de una azarosa juventud (2). E l establecimiento de aguas 
minerales, que no ha sido cegado durante la prolongada noche de la 
dominación sueva y c a n t á b r i c a , presenta un estenso l ienzoá las pres-
cripciones de la historia, y á las observaciones de la medicina. Caldas 
de Reyes y Caldas de Cuntís merecerán en la ocasión presente mas 
bien una rápida enumeración de sus restos monumentales y fragmentos 
(I) En su Tratado de fuentes mínerahs . 
{'-] En comprobación Je la importancia que slgunas historiadoret conceden i esla 
villa . durante la edad media, el padre Flore/coloca á iines del siglo IV en Caldas de 
Heves la primitiva iglesia de Compostela. Cernadas de Castro, mas conocido pirel 
Cura de Fruime, combate esta opinión con nna critica sensata y razonada. (Véase «l 
tomo III de sus obras). 
10 DE OCTUBRE DE 1852. 
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arqueológicos, que una apreciación facultativa de sus propiedades me-« 
dicinales. Nosotros buscamos ú n i c a m e n t e lo secular, y saludamos de 
paso al enfermo que nos permite registrar los restos arqui tec tónicos 
de ía dominación romana. ¡Cuán tas generaciones convalecientes no 
l ian cruzado recelosas sobre el vacilante pavimento, ó han deletreado 
con vaga indolencia las letras gastadas de la piedra mural 1 ¡ Y han 
caido en el sepulcro antes que el pavimento se haya hundido, y las 
iniciales de sus nombres han sido borradas por la l luvia en el cemen-
terio, antes de que doce siglos hayan podido destruir las iniciales es-
culpidas por el cincel romano! Vale mas familiarizarse con lo pasado, 
que apasionarse de lo presente: de esta suerte el hombre so iden-
tifica involuntariamente con la muerte. 
E n Caldas de Reyes existen dos casas de b a ñ o s : la una situada á 
orillas del rio Huraia con el nombre de Cuños D á v i l á ó D á - v i l a ( i ) , p v c -
senta dos bañade ros generales para hombres y mugeres, otros dos de 
reducidas proporciones, y diversos baños pequeños para un solo enfer-
mo ; la otra, situada al sur del mismo r i o , bajo el nombre de Casa d e 
A c u ñ a (2), tiene también dos bañaderos generales para ambos sexos, 
seis baños particulares, y tres destinados á las enfermedades contagio-
sas. Inmediata ú la casa de D á v i l a se encuentra una arqueta de agua 
mineral que sale de un c a ñ o de bronce, para el uso común, y sobre el 
cual se ha colocado la siguiente inscr ipción romana, que se ha encon-
trado en los cimientos de su fábr ica : 
E DOVIO A D A T V C I O V T A I VSI.M. 
L a palanca del obrero ha completado la obra del tiempo. Esta 
inscripción mutilada no se presta á las interpretaciones del anticuario: 
es el sollo rodado de la dominación romana , cuyo anverso, borrado 
por los a ñ o s , deja sin advocación y sin focha-la remota fábrica sobre 
la que se han apilado los escombros de lo ant iguo, sirviendo después 
de cimientos á lo con temporáneo . 
Caldas de Cun t í s ofrece á los enfermos siete casas de b a ñ o s , entre 
las que se cuentan las conocidas por E r a v i e j a , E r a n u e v a , S a n t a 
M a r í a , //orno y C a s t r o . L a E r a v i e j a y E r a n u e v a tienen seis baños 
para hombres y mugeres, la casa de San i a A / a r i a ó d e l a V i r g e n , 
construida en 4858, presenta cuatro b a ñ a d e r o s , un b a ñ o general do 
vapor para diez personas, otro de igual condición para baños parcia-
les , y once caños p i r a baños de chorro ; y en las del H o m o y Casíro 
existen tres b a ñ o s , cuya temperatura está confiada á l a voluntad de 
los bañeros . 
E n Caldas de Cunt í s se conservaban cuatro baños construidos por 
los romanos, de los cuales uno ya fué destruido con la fábrica del B a ñ o 
4e l a V i r g e n . Los tres que existen en la actualidad sirven como de ar-
q u e t a s á los manantiales mas calientes de agua mineral. E n los c imien-
tos del baño cuadrado de construcción romana, con una fuente en cada 
á n g u l o , cuyas aguas arrojadas por dos caños en una pila contigua al 
rio se desperdician , escepto lasque aprovechan los vecinos p á r a l o s 
usos d o m é s t i c o s , se ha hallado en 185-í la estatua do cobre cuya 
copia acompaña á este articulo (o). Si hemos de apreciar en su justo 
valor las proporciones de su e jecución , debemos colocarla sobre la ins -
cripción votiva de a lgún enfermo restablecido. L a circunstancia de 
ser esculpida en p lancha , con espigas de bronce por el anverso para 
clavarla sobre un plano, revela su destino y esplicasu colocación. No 
asi se puede determinar su advocación. E n la mano izquierda pre-
senta un c l y ¡ i e u s sin emblema, y si bien la mano derecha ha sido 
deshecha entre los escombros, la elevación del brazo hace ver que 
sostenía en alto el palo de una lanza. Nos inclinamos á creer que 
fuese el arma común á Minerva y Belona, porque la galea levantada 
sobre ía frente que cubre su cabeza, y el t h o r a x con escamas que cubre 
su pecho, constituyen l a diosa del saber ó de la guerra. 
Nosotros creemos que esta estatua representa la M i n e r v a M é d i c a 
d é l o s romanos, á cuya divinidad so dedicaban inscripciones en los 
establecimientos de aguas termales, como lo atestigua la que aun se 
conserva en Caldas de Montbuy entre las dedicadas á A p o l o y á la diosa 
Salud. L a siguiente inscr ipción que encuentra el anticuario repetida 
en dos piedras be r roqueñas y toscamente labradas que se conservan 
(I) \ pesar i]ue se busca en el dUIecta gallego la asplicaciou Je este Ululo 
lliaños Dá'vHá, baño» Je la v i l laó pueblo!, viene Jel upulliJu Je su funJaJur D. Joa-
qn¡B Dávila, que cJilicó á sus esponsas esta casa Je baños en 1708. 
(9) En 1812 el Kscmo. señor 1). Pedro Acuña manJó hacer Jes fuentes Je agua 
termal, y dispuso que se levantase el plano Je una casa Je bañes, cuyo trabajo dispu-
so y llevó i cabo el arquitecto Prado, hasta ISI-i, en euro año falleció aquel activo 
y celoso protector de Galicia. En su testamento dejó consignado qt'c los productos Je 
esta casa Je baños que lleva su apelliJo se aplicasen a una escuela .le primera eJuca-
cion en CalJas Je Reyes, que fundó su henuauo el señor 1>. Andrés Acuña, deán de la 
catedral Jo Santiago, que falleció en 4851. 
(3) E l siüor I-enunJe/. Marino poseo esta obra trUstica, de cuatro ó cinco pul-
gadas Je altura, cuya copia ba reuiilido con el mayor celo é interés pira acreditar 
la anligiitJad Jo los baños minerales de que era catucces Jircctor, a la lieal AcaJc-
ñla de la Historia. 
en Caldas de Cun t í s (1), revela el voto de a lgún F l o r u s salvado de la 
muerte ó restablecido de una prolongada enfermedad: 
H Y M P 
flISC 
N I O N I V S 
F L O R V S 
Hé aqu í las an t igüedades romanas que ofrecen Caldas de Reyes y 
Calda de Cuntís para esplicar la remota fundación d e s ú s baños . Pre-
sentemos ahora un ligero resumen de las propiedades químicas y v i r -
tudes medicinales de sus aguas minerales. 
E l señor D . Víctor Gonzá lez , actual director de estos b a ñ o s , ha 
publicado en 1 8 5 4 » u n interesante P a r a l e l o e n t r e los b a ñ o s m i n e r a l e t 
s u l f u r o s o s d e C u n l i s y C a l d a s de R e y e s , y l o s m a s a f a m a d o s de F r a n c i a 
de l a m i s m a d a s e , en cuyo opúsculo se reconoce la supci ioridad de 
las propiedades físicas y qu ímicas de los baños de ambas localidades, 
sobre los de Bareges, Bagneres de L u c h e n , San Salvador (en los 
altos Pirineos) y Cauterets. E l señor Fernandez Mar ino , catedrático 
de medicina en la universidad de Santiago, en su estenso y razonado 
A n u n c i o s o b r e l a s i n v e s t i g a c i o n e s f l s i c o - q u l m i c o - m e ' d i c a s d o l a s a g u a t 
m i n e r a l e s d e C a l d a s d e fíeyes y C a l d a s d e C u n t í s e n l a p r o v i n c i a de 
S a n t i a g o de G a l i c i a (2), y amplia este paralelo á los principales es-
tablecimientos de la misma clase en E s p a ñ a , F r a n c i a , Alemania, 
Italia y S u i z a , asegurando « q u e las aguas minerales de ambas loca-
lidades son comparables en E s p a ñ a con las de Ledesma en Castilla 
la V ie j a , junto á Salamanca, las de Archena en clreino de Murcia , 
las de Caldetas en Ca ta luña y las de Alhama en Granada: en F r a n -
cia con las de Bareges en el departamento de los Altos Pirineos, 
Bagneres de Luchen en el deparlamento de Arr iege , Grevuls en el 
departamento de los bajos Alpes , A i x ó Monte-Blanco en el depar-
tamento de Mont -b lanc , Enghien á cuatro leguas de P a r í s , departa-
mento del Sena; en Alemania con las de A i x la Chapelle ó Aquisgran, 
establecimiento de baños minerales fundado por Carlo-Magno; con 
las do Badén en S u a v i a , cerca del R h i n , y las de Wisbadcn junto á 
Francfort ; en Italia con las de Acquí en el ducado de Monferrato; en 
Suiza con las de Badc en la ciudad y condado de este nombre; las de 
L e u r ó Loeche á las orillas del Rhona , cerca de W a l a i s , distrito de 
S i o n , con la diferencia de que en todas estas y otras mas de Europa 
no se presenta la grande cantidad de sustancia vegeto-animal que 
nada en la superficie de agua de Caldas de Reyes que surte los baños 
de la casa de Dávi la». 
Veamos ahora la composición química de las aguas minerales de 
Caldas de Reyes y Caldas de Cunlis , según el anál is is del señor Casa-
res, catedrát ico de química en la universidad de Sant iago: 
Diez libras de agua de la arqueta de Acuña (Caldas de Reyes), 
contienen 55 granos de cloruro de sodio, 4 de sulfato de c a l , y una 
escasa cantidad de sustancia orgánica . 
Ochenta onzas del agua mineral del b a ñ o de la E r a v i e j a (Caldas 
de Cuntís) contienen : 
Granos. Pulgadas cúbicas. 
Acido sulfúrico ( n ci-r x r-co 
Hidrógeno sulfurado i u ' - / b 0 ' V 3 
Sulfuro de sodio 5 , 9 9 ó h i d r o s u l f a t o d e s o s a , 7 , 5 5 . 
Cloruro de sodio. . . . . . . . . 57,601 
Sulfato de sosa 4,87 
Sílice 7,50 
con una gran cantidad de glerina arrastrada en los caños y derrames 
de los baños espuestos á la intemperie, y una sustancia animalizada 
que se asemeja á la gelatina. L a temperatura^de las aguas de Caldas 
de Cuntís varia de 44 grados de Reaumur á 46 del mismo termómetro . 
E n los baños de Caldas de Reyes predomina el ca rác te r salino, as í 
como en los de Caldas de Cunt í s prepondera el carác ter sulfuroso. Sus 
propiedades medicinales , favorecidas por un clima tan benigno que 
en los días de verano no sube el t e rmómet ro á 24 grados de Reamur, 
es tán justamente apreciadas en las siguientes palabras del señor Gon-
zález (o): 
«Las aguas minerales de Caldas de Reyes y Cunt í s son eficaces 
para la curac ión de las enfermedades r eumá t i ca s y en la multitud de 
males que son su consecuencia, como son la cont racc ión y rigidez de 
tendones, las anquiloses, h ídrar t ros is ó h idropes ía de las articulacio-
nes, hinchazones de las piernas, úlceras ant iguas, con caries y sin 
el la, lorceduras de miembros, parál is is parciales, mielitis crónica, 
heridas por armas de fuego, y en las llagas antiguas que son su con-
(1) Coa, la mejor conservada , so encuentra Jebijo de la angosta azoica (vulgaf-
mente paiin) de una cisa, y la otra, casi borrada, eu una esquina do la misma casa. 
(2) Impreso en Sintiago eu 1828. 
(3) Eu eu mcBcloaaJo Paralelo (Santiago, 1851), gáginas 18 y (9. 
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secuencia. Lo son igualmcnlc en las neuralgias y neurosos, en las flcc-
masias crónicas de las membranas mucosas, en las gastritis y ente-
ritis c rón icas , en las pas th i lg ias , h ipocondr í a , diarreas antiguas, 
hepatit is , crónica sin fiebre, y en las concreciones biliarias. Son muy 
provechosas en las afecciones escrufulosas, ingurgi tación de los gan -
glios y de otros orgánicos y tejidos, en los tubérculos de diferentes 
ó r g a n o s , h inchazón de los huesos, oftalmias escrofulosas y tumores 
blancos. Son eficaces en los catarros pulmonares c r ó n i c o s , cuando no 
hay liebre, en el asma h ú m e d o , en la pleurodinia, en la tisis lar íngea 
incipiente, y en los tubércu los pulmonares ó tisis tuberculosa en p r i -
mer grado: estos enfermos y los que padecen enfermedades nerviosas, 
toman los baños de Acuña en Caldas y los de la Era vieja y nueva en 
Guntis, Son muy convenientes en las clorosis, leucorreas'antiguas ó 
flores blancas, en las amenorreas, dismenorreas, as í como también en 
la astenia ó debilidad genera l , usando en estos casos los baños frescos 
de Acuña y de Cunt í s . Son de una virtud especial en las enfermeda-
des crónicas de la piel , especialmente en las herpes de todas las c l a -
ses, l i ñ a s , sarnas inveteradas, manchas del hígado ó hepá t icas ; curan 
la sífilis consecutiva, fortalecen las fracturas, dislocaciones y partes 
contundidas, y por ú l t imo son muy úti les para otra porción de en-
fermedades, ya simples ya complicadas .» 
Las v i l las de Caldas de Reyes y Caldas de Cunt ís , favorecidas por 
un clima saludable y una naturaleza p r ó d i g a , son el centro de la bue-
na y acomodada sociedad de Galicia durante la estación del verano, 
lo que equivale á decir, durante la estación de los baños para los en-
fermos y los ociosos. E n cambio de la escasa comodidad que ofrece el 
hospedaje de sus casas reducidas, los alrededores brindan al ánimo 
abatido y á la imaginación rigorosa, los pintorescos cambiantes que 
presentan las floridas márgenes de un r io, y los templados horizontes 
de un val le . Se improvisan viajes de un dia , montadas las señoras en 
las proverbiales burras del p a i s , y los pueblos de Pontevedra, V i l l a -
ga rc ia , Cambados y Carri l son visitados en medio de la s impát ica 
jovialidad que inspira la confianza de los paseos campestres. 
E l viajero no encuentra en Caldas de Reyes y Caldas de Cunt í s los 
paisajes sorprendentes de los baños de San Salvador en los Pirineos 
altos y las casas de mármol de los baños dcCauterets: en cambio el 
enfermo vuelve á su hogar domést ico aliviado de sus males, después 
de usar las aguas minerales que pueden sostener una comparac ión 
facultativa con las mas celebradas de Francia y Alemania. 
ANTGMO NEÍRA DE M O S Q U E R A . 
Sant iago, 20 de marzo do i83il. 
Caslillo de Blois, dcparlamcnlo de Loir-el-Uier. 
Se cree generalmente que este edificio ha sido elevado en tiempo 
de los reyes de la primera raza y sobre los restos de un fuerte construido 
por los romanos. 
E l antiguo castillo, situado en el mismo sitio en que se halla el ed i -
ficio actual , sirvió durante muchos siglos de residencia á los condes 
de Blois . 
Los normandos se apoderaron muchas veces de la ciudad y la sa-
quearon ; pero el castillo, que hab ía sido almenado y rodeado de fosos, 
resistió constantemente á todos los ataques. 
Parte de este cast i l lo, uno de los monumentos mas antiguos de la 
ciudad, se remonta al siglo X11L Es digna de atención entre los restos 
de aquella época la sala llamada de los Estados. . 
E l cuerpo principal , situado al Este, ha sido edificado por Luis XI I 
en ioOO. Forma hoy la fachada de la entrada del edificio y se presenta 
con su delicada albañiler ia de piedras y ladr i l los , su pór t ico de gran-
des molduras, coronado esteriormente con un rico pabel lón admira-
blemente cortado, sus columnas de baquetillas cruzándose en losanje, y 
sus adornos de una perfección esquisita y de una gran variedad de 
dibujo. 
E l restaurador de las artes, Francisco I , mandó elevar la fachada 
del norte con todo ese lujo de detalle, con esa profusión de arcos, de 
pilastras, de capiteles, de esculturas, escudos de armas y ricas en-
sambladuras , que marcan la época del renacimiento y la poét ica es-
cuela de Juan Goujon y de Fi l iber lo Delorme. 
E l palacio de Gastón de Orleans, construido en 1658 por Francisco 
Mausard, aparece con toda la pompa y la breve y majestuosa simetría 
del estilo greco-romano. 
Los recuerdos históricos mas imponentes, .están como depositados 
en el recinto del castillo de Blois . A l l i es donde Luis XI I y el cardenal 
de Amboise, su ministro y amigo, se sentaron al mismo hogar, y pre-
pararon algunos de aquellos sabios reglamentos á que debió este p r i n -
cipe el glorioso sobrenombre de Padre á«l puMo; se desa tó el inmenso 
drama de la L i g a , y Enrique III prefirió mancharse con el asesinato 
del duque de G u i s a , á i r , como el ú l t imo Merovingiano, á consumirse 
en un claustro con-la tercera raza ; all í donde .Maria de Médicis , viuda 
y madre de rey, estuvo encerrada bajo llave por el gran halconero do 
Luis XH1 y protegida por el duque de Epernon , vino á ser la heroína 
de una d r a m á t i c a intr iga de novela; a l l í , en fin, adonde en 1811, 
cuando los ejércitos enemigos amenazaron á la capi ta l , la emperatriz 
María Luisa se retiró y t ras ladó la silla del gobierno imperial y la re -
gencia. 
E l cuerpo del edificio llamado de Gas tón de Orleans, se convir t ió 
en cuartel por real ó r d e n , confiando las obras de apropiación al cap i t án 
de ingenieros Drouet, bajo la dirección del coronel Paul in . Estas obras, 
completamente acabadas en 1857 , hacen en el dia de esta parle del 
castillo uno de los mas bellos y mejores cuarteles de F ranc i a , en el cual 
pueden alojarse en caso necesario dos mi l cuatrocientos hombres de 
infan ter ía . 
Se tomaron las precauciones mas escrupulosas para conciliar las 
condiciones de u t i l idad , con la completa conservación de los preciosos 
vestigios de la obra de Mausard, y de todos los adornos ar t ís t icos que 
decoran las diversas partes del edificio. 
PRINCIPALES SUCESOS DEL REINADO DE D. ENRIQUE J i r , 
Y DOCUMENTO CURIOSO DE LA PROPIA ÉPOCA. 
Durante el largo y azoroso reinado de D . Enrique I I I , llamado el 
Doliente por su enfermiza cons t i t uc ión , ocurrieron sucesos estraordi-
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nar ios , cnlrc los cuales descuellan, la pugna de los grandes y perso-
najes divididos de continuo en bandos y lastimosas parcialidades, las 
intrigas cortesanas llevadas á un estremo escandaloso, la pesie que 
cundió por EspaHa, de cuyas resultas mur ió tanta gente que fué pre-
ciso dar licencia & las viudas para casarse dentro del a ñ o después de la 
muerte de sus maridos, contra lo que d isponían el derecho común y 
nuestras leyes; el haber sido escomulgado el r e y , porque contr ibuyó 
á la prisión que acordaron los regentes del célebre arzobispo do Toledo, 
de su amigo el camarero Juan de Velasco, de D . Pedro de Cast i l la , 
obispo de Osma , y de Juan , abad de Fusselas , muy aliados del p r i -
mero; la embajada que se mandó al gran tamorlan; la justicia terrible 
que se hizo en Sevilla con los que aparecieron mas culpables en las re-
vueltas que t ra ían el conde de Niebla y Pero Ponce; la coronación 
del monarca, en cuya é p o c a , su citado camarero Juan de Velasco, 
para probar á los caballeros de la corona do Aragón que asistieron á 
las funciones que hubo, la magnanimidad de los señores de Cast i l la , se 
dice que presentó mi l marcos de plata labrada y mil dorada, todo en 
va j i l l a , cuatro mil pares de gal l inas, dos mi l carneros y cuatrocientos 
bueyes en doscientas carretas, Inb iéndose quemado estas, por leña , 
en la cocina; la de tenc ión , por espacio de dos meses, en el castillo de 
Burgos, del arzobispo de Toledo, del duque de Benavente, del de M e -
dinacel i , del conde de Tras tamara , de D . Enrique de Villena y de otros 
señores y ricos hombres, después del tan sabido empeño del memora-
ble g a b á n ; y en fin, lo que se beneficiaron las rentas y las economías , 
y el órden que se procuró introducir en tod) y en escusar los gastos sin 
propósi to . 
Los desvelos constantes de tan buen r e y , cuya prematura muerte 
á los veintisiete años de edad y diez y seis días de reinado, fué senti-
da y llorada de veras por todos, t end ían á mejorar la suerte y la con-
dición de sus llamados vasallos, y á p ro tegerá los menesterosos y pobres, 
poniendo á raya á los que especulaban con los mismos en cualquier sen-
tido que fuese. 
Do lo que llevamos dicho es una buena prueba la famosa ley de la 
tasa de los a r t í cu los de primera necesidad y demás que se p romulgó 
en 1406, cuyo documento, poco conocido, estampamos á continua-
ción para que se vea los precios que ten ían los comestibles y los otros 
géneros precisos para la v i d a , la clase y valor de la moneda mas co-
m ú n de aquella é p o c a , y el desal iñado m é t o d o con que solian escribir 
nuestros antepasados. 
E l documento que mencionamos arriba dice a s í : 
(.Considerando que los bastimentos y lo demás se iba encareciendo 
y faltando de cada dia para remediar tanto d a ñ o , acatando á que so-
mos obligados al buen gobierno y pró de nuestros vasallos, y á la 
guarda y conservación de nuestros reinos y señor íos : ordenamos y 
mandamos que la fanega de trigo valga á quince maraved í s por todo 
el re ino, y en la corle á diez y ocho m a r a v e d í s , la cebada á diez m a -
r a v e d í s , el centeno á doce m a r a v e d í s viejos ( 1 ) , la avena á seis 
maraved í s , la libra del carnero á dos m a r a v e d í s , la de la vaca á un m a -
ravedí , la de tocino añejo á tres m a r a v e d í s , la l ibra de cera á ocho 
m a r a v e d í s , la de aceite á dos m a r a v e d í s , la de manteca de vacas cua -
tro m a r a v e d í s , la de puerco cuatro m a r a v e d í s viejos, el cegatero ó 
cegatera venda la perdiz en cinco maraved ís , la liebre en tres, el conejo 
en dos, la gallina en cuatro m a r a v e d í s , el pollo en dos, el an sa rón en 
seis maravedis, el lechon en ocho, la paloma en dos maraved ís viejos, 
el buey de Guadiana y criado en Guadiana valga doscientos maravedís 
viejos, y el d é l a tierra á ciento ochenta m a r a v e d í s ; el que sacare 
buey ó v a c a , ó juvenca fuera del re ino, muera por e l lo : la vara de 
p a ñ o de Chillón á sesenta m a r a v e d í s , la de Bruselas y Lombay á c i n -
cuenta maravedis viejos: la escarlata de Gante á sesenta maraved í s : 
la de Hipre á cíenlo y diez con que sea doble y empolvada: los paños 
de Mompeller , Bruselas, Londres y V a l e n c i a , á sesenta maravedis 
viejos; y el jornalero gane cada dia tres maravedis viejos, la jornalera 
dos, sino le dieren gobierno, entren consol hasta que se ponga: un 
mozo con un par de bueyes para a rar , gane cada dia diez maraved í s 
viejos y medio gobierno: un mozo con una bestia para vendimiar, gane 
seis maraved ís viejos sino tomare gobierno, y si le tomare, tres mara-
vedís , haga un viaje antes que el sol salga y otro á la sombra: el mozo 
de soldada, gane cada a ñ o cien maravedis viejos, y la moza cincuenta, 
y la vieja cuarenta, y sus pertenencias. Item, mandamos que las m u -
geres de los jornaleros ó yugueros no espiguen, n i mozo n i moza que 
pueda trabajar, sino los viejos ó viejas, pobres ó n i ñ o s ; y que los z a -
patos mayores de cordobán valgan seis maravedis, y los menores á 
tres m a r a v e d í s , los de carnero grandes á tres maravedis viejos, un 
par de borceguíes m a r r o q u í e s , cuarenla m a r a v e d í s viejos: los herra-
dores yerren y despalmen á dos maravedis cada herradura, con que 
sea de V i z c a y a , y s i fuere de otr.a parte á m a r a v e d í : los molineros 
(I) Dchrinns rfmrliri tlgoaat i * nuestros lectores, que el raaravcJi nuevo 
raKp pico mas de sida cujrlos <le H M U t muned», y el \ir]n el duplo. 
muelan la fanega de trigo á dos m a r a v e d í s , y si el maquilen se atre-
viere hacer desaguisado á muger molendera, mueran por e l lo : el m i -
llar de la leja sesenta maraved ís viejos, el mi l lar del ladrillo cincuenta 
maravedis, la fanega de yeso en polvo seis m a r a v e d í s , y la de cal 
cinco m a r a v e d í s v ie jos , y todo se mida con la medida Burgueña.» 
REMIGIO S A L O M O N . 
C O L U M N A M O N U M E N T A L DE B O L O Ñ A . 
DEPARTAMENTO D É Í l'ASO DF. CALAIS. 
E l proyecto de un desembarco en Inglaterra, formado por el direc-
torio en 1708 , fué abrazado por el primer c ó n s u l , después del rompi-
miento del t a l a d o de Amiens , con todo el calor con que tomaba todas 
sus resoluciones. 
Con motivo de esta espedicion ordenó el primer cónsul que so for-
masen seis campos, los cuales se establecieron en Ostende, Sa ín t -
Omer , B o l o ñ a , Bourges, Compiégnc y Bayona . Mientras estos se 
organizaban, la escuadra de Tolosa tenia la misión de reunir quinec 
buques españoles y veinte y dos franceses. Todas estas fuerzas nava-
les debían de componer un total de sesenta y tres buques, destinados 
á cruzar la Mancha durante el trasporte á las costas de Inglaterra de 
las tropas de desembarco, puestas á bordo de las flotillas. 
E l mas importante de los seis campos, cuya creación hab ía sido 
ordenada, fué el establecimiento en B o l o ñ a , donde reunió el gobier-
no un ejército de ciento cincuenta mil hombres escogidos. 
Ya se recuerda que á la primera nueva del movimiento de los aus-
tr íacos hácia Bav ie ra , Napoleón espidió á los comandantes de los cam-
pos la órden de acudir por la posta sobre el R h i n , y que, habiendo 
salido de Par ís el 21 de setiembre, firmó el tratado de Prcsburgo el 26 
de diciembre siguiente. 
E n memoria de los recuerdos de esta guerra , de los combales sos-
tenidos por la flotilla contra las escuadrillas inglesas y del campo de 
Boloña , fué elevada la Columna Najwleon, consagrada por el ejér-
cito francés á su emperador. 
Una órden del dia 23 de setiembre de 180-i, publ icó esta deter-
minación del e jé rc i to . Las tropas de mar y t ie r ra , y el consejo muni-
cipal de B o l o ñ a , contribuyeron á la fundación de este monumento. 
E l 9 de noviembre de 1801, el mariscal Soult puso la primera 
piedra de la co lumna, al estruendo de una gran descarga de ar t i l ler ía , 
y en presencia de un inmenso gentío que de todas partes habia acu-
dido con objeto de asistir á esla solemnidad. Dicha piedra tenia la 
inscripción siguiente: 
PRIMERA PIF.DRA 
D E L MONUMENTO DEDICADO 
POR E L EJÉRCITO ESl'EDIClONARIO DE BOLOÑA 
V LA FLOTILLA 
A L EMPERADOR N A P O L E O N , 
ASENTADA POR E L MARISCAL SOULT, G E N E R A L E N J E F E , 
E L 18 URUMARIO D E L AÑO XIII (9 DE NOVIEMBRE DE 180-t), 
ANIVERSARIO DE LA REGENERACION DE FRANCIA. 
Esta inscripción se halla en los cimientos de la columna, en un pe-
drusco de m á r m o l , de 81 cenliinetros de largo por (i'¿ de ancho y 2 " de 
espesor. 
Sobre su coronamento debía de colocarse una estatua de bronce del 
emperador. Hácia el lin de agosto de 1805 , antes de salir de Boloña 
para recorrer los diferentes puntos designados al gran e jé rc i to , el ma-
riscal que presidia á su e r e c c i ó n , se presentó á Napoleón acompañado 
de los miembros de la comisión, para manifestarle los deseos del ejército 
y pedirle los medios de ejecutar la estatua. « S e ñ o r , le dijo el mariscal, 
prestadme bronce; yo os lo devolveré á la primera ba ta l l a .» Algunos 
meses después satisfacía fielmente su deuda en una aldea de la Moravia. 
Las obras, suspendidas en tiempo de la primera res taurac ión, se 
conlinuaron en 1821; pero el bronce habia desaparecido, y el monu-
mento recibía otro destino, el de perpetuar el recuerdo de la vuelta de 
los Borbones. Terminada en 1823, se fijó en la columna una plancha 
de cobre que hacia alusión á esto. 
L a revolución de julio de 1830 volvió á la columna su glorioso or í -
gen. Se decretó nuevamente que se dedicase al gran ejército y que 
sostuviese la estatua de Napoleón ( 1 ) . Las obras, continuadas en 1831 
por el arquitecto H e n r i , que habia sucedido á Labar re , se adelantaron 
con rapidez, y el 15 de agosto de 1 8 - i l , dia del aniversario del naci-
miento del emperador, fué saludado el monumento con una salva de 
I) La» cámaras volaron primor.iuionte un crédito de 150,000 francos para N 
amento; luego otro de CO,000 para la estatua , y por último un crédito sople» 
tario de 2S,000 parí jajlus imprevistos. 
monunien 
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arli l leria, y por las aclamaciones del pueblo, de la ílotilla y del ejérci to. 
La columna se eleva majestuosamente sobre un t e r r ap l én , desde 
donde se divisa á Inglaterra. Esta eminencia está situada á dos tiros de 
fusil de la ciudad, á la dcrecba del puerto. La columna es de mármol 
blanco del p a í s , y tiene 53 metros y GO cent ímetros de a l tu ra , con-
tando desde la base. 
(Columna de Boloña.) 
Los dos bajos relieves que decoran el pedestal son de bronce: el de 
la facbada principal representa á Napoleón sentado en su t rono, ro -
deado de sus generales: se le presenta el plano de la columna votada 
por el ejército. Esta obra es de l i ra . E l bajo relieve colocado en la fa-
chada opuesta es de Lemairc. Representa la disttibucion de las cruces 
el 1G de agosto de 1804. L a estatua es de Bosio. 
MANGO INGA, 
conocido despues por ¡Wanco Inca, 
üUmo wj A*V Pwvv ('). 
UD suceso grande, imprevisto, de aquellos descubrimientos mera-
mente providenciales del Dios que rige el universo, tuvo lugar al linar 
el siglo X V . Estaba reservada á los españoles la gloria do conquistar 
el Nnevo-Mundo, l l e v a n d o á países ignorados hasta entonces, la taz 
del Evange l io , y con ella la civilización de los salvajes que poblaban 
un vasto continente.. 
E l cé lebre Cristóbal Colon, lumbrera de aquel tiempo, hombre en-
tendido en la náutica, '-y de corazón estraordinario, acometió con un pu -
ñ a d o de valientes españoles la ardua empresa de buscar el Nuevo-
Mundo. Protegido por Isabel la C a t ó l i c a , reina m a g n á n i m a , que se 
despojó voluntariamente de sus alhajas para equipar la espedicion al 
mando de C o l o n , salió este por fin del puerto de Palos el dia o de 
agosto de 1492 con solo tres naves , llamadas Sania Marta, L a P in ía 
y La N i ñ a , desplegando sus velas para surcar las inmensas olas del 
At lánt ico . Con án imo resuelto, y un espír i tu admirable, a t ravesó ma-
res desconocidos; pero á los setenta y un días de navegación penosa 6 
incierta , esto es , al rayar el alba del 12 de octubre siguiente, cuando 
mas desaliento reinaba en las tripulaciones españolas que le acom-
p a ñ a b a n , g r i tó el pi loto:—¡ T i e r r a ! . . . ¡ T i e r r a ! y este grito salvador 
bien pronto resonó por todos los ámbi tos del globo. 
Entonces fué cuando entre aclamaciones á Colon, entre vivas y 
abrazos recíprocos de los marineros, se tremoló por primera vez sobre 
aquellos ignorados mares el gallardete e s p a ñ o l , saludándole con una 
salva general de c a ñ o n a z o s , en medio de la alegría de un suceso tan 
grande, que exalta muy justamente el entusiasmo patrio con solo re-
cordarlo. Quién estrechaba la mano del impávido marino con sincero 
reconocimiento á su ciencia: qu ién le alzaba en hombros con ternura 
paseándole en triunfo por la cubierta del buque, y en fin, agrupados 
todos los soldadosjunto á su persona, ebrios de a l eg r í a , admiraban la 
realización de lo que creían un sueño . 
E l lo es lo cierto que desde que pisaron los españoles la isla de 
Bahanama (hoy San Salvador) , puede decirse con verdad que tuvo 
principio la nueva era para la Europa. 
E l cuartel central de los descubrimientos ulteriores de C o l o n , fué 
la hermosa i s l a , conocida aun en el dia por la isla Española, desde 
cuyo punto, no considerándose con gente para internarse mas en 
aquellos vastos dominios, regresó á E s p a ñ a con su espedicion, Ira-
yéndose consigo mucho oro y va r ías parejas de naturales del país i n -
dio, para que uno y otro sirviera de prueba irrecusable de la existencia 
del Ñuevo-.Mundo. 
Luego que los españoles arribaron á las costas de su patria', se es-
tendió la noticia con la velocidad del rayo por toda la Europa. F u é -
ron saludados los héroes españoles con anheloso a f á n , y el color tos-
tado de los trópicos que cubria el rost.-o de las tripulaciones, hacia 
resaltar mas y mas su impávida travesura. Con lágr imas de gratitud 
llegaron por fin de su viaje á besar la mano de Isabel I la Cató l ica , 
reina siempre propicia al bien y á la prosperidad de sus dilatados do-
minios; pero especialmente C o l o n , que alzando erguida su frente, y 
mirando con desden á los cortesanos que rodeaban el trono de Cast i l la . 
— A q u í t e n é i s , s e ñ o r a , la dijo respetuosamente, la prueba de mis 
desvelos. Estos indios que presento á V . A . hab í l an el país descono-
cido: el oro de aquellas regiones confirman su riqueza. Escusado es, 
por lo mismo, recordar la gloria que cabe á E s p a ñ a en este gran des-
cubrimiento, y la memoria que en los futuros siglos dejará V . A . de 
su venturoso reinado. 
De este modo completó su obra primera el célebre Cristóbal Colon, 
abriendo después ancho c a m p o á los españoles emprendedores, Hernán 
Cortés y Francisco P í za r ro , para sus ulteriores conquistas del imperio 
de los Motezumas, de Méjico y de los Incas del Perú . 
L a avidez de gloria por una parte , la codicia por o t ra , hizo que do 
todas partes salieran espediciones al nuevo continente, unas costeadas 
por los gobiernos y otras por el comercio. E l de Sevilla t r ipuló por su 
cuenta la que mandó el caballero Ojeda, hijo de la ciudad de Cuenca, 
que rebasó la linea equinocial el a ñ o l-iDÓ, llevando de piloto á un 
í lorent íno, llamado Ameríco V e s p u c í o , el cual publicó á su vuelta 
una relación del vasto continente descubierto, habiendo ganado la fama 
por este solo hecho de que tomase su nombre la mitad del globo, co-
nociéndole en el m a p a - m u n d í por la Améri'-a. 
E l marino español Balboa fué el primero que descubrió una co-
marca rica y fel iz , conocida después por el P e r ú , en donde el oro 
servia para el uso que el hierro en Europa. Habiendo muerto Balboa 
desgraciado y sin poder realizar su espedicion, concibió Bizarro el g i -
gantesco proyecto de la conquista de este reino ,• proyecto que supo 
llevar á cabo con un valor y perseverancia admirable, enriqueciendo 
la corona de Cas t i l la con uno de los países mas opulentos del cont i -
nente americano. E l pueblo de Tru j i l lo , patria de tan esclarecido 
e s p a ñ o l , es tá levantando en la actualidad un monumento al hijo pre-
dilecto de su suelo, al que vió por primera vez la luz del mundo den-
tro de sus muros, y que tan glorioso supo hacer su nombre. 
Siendo Francisco Pízarro uno de aquellos capitanes aventureros 
que hab ían pasado al nuevo continente, tan escasos de fortuna como 
provistos de va lo r , no le fué fácil costear los gastos de una espedicion 
arriesgada. Pidió auxilios á sus dos compatriotas Diejo de Almagro y 
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Fernando de L u c a , los cuales, unidos en pensamiento con Pizarro, 
formularon su empresa. 
Sin perder tiempo par t ió Pizarro el primero desde P a n a m á con solo 
una nave tripulada con ciento doce hombres de guerra. Almagro le 
siguió con otros ochenta hombres de refuerzo, y juntos ambos capita-
nes , se hicieron á la vela pasando mi l trabajos por el recio temporal 
que les hizo correr todos los peligros de una navegac ión incierta. T o -
caron en varios puntos de la costa: si saltaban á tierra padecían por la 
intemperie del clima y de las estaciones; pero su ánimo esforzado no 
desmayó j a m á s , por obstáculos insuperables que tuvieran que vencer. 
AI t ravés de los pantanos y de las selvas impenetrables, pisando 
terrenos v í r g e n e s , en los que pululaban los animales d a ñ i n o s , y en 
donde no hubo persona humana desde la creación del mundo, arriba-
ron por fin á las r i sueñas cortas de Quito , donde habitantes pacíficos 
sal ían á su encuentro admirados al ver unos hombres que ellos los re-
conocían por tiracochas, esto es, por hijos del sol que adoraban. 
Las escasas fuerzas de la espedicion, compuesta de ciento noventa 
y dos hombres cuando salieron do P a n a m á , se menguaron en eslremo 
por la penosa t r a v e s í a , siendo ya un número insuficiente el que había 
quedado para emprender la conquista de tan dilatado pa ís . Esta fué 
la principal razón que obligó al cap i t án A l m a g r o á s u r e g r e s o á P a n a m á 
en busca de refuerzos, dejando á Pizarro y los suyos en la isla de Gor -
rona , espuestos á las contingencias de la suerte. Cinco meses esperaron 
con resignación estos verdaderos campeones, sin socorro de ninguna 
clase, porque el gobernador de P a n a m á , celoso de las glorias de otro, 
estaba muy lejos de conceder los socorros que ped ían . P i z a r r o , que 
hubo de apercibirse de el lo, cortó relaciones enteramente con el gober-
nador, tomando sobre sus hombros los resultados prósperos ó adversos 
de la conquista. 
¡ Hecho grande fué este y muy propio de un pecho e s p a ñ o l ! Mas 
como vinieron después algunas desavenencias y temores entre su gen-
te, j uzgó que era mejor llevar pocos soldados, pero de ánimo resuelto, 
descartándose de los flojos para los grandes peligros que hab ía que ar-
rostrar. Arengó elocuente á todos ellos para sacar partido de la impre-
sión que demostraciones de esta clase producen siempre en hombres 
toscos y poco instruidos. Tiró el valiente Pizarro de su espada, y ha -
ciendo una raya en la arena, les habló de esta manera: 
—Detrás de esta raya se encuentran los peligros de la guerra. E l que 
no se encuentre con fuerza en el corazón para soportar las fatigas 
consiguientes, vué lvase en hora buena á P a n a m á ; pero aquellos en 
cuyas venas hierva la sangre española , que pasen á rallado, ea prueba 
de que me ayudarán en tan heróica empresa. 
Este rasgo generoso del caudillo decidió sin vacilar á casi todos los 
espedicionarios, jurando sobre la cruz de sus espadas dar á E s p a ñ a 
un nuevo reino, ó perecer en la demanda. 
n. 
Preparados los ánimos por P izar ro , y arreglado el órdon de d isc i -
plina militar entre su gente, hizo navegar hácia el Pe rú . A los veinte 
días de viaje, en 1526 arribaron folízmente á las costas de este reino, 
quedando maravillados al ver los campos esmaltados de flores que de-
mostraban por su hermoso verdor la belleza de una perpé lua primavera. 
Saltaron pues á tierra, á quince leguas de una población llamada C a x a -
marca , y allí acamparon veinte días á la orilla del mar del su r , hasta 
tomar noticias y emprender con a lgún conocimiento su marcha. Desde 
luego facilitó mucho á Pizarro la conquista el encontrarse el reino del 
Perú agitado por una guerra c iv i l desastrosa. 
E l principe Guai-Nacapaz, nieto del gran Topayma Inpangui, 
conquistador de la soberan ía de Quito , habia tenido un hijo en la sa -
cerdotisa del Sol , conocido bajo el nombre de l lualpa. Es te , como hijo 
bastardo , no podía entrar á reinar sin perjudicar los derechos del p r i -
mogéni to ilango Inga (después Inca), que tenia su corte en la ciudad 
del Cuzco, y de Huáscar , que residía en Caxaraarca; pero todos tres 
se disputaban por las armas la s o b e r a n í a , habiendo empezado la 
guerra lluaipa y hecho prisionero á su hermano Huáscar . E n esta cues-
t ión de sucesión á la corona se encontraba el Perú precisamente cuan-
do desembarcó Pizarro con su fuerza, compuesta toda ella de doscientos 
cincuenta infantes, sesenta caballos y cuatro cañonci tos pequeños , 
y encontrándose Mango Inga entonces en el Cuzco, con todo el poderío 
y mando que su padre Guaí-.Nacapaz se lo habia dejado, supo por v a -
rios mensajeros enviados por su hermano menor Huáscar y por unos 
indios yiiwsas ía í í anas que residían á la orilla de! mar , donde los espa-
ñoles estaban, que h a b í a n llegado á su tierra hombres muy diferentes 
de su hábito y traje, tanto, que parec ían viracochas (esto es, hijos del 
criador de todas las cosas) , asi porque se diferenciaban en el traje y 
semblante, como porque les veían andar en unos animales muy gran-
des, los cuales ten ían los piés de p l a t a , esto lo decían por el re-
lumbrar d é l a s herraduras de los caballos, no conocidos entre ellos 
hasta entonces. Les llamaban además viracochas, por la escelencia 
de sus personas, diferencia entre unos y otros, porque les oían pre-
nunciar nombres indios con unos libros abiertos, porque unos eran de 
barbas negras, otros bermejas, porque ten ían vestidos de pla ta , es 
decir, con armaduras relucientes, y en fin, porque tenían yelapre, 
nombre que daban al trueno, pues pensaban que los arcabuces eran 
truenos del cielo. 
Informado Pizarro de la contienda entre los dos hermanos l lua lpa 
y Huásca r , se dicídió porapoyar al mas déb i l , que se encontraba pr i -
sionero. Envió la embajada á Caxaraarca al principe l lualpa, compuesta 
de solos dos españoles á caballo armados de acero, y de gran gala, y el 
misionero Va l verde, para que reconociese al emperador y rey de España 
que le mandaba á aquellos países. L a embajada era un pretesto de 
provocación para medir sus armas con las de los indios, las cuales 
constaban de flechas y palos de punta muy afilada, á semejanza de 
los que usaban los babilonios en tiempo de .Nerabrot. Presentados que 
fuéron en Caxaraarca los recibió el pr ínc ipe con la ostentación que 
acostumbraban, y habiendo dado de beber á uno de los españoles en 
un vaso de o ro , este, tomándolo en su mano , lo derramó á presencia 
de todos, causando enojo á los indios porque lo consideraron un alto 
desprecio. E l misionero Valverde con el libro abierto de los Evangelios 
habló al pr ínc ipe en nombre del Dios verdadero; pero indignado aquel 
d é l a afrenta porque le habían hecho pasar , derramando la igieha (asi 
se llamaba la bebida) tomó con violencia el libro de manos del misionero 
y lo arrojó contra el suelo d ic iendo .—¡ Qué sé yo q u é me dais a h í ! — 
A n d a . . . vete. . . y los españoles volvieron la espalda y se fueron con sus 
compañeros . Este fué el principio de la guerra. 
Habían transcurrido precisamente ocho días de este suceso, cuando 
llegaron al pueblo de Caxaraarca cuarenta españoles en sus caballos 
bien aderezados,y sabido por l lua lpa , que se encontraba haciendo una 
tiesta en otro pueblo á corta distancia llamado Guanachaco, levantó 
luego su real y con su tropa, compuesta de cuarenta rail indios armados 
de lazos y cuchillos para cazar aquel géne ro de nuevas llamas (esto lo 
decían por los caballos de los españoles) , vinieron con ánimo de des-
cuartizarlos, no haciendo caso de tan poca gente ni de lo que eran. 
Pizarro que sospechó los designios de l lua lpa ordenó su pequeña hueste, 
siguió su camino en buen órden de guerra , confirmándose á cada paso 
en sus sospechas por los corredores indios que cruzaban sin cesar á 
esplorar el escaso ejército e s p a ñ o l , compuesto de doscientos cincuenta 
infantes, sesenta caballos y cuatro cañones . E n los baños de Conoc, 
legua y medía de Caxaraarca, se avistaron por primera vez las tropas, 
quedando los españoles contemplando asombrados y recelosos aquella 
rauchedurabre de hombres adornados con distintos trajes y marchando 
con regularidad al son de instrumentos de guerra. Nada ocur r ió , sin 
embargo de que P iza r ro , como medida de p r e c a u c i ó n , tenia dispuesta 
su gente en órden de bata l la , emboscados los arcabuceros en un sitio 
en que fuese mas sorprendente el efecto de las armas de fuego, y apres-
tada la cabal ler ía para cargar á la seña l de la primera descarga de 
ar t i l ler ía . 
Siguieron pues los españoles á retaguardia del ejército indio hasta 
que entraron juntos en Caxaraarca. Allí les preguntaron á qué ven ían , 
y Pizarro contestó que venían por mandato de Viracocha á decirles 
cómo lo h a b í a n de conocer. Escucharon con a tenc ión los caudillos i n -
dios y callaron : dieron de beber á m e s p a ñ o l , y este derramó la copa 
sin hacer caso; pero viendo el jefe l lualpa esta acción de desprecio, se 
levantó muy enojado diciendo:—Pues vosotros no hacéis caso de raí, 
yo tampoco quiero hacerlo de vosotros. Gr i tó á su gente para que ma-
tasen á los e s p a ñ o l e s ; pero estos, aunque en escaso n ú m e r o , corrieron 
á tomar las cuatro puertas que habia en la plaza donde estaban, la cual 
se hallaba cercada por t ó d u partes. P iza r ro , conociendo que un golpe 
de fortuna podía hacerle d u e ñ o , á poca costa , del reino, resolvió 
inaugurar en el primer choque el terror, para que cundiese la voz y se 
les respetara como á hijos del so l , que ven ían á vengar las profíina-
ciones de sus monarcas. 
Luego que los españoles tuvieron cercada la plaza y los indios ap i -
ñados como ovejas sin poderse remover, arremetieron con gran furia al 
medio de la plaza, donde estaba un asiento en alto del principe Hualpa, 
á manera de fortaleza, que entre ellos le l lamaban Usun, los cuales 
se apoderaron de él no dejando subir á nadie. Derrocaron en seguida al 
príncipe de las andas en que estaba, qui tándole la borla (signo de co-
rona), prendiéndolo á la vista de todos; mas como los indios gritaban 
desaforados, hicieron uso los españoles de las armas, quedando muer-
tos en la refriega mas de diez rail indios. 
Esta victoria corrió como el rayo por los dispersos en todo el Perú, 
y los indios miraron la derrota del bastardo principe Hualpa como un 
castigo do su impuro or igen , celebrando el triunfo de los españoles y 
aplaudiendo en sus cánt icos á Pizarro como verdadero hijo del sol. 
Serenada la batalla y dueños ya los españoles de Caxaraarca, sin 
tener por de pronto quien se la disputara, llevaron á Hualpa á un en-
cierro, donde le tuvieron toda la noche desnudo, atada una cadena a l 
cuello. A l dia siguiente por la mañana le dieron su ropa , delvolvién-
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dolc también la borla de que le hablan despojado, preguntándole de 
esta manera: 
— ¿ Eres tú el rey de esta tierra? 
— S í , respondió. 
I ¡sro hay otro que lo sea sino tú ?.. . porque nosotros sabemos que 
se Uaina Mango Inga. ¿Donde está este? 
E u el Cuzco, contestó el prisionero Ilualpa. 
— ¿ P u e s adónde es el Cuzco , le replicaron? 
— ü l Cuzco dista doscientas leguas de aquí . 
Pues luego esc que está en el Cuzco ¿ por qué no le tenéis por el 
rey natural de esta tierra? 
— E s cier to, contestó H i i a l p a ; Mango Inga es el rey por derecho, 
porque mi padre mandó que lo fuese; pero como es muy mozo, gobierno 
yo la tierra por 61. 
—Pues aunque sea mozo, le replicaron, será muy justo que sepa 
nuestra llegada, pues venimos por mandado del Viracochan. 
¿A quién queréis que e n v i é , d i j o , si me habéis muerto toda mi 
gente y yo me encuentro a s í ? 
Esta escusa daba el principe Ilualpa, porque no encont rándose en 
buena armonía con el Inga del Cuzco, recelaba que los españoles como 
"ente de gran poder y reputados por el vulgo hijos del s o l , ó en su 
propia lengua Kiracochas, hicieran alianza con aquel destruyendo 
enteramente su intruso mando. , 
ra; 
No pudiendo conseguir Pizarro que se diera aviso al Cuzco de la 
llegada de los e spaño les , acordó enviar mensajeros indios (aUonot 
yungas, que por ser grandes andarines, hubieron de llegar muy pronto. 
Recibidos que fuéron por el rey le hablaron de esta manera: 
—Capay Inga , que quiere decir, iú solo señor, venírnoste á decir 
como ha llegado á tu tierra un género de gente no oída n i vis ta en 
nuestras naciones, y que al parecer, sin duda alguna, son viracochas 
(querían decir dioses). Han entrado en Caxamarca donde es tá tu her-
mano, el cual les ha dicho que él era el señor y rey de esta tierra; 
pero nosotros, como tus vasal los, hemos recibido en ello gran pena. 
Y no pudiendo sufrir nuestros oídos semejante injuria, te venimos á dar 
parte de lo que pasa, porque no nos tengas por rebeldes n i descuidados 
en lo que toca á tu servicio. 
Mango Inga , oída esta embajada, quedó fuera de sí diciendo:— 
¿Pues cómo en mí tierra e n t r ó tal gente sin mí consentimiento? Les 
preguntó en seguida. 
— ¿ Q u é ser ó que forma tiene esa gente de que me h a b l á i s ? 
— E s una gente, s eño r , contestaron, que no puede menos de que 
sean viracochas, porque dicen que vienen por el v ien to , ye s gente 
barbada, muy hermosa y muy blancos. Comen en platos de plata, y 
también las mismasovejas (así l lamaban á los caballos) que los traen 
á cuestas, las cuales son grandes y tienen zapatos de plata. Vomitan 
illapit (voz de rayo) como el c íe lo . -Mira tú sí serán viracochas! no-
sotros los hemos visto hablar á solas con unos paños blancos en la 
mano, nombrando á algunos de nosotros por nuestros nombres sin ha-
bérselo dicho nadie: las ropas que traen son mejores que la tuya por-
que tienen oro y plata. Y gente de esta forma no pueden ser sino 
viracochas, señor . 
E l Inga, que habia entrado en cstrema curiosidad, deseaba ya certi-
ficarse de la verdad. Dijo pues á los mensajeros; 
— N o me min tá i s en lo que me habéis manifestado: mirad que ya 
sabéis loque mis antepasados y yo solomos hacer con los mentirosos. 
—Capay Inga, le replicaron con enfado; si no los hub ié ramos visto 
por nuestros ojos, y si no t uv i é r amos el temor que tenemos como vasa-
llos, no hub ié ramos venido con tal nueva; pero si no nos queréis creer, 
envía tú ú Caxamarca, y all í ve rán á esa gente, que esperando es tán la 
respuesta de nuestro mensaje. 
—Pues que tanto me a s e g u r á i s , les dijo, la llegada de esa gente 
audaz, traedme aquí algunos de ellos para que viéndolos por mis ojos 
crea yo lo que me a n u n c i á i s . 
Los mensajeros volviéronse á Caxamarca en cumplimiento de lo 
que se les mandaba, a c o m p a ñ a d o s por otros indios del Cuzco para 
certificar del hecho y rogar á los españoles que se llegase alguno de 
ellos donde Mango Inga estaba. 
Llegaron todos juntos y fuéron recibidos muy bien por Pizarro. 
Este les hizo creer que se holgaba mucho en saber del Inga. Resolvió 
enviarle unas cosillas de regalo , entre las cuales iban unos espejitos 
que admiraron á los indios , y partieron á llevarlos dos españoles esco-
gidos porsu gentil figura, llamados Francisco Villegas y Pedro A n t a ñ o , 
los cuales entraron en el Cuzco sin temor n i embarazo alguno. A l con-
trario mucho antes de que llegaran se Ies envió refuerzo a l camino, 
mandando á los mensajeros que los trajeran en hamacas. 
Cuando fuéron presentados los españoles á Mango Inga, rey l eg i -
timo del P e r ú , este los recibió con mucho agasajo y mandó que los 
«posenlarán proveyéndoles de todo lo necesario. A l día siguiente les 
hizo venir donde '61 estaba, y haciendo una gran fiesta con mucha 
gente y aparato de vajillas de.oro y plata en que les presentaron c á n -
taros, vasos, lebrillos y b a r r e ñ o n e s d e l mismo meta l , los españoles 
quedaron asombrados al ver tanto oro y plata reunido. Después de 
concluido el convite dijeron que les diese algo de aquello para llevarlo 
•á su cap i t án Pizarro á fin de significarle la grandeza de su corte, y 
Mango Inga, lisonjeado por la vanidad de su poderío, les dió muchos 
cántaros y vasos de oro, joyas y piezas ricas para sí y sus c o m p a ñ e r o s . 
Despachólos con mucha gente de a c o m p a ñ a m i e n t o diciéndoles: 
—Pues jne habé i s venido á ver de parte del Viracochan, decid á 
vuestro señor Pizarro que entre en mi t ierra , y si quiere venir al Cuzco 
que venga en hora buena. 
Mientras que es'lo pasaba por el Cuzco con el Inga, su hermano 
bastardo I lua lpa , en Caxamarca hizo las paces con los españoles para 
que estos le ayudasen contra los dos hermanos que disputaban la borla. 
A l efecto les dió gran suma de oro y plata , enviando desde luego men-
sajeros para que matasen á su hermano H u á s c a r , lo cual se consumó 
en una refriega que tuvieron en un pueblo llamado Guanuco-pampa. 
Creyéndose ya seguro porque habia muerto el enemigo mas temible, y 
por la alianza con los viracochas, tenía su pensamiento fijo en destruir 
también á Mango Inga para quedarse solo, pero todo le salió al r e v é s . 
Con la llegada de los dos españoles del Cuzco y los muchos indios que 
los a c o m p a ñ a b a n para presentar á Pizarro el regalo de oro y plata de 
mas de dos millones de reales, se convenció este de que Mango Inga era 
el rey verdadero del Perú , á quien todos respetaban, temían y acataban 
porsu s e ñ o r ; y que el principe I lualpa, su hermano mayor bastardo, 
era un usurpador injusto. Por esta razón aseguraron de nuevo su perso-
na, temiendo de que se alzase contra todos por su genio belicoso y re-
suelto al parecer, mucho mas considerando ya confederado á su hermano 
del Cuzco con los españoles . A s i fué: preso como estaba convocó á toda 
su gente por medio de mensajeros secretos. Cuando tuvo reunidos á sus 
capitanes, especialmente á dos generales (que entre ellos les d is t in-
gu ían con el nombre propio Acmacho-capiiu), llamados Chalcochimay 
y Quiusquic, ambos á dos reputados por indios de gran valor y poder ío , 
les habló de esta manera: 
—Apoes , que quiere decir s e ñ o r e s , esta gente que ha invadido 
nuestra tierra es muy contraria y se ha confederado con mi hermano 
Mango Inga. Si os parece, démos lescn la cabeza, pues aunque es gente 
valerosa, son pocos y debemos darles muerto, como lo hemos hecho ya 
con mi hermano H u á s c a r , para quedarnos dueños supremos de toda la 
tierra. De dejarlos vivos podrá suceder que miherm.mo los haga c a p i -
tanes, y con un llamamiento á toda la tierra nos destruyan. Por eso, si 
os parece, ganémos le nosotros por la mano. 
—Capay Hua lpa , le contestaron los capitanes, muy bien nos ha 
parecido tu razonamiento. Rueño será que matemos á todos los v i r a -
cochas, porque... ¿ q u é gente es esta para nosotros?No tenemos con 
ellos para un almuerzo. 
Concertaron pues el dia y hora que hablan de caer todas sus fuerzas 
reunidas sobre Caxamarca ; pero habiendo sabido Pizarro la conspira-
ción que se tramaba para dar muerte á todos los e spaño les , a r m ó su 
gente, puso espías y tomó las precauciones consiguientes. Hizo s a c a r á 
la plaza al revoltoso príncipe Hualpa, y en un palo le dió garrote sin 
contradicción alguna.. E n seguida l evan tó su real y tomó el camino del 
Cuzco para unirse á Mango Inga. 
Por muy pronto que Pizarro quiso alejarse de Caxamarca, vinieron 
sobre él indios como llovidos para vengar la muerte de su seño r , de tal 
manera , que caminaron con gran trabajo por la mucha gente que les 
iba persiguiendo. Sabido por Mango Inga el gran peligro de Pizarro 
salió del Cuzco en su ayuda , y al frente de cien mil hombres l legó 
hasta Vilcacunga, en donde se encont ró con los españoles , .que ya l l e -
vaban prisionero al capitán indio Chalcochima. E n este punto fué 
cuando por primera vez se presentó el Inga en sus andas de oro y cr is-
tal , y borla en la cabeza á manera de corona real. Apeado de sus andas 
dió un estrecho abrazo á Pizarro en presencia de todas las tropas, como 
en señal de confederación, mandando á sus gentes que nadie se mar-
chase y atendiesen al capi tán Quiusquic, que andaba por allí barloven-
teando con los suyos, sin.duda para r e s c a t a r - á su compañero C h a l -
cochima. 
(Concluirá J 
JLLUN SAINZ MILANÉS. 
AL MALOGRADO JÓVES 0 . JOSK UTRERA , FALLECIDO Á LA KDA» 
DE VEINTE A Ñ O S , DESPUÉS DE HAIiER PINTADO E L GRAN CUADRO 
HISTÓRICO DE GUZ.MAN E L B Ü E S O . 
ODA. 
Hubo un tiempo m a g n á n i m o en que España 
Del mundo fué maravilloso ejemplo 
Por su heróico valor y al t iva g lo r ia ; 
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Tiempo en que al ver tan repelida h a z a ñ a 
L a fama le br indó su augusto templo 
Y en él g r a b ó su generosa historia. 
Y en perenal memoria 
Los nombres de sus ínclitos varones, 
Espanto de las tribus sarracenas, 
Asombro y confusión de sus legiones, 
Fué ron mas que del mar suman arenas, 
Mas que poros el s o l , giros el rayo, 
Mas que llores nos da risueño mayo. 
\ , Uno entre tantos descolló gigante 
Como el cedro en el Líbano que mece 
Su enhiesta copa en la región del trueno; 
l ino entre tantos resonó triunfante, 
Y cual foco de lumbre resplandece... 
¡E l nombre grande de Guzman el Bueno! 
¡ G u z m a n el Bueno, s í ! Mágico noinbic 
Que en su sonante trompa 
Por el é ter llevó leda la fama 
A l son creciente de su augusta pompa ¡ 
¿Dónde el hispano está que al escucharle 
De ferviente entusiasmo henchido el pecho 
E n patrio fuego el corazón no inflama? 
Nadie á la v iva llama 
Que circunda tu bélica memoria 
L a torpe voz de la deshonra escucha: 
Nadie que es español en sed de gloria 
Deja de arder al pronunciarte fausto 
Y por patria y honor valiente lucha. 
Con inútil porfía 
Cuando en Tarifa el m u s u l m á n cercaba 
E l muro que guardaba 
L a no mentida fé del castellano, 
Aprisionó inhumano 
A un hijo de Guzman; propuesta impía 
A l h é r o e , que invencible al hierro insaqo. 
Juzgó vencible al paternal c a r i ñ o , 
Sangriento p r e s e n t ó . — « R i n d e , decia , 
Rinde el soberbio fuerte, 
O al fruto de tus plácidos amores 
E n tu presencia aquí d a r é la m u e r t e ! » 
¡ Bárbara cond ic ión! Mas no vacila 
E l rígido Guzman. Con faz tranquila 
Mostrándose en el muro 
A l musu lmán asi fiero responde: 
— « N u n c a á su fé perjuro 
Es un noble e s p a ñ o l , ni correspondo 
Propuesta que quebrante su constancia 
A quien nació en el suelo de Numancia. 
Cúbre te de b a l d ó n ; yo puro el bri l lo 
Guardo de mi leal tad, y si no tienes 
Arma con que acabar tu negra afrenta. 
Yo ¡su padre! te arrojo mi cuchil lo.» 
Y arroja el a r m a ! E l á rabe en cruenta 
Ira ardiendo, la clava en su despecho 
Del infante en el pecho, 
Viendo el padre salir por la ancha herida 
Envuelta en sangre ; oh Dios! el alma y v ida , 
De íiera indignación tremendo lanza 
Un grito el español . La sangre pura 
Del hijo de Guzman pide venganza... 
¡Venganza ó perecer! airado j u r a , 
Y en odio de la grey v i l agarena 
¡Venganza ó perecer! raudo resuena 
Por los fértiles campos de Cas t i l l a . 
¡ Grito de ind ignac ión! ¡ Oh voz sagrada 
Que los confines de mi patria l l ena! 
Por t i en la diestra centellante brilla 
Del hispano adalid la tersa espada: 
Por tí redobla su indomable a l iento , 
Y la guerra de incendio pavoroso 
Se convierte en volcan ! . . . Impetuoso 
Nada resiste á su pujanza a i rada , 
Nada templa su ardor; c ierra , arremete, 
Y toma á arremeter en son violento 
Hasta v e r , tras la noche tremebunda 
Que comenzó en el triste Guadalete, 
Con la radiante luz de nueva aurora 
La c ruz , sobre la A l l u m b r a , vencedora, 
Mas á los tiempos de victoria tanta 
Otros siguieron de ominoso duelo, ^ 
Otros de humillación y desventura. 
De honor el juramento se quebranta 
Con menguada t ra ic ión; la fé en el suelo • * 
, E n que nació Guzman es impostura. ^ 
• " E n él miente quien j u r a , % 
Miente quien del honor invoca el nombre, 
Miente quien de lealtad; el prócer miente , 
E l villano t a m b i é n ; no hay fé en el hombre... 
E l anciano, el infante que inocente , y 
De la mentira v i l el mal ignora, v 
Hablan todos con lengua e n g a ñ a d o r a . » 
¿ Hay tal degradación ? ¿ adónde fuéron - . » 
Los ricos de virtudes casteijanos? 
¿ Dónde los que á la fé de su palabra 
E l sacrilicio de su sangre hicieron?,. 
Gemido de dolor lanza en su pena» 
Atribulado el mimen de la E s p a ñ a , x ' 
Y á su acento doliente 
E l Dios omnipotente, v . i i , 
Que de su lauro loSiCspacies llena j . % 
Un ángel envió qu íWcspe r t a ra 
Suypoble orgullo d'c nación preclara. 
— « V e , dijo al á n g e l , v e ; pinta á ese pueblo 
Que mis iras provoca y mis enojos 
L a mas sublime hazaña de su historia i 
P in t a , y que el lienzo avive en su memoria. 
Por el claro sentido de'los ojos. 
Cuanto el deber le impone de su g lo r ía ,» 
Y' Utrera obedec ió ; númen del cielo, 
Tesoro de v i r tud , ángel divino 
Apareció en el suelo 
Con férvido entusiasmo peregrino « 
Emulando la ciencia del de Urbino. 
P in tó y l lamó con imperioso acento 
A la hispana nac ión ; pintó elocuente 
E l hecho de Guzman , crudo, sangriento, 
Y la española gente 
Pasmada contempló tan gran portento. 
Pasmada, s í , ¿qué mucho? Era la antorcha 
De vivísima llama introducida ••• 
E n lóbrega p r i s ión ; era la estrella, 
Del polo boreal aparecida 
De tempestad en noche tenebrosa; 
E r a la nube del desierto bella, 
Que al pueblo de Israel por la arenosa 
Senda sirvió de luminosa gu i a ; 
E r a la voz de Dios, voz imponente 
Que severa á la E s p a ñ a , 
Con muda lengua del pincel decia ;— 
— « T a l e s tus padres fuéron. 
Ta l en la senda del honor hieieron; 
S i los imitas tú con pecho noble, * 
Este lienzo tu gloría representa, • 
Sí no, publica tu baldón y afrenta. » 
— « N u e s t r a gloría será» mi l y mi l voces 
Respondieron veloces 
A impulsos de un eléctrico ardimiento ; 
Y de la patria ante el altar sagrado 
P r e s t ó cada español entusiasmado 
De ser otro Guzman el juramento. 
B a s t a , será verdad .—Oyólo Utrera 
Y viendo ya cumplida 
Su sagrada misión acá en el suelo, 
De refulgente llama circuida 
Su frente d i v i n a l , plácido sube 
E n nacarada nube 
Con prez y majestad volviendo al cielo. 
¡ Cuánto de desconsuelo 
Dejaste , Ut re ra , en nuestro pecho triste ! 
¿ Por qué en vez de querube. 
Un hombre nada m a s ¡ a y ! no naciste? 
Cádiz 20 de setiembre de 18o2. 
FRAXCISCO S A N C H E Z DEL A R C O . 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Rios. 
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(Pequeño Chatelet.) 
£ L C H A T E L E T GRANDE Y E L PE0ÜE.\0 EN PARIS. 
Antiguo castillo situado a! fin del Pont-au-Change, sobre la ribera 
derecha del Sena. Se cree que esta fortaleza ha sido construida en t iem-
po de Juüo César ó bajo el emperador Juliano. Estaba defendida por 
muchas torres y rodeada de fosos profundos, llenos de agua v i v a , a l i -
mentados por el Sena. Los normandos lo atacaron inú t i lmente en886 . 
L a existencia mas conocida de este monumento, tal como la refie-
ren los diferentes historiadores que de 61 hablaron, no á6 revela hasta 
el reinado de Luis Y1II; se le designa húcia esta época bajo el titulo 
de Chalelel del ñey. 
Cuando Felipe Augusto e n s a n c h ó la cerca de P a r í s , esta fortaleza 
vino ¡'i ser inútil para la defensa de la c iudad, y se estableció en ella la 
jurisdicción del prebostado que se dividía en cuatro secciones: haudien-
d a del j:arque civil , la prcaidial, la c a » i u r a del consejo y la c á m a r a 
cr imina/ . Habiéndose reunido todas estas jurisdicciones en un solo 
cuerpo, lomaron el nombre de Tribuna/ del Chatelet. 
Este edificio fué reparado y considerablemente agrandado en el 
reinado de San Luis, desde 124-2 á 12G7. Los condes de P a r í s lo habi -
taron hasta fines del siglo XII , los cuales fuéron reemplazados por los 
prebostes de los mercaderes. 
L a facción borgoñona, que asedió al Chatelet grande y al pequeño , 
mató en ellos el -12 de junio de 1418 á todos los prisioneros que había 
dentro; sus cuerpos, arrojados desde lo alto de las torres, eran recibi-
dos en las puntas de las picas. Se hace ascender á cuatro mi l el n ú -
mero de las victimas de esta horrible carnicería , todas pertenecientes 
al partido de los a r m a ñ a q u e s . 
E l l i de noviembre de 1 5 9 1 , el consejo de los Diez y seis mandó 
prender y ahorcar en la cámara del Chatelet grande, sin preceder juicio, 
á Brisson, presidente del parlamento, y á los consejeros Claudio L a r -
chery Tardif , por imputarles que favorecían el partido del rey. 
E l Chatelet grande fué construido de nuevo en l ü 8 i . Duíaure re-
fiere acerca de esto la anécdo ta siguiente: Se había decidido que du-
rante la cons t rucc ión , el tribunal se iría á los Grands -Augus t íns ; pero 
los monjes no quisieron ceder el convento. Entonces se resolvió sitiarlo 
y apoderarse de él por fuerza. Hubo muchos combates y asaltos en-
carnizados , en los cuales perecieron un gran número de religiosos. L a 
Victor ia , como ya so s u p o n d r á , quedó por el partido de la cor le , que 
se instaló provisionalmente en aquel edificio. Después de estas nuevas 
construcciones, solo quedaron d é l a antigua fortaleza algunas torres 
oscuras é inofensivas. 
E n 1750 todavía se veía sobre la abertura del mostrador, bajo el 
arco de! Chatelet grande, una mesa de mármol con estas pá l áb ra s : 
Tributum Casarit. Allí era sin duda donde se centralizaban lodos los 
impuestos de los galos , costumbre que parec ía perpetuada, pues una 
providencia del consejo hace mención de los «derechos dominicales quo 
se acostumbraban á pagar en las rejas del Cha te l e t» . 
Entre los calabozos que había en el Chatelet grande, se cita el de 
Foso , al cual se bajaban los presos por medio de una polca; allí tenían 
los piés en el agua , y se morían de ordinario á los quince días de 
entrar. • 
Doscientos diez y seis prisioneros detenidos en los calabozos de esta 
fortaleza, fuéron degollados cuando los asesinatos de las prisiones en 
setiembre de 1792. 
E l Chatelet fué demolido en 1802. E n su lugar se encuentran hoy 
la plaza y la fuente del mismo nombre. 
E l Chatelet pequeño estaba situado á la estremidad meridional del 
puente p e q u e ñ o , llamado asi para distinguirlo del puente grande, hoy 
Ponl-au-Change. E l Chatelet p e q u e ñ o , que antiguamente servia de 
puerta de c iudad, defendía al mismo tiempo sus contornos. Su origen 
se remonta á la misma época. 
E l 20 de diciembre de 1290 , una avenida del Sena derr ibó el 
puente y el Chatelet, y Carlos V const ruyó de nuevo el últ imo en 1369, 
y sirvió luego de prisión de Estado. E n 1402 se agregó este edificio ú 
ía habi tac ión del preboste de P a r í s , y en 1782 fué demolido por causa 
de utilidad púb l ica . 
Bajo el pasaje oscuro que conducía al interior, se perc ibían en 
tiempo de Luis ÍX los derechos de entrada de las mercancías que l l e -
gaban á la ciudad. Una tar ifa , citada por Sa in te -Foix , dice que el 
mercader que entrase un mono para venderle, pagar ía cuatro dineros; 
y que si el mono perteneciese á un juglar, este no pagar ía peaje ni por 
el mono ni por nada de lo que llevase para su uso, con tal que hiciese 
b a i l a r á aquel delante del peajero. 
Mencionaremos en este lugar una antigua costumbre que parece 
general en aquella época en los tribunales superiores de F r a n c i a : l a 
famosa ceremonia de las rosas. Era una especie de tributo, cuyo origen 
no nos es bien conocido; tampoco se sabe en qué época dejó de existir 
esta costumbre. , * 
Todos los a ñ o s pagaba el rey un derecho de rosas al parlamento y 
á lodos los tribunales del reino. E l mismo derecho pagaban religiosa-
mente los pr íncipes y demás señores cuando eran elevados á la d ign i -
dad de par de Franc ia . Estos úl t imos presentaban por si mismos sus 
ofrendas en sesión solemne: el rey las enviaba generalmente por el 
17 DE OCTUBRE DE 18O2. 
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gran maestre de ceremonias. Cada miembro del parlamento ó del t rU 
bunal recibía un ramillete y una corona de flores. 
Un poco antes de la audiencia se hacia cubrir de rosas, flores y 
yerbas fragantesol piso de todas las habitaciones, y la ceremonia ter-
minaba con un espléndido almuerzo ofrecido á ios presidentes y á los 
consejeros, y en el cual t ambién tomaban parle los cartularios y los 
ugieres. 
E n la plaza del Ciiatelet era donde tenia lugar la representación 
de los Misterios, tan populares en aquella época . 
MANGO INGA, 
conocido «Icspucs por llanco Inca, 
( C o n c l u s i ó n . ) 
Juntos Pizarro y Mango Inga salieron de Vi lcacnnga, durmiendo 
aquella noche en XaquinaBa, en donde fué entregado el prisionero Cha l -
cochima á las tropas para que hicieran do él lo que quisieran. Este 
indio temible, considerado enemigo capital del Inga, se dispuso, y asi 
se ejecutó inmediatamente, que se le quemase á presencia de todos 
para que fuese la noticia á su compañero Quiusquic, y fuese para aquel 
castigo y á los demás ejemplo..—Llegaron por fin al C u z c o , en donde 
fuéron recibidos los españoles con grande os tentac ión y l i y o . 
• V f . • 
L a audacia del indio Quiusquic obligó al Inga á salir del Cuzco 
con el fin de matarlo y destruir su generac ión . Se ofreció Pizarro 
a c o m p a ñ a r l o , pero aquel lo rehusó , consintiendo ún icamen te en llevar 
á su lado al cap i t án Antonio de Solo y cincuenta soldados. E n un 
pueblo llamado C a p i , á quince leguas del Cuzco , alcanzaron al traidor 
Quiusquic, en donde hubo una reñida batalla de la cual se sa lvó h u -
yendo de é n t r e l o s suyos, sin ellos saberlo, pero desbaratando toda su 
gente. Regresaron victoriosos al Cuzco , y .Mango Inga mand .ó , bajo 
pena de la v i d a , que todos sus vasallos honrasen á los españoles como 
á cosa del Viracochan: que se les diera indios para el servicio de su 
casa y se les proveyese de todo lo necesario. Hecho esto, reunió otra 
vez su gente para salir en seguimiento del rebelde Quiusquic, con á n i -
mo resuelto de no volver al Cuzco hasta no traer su cabeza. Dió las ó r -
denes convenientes para el gobierno del pueblo durante su ausencia, 
dejando el mando á P a u l l a , su hermano. Tuve y otros capitanes; y 
despidiéndosj! de Pizarro, salió llevando consigo á Soto con su compa-
ñia de españoles. Hicieron jornadas cortas hasta un pueblo llamado 
V i n c h u , cincuenta leguas del Cuzco , adonde encontraron los mensa-
jeros que de la batalla de Capi habia enviado tras del rebelde; pero 
estos le dijeron que ni rastro n i noticia alguna tenian del traidor, s a l -
vo que sus capitanes se cncoritraban dispersos, dando saltos por toda 
la tierra. 
Sin embargo de esto, Mango Inga quer ía pasar adelante; pero 
Pizarro, conociendo en su alta penet rac ión que podrían volverse las 
armas de los indios contra los e spaño l e s , les escribió cartas, s ignif i-
cándole que regresara á su capi ta l , pues no podia soportar la soledad 
en que estaba por su ausencia. Dócil el Inga , se volvió al Cuzco , no 
sin haber tomado sus disposiciones para que persiguieran hasta Quito, 
sí era necesario, al traidor Quiusquic, el cual se supo á poco tiempo 
que sus mismos capitanes le cortaron la cabeza por sus be l laquer ías y 
traición contra el rey. 
Dueño ya el Inga de la soberanía del P e r ú , sin que nadie se la dis-
putara , sosegado y contento por la posición en que le habia puesto su 
confederación con los e spaño l e s , su primer cuidado fué hacer un l l a -
mamiento para que todos, por cabezas, dieran tributo á Pizarro. Por su 
parte , mientras que se juntaba el t r i bu tó , le dió gran suma del tesoro 
que tenía de sus antepasados; pero este mandato sentó muy mal entre 
los indios y los disgustó de tal manera, que muchos de ellos se resis-
tieron á obedecer. No obstante, empleados los medios de la violencia, 
hubieron d^ juntar tanta r iqueza, que los españoles quisieron volverse 
á su t ierra; mas no les dejaron par t i r , consint iéndoles ún icamente que 
enviasen mensajeros con mucha parte dol tesoro á su emperador 
D . Cario?. 
De este modo quedó por entonces arreglado el asunto; pero viendo 
los indios que la codicia de los españoles no tenia l imi tes , para no verse 
e s t r e c h a d o s á otro tr ibuto, y creciendo de día en día el disgusto, de-
terminaron en secreto arrojar en ios lagos mas profundos sus riquezas. 
Así lo hicieron una noche con la gran cadena "de o ro , de setecientos 
píés de la rga , mandada construir por Guai-. \acapaz para que diese 
vuelta á toda la plaza del Cuzco; joya que apetecía Pizarro como la 
maravilla del mundo en este género y como el mejor trofeo de su con-
quista. 
Estos hechos y otros que la op in ión , pronunciada ya contra los es-
p a ñ o l e s , demostraban con evidencia el compromiso en que estaban, 
obligó á Pizarro á juntar en consejo á sus capitanes para determinar lo 
que hab ían de hacer, No les quedaba otro camino que salvarse por 
medio de un golpe atrevido, ó resignarse á luchar contra el peligro 
que les amenazaba, Acordaron pues prender al I n g a , porque no lo 
creían con fuerza bastante para conjurar la tempestad que ya tronaba 
sobre sus cabezas: como lo acordaron, así lo hicieron sobre la marcha. 
Puesta toda la fuerza sobre las armas , enviaron cien españoles 
al palacio que habitaba el r ey , y echándole mano le dijeron; 
—Hemos sabido. Mango Inga, que te quieres levantar contra nos-
otros y matarnos como lo pensó tu hermano Hualpa en Caxamarca. 
Por tanto, sábe te que manda el gobernador Pizarro que te prendamos 
y echemos cadenas como á tu hermano para que no seas parte en ha -
cernos mal . 
— ¿ P u e s q u é os hice yo, Ies contestó muy alterado, para qué me 
t ra té i s de esa manera a tándome como á un carnero? A s i me pagáis la 
buena obra que os hice en meteros en mi tierra. ¿Y sois vosotros los 
enviados por el Tecsi Viracochan? No es posible que vosotros scai» 
sus hijos, pues pretendéis hacer mal á quien os hizo tanto bien. 
— E a , capay Inga , no des escusas, porque bien sabemos que lo 
quieres alzar con la tierra. Oíd, mozos, dad acá unos gril los. . . y sin 
mas respeto ni miramiento se los pusieron en los p í é s . 
—Verdaderainenle, dijo el Inga cuando se víó aprisionado de aque-
lla manera, que vosotros sois hijos del Supay (voz de demonio en su 
lengua) y no viracochas. ¿ Q u é queréis de m í ? les p regun tó con ira . 
—Nada queremos ahora, le replicaron, sino que es tés preso. 
Y se marcharon á casa de Pizarro á darle parle de lo que h a b í a n 
hecho, dejando no obstante dos centinelas. E n esta forma lo tuvieron 
dos d í a s , muy en guardia por si el pueblo se levantaba; pero lejos de 
eso, el pueblo murmuraba en secreto, refiriendo por tradición los amo-, 
res de su padre con la sacerdotisa del Sol , y la profecía en el templo 
cuando gr i tó el gran sacerdote: 
— A n d a , sacrilego monarca, camina á tu perdic ión. Tus vicios son 
precursores de la ca ída de tu imperio, y mientras el fuego celeste se 
eslingue en el templo, el gran lago vomitará hombres armados de rayo 
y cubiertos de h ier ro , que dest rui rán tu raza.. 
Los españoles que vieron la frialdad con que el pueblo del Cuzco 
tomó la prisión del rey Inga , se animaron á continuar sus habituales 
exigencias. S in embargo, como eran pocos, desconfiaban de los indios, 
y lodo su afán era volverse á la madre p a t r i a , con las mayores rique-
zas que pudieran recoger. A s i se comprende que juntos Hernando 
Pizar ro , Juan Pizarro y Gonzalo P izar ro , hermanos del héroe gober-
nador, con otros varios soldados de la fuerza, visitaron á Mango Inga 
en la prisión. _ 
—Hanme dicho, señor Inga, le dirigió la palabra Gonzalo, que que-
réis levantaros con .toda la tierra y matarnos. S i esto no es cierto, 
bueno será que redimas tu prisión dándonos a lgún oro y p la ta , que es 
lo que venimos á buscar, y después le soitaremos. 
—Aunque le sol té is vosotros, esclamó Heruando P iza r ro , y dé mas 
oro y plata que cabe en esta casa , por mí parte no le pondré en l i -
bertad si no me da primero á la señora Coya su hermana. L a quiero 
por mí muger, porque la he visto y es muy hermosa. 
—Decidme, les contestó el Inga acongojado, ¿os manda el Vi raco-
chan que toméis por fuerza la hacienda y las mugeres de nadie?... No 
se usa esto entre nosotros, y bien digo yo que sois hijos del Supay, 
nombre que damos a q u í al demonio. Marchaos, que yo h a r é lo que pu -
diere y env ia ré la respuesta. 
E n este compromiso se encontraba Mango Inga % cuando por reco-
brar su l iber tad , envió un parlamento á lodos los capitanes de su tier-
ra , invi tándoles á que contribuyeran con el oro y plata que pudiesen, 
con el fin de contentar la nueva exigencia dolos españoles . Es de ad-
vertir que el parlamento salió por medio de mensajeros desde el Cuzco, 
como centro y cabeza del re ino, que según la geografía de los indios, 
constaba de mi l doscientas leguas de largo y trescientas de ancho. E l 
oriente lo conocían bajo el nombre en su lengua natal de andesuyo, 
al norte le llamaban ckindoysuyo, al poniente condesuyoy al sur colla-
suyo. Estaban en la creencia que no había mas mundo que su pa ís , y 
por esta razón se nombraban los reyes del P e r ú señores de las cuatro, 
parles del mundo. 
Verificado el l lamamiento, respondieron satisfactoriamente mas de 
diez mil vasallos; pero no pudieron menos de manifestar al luga sus 
capitanes, cuando le vieron en tan triste estado, que habia errada 
mucho en dejar entrar cu su reino aquella gente. Sin e m b a r g ó , le ofre-
cieron juntar su tesoro para redimir la vejación que ya no tenía reme-
dio. Así lo h ic ieron, y en breve tiempo volvieron con sus alhajas do 
oro y p l a t a , las cuales se repartieron á costales por Hernando Pizarro 
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enlre sus compañe ros , pues siendo en gran cantidad tardaban mucho 
en el peso. 
Soltado ya el Inga de su p r i s ión , hubo recíprocos cumplimientos y 
protestas de ios españoles de no volverle á molestar. I-'uéron pues j u n -
tos á comer con gran regocijo y contento. 
No hablan pasado tres meses, cuando los españoles recibieron un 
considerable refuerzo de gente. Francisco Pizarro par t ió para L i m a , y 
su hermano Gonzalo, constituido ya en autoridad, con vara y mando 
en el Cuzco, prendió segunda vez al rey Inga en medio de un festín 
que celebraba con sus amigos, protestando que quer ía levantarse 
aquella noche contra los españoles con la mucha gente que tenia reu-
nida. Aseguraron su persona con grillos y cadenas, y entonces el Inga 
lleno de furia les dijo: 
— ¡ A n d á i s jugando conmigo hac iéndome befa i ¿No sabéis que yo 
soy hijo del sol, y que os ha rán pedazos á todos si mi tierra se escan-
daliza de vuestro mal comportamiento? Sois unos ingratos y dignos 
de compasión. 
— S i os prendemos, capay I n g a , le contestaron, es á nombre del 
emperador do Kspaña y no por nuestra autoridad. Si queré is otra vez 
libertad nos habéis de dar mucho mas oro y plata que el otro d í a ; y 
también á la señora Coya vuestra hermana, dijo Gonzalo , para ca-
carme con ella. E n lo d e m á s , sosiégúese vuesa merced y repose un 
poco, dando órden m a ñ a n a de juntar el tesoro y que se nos entregue 
á la Coya. 
T a l audacia por parte de los españoles alborotó á todos los c r ia -
dos del Inga y á los capitanes y su gente que estaba en la plaza, los 
cuales vinieron á saber lo que pasaba , y maravillados al ver á su rey 
cargado de gri l los, con grande esclamacion se preguntaban: ¿ Q u é es 
esto... qué es esto? Entonces, un indio temible, llamado Vi la -oma, 
que se tenia por general y que gobernaba la t ierra , se presentó á los es-
pañoles en tono amenazador haciéndoles cargos de su injusto proceder 
contra su rey y señor , y pidiendo que se le pusiera en completa l iber-
t ad ; pero Gonzalo Pizarro, con objeto de meter miedo á Vila-oma y 
otros indios que le a c o m p a ñ a b a n , 
— ¿ Q u i é n te manda á t i hablar , le dijo,con tanta autoridad al cor-
regidor del rey ? ¿Sabes q u é gente somos los españoles? C a l l a , juro" 
á t a l , que si me enfado, m a n d a r é hacer fuego contra t i y tus compa-
ñ e r o s , os abrasaré vivos y os h a r é pedazos. ¡Mira quién le manda á 
é! parlar con tanta autoridad delante de mí! Acabad pronto, daos p r i -
sa y presentarme los dijes y las joyas de oro de vuestras familias si 
queréis que suelte de la prisión á Mango Inga. 
A los dos meses concurrieron muchos indios con las joyas y rique-
zas que pudieron recoger, y presentadas á Pizarro, exigió además á la 
señora Coya. Viendo el rey que no se podía evadir de los españoles sin 
otorgarles lo que pedían , mandó sacar una india hermosa, bien peinada 
y aderezada, para darla en lugar de su hermana, pero la rechazaron 
porque no era la Coya que p re t end ían . 
A pesar de la insistencia de Gonzalo Pizarro para que se le diera 
por muger á la Coya (nombre de reina en lenguaje i n d i o ) , no lo pudo 
conseguir, porque el Inga presentó otra jóven muy parecida, llamada 
InQuill, que quiere decir /2or, muy aderezada y vestida ricamente, ni 
mas n i menos que la Coya. E r a jóven tan hermosa, que Gonzalo, no 
pudiendo contener el sentimiento amoroso, se fué derecho á ella á be-
sarla y abrazarla como á su muger legi t ima, lo cual escitó la admi-
ración de todos los españoles que lo presenciaban, y á la jóven india 
llenó de espanto y de pavor al verse estrechada en los brazos de gente 
que no conocía. Así fué que dando gritos y corriendo de una á otra 
parte como una l o c a , decia con sencillez: «que no quer ía ver á tal 
gente y que antes de irse con ellos, primero huir ía .» Pero el r ey , viendo 
que tanto rehusaba irse con los españoles , le mandó con mucha furia 
que se fuese con ellos, obedeciendo ciegamente, más por temor al en-
fado del monarca, que por s impa t í a del corazón. 
Se hicieron pues las paces segunda vez, estrechando al parecer la 
amistad, en t é r m i n o s , que puesto en libertad Mango Inga, se lolle-r 
varón á comer á casa de P izar ro , donde hubo mucho regocijó y gran 
fiesta. 
V, 
E n la confianza qué inspiraba á Mango Iqga la nueva alianza con 
los españoles , la tranquilidad y consideración hacía su persona, de-
terminóse á convocar á sus subditos á la gran fiesta conocida en su rito 
por la fiettadt los tiearp». Es ta fiesta, la mayor que conocían los i n -
dios en todo el a ñ o , tenia por objeto el tomar las personas su nombre 
definitivo, á s e m e j a n z a d é l a que usan los cristianos cuando reciben 
el sacramento de la confirmación. L a ceremonia estaba reducida á un 
bautismo, en el cual se les oradaban las orejas á varones y hembras, 
cortándoles el pelo y lavándolos después . Pues esta gran fiesta se bar-
cia con tanto lujo y ostentación que los indios acudían á ella de largas 
tierras, engalanados con sus mas preciosos dijes y sus plumas de dife-
rentes colores. Hecha la convocatoria por medio de mensajeros despa-
chados desde el Cuzco , se reunieron en la ciudad un crecido número 
de indios pacíficos de ambos sexos y edades, entre los cuales concur-
rieron t ambién Vila-oma y muchos de sus mas notables capitanes. 
Seña lado el dia para la gran fiesta, sacaron á Mango Inga en sus 
andas, como rey y señor de toda la t ierra , revestido de la autoridad 
real al uso y costumbre del pa í s , llevando delante sus cetros reales, que 
llamaban en su lengua y a u r í s . E l cetro principal era de oro macizo con 
sus grandes borlas de lo mismo: todos los demás que iban de acompa-
ñamien to con el rey llevaban t ambién su cetro en la mano, el cual 
era la mitad de plata y la otra mitad de cobre. Mas de mi l cetros guar-
daban las andas del rey, y con ellos y un crecido acompañamien to mar -
charon en procesión majestuosa cuarenta mil indios, hasta el llano 
que había en lo mas alto del cerro llamado Amvarque, adonde se 
hacía la ceremonia del rebautizo. 
Los e s p a ñ o l e s , asombrados de la muchedumbre, y codiciosos al 
propio tiempo de la mucha plata que iba en los cetros, se pusieron en 
alarma y comenzaron á alborotar. Tirando de su espadas, 
— ¡ O h bellacos! decían á los indios , vosotros queréis levantaros, 
pero no ha de ser asi. Esperad , esperad. Y con este grito arremetieron 
á los que llevaban los c'etros con vivos deseos de quitar el de Mango 
Inga; mas no pudieron llegar por la mucha guardia que tenia alrede-
dor de sus andas. Sin embargo, cogieron cuantos pudieron, que fué -
ron muchos. 
A l ruido y gran murmullo de la gente se levantó el rey á ver lo que 
pasaba, y cuando supo que los españoles se hab ían desvergonzado de 
aquella manera , hollando la costumbre mas sagrada del p a í s , alzó la 
voz diciendo; 
— ¿ Q u é es esto? 
—Capay Inga, le contestaron los indios muy quejosos y casi llorando, 
¿qué gente es esta que tienes en tu tierra, que no se contenta con tanto 
oro y plata como les hemos dado, sino que hasta nuestros cetros nos 
quieren quitar? Diles que nos devuelvan los que cogieron por fuerza, 
porque de su pérd ida tendremos gran pena. 
—¿Has ta c u á n d o , dijo el Inga á los españoles muy enojado, habéis 
de abusar de nosotros? ¿ Todavía no es tá is hartos de plata que in ten-
táis quitarme los cetros que traigo en mi fiesta? Estas son vuestras 
palabras amistosas del otro día . S i lo hacé i s por incitarme á que me 
levante con mis fuerzas, esplicaos, anclaré yo apercibido y mí gente 
no es ta rá tan descuidada. 
— S e ñ o r Mango Inga , replicaron los e s p a ñ o l e s , no deseamos dar 
pena alguna á vuesamerced. Algunos soldados, recelosos de vuestro 
poderío y por pasar el tiempo, cometieron este atentado, cuyos cetros 
cogidos devolvemos, 
Así t e rminó la fiesta de ios eacaros con quietud y sosiego, porque 
los españoles dejaron á los indios solos y se retiraron á sus casas en 
virtud de órden espresa de Gonzalo Pizarro. Sin embargo, este fatal 
incidente decidió al Inga en secreto á fugarse del Cuzco y levantar toda 
su gente. Se puso de acuerdo con su macho-capiiu, esto es, su general 
Vila-oma y otros esforzados capitanes, que lodos juntos acordaron 
destruir los españoles . Desde el Cuzco, sin apercibirse de ello los espa-
ño le s , salieron á las cuatro partes del reino los generales indios V i l a -
oma, L i l i e l l i , Suravaman, Rompa-Impangui y otros muchos mensa-
jeros á juntar la gente armada. E n menos de veinte días ya t r a í an 
estos caudillos sobre el Cuzco mas de cien mi l hombres, y cuando lo 
supo Mango Inga , una m a ñ a n a muy temprano se f u g ó á Ca l l ea , dis-
tante cinco leguas del Cuzco, bajo protesto de que iba á cazar. 
Reunido con Vi la-oma, á quien dió el mando de todas las fuerzas, 
los españoles conocieron el peligro á quo los había espuesto su audacia 
y sus atropellos injustificables. Juraron , no obstante, defenderse hasta 
morir; y puestos en pié de guerra , reclutaron también la gente negra 
que pudieron y algunos indios de su bando. A Juan Pizarro se le en-
cargó prender de nuevo á Mango Inga ó matarlo, y ordenando medio 
escuadrón de españoles salió por la via de Callea con objeto de apode-
rarse del rey por medio de una sorpresa. A l llegarlos españoles alpuente 
del río do Cal lea tuvieron una refriega, en la que los indios que lo guar-
daban, defendieron el puente palmo á palmo. P izar ro , viendo frustrada 
su idea y la gran hostilidad de los indios, se contentó con desafiarlos 
en campo raso, regresando otra vez al Cuzco , pero perseguido por 
muchos indios que le seguían dando grita y alaridos. Llegaron en re t i -
rada á Carmunga , término del Cuzco , y habiendo pedido socorro á sus 
compañeros , tuvieron otra gran refriega con la gente que les seguia, 
viéndose precisados á encerrarse en el Cuzco. 
Puede decirse que desde este momento tuvo principio el famoso 
cerco del C u z c o , sitio en el cual se vieron tan comprometidos los es-
pañoles, que se batieron heró icamente , desesperanzados de poder vencer 
á un ejército de mas de cien mil indios que cargaron sobre ellos para 
hacerlos pedazos. E n tan grave peligro no omitieron medio para des-
hacerse del I n g a , y al efecto le escribieron cartas muy amistosas ro -
gándole que viniera entre ellos al Cuzco. Hicieron mas, enviaron á uu 
primo del Inga, llamado Pascac, armado de un puñal para matarle al 
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tiempo de hacerle el homenaje, que los indios conocían por hacer la 
mocha. E n su ca rác te r orgulloso le lucieron concebir la esperanza de 
que muerto Mango Inga se le alzarla por rey en premio de tan brava 
h a z a ñ a ; pero un español cuyo nombre quedó sepultado en la ignoran-
cia , no queriendo desmentir la h idalguía castellanai, le avisó l a trama 
diciéndolc: 
— S á b e t e , Mango Inga, que tu primo Pascac piensa matarte con un 
puña l que lleva escondido debajo de la manta cuando vaya á hacerte 
la mocha. Guarda tu persona mucho y que no te coja en la ignorancia. 
Con este aviso dado por el español que lo hab ía tenido de servidor 
en su casa, no dudó un momento de que seria verdad la confidencia; 
y a.si fuó que, encont rándose prevenido el Inga de otro p u ñ a l para 
volverle las tornas, llegó en efecto Pascae á su presencia, quedando 
este muerto á p u ñ a l a d a s , sin que nadie osase hablar palabra. 
Cada día que pasaba crecía el tumulto de la gente que al mando 
de Vila-oma ven ían al cerco del Cuzco: todos se aprestaban á un san-
griento combate; pero un día de m a ñ a n a , á cosa de las nueve, es-
tando los españoles en escuadrón en la plaza con toda su gente, aso-
maron por todas las puertas del Cuzco con muchos chiflos, bocinas y 
trompetas. 
Esta fuó la señal deacometer Vila-oma con su ejérci to , reforzado de 
mas de ciento diez mil indios. Formando una masa compacta atacaron 
por cuatro puntos , estrechando el cerco á los españoles con una m u -
ralla de hombres que ocupaba media legua. Quedó suspenso el asalto 
i 
(ClnUdet g i a n d c . — V é a s e la página 3¿'J ) 
por venir la noche y hasta recibir la órden del Inga, que continuaba cu 
Callea. Mientras tanto dió la órden el general Vi la-oma que bajo pena 
la vida nadie se mudase del lugar que ocupaba, preguntando en se-
guida al rey: s i ios motoba oquó-haeia de ellos, porque estaban cercados 
y en grande aprieto. 
E l rey contestó que los tuviese en aquella congoja, pues que él 
vendr ía al día siguiente y los a c a b a r í a ; resolución que disgustó á 
Vi la-oma porque quer ía acabarlos luego. 
Obedeciendo la órden del rey se pregonó otra vez por lodo el e j é r -
c i to , que nadie se moviese del lugar que estaba,.bajo pena la v i d a , y 
que se soltasen las acequias de agua que hab ía á la redonda del pueblo 
para que anegase los campos y no pudiese huir la caballería del lodazal. 
Es ta disposición, y la mucha gente que les cercaba, desanimó de 
tal modo á los españoles , que acudieron á Dios, pasando una noche eu 
la iglesia orando de rodillas casi toda ella.. Creyeron con fundamento 
que habían llegado sus postrimeros días ; no veían remedio de salvarse, 
y mucho mas los encendía el escarnio y la befa de los indios, que a l -
zándules la perneta , daban saltos y brincos de a l e g r í a , t irándoles mu-
chas piedras á los toldos y empozando á quemar las casas, protegidos 
por la nube de Hechas que los salUyandtíS (voz de cazadores) les dis-
paraban. 
Otro dia bien de m a ñ a n a , cuando rayaba el crépusculo matutino, 
salieron todos los españoles de la ig les ia , montaron en sus caba l losá 
guisa de pelear hasta vencer ó morir. Conociendo la estrategia de 
guerra mejor que los indios, y como un arrojo de valor personal, á la 
desesperada metieron espuelas, rompiendo un portillo del cerco y 
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echando ¡í correr, por una cuesta arriba. Los indios , como los vieron 
huir , ¡fritaban desaforados: 
— A l i q u e se van á Cas t i l l a ! . . . ah que se van i Cas t i l l a ! . . . Atajadlos 
y perseguidlos; no les dejéis sosegar. 
Con esta evolución consiguieron los españoles deshacer el cerco, en-
trando l a confusión en los indios porque todos corrían tras el los, a v i -
sando á los guardas de los puentes para que no se pudiera escapar 
ninguno. Viendo que un tropel tan grande les p e r s e g u í a , volvieron la 
rienda á sus caballos, dando la vuelta por un cerro, llamado Cuancalla 
para coger las espaldas de la parte por donde estaba el general V i l a -
oma. Este había entrado ya en. el Cuzco con toda- su tropa , tomado 
la fortaleza llamada de Sacragmman, desde donde se pelearon fuer-
temente. 
Los e spaño les , sin embargo y en lo mas recio del combate por den-
tro y por fuera de la c iudad, cogieron las cuatro puertas de la fortaleza; 
pero desde sus muros, que eran muy fuertes, les arrojaban los indios 
muchas galgas, tiraban muchas flechas, muchos dardos , muchas 
lanzas,, muriendo con gloria en este combate el valeroso Juan Pizarro, 
dos negros y muchos- indios de los do Caxamarca que les ayudaban. 
Acabada la munición de las galgas á los de Vi la-oma, los españoles to-
maron la fortaleza por fuerza, matando y destrozando cuantos indios 
encontraban; de modo que fué un sangriento combale por ambas 
partes.. 
Duró esta decisiva batalla tres dias después , porque en seguida, 
reforzados los indios, volvieron atacar el fuerte perdido, pero sin éxito 
alguno: vino l a noche y las tropas se replegaron á sus sitios. A l día 
siguiente tornaron á la batal la con mas coraje que nunca : despe-
chados unos y otros pelearon hasta correr en abundancia la sangre, 
obligados por fin los españoles á replegarse al fuerte de Sacraguaman, 
hicieron el último esfuerzo que les dio la palma de la v ic tor ia . Salieron 
todos de tropel del fuerte. Arremetiendo á los indios con gran esfuerzo, 
se pronunciaron estos en retirada hácia Cal lea , matando en el camino 
hasta el rio Incay los dispersos que encontraban y desbaratando por 
ú l t imo el grueso de la gente. 
La derrota de Mango Inga fué tan completa, que desde esta me-
morable bata l la , en la cual l levaban los indios la probabilidad de la 
v ic tor ia , Gonzalo P izar ro , en ausencia de su hermano Francisco,, 
mandó ya solo en el Cuzco á nombre del rey de E s p a ñ a , como señor 
de aquellos vastos dominios. 
Asi cayó para siempre el imperio de los Incas, sin duda porque 
en los arcanos de la Providencia decretado habia que un p u ñ a d o de es-
pañoles valientes derrocaran la idolatr ía de aquellos pa í ses . De otro 
modo mas parecería una fábula lo que á los ojos del mundo fué una 
realidad. Y c a y ó para siempre el rico imperio de los Incas del Perú , 
como desaparecieron á su vez el imperio de los C é s a r e s , el de los D a -
ríos y el de los Alejandros de Grecia. . 
Desconcertado el ejército de Mango Inga se retiró este con sus i n -
dios á un pueblo llamado T a m b ó , en donde quiso hacer un fuerte; pero 
seguido por el cap i tán Diego O r d o ñ e z , fué desalojado de all í , r e t i r án -
dose á los Andes. Despidióse por un parlamento á los indios, que en 
Europa se llama proclama, c a m i n ó errante de pueblo en pueblo, 
siempre en continuas refriegas con los españoles-, hasta que por fin de 
su vida le asesinaron jugando i las bochas en el pueblo de Víteos. 
Él ma rqués de C a ñ e t e , primer virey del P e r ú , hizo conducir á 
España al hijo del Inca , hecho ya crist iano, y á otros individuos de la 
familia destronada. Y . . . ¡cosa muy propia de la sucesión del tiempo! 
hace cuatro a ñ o s que ha muerto, avecindado en Cuenca ejerciendo la 
industria de zapatero, D. Miguel inca, pensionado de gracia por el 
Estado como descendiente de la familia real del Pe rú . 
JUMAN SAIZ MILANÉS. 
C A S T I L L O G A X L L A R D D E A N D E L Y S . 
Bajo el nombre de Andelys se comprenden dos p e q u e ñ a s y a n t i -
guas ciudades del departamento del Eure , que solo están separadas 
por una calzada de un cuarto de legua. La historia de las Andelys 
trae á la memoria los recuerdos mas caballerescos. Fué ron los p r inc i -
pales teatros de las hazañas de Felipe-Augusto y de Ricardo Corazón 
de León. Pero todos los acontecimientos memorables de esta grande 
época se refieren á los trágicos anales del Castí l lo-Gaíl iard, cuyas ru i -
nas majestuosas dominan el curso del Sena, y la pequeña Andelys . 
Esta fortaleza fué construida por Ricardo Corazón de León. Felipe 
Augusto se apoderó de ella en •ISO-Í: Pr incipió el ataque en el mes 
de setiembre, y esper imentó una v iva resistencia por parte de los i n -
gleses , que no se rindieron sino después de cinco meses de s i t io , el O de 
marzo de Ii20-i. La guarnic ión solo contaba ciento ochenta combatien-
te». Se refiere acerca de este sitio la anécdota s igoienle: Rogerio de 
L a s c y , condestable de Chestcr, principiando á carecer de v í v e r e s , des-
pidió á todas las bocas inúti les. Dos bandadas, cada una de quinien-
tos ancianos enfermos, mugeres y n i ñ o s , hab ían atravesado el campo 
de los sitiadores, y apenas h a b í a n pasado cuando presentándose 
otra de mil y doscientos individuos, fué rechazada por Felipe y hubo 
de volver á la fortaleza. Espuestos á los golpes de los dos e jérc i tos , sin 
abrigo y sin v í v e r e s , reducidos á alimentarse con la carne de los per-
ros ó de los cadáveres de sus c o m p a ñ e r o s , ya hab ían perecido mas de 
la mi tad , cuando Fel ipe , compadecido de su- suerte,- les d i s t r ibuyó 
víveres y les permi t ió retirarse. 
(Castillo Gaillard de Andelys . ) 
E l Cast i l lo-Gáil lard aun sostuvo otros dos sitios memorables: e I 
uno de siete meses, en 1118, contra los ingleses, y el otro de seis, 
en l - í í O , contra los franceses. Esta fortaleza, en parte labrada en la 
roca-, fué desmantelada en el reinado de Lu í s X l l l ; pero sus ruinas 
todavía son muy pintorescas. Vense en los fosos que las rodean unas 
casamatas, en las cuales, durante los si t ios, se encerraban los caba-
llos y las provisiones. 
E S P E D I C I O N E S P A Ñ O L A C O N T R A A R G E L . 
( 4 7 7 5 . ) 
Los argelinos, que de tiempos remotos ten ían por su mas constante 
ocupación la p i r a t e r í a , en daño y afrenta de la cristiandad, mas que á 
otra potencia perjudicaban á España por estar situados enfrente de 
sus costas. A fin pues de reprimir la osadía de aquellos b á r b a r o s , re-
solvió el rey D . Carlos III mar.dar una espedicion para apoderarse de 
aquel nido de piratas. Encargóse la espedicion al conde de O-Re i l l y , 
al que a c o m p a ñ a b a mandando el convoy el famoso D. Antonio B a r -
celó. Habíase formado este convoy de uno que llegó de Cádiz en los 
últ imos dias de m a y o , y de otro que habia ido anteriormente de B a r -
celona á Car tagena , que era la plaza de donde habia de'salir la espe-
dicion, y donde se hallaban los generales, y no faltaba nada al parecer 
para que este armamento se hiciese á la vela. Sobre su destino nada 
se sabia de cierto , sí bien la mas válida opinión era que se dirigía á la 
conquista de Arge l . 
Cómo esta parec ía -empresa muy ardua por ser la plaza que se iba 
á espugnar muy fuerte y defendida, y situada en país enemigo, se 
suponía que el gobierno español tendría en aquella regencia algunas 
secretas inteligencias que favoreciesen su intento, ó cuando menos que 
l levarían los generales exactas y puntuales nolicias de las circunstan-
cias de aquel pa í s y de todo lo que pudiese contribuir al buen éxi to 
de la empresa. 
Rizóse á la vela la escuadra el 2 3 de j u n i o , llevando veintidós mi l 
hombres de bnenas tropas; pero habiendo cambiado el viento se m a n -
dó á las naves de trasporte diesen fondo en el puerto de la subida, 
manteniéndose los de guerra á la capa. E l día 2 6 , que mejoró el t iem-
po , se hizo seña l de emprender el viaje: la capitana lo ejecutó con 
otras ciento cincuenta velas y dos fragatas toscanas que se incorpora-
ron al paso; pero los demás buques no pudieron practicarlo por ha -
berles faltado el viento antes de salir de la ensenada. 
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El dia 50 a l amanecer descubrió ia escuadra las torres de A r g e l , y 
í las once de la m a ñ a n a en t ró en la bah ía dando fondo fuera del tiro 
del canon de la plaza y del de las ba t e r í a s que defienden la playa, 
notándose desde luego que estas hablan sido colocadas con conoci-
miento, que los enemigos tenian siete numerosos campamentos, y 
que varios trozos de caballer ía que se cruzaban, observaban los mo-
vimientos de los españoles . 
A las nueve de la noche del mismo d ía , al disparar la capitana el 
cañonazo de retreta, comenzó un tiroteo tan vivo y repetido en toda 
la-costa, que por los innumerables fogonazos quo íi un mismo tiempo 
lucían se echó do ver la muchednmbre de los argelinos que estaban 
dispuestos á la defensa. Esta vistosa salva de fusilería que ejecutaron, 
al parecer, como alarde de su valor y deseo de pelear, lejos de i n t i -
midar á los españoles les infundió mayores ánimos viendo que toda 
aquella ostentación de fuerzas lo había causado un solo cañonazo . 
A l dia siguiente, 1." de j u l i o , ar r ibó lo restante del convoy y se 
principiaron á dar órdenes para el desembarco, que se dispuso por la 
playa situada entre las dos ba te r ías del rio Arache y de la casa del ga-
llego, distante legua y media d é l a p laza ; pero habiéndose alterado el 
tiempo fué necesario revocar la órden. Pasaron dos d ía s , y habiendo 
comprendido los jefes que en la playa llamada de la mala muger, dis-
tante siete leguas al poniente de A r g e l , habr ía menos resistencia, se 
dió la órden de practicar en ella el desembarco. E l mal t iempo, y el 
no haber la tropa recibido todavía las municiones é instrumentos para 
levantar t ierra , impidieron su ejecución. Revocóse la ó rden , y al dia 
siguiente se mandó que al amanecer del inmediato se había de prac-
ticar indefectiblemente, mas había de ser entre el río y la casa del ga-
llego según la órden anteriormente dada. E l mal tiempo impidió tam-
bién esta disposición ; mas para el día 7 estuvieron ya las tropas en las 
lanchas, y el no haberse logrado consistió en que muchos barcos no 
concurrieron con los suyos á la hora prevenida. 
Todas estas demoras, órdenes y c o n t r a ó r d e n e s , como también el 
no contar con n ingún confidente en el país enemigo, desazonaron mucho 
á aquellos que iban creídos en secretas inteligencias, ó al menos en un 
plan bien dispuesto, fundado en el conocimiento del terreno y circuns-
tancias de los contrarios; por lo que se puede asegurar que cualquiera 
otra tropa que no hubiese ido tan decidida como esta, hubiera caído en 
un abatimiento de á n i m o en estremo fatal y peligroso. 
E l dia 8 a l cañonazo del alba se hallaron ocho mil hombres en l an -
chas divididas por brigadas; de allí á cuatro ó seis minutos siguió otro 
cañonazo , á cuya señal principiaron á disparar los navios y fragatas 
contra las bater ías y playa del desembarque, y con breve intermisión 
comenzaron á remar los marineros con tal empeño que en muy corto 
tiempo pusieron las tropas en tierra. E n esta ocasión ocurrió un acc i -
dente que aunque en si de poca importancia contr ibuyó á entusiasmar 
á la tropa, y fué que al atravesar las lanchas por la proa de una de las 
fragatas toscanas que cañoneaba con mucho acierto la p laya , se aso-
maron muchos oficiales, tropa y mariner ía al pasamano, y tirando los 
sombreros al aire, con alegres aclamaciones en su idioma anunciaban á 
los españoles la victoria. Hizo esta escena tal impresión en los soldados, 
que aumentó el deseo de llegar cuanto antes á las manos con los ar-
gelinos. 
Ejecutóse el desembarque sin oposición a lguna : conforme saltaba 
la tropa en tierra corr ía in t rép idamente á formarse en un ribazo situado 
á unos doscientos pasos de la mar, y siendo el terreno arenal pesado, y 
no queriendo ninguno ser el úl t imo, llegaban al puesto casi sin aliento. 
Mandóse formar en columna; pero habiendo notado una partida de 
moros á caballo que venia á todo correr se mandó formar precipitada-
mente en batalla á seis en fondo. Entonces fué cuando principió la 
confusión y el desórden ; porque no bien estaba la tropa formada cuan-
do principiaron á llover balas sobre el la, sin que fuesen vistos los que 
las disparaban por hacerlo á cubierto de cerros de poca e levac ión , t r í n -
cherones, casas y árboles de que estaba cubierto el campo, y solo se 
perc ibían algunas pequeñas partidas de caballer ía de aquellos mas ar-
restados que tenian valor para presentarse á cuerpo descubierto. 
E n tal s i tuación mandóse avanzar á las compañ ía s de granaderos 
y cazadores, y no bastando su fuego á contener el de los enemigos, 
e m p e z ó á hacerlo toda la mal formada l inea , ó por mejor decir , aquel 
desconcertado cuerpo. A l cabo de media hora de tiroteo en que hab ían 
perecido muchos españoles y algunos por el mismo fuego de sus com-r 
pañe ros á causa de la mal ordenada formación , se mandó cesar el fuego; 
poro la tropa estaba tan cebada en él , y veía llover tantas balas sobre 
e l l a , que aunque lo suspendia por algunos instantes volvía á hacerlo 
con mas ardor sin perder un palmo de terreno, ni manifestar cobardía , 
aunque teniendo á la vista lodo aquel arenal cubierto de muertos, de 
moribundos y heridos, que por no poder retirarse por su pié lo h a c í a n 
ar ras t rándose por la tierra. 
Los moros continuaban el fuego con tanto t e s ó n , y aun con mas 
acierto que al pr inc ip io , bien que manifestando siempre suma impe-
ricia en el arte mi l i ta r ; siendo cierto que si hubiesen tenido otra táctica 
no hubiera escapado ningún e spaño l . Solamente con haber dejado 
avanzar sin oposición hasta el paraje donde no alcanzaba la artillería 
de las galeotas ni do la fragata toscana que protegían las dos alas del 
e jérc i to , cortando la comunicación con la escuadra, loque les hubiera 
sido muy fácil con la numerosa caballería que tenian apostada en las 
alturas, todos los españoles hubieran sido v íc t imas del furor de los 
moros. Dicese que este fatal revés, y el mal éxito de la espedicion, se 
hubiera evitado si el conde de O-Keil ly hubiera tomado los consejos 
de I». Antonio Barceló, que conocedor de aquellas costas por lo mucho 
que las había cruzado, fué de parecer que antes de emprender nin-
guna operación se debía despejar el terreno destruyendo las arboledas 
y casas que por allí h a b í a , lo que no quiso ejecutar el conde por una 
reprensible confianza, atribuyendo á falta de valor las prudentes cau-
telas. 
Viendo los generales la gran pérdida sufrida y la imposibilidad de 
hacer progreso a lguno, dispusieron retirar el ejército á la orilla del 
mar, formando un atrincheramiento, á cubierto del cual se mantuvo 
todo el d ia , bien que sin dejar de esperiinontar mucho estrago, part icu-
larmente por un cañón que lo enfilaba. 
Llegó la noche, y á favor de ella se fuó retirando el ejército á los 
buques, sin que los enemigos lo percibiesen hasta la mañana siguiente, 
en la cual principiaron á hacer hogueras con los faginas de los espa-
ñoles, quemando en ellas los muertos. 
E l número de estos que quedó en el campo fué mayor que el que 
algunos pensaron, pues llegó á mil quinientos; el d é l o s heridos fué 
también esecsivo, y de ellos murieron un tercio, quedando muchos cojos, 
mancos y desfigurados, de modo que contando los muertos en el campo, 
los fallecidos en los hospitales y los estropeados, se completa el n ú -
mero de cuatro m i l . Quedaron también en poder de los moros diez y 
seis piezas de art i l leria. 
Ta l fué el éxito de la espedicion de A r g e l , cuyo desastre hizo gran-
dísima sensación en toda E s p a ñ a , á lo que contr ibuyó el desafecto con 
que era mirado el conde de O-Rei l ly . La suerte fué tan fatal en esta 
ocasión á las armas españolas como lo había sido en otras, y España , 
que mas que ninguna otra nación de Europa está llamada á tener es-
tablecímíeiitus en Africa, no ha conseguido tener en ella colonia alguna 
considerable; á las armas francesas estaba reservada la gloria de con-
quistar á Argel . 
L u i s MARÍA R A M I R E Z v LAS CASASTDEZA. 
UNA CITA EN EL ALBAICIN, 
i - . 
Era el anochecer de una tarde de setiembre; el a ñ o no v i eneá 
cuento. Las calles de Granada, lugar de la escena, mostraban haber 
llovido poco antes, pues aun estaban h ú m e d a s y ostentando de trecho 
en trecho charcos no muy cristalinos del agua llovediza que se habla 
estacionado entre las grietas y barrancos que tanto abundan, lo mismo 
en el Campillo de Granada que en la calle de las Armas de Sevilla, 
que en ¡a Nueva de Cádiz. 
Por este motivo el paseo del Genil se hab ía visto desamparado 
aquella tarde de la elegante juventud granadina. Y o , que sin perte-
necer á ella por mi nacimiento me hallaba entonces en aquella ciudad, 
desistí también de mis vueltas por la carrera, y me decidí á callejear; 
ocupación de los vagos de solemnidad y de los v íc t imas del esplín. Yo 
pertenecía por entonces á los de primer g é n e r o , es decir, á los que 
vagan por hacera lgo , pues los únicos negocios que me habían llevado 
á la ciudad de los treinta y dos linajes (1), eran visitar su antiguo 
palacio de la Alhambra , saludar su ponderada vega desde la torre de 
la V e l a , y oír una misa en la capilla donde duermen los Reyes Ca tó -
licos el sueño de la eternidad. \ 
Con estos antecedentes diré que pasaba por el Z a c a t í n , que viene 
á ser en Granada lo que la calle del Cármen en Madr id , la de las Sier-
pes en S e v i l l a , calle ocupada por tiendas y tenderos. 
Según mi costumbre iba pensando en un grande hombre, y enton-r 
ees era en Ca lde rón , pues recuerdo que al murmurar para mis aden-
tros la sentida admiración que dice D. Carlos en Mejor está que estaba, 
¡ Mal haya el aliño donde 
es el desaliño a s í ! 
por una feliz coincidencia v i pasar una hembra, á quien sin parecer 
plagiario, pude aplicar aquellos versos. Como al fin esta aparecida y 
para mi incógni ta muger será la heroína de mi historia (pues han de 
(I ) Cines ttt*l Je l l iU, Guerras eivilei Je Cr tmada. 
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saber mis leflorcs que esto no es f ábu la , sino una historia tan ve r í -
dica como otras muchas historias á quienes nadie aun se ha atrevido á 
negar semejante nombre), no es ta rá demás, con t inúo , que la presente 
á V V . para que desde aqu í se hagan amigos de e l l a ; y á fé que no les 
ha de pesar, como sucede con muchís imas amistades, pues esta mucha-
cha es lo mas buena, discreta y virtuosa que puede hallarse, aunque 
a l pronto no lo parezca. 
Era una jóven como de ve in t i t r é s a ñ o s , a l t a , bien formada, b lan-
ca , el pelo no puedo asegurar de q u é color e ra , porque lo cubría un 
pequeño manto de paño negro ribeteado con una franja de terciopelo, 
y que caía hasta un poco mas arriba del talle; pero según v i después , 
gu color era cas taño claro; y lo digo tan solo para satisfacer la curio-
sidad, principalmente de mis bellas lectoras, quienes por mas que me lo 
nieguen, estarían ya deseosas de saberlo; un pañuelo de seda encar-
nada con flores, y un vestido de percal nuevo, que dejaba ver un pié 
chiqui t í to caliado con un zapato blanco no sé de q u é , pues n i mis 
ojos ni mis manos llegaron a l l í , completaban su traje. Era salada y 
sandunguera, aunque no tanto como una sevillana,y modosíta y reca-
tada, pero menos que una madr i l eña . A la legua se conocía que no 
era una s e ñ o r a ; pero también á tiro de ballesta se descubría que no 
era una mugerzuela. 
Me calé los lentes, v i lo que llevo dicho, y me olvidé al instante 
de D. Carlos y do Calderón y de toda la cohorte de poetas sabios, h é -
roes, dioses y semi-dioses. 
Grande y verdadero es mi entusiasmo por todas las obras y hom-
bres de elevada inteligencia, por libros como la ¡Hada y La vida es 
sueño, por criaturas como Dante y el autor del Quijote; pero confieso 
mi flaqueza, deserto de sus banderas tan pronto como se fijen en mí 
dulcemente los ojos de una El iodora, de una Laura , de una Maintenon, 
y mucho mas los de una n i ñ a tan graciosa y linda como la que es 
objeto de estos renglones. Bastante se me ocurre sobre este tema, 
pero ahora no es ocasión de filosofar, ni aun en broma, como hacen 
ios grandes filósofos, y así prosigo con mi cuento. Comencé á se-
guirla; lo n o t ó , volvió el rostro, y pensando ser o r ig ina l , repet í 
por lo bajo; 
¡ Mal haya el al iño donde 
Es el desa l iño a s í ! 
Debió oir mi r e l ac ión , pues con un acento mucho mas retrechero 
que su cara , me contestó ; 
— M i l grasias, cabayero, pero se ha equivocao u s t é . 
— N o sé en q u é , n iña hermosa, la r e p l i q u é ; pero continuando á 
su lado. 
— N o soy yo loque usté busca. . . con q u e a s í . . . prontito, qu í tese usté 
de mi lao . . . y basta é guasa. 
-—Ni busco á nadie, n i puedo separarme de V . , ni estoy de guasa 
como V . piensa. Solo deseo que me permita V . tener el gusto de acom-
p a ñ a r l a . . . 
Y sin dejarme c o n í i n u a r , r ep l i có : 
—Grasias , no nesesíto de c o m p a ñ a ; y se pasó á la otra acera. 
A l ver esta decisión por su par te , vino por la mía la indecisión con-
siguiente, quedando por algunos momentos parado en el mismo sitio y 
sin determinarme á continuar la aventura ó á desistir generosamente. 
Es probable hubiera sucedido esto úl t imo sí después de andar unos p a -
sos .no hubiese visto que mi desconocida volvió la cabeza, tal vez para 
mirar qué efecto había producido en mi su granizada, ya para ver si 
de lejos continuaba s iguiéndola , ó acaso por mera curiosidad. Es lo cierto 
que no bien hube visto aquel ademan, cobré nuevos bríos y se resol-
vió mí indecis ión, pues tal vez el héroe del siglo, el grande Napoleón, 
infundía menos confianza á sus veteranas tropas con las sencillas pala-
bras que las dirigía en los momentos c r í t i cos , que la que inspira i un 
pertinaz en seguimiento de una bella, tierna mirada a t rás en ocasión 
oportuna. Traslado á los esperimentados: es cosa cierta y está probado. 
A este tiempo ya estaba á la par suyo, aunque por diveraa acera, y 
ya también ella lo había notado, según indicaba la ligera sonrisa que 
"'ntreabria sus labios. 
A s i continuamos por el Z a c a t í n , calle de E l v i r a , hasta el P i la r del 
Toro. 
Desde aquí tomó una calle estrecha y empinada, que creo llaman 
de la Calderería y que conduce al célebre barrio moruno de Granada, 
llamado el Albaiciu. Apenas transitaba por allí mas gente que alguna 
criada que iba por aceite, una que otra vecina que salía de la tienda 
de enfrente, y el encargado de encender los farolillos que en las esqui-
nas se veían, y que semejaban los que hace dos siglos alumbraban los 
muchos retablos é imágenes que hab ía por las calles y plazas, y que 
aun se conservan en algunas provincias de E s p a ñ a , principalmente 
en Anda luc ía . 
E l sit io, la hora , y mas que todo su gracia y hermosura, á mi jw-
recer mayor cada vez que la mi r aba , fuéron bastante para decidirme 
á hacerla otra in terpelación. E l l a lo conoció, y sin e s p e r a r á que co-
menzara e s c l a m ó : 
— N o sea usté pesado. Ya le he dicho que no necesito a c o m p a ñ a m i e n -
to. Así, h á g a m e us té el favor de despejar. 
— ¿ P e r o será V. tan cruel que persista en su negativa? ¿ T a n i n -
grata que viendo el in terés que muestro por V . , se empeñe en negarme 
un favor que tan poco la cuesta? 
— E s o es lo que usté no sabe... sí señó que me cuesta... y puede cos-
tarme caro. 
— ¿ Es V. casada ? 
— S i señó . 
—Entonces tampoco yo quiero tal vez causarla á V . un disgusto. 
Unicamente la ruego me diga dónde y cuándo volveré á verla. 
—Pues no es usté poco vivo é genio, contestó y se h e d i ó á andar 
sonriendo graciosamente. 
— M u c h o , cuando tengo la fortuna de dar con niñas tan hermosas 
como V . , la con tes t é . 
Siguió su camino sin replicarme, y yo cont inué díciéndola no sé q u é . 
Después de haber andado otro buen trecho sin hacer caso de lo que yo 
decía, se volvió de pronto, y con acento entre dulce y enojado pro-
r u m p í ó ; 
—Por ú l t ima vez le digo que me deje. 
— M e e s imposible, respondí con firmeza. 
Me miró un momento, y con aire de cap i tu lac ión , e s c l a m ó ; 
— B i e n , otro día nos veremos, 
— ¿ C u a n d o ? 
— M a ñ a n a . 
— ¿ E n el Z a c a t í n ? 
— N o puede ser. 
— ¿ A q u í ? 
—Tampoco. . . 
Calló un instante, y con frases precipitadas, con t inuó: 
— S í g a m e u s t é de lejos... y donde me vea entrar, venga m a ñ a n a á 
estas horas. 
Saqué el reloj y dije: 
— L a s ocho. 
—Pues bien, á las ocho. 
—Hasta m a ñ a n a , hermosa. 
—Con Dios , y cuidíao. 
Dejé que se adelantara lo que las vueltas y revueltas de las calles 
que atravesaba me permi t ían para no perderla de vista, y así seguimos 
un rato. Llegó á una casa de aspecto regular entre las contiguas, l l a -
mó á la puerta , abrieron, volvió un poco la cabeza bácía donde yo 
estaba, e n t r ó y cerraron de golpe. Cont inué parado enfrente unos m i -
nutos, y v i el resplandor de una luz á t r a v é s de los cristales de un b a l -
cón que h a b í a sobre la puerta. A poco escuché el ruido de sus maderas 
que se cerraban. Permanec í allí unos instantes, pero todo estaba en 
silencio. Volví p iés a t r á s , y después de andar unos quince ó veinte p a -
sos torné la cabeza, pero ya no v i la casa n i el balcón. Seguí adelante 
sin hallarme á nadie. A l bajar por la cuesta de San Gregorio, v i qt:e 
subía un hombre de sombrero ca lañés , y ya no volví á e n c o n t r a r persona 
alguna hasta que desemboqué en la calle de E l v i r a . Por ella con t inué 
con dirección a l Campi l lo , echando mis cálculos sobre la desconocida, 
que con su conducta confirmaba mí opinión acerca de la fragilidad y 
débil virtud de las mugeres, y maldiciendo del mal empedrado que me 
hacia andar á resbalones y t raspiés como un beodo. 
(Coníínuarrf.) 
FRANCISCO Y 1 L A . 
INVITACION 
A D. G. de C. 
Los que j u n t á i s , felices trovadores, 
el canto dulce al arpa regalada, 
¿ s a b é i s ya qué es amor y q u é son llores? 
¿ h a b é i s ido á los valles de Granada? 
¿Oísteis el trinar de aquellas aves 
y aquel eterno son de fuente y fuente, 
y aspirasteis los hálitos suaves 
que all í recoge el apacible ambiente? 
¿Visteis la luna y la naciente aurora 
y los rayos lucir de mediodía 
á t r avés de los arcos que la mora 
mano par t ió en aérea celosía ? 
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¿Vis te is caer los surtidores claros 
entre los sotos de arrayan vestidos, 
0 lamiendo, al caer, mármoles raros 
en soberbios salones embutidos? 
¿Visteis de adelfas y jazmin y lauro 
la bóveda que en lomo se di la ta , 
por donde corre , silencioso, Dauro, 
y G e n i l , a l correr, nieves desala? 
¿Vis te is los manantiales que destila 
gota por gota sobre el hondo rio 
cuando á b a ñ a r desciende en la tranquila 
o n d a , los piés Gencralife umbr ío? 
¿Y la S i l l a del m o r o corpulenía , 
y la fuente feliz del A v e l l a n o , 
y la santa m o n t a ñ a que sustenta 
entre eterno verdor t :mplo cristiano? 
¡Ay, si no, no c a n t é i s ! Tristes reflejos 
en belleza alcanzaron vuestros ojos, 
y con que vieseis á Granada al lejos 
os diera y a , cuanto c a n t á i s , enojos. 
• S in perfume la rosa os pareciera, 
y el lauro sin verdor, y sin blancura 
ías guirnaldas que lento entretejiera 
al tenderse el jazmin por la espesura ; 
Y tuvierais por pálida la lumbre 
de la luna que amiga os acompaña 
á la clta'de amor, y en su vislumbre 
de la amante muger el rostro b a ñ a . 
N o , no^canleis a u n ; mas presuroso!; 
allí acudid por letras y sonidos, 
y tales hallareis que deleitosos 
os hechicen el labio y los oídos. 
Y entonces cantareis como se canta 
sin querer n i pensar en aquel suelo, 
donde invencible inspiración levanta 
la flaca mente y la remonta al cielo. 
Y entonces enviareis á las hermosas 
de esperanza y amor tales querellas, 
que , cuando pareciesen d e s d e ñ o s a s , 
t iernas, de hoy mas , os mi ra rán por ellas. 
Diréis do Bibarrambla el gran torneo 
donde traición trocó lanza por c a ñ a , 
y del Alhambra el esplendor, trofeo 
tras luenga l i d , de la cristiana E s p a ñ a , 
Diréis lo que sepáis de los amores 
de la sultana y de su amarga suerte, 
y de cuando los claros surtidores 
con sangriento raudal manchó la muerte. 
Diréis la saña opresa del guerrero 
caut ivo, el llanto de la dulce esclava, 
los moros que venció el buen caballero 
que contó en sus maestres Calatrava. 
Y ¿ q u é importa cantar lo que cantaron 
de esos valles y alcázares 6 historias 
otros ya? ¿ P o r ventura se acabaron 
las flores 6 murieron las memorias? 
¿No corre mayo como siempre verde 
por las oril las de Genil r i sueñas , 
y el oro Dauro de sus linfas pierde 
y cuelgan rosas de las altas penas? 
¿No vive aun el Alhambra entre los yertos 
escombros de sus torres en ru ina , 
y alegre esconde el Alba ic in en huertos 
su muerte, al peso de la edad, vecina? 
O h ! s i no es que tenéis los trovadores 
la garganta sin voz ó el arpa rota , 
id y cantad, las fuentes ni las flores 
ni allí la antigua inspiración se agota. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
7 octubre. 
'Candentes golas de lloro, 
romped la purpúrea valla 
con que el orgullo del hombre 
vuestro dulce curso ataja; 
brotad, lágrimas queridas, 
•que me dais consuelo, lágr imas . 
Cuando el corazón cansado 
-de padecimientos, c a l l a ; 
cuando no lanza un suspiro, 
cuando en su latir no exhala 
gemidos entrecortados 
que son la risa del a l m a ; 
infeliz del corazón 
•¡ cuánto dolor le a c o m p a ñ a ! . . . 
Como el re lámpago anuncia 
el roncar de la t ronada, 
así sucede al gemido 
la gota de hiél que arranca 
del seno del padecer 
el ángel de nuestra guarda , 
Triste ¡ a y ! del triste que vierte 
sin suspirar una l á g r i m a , 
que el silencio del dolor 
en la tempestad del a l m a , 
es el iris engañoso 
ó es la centella que ma ta : 
¿ m a s qué fueran sin el llanto 
esas quejas escapadas? 
en solitario desierto 
el eco de tiernas cán l iga s , 
requerimientos de amores 
á una cancela cerrada; 
brotad, lágr imas queridas 
que me dais consuelo, l ág r imas . 
EDUARDO GASSET. 
L o s hombres se muestran en las grandes cosas como les conviene 
mostrarse; en las pequeñas se manifiestan como son. 
L a variedad en las modas es el impuesto que la industria del po-
bre pone á la vanidad del rico. 
(Sepulcro de Foy . ) 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos. 
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(Toma de la Basti l la .) 
LA BASTILLA. 
Fortaleza que defendía la entrada de Par ís por el barrio de San A n -
tonio. 
E n la edad media se daba el nombre de bastida ó bastilla & las 
puertas fortificadas y á las fortificaciones pasajeras elevadas fuera de 
las murallas de una plaza para el ataque ó para la defensa. 
La primera puerta fortificada fué elevada por Es téban Marcel, pre-
boste de los mercaderes, en el sitio que hemos indicado.: estaba defen-
dida por los lados por una bastil la ó pequeño torreón de escasa i m -
portancia. 
Carlos V , que habitaba el palacio de San Pab lo , poco distante de 
esta puerta , deseando preservar su morada de un ataque súbi to , m a n -
dó que las fortificaciones existentes se construyesen de nuevo bajo un 
plan mas vasto. Hugo Aubr io t , preboste de P a r í s , puso su primera 
piedra el -2-2 do abril de 1570. Concluidas estas obras en 1 5 8 2 , y ha -
bitado el palacio por el r ey , se encont ró en un estado de defensa res-
petable. Ta l es el origen de la Bast i l la . 
Esta fortaleza no tuvo en un principio mas que dos torres, la del 
Tesoro y la de la Capilla, entrambas aisladas, y cada una de las 
cuales defendía uno de los lados de! camino que conducía á Pa r í s . Pron-
to se elevaron otras dos det rás de estas, que se denominaron después 
de la Bertaudiére y de la Libertad. Había que pasar por estas cuatro 
torres para entrar en Par í s . E n 1383, Carlos VI hizo levantar otras 
cuatro, que fuéron reunidas por murallas de ocho piés de espesor. 
Otras nuevas fortificaciones elevadas en l o o 3 por Enrique I I , se 
terminaban en 1339. Estas ú l t imas obras consistían en una cortina de-
fendida por torreones rodeados de fosos anchos y profundos. 
AI mismo tiempo que se hac ían algunos reparos indispensables 
en 1 6 3 i , se añad ían otras fortificaciones al castil lo, cuyas dependen-
cias se ensanchaban también . E n el reinado de Luis X V se construye-
ron allí muchos edificios para hai t i tac íon del personal del estado mayor 
del gobernador. 
Esta inmensa fortaleza presentaba un para le lógramo desfigurado 
por las dos torres del medio, que formaban un arimez. Se entraba en 
ella por una puerta que daba á la calle de San Antonio. Las ocho torres 
almenadas de que estaba guarnecida se encontraban colocadas: 
Por la parte de la c iudad: 
1. ° La del Pozo, que tomaba su nombre de un pozo inmediato, 
destinado al servicio de las cocinas. 
2 . ° L a de la Libertad, cuya etimología se ignora. 
5 .° L a de la Bertaudiére, del nombre de un prisionero que en ella 
estuvo encerrado, 
i . " L a de la Bazmiére , porque Mr. de la Bazíniére estuvo mucho 
tiempo detenido en ella. 
Por la parte de afuera: 
1. ° L a del Rincón, llamada así porque formaba el ángulo del edi-
ficio por el lado del campo. 
2 . ° La de la Capilla. á causa de su proximidad á la cap i l la , que se 
encontraba bajo la bóveda d é l a antigua puerta de la ciudad. 
3 . ° L a del Tesoro, que tomó este nombre desde que Enrique IV 
hizo depositar en ella el tesoro de la corona, bajo la custodia del duque-
de Sully. 
-I.0 " L a del Condado, así denominada por haber sido decapitado en 
ella el conde de Sa in t -Po l . 
Cada torre, hecha para recibir cañones , estaba dividida en cinco 
pisos. 
Entre los acontecimientos mas notables de que ha sido teatro la 
Bast i l la , se pueden citar los siguientes: 
E n el mes de agosto de 1118 , los Armagnacs se hab ían refugiado 
en ella, y fuéron sitiados por los Bourguignons, que la ganaron des-
pués de bastante resistencia. Los prisioneros fuéron asesinados por el 
pueblo, al tiempo de conducírselos al Grand-Chá te l e t . 
Cuando el 3 de abri l de 4-130 Carlos V i l les g a n ó de nuevo á los i n -
gleses la ciudad de P a r í s , todos los enemigos que se encontraban en 
esta se refugiaron en la Bastilla. Estaban decididos á defenderse v i g o -
rosamente , pero eran tan numerosos que al momento agotaron sus pro-
visiones y se vieron obligados á capitular, ret i rándose medíante un grau 
rescate. 
Atacada por los frondistasel 11 de enero de 1 6 Í 9 , capi tuló el 13 del 
mismo mes después de haber sufrido cinco ó seis cañonazos. L a guar-
nición se componía de veinte y dos defensores, todos soldados inválidos. 
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Se sabe que cuando el ramoso combate de la puerta de San Antonio 
entre Condé y Turenna , el ejército del pr íncipe debió su salvación al 
cañón de la Bastilla que pro tegió su retirada á Pa r í s . 
E n fin, la Bastilla fué sitiada por ült ima vez el U de julio de 1789. 
Entonces fué el pueblo de la capital quien se encargó de hacerla capi-
tular después de cuatro horas de combate. L a antigua fortaleza fué de-
mol ida , y parte de los materiales que se sacaron de e l l a , sirvieron-
para la construcción del puente de la Concordia. 
L a Bastil la tenia t ambién sus calabozos húmedos y oscuros, sus 
mazmorras donde se dejaban morir de frío y de hambre muchos presos. 
Se descubrieron en los meses de mayo y junio de i 790, cuando la de-
molición de esta fortaleza, esqueletos humanos encadenados quefuéron 
trasportados al cementerio de la parroquia de San Pablo. 
L a Bast i l la , cuyas fortificaciones hab ía» sido considerablemente a u -
mentadas con objeto de poner á Pa r í s al abrigo de un golpe de mano 
por parte de los Bourgognons y de los ingleses, cambió de deslino cuan-
do cesaron los temores de la invas ión , y se convir t ió en prisión de 
Estado. 
Se cuentan entre las principales v í c t imas que en ella fuéron en-
cerradas: 
E l condestable de S a i n t - P o l , acusado del crimen de lesa majestad, 
que ent ró en ella el 27 de noviembre de 1 4 7 5 , y en ella fué decapitado 
el 19 de diciembre siguiente. 
Jacobode Armagnac , duque de Nemours y conde de la Marche, de-
capitado en la plaza del Mercado el i de agosto de l ' í 7 7 por crimen de 
alta traición. 
E n l ü 8 9 , el parlamento fué conducido á ell5 arbitrariamente por 
Bussi-Leclere, adicto al duque de G u i s a , este temible jefe de la L i g a . 
E l mariscal duque de B y r o n , que fué degollado en ella el 51 de 
julio de 1602. 
E l mariscal de Bas?ompíe r re , v ic t ima del odio del cardenal de R i -
chelieu, en 1651. Salió de ella á la muerte del célebre ministro. Cuan-
do se presentó á la corte poco tiempo d e s p u é s , Luis XIII le acogió fa-
vorablemente y le p r e g u n t ó qué edad tenia. E l mariscal, que contaba 
entonces sesenta a ñ o s , le contestó que solo tenia cincuenta, y habiendo 
sorprendido al monarca esta respuesta: « S e ñ o r , le dijo el hábil corte-
sano, yo suprimo diez a ñ o s pasados en la Bast i l la , porque no los he 
empleado en el servicio de V . M.» 
E l superintendente general de hacienda Nicolás Fouquet , acusado 
de haber percibido derechos injustos, fué encerrado cuesta prisión 
en 1665. 
E l Máscara de hierro en t ró en ella el 18 de setiembre de 1098. 
Voltaire el 17 de mayo de 1717, por haber publicado versos contra 
el regente y la duquesa de Berrí (1). 
E l teniente general Lal ly-Tolendal en 1762 , como acusado de h a -
ber perdido por su impericia los establecimientos franceses en la India. 
E l abogado Linguet ent ró en ella algunos años antes de la revolu-
lucion de 1789. Ocupábase en escribir unas memorias contra el gobier-
no , cuando un dia vió entrar ea sucalabozo un hombre de sospechosa 
catadura: «¿Por q u é venis á d is t raerme?», le dijo con acento de cólera. 
«Caba l le ro , soy el barbero de la Bast i l la .» «Eso es otra cosa; entonces 
hacedme el favor de afe i tar la .» Y . B i n g u e t volvió á ponerse á es-
cribir . 
0 Yola-fuineiro de la caledral de Santiago 
Time un santo Cdmposiebj 
Y el rvy dfi los inecnsurius 
Que tic nave á nave vuela. 
VlCTou IKr.o.—Oiientalcs. 
SI no te lleva á mal el benévolo lector, vamos á colocarlo en medio 
de una espaciosa cúpu la de ciento diez y seis p iés de e l e v a c i ó n , para 
seguir con la vista elevada al cielo, las violentas oscilaciones de un 
incensario colosal que rueda sobre las cabezas de la ap iñada muche-
dumbre. Este incensario escede á las proporciones de una cap i l l a , de 
una iglesia parroquial , de una abadía :¡ necesita un templo de cincuen-
ta y ocho grupos de columnas como la catedral de Santiago. Su rápida 
ascensión exige-el arco bizantino: su templado descenso busca el pav i -
mento de una iglesia de doscientos setenta piés de es tensíon. 
Existe algo de misterioso, de simbólico y de solemne en este espec-
táculo religioso. E l pavor descompone en nuestra imaginación sus l í -
neas sombrías y aterradoras, y de la sorpresa pasamos al estupor, y del. 
estupor a l recogimiento, como se llega á la oración desde la desgracia, 
y a l remordimiento desde la culpa. 
1^) Vollairq, <jiic osla vez salió de U Bastilla el 11 Je abril de I'IS fué Jo 
nueve cacarCcUdo'en ella el "¿S Je mam Je tT26 , y í i l i v el 20 de al>ril siguicalc. 
Evoquemos los detalles misteriosos, las a rmon ías ín t imas y las crea-
ciones melancólicas que comprende la verdadera féró interpreta el poeta 
ó el observador. A l t r avés de la impertinente curiosidad del vulgo, fijemos 
nuestra mirada investigadora en el místico poema de la re l ig ión , como 
se descubre un paisaje de suave colorido de t rás de un cristal embazado 
por la l luvia y requemado por el sol. Observemos esas l íneas diáfanas y 
suaves, esos rasgos imperceptibles, esos acentos apenas articulados de 
un templo, donde se agrupan los c i r ios , las d a l m á t i c a s , los devotos, 
las campanas de la torre y los órganos del coro. L a vista se deslumhra 
y el oído se impacienta : de la admiración al és tas is no hay mas que 
un paso. 
Son las nueve de una oscura y nebulosa m a ñ a n a de invierno: la 
estación de las festividades religiosas y de las veladas familiares. E l 
invierno es la estación del fervor. Se echa de ver una ín t ima relación " 
entre la naturaleza que se desnuda de sus galas y los templos que se re-
visten de sus ornamentos. Los sentimientos religiosos y morales se con-
centran. Es la estación de Noche Buena y Miércoles de Ceniza. La de-
clinación de la tierra evoca el recuerdo de la humana fragilidad. L a 
melancolía estiende sus t ímidas alas, humedecidas por los aguaceros 
de la tempestad. Orar en un templo, en cuyos cristales se estrellan las 
impetuosas corrientes de la l luvia que hierve en las junturas de las 
ventanas, equivale á celebrar la omnipotencia divina por medio de la 
o rac ión : es el fervor religioso en medio de la sublime intersección del 
poder divino con la debilidad humana. Entonces una iglesia decorada 
ó una metrópoli suntuosa, se asemejan á una catacumba ó á la capilla 
de un buque: se adivinan las tribulaciones del martirio ó del nau-
fragio. 
Volvamos empero á la m a ñ a n a de invierno, en la cual la niebla es-
trecha la población en un horizonte mas limitado que sus afueras. Las 
campanas de la catedral de Santiago pueblan el espacio de vagas y 
confusas a r m o n í a s que el viento atrae y aparta como el eco del trueno 
en las vertientes de las m o n t a ñ a s . E l vendaval importuna en los pór-
ticos del templo. L a luz proyectada por las ojivas de la catedral es 
incierta y cenicienta como la del crepúsculo de la tarde. E n la penum-
bra de las naves laterales se distinguen confusamente los devotos que 
pronuncian la oración de los vivos al lado del sepulcro de los muertos. 
Los obispos, acostados en su lecho de grani to , asisten á la festividad 
religiosa con sus mitras en la cabeza y sus báculos en la mano. E n 
vano l a árida cal de los estúpidos revocadores ha enharinado las sa-
gradas vestiduras: el sepulcro esplica mejor la muerte, que la cuna 
representa la v ida . E l sepulcro no se cambia , no se ensancha: la cuna 
se trasforma, se prolonga. E l sepulcro es una frase, entre tanto que la 
cuna es solo una palabra. Entre las rejas que separan el coro de la 
capilla mayor se a p i ñ a n las damas con el a t a v í o voluntariamente sen-
cillo que emplean las españolas en los templos, sin apercibirse de que 
las trenzas de su pe lo , recogidas con desa l iño , y las miradas suaves de 
sus ojos abrasadores, han dado Garcilasos á la poesía y Muríllos á la 
pintura. E n derredor se reconocen algunos grupos de curiosos esparci-
dos en revuelta confusión. E n medio de la iglesia humea elvota-fu-
meiro {1) de la catedral , asegurado por una maroma que pudiera ser-
vir de cable en una embarcac ión . 
E l origen de este colosal incensario se pierde en los remotos tiem-
pos de la peregrinación á la catedral de Santiago. Su fundación ha sido 
compleja; la higiene se ha aprovechado de la l i turgia . E l pensamiento 
sacerdotal ha servido al pensamiento humanitario. Después del culto, 
compareció la salud públ ica . E l dogma hab ía colocado un sacerdote 
con el incensario delante del sepulcro del apóstol Santiago, como se 
reconoce en la Historia compostellana del siglo XI I (2)-, el arte ha-
bía esculpido en el siglo I X , por una de esas licencias históricas del 
escoplo ó del c incel , un ángel con el incensario en la mano sobre el á r -
bol de la v ida , en cuyo tronco se descubre la espiral aterradora de un 
á sp id , como se reconoce en una de las puertas de la fachada de la Pla-
tería; la c o m p a s i ó n , que era la higiene involuntaria de los hospitales 
y do las casas de rec lus ión, colocó un incensario colosal en el crucero 
de la iglesia para purificar el ambiente de la catedral , corrompido por 
las veladas de los romeros. 
Del siglo I X al X V , los peregrinos eran recogidos bajo las galer ías 
de la met rópol i . L a iglesia servia de hospital . La caridad venia á bus-
carlos en el hospedaje d é l a religión. Es ta remoti costumbre se encuen-
tra justificada por las siguientes c láusulas de dos documentos históricos. 
E n la escritura de la cofradía de los caballeros cambiadores, año 857 
de J . C , se encuentran estas palabras (5): «e das ganancias (se refiere 
á las del cambio) de monedas se pagasen é de noyte pusiessen cirios que 
(1) Voia'Jameirn equivale en Juleclo galK'go á celia humo) paráfrasis Tnljar 
que dééeribé la palabra taemtár íó . 
(2) Ksla DBÍmatnn , Jon.le se ve el obispo Teo.l.'uiiro con su cayaJo y un ínge l 
Con su íficensariu de una s:'la cadena, cnfrriite del sepulcro, con una pequeña cruz 
encima (el arca ih l a¡¡ój lo¡) , se ha copiado cu la única edición de la Historia eom-
poUfllana. (España sagrada del V. Flores—Toiu. XXI.) 
(3) Huerta, A n a l a de C a l k l c , lom. 11, lib. VUI, cap. Xt tU 
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alomeasen ante ó Apostólo aos peregr inos .» E n el poder de los Reyes 
Cató l icos , al obispo I). Diego de .Muros, para la fábrica del hospital dg 
Santiago, año 1-Í9Í) de.). C , so consigna ( I ) que « h a y mucha nece-
sidad de un Espital donde se^ acojan los pobres peregrinos 6 enfermos 
que allí vinieren en romeria 6 por falta de tal hediíicio han perecido é 
perecen muchos pobres enfermos é peregrinos por los suelos de la dicha 
iglesia ó en otras p a r t e s » . 
De esta suerte, la catedral de Santiago servia de santuario re l i -
gioso y hospital caritativo. Se buscó un medio de reparar las conse-
cuencias de esta piadosa costumbre, y la religión ofreció las tradiciones 
de la l i tu rg ia , á las exigencias de la higiene públ ica. 116 aquí la fun-
dación del vota-fumeiro: la religión y la higiene fundieron de mutuo 
acuerdo el colosal incensario d é l a metrópol i . E l incensario alegórico 
del primitivo p ó r t i c o , per tenec ía al art is ta: era una de esas /igura» re-
tóricas que el arte ó la poesía emplean en sus a l ego r í a s : el incensario 
religioso de la Historia compostellana, per tenecía a l sacerdote: era 
una do esas tradiciones fervorosas del culto en su remota simplicidad. 
E l vola-fumeiro del siglo XI I I pertenecía á la peregr inación: mas tardo 
volvió á ser el incensario religioso del siglo X I I . 
E l hospital real recibió desde - l iOS á los peregrinos que ven ían en 
romeria á visitar el sepulcro del apóstol Santiago. Desde esta época no 
dormían bajo las bóvedas d é l a catedral ni recibían las nuevas vestidu-
ras en cambio de los haraposos vestidos que dejaban en un pilón, á cu -
ya cruz habían dado nombro (2). L a tradición deshizo la cadena secular 
de sus revelaciones para olvidar el remoto origen del vota-fumeiro, y 
este pensamiento gigantesco, realizado en los apartados días de la 
peregrinación europea, ha llegado hasta nosotros como el nuncio de las 
mas suntuosas festividades de la catedral. 
Hemosesplicado el origen del colosal incensario de Santiago: resta 
ahora consignar sus gigantescas proporciones, describiendo á nues-
tros lectores los accesorio? monumentales que corresponden á sus de-
talles. Mal se esplícaria el rápido volteo de una campana mayor ó el 
movimiento acompasado de lina péhdukly sin esplicar la torre ó me-
dir la máquina . Nosotros t ambién presentaremos á nuestros lectores 
las dimensiones de la cúpula de la iglesia , y describiremos la perspec-
t iva que ofrecen las oscilaciones del vota-fumeiro, inundando de aro-
mático incienso las prolongadas ga le r ías de una metrópol i . 
L a catedral de Sant iago, dividida en seis naves, dos centrales 
de setenta y c incopiós de elevación y treinta de ancho, y cuatro l a -
terales de treinta piós de altura y quince de ancho, representa una 
cruz latina de doscientos setenta piés de longitud y doscientos cuatro 
de latitud. E n la intersección del crucero con la nave mayor se levanta 
una cúpula octagonal, cuya fábrica ha tenido principio en 138-í. Su 
elevación desde el pavimento á la clave es de ciento diez y seis piús, 
y su circunferencia alcanza á noventa y cuatro p iés . Cincuenta y ocho 
grupos de columnas abren paso á las naves menores, en las que se en-
cuentran veint i t rés capillas y una multitud de confesonarios con la ad-
vocación de los após to les , má r t i r e s y profetas, de manera que equiva-
len á «na edición en madera del calendario romano. 
Ocho prolongadas vidrieras decoran el cimborio de la ig l e s i a , m u l -
tiplicando los rayos solares er\ luminosas intersecciones que asemejan 
las tranquilas ráfagas de luz á toldos de telas metál icas colocados sor 
bre el crucero de la catedral. E l rellejo pálido y desfallecido de una 
m a ñ a n a de invierno se cambia en purpúreo y candente reanimado por 
los rayos de oro y ocre pintados entre las cimbrias doradas que se 
agrupan en la c lave , en la cual la mano del artista ha colocado el ojo 
augusto de la providencia , ejecutado con la vigorosa entonación que 
exige el colorido cuando se ocupa de Dios y se presenta lejos de los 
hombres. Los arcos torales sostienen una torneada balaustrada con ca -
riátides doradas, que hace practicable una de las vidrieras del cimborio, 
cuya puerta do hierro se abre sobre el tejado de la iglesia. Do los cua-
tro grupos de columnas de la nave principal salen cuatro sus t en tácu -
los de hierro dorado sobre chapiteles sostenidos por capiscoles de ro-
paje también dorado con prolongadas chir imías en las manos. E n 
medio de esta hercúlea a r m a z ó n se descubre la cabr ia , en cuyos c i l i n -
dros da vueltas la maroma del vota-fumeiro. 
E l viajero reconoce de una mirada el pensamiento atrevido y 
gigantesco de poner en movimiento un incensario, en la ostensión de 
doscientos setenta p i é s : aparte de las solemnes festividades, la inmoble 
maroma esplica las proporciones del vota-fumeiro como un zócalo ó un 
gallardete revelan una inmensa pagoda ó un navio de tres puen-
tes (3). S i el benévolo lector agolpa en su memoria los detalles de la 
presente desc r ipc ión , y por una de esas falsificaciones transitorias de 
( I) Archivo del hospilnl.—Documentos áu funjacion <le osle cslablccimicnlo, 
(-) En dialtclü galiigo es conocida por c n u do i / a r rapos (la cruz de 1 
harapos). 
(3) En c\ rcslo del aiV>. la maroma sostiene una pcijucna lámpara, conocida p 
l a aleachofa , que al d.-cir de las geutes era de piala en oíros lieuipos, en la que 
encienden cuatro velas en los días Señalados en la anlijna fundición de una de los 
«as í s solariegas de Sanliaj". 
la f an t a s í a , representa en su imaginación las oscilaciones de un incen-
sario de sejs piés de altura (1) , á ochenta piés de e levación , recorrien-
do el espacio de doscientos setenta p ies , agitado por seis ú ocho hom-
bres que en sus movimientos acompasado? se asemejan á los bomberos 
de un incendio, se anub la rán sus ojos, sorprendido por la rugiente 
carrera de ese colosal brasero, que ya se remonta impetuoso y arro-
gante, soltando por los abiertos hierros de su plateada c ú p u l a , las 
revueltas llamas que el viento enciende y apaga á la vez , como el 
reflejo de un incendio en el agua , ya desciende grave y reposado en 
medio de los oscuros torbellinos de humo que señalan su curso como 
el copo de hollín de una fragua amort iguada, ora parece en su des-
censo una campana que se desploma, ora se asemeja en su elevación 
á una granada de v iva y encendida espoleta. 
.. . L a procesión mitrada sale de la capil la mayor , y a c o m p a ñ a á l a 
cabeza del segundo Santiago engarzada con las alhajas de la reina 
Doña Urraca y del arzobispo Gelmirez. L a multitud se acerca á las 
rejas de la iglesia.para observar al vota-fumeiro, que traspira en 
re'vueltos torbellinos de humo, como un lidiador que se inquieta para 
la lucha, exhalando de las concavidades de su pecho el ardoroso aliento 
de la impaciencia. De pronto sube á la altura de un guardia de la 
catedral que lo lanza trabajosamente al espacio como un ariete de 
quebradas fuerzas, y la muchedumbre abre i n s t an t áneamen te un surco 
en el cual ensaya el incensario sus prolongadas oscilaciones. A me-
dida que estiende sus movimientos cruzando sobre las cabezas del 
concurso, los grupos ensanchan la línea de su proyecc ión , y cuai.do 
se remonta hác ia los rosetones afiligranados de la antigua met rópo l i , 
la nave principal es desalojada por la concurrencia, y desde las co-
lumnas de las naves laterales sigue con la vista al gigante de g r e ñ u d a 
cabeza, que se entrega á los sacudimientos de sus férreos múscu los , 
haciéndolos recrujir como la armadura de los fabulosos y t i t án icos 
paladines de los libros de caballería. Las cabezas se adelantan y re -
traen á medida que el vota-fumeiro l lega y se aleja, y al detenerse la 
procesión mitrada al lado opuesto de su salida para entonar los cánt icos 
sagrados, su oscilación es r á p i d a , fugaz, ins tan tánea . Barre de un 
soplo la a tmósfe ra . No se mueve, no osc i l a , esto es poco , vuela. Y su 
vuelo, ora raudo, ora a l t ivo , es impelido por los movimientos acom-
pasados de los seis ú ocho hombres que sujetan sus manos á los corde-
les unidos á la maroma. A guisa de corcel desbocado se le contiene y 
refrena, á riesgo de que la escesiva tensión ó la escasa fuerza, estrelle 
contra las bóvedas ó las rejas de la iglesia al inquieto vota-fumeiro. 
(Incensario antiguo de la catedral de Santiago.) 
Y al t r a v é s de los torbellinos de humo, de los reflejos de los cirios, 
de los ecos de los cantores, de las esclamaciones espontáneas de l a 
( I) El actual incensario fui construido en el año pasado por el laborioso artista 
Losada. Se compone de uua cúpula de una vara y un cuarto, sobre 1» cual descansa 
otra segund» cúpula de una cuarta J media, <]ue completan los seis pii's de altura. Su 
eircunf.rmcia es de tres cuartas menos dos pulgadas. En la faja circular, de la q u 
salen h i cadenas nue se reiincu Sobre la cúpula siiperinr, se lian esculpido ocho plin-
tos, cuatro con couehas doradasú fuego y cuitro con las armas de Santiago. El in-
censario antiguo , como so re. ouoce por la presente copia , aunque de diversa hechu-
ra porque representaba un brasero con rejillas huleadas , á semejanza de los pebetems 
moriscos, tenia las mismas dimensiones. El actual imensario es de latón plateado, 
así como el antiguo era de hierro. Se conserva la tradición de que antiguamente era 
de plata el t uta-/ameire , trayendo a cuento una remota fundacioo en 1« que se habla 
de f -.iiuti c p f f u m t i é f o U t na cabeza, aludiendo al incensario y á Us mitra» de I n 
dignidades que salen en las procesiones solemm». 
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niuchedumbce y de las oscilaciones dbl incensario, el oido recibe a ñ e -
jas armonías que evocan en nuestra imaírinacion los tiempos p r imi t i -
vos de la Iglesia cristiana. Las chirimias a c o m p a ñ a n á los sochantres 
de la procesión. E l lilúsoíb ó el poeta retrocede á la edad m é d i a , y 
asiste á la- antigua oración coreada por el pueblo. Las chir imías c o n -
servan los ecos-de la madre-que llora y del niño que grita'. Sus acordes, 
son onomatopeycos en relación con el concurso devoto de los fervoro-
sos tiempos del rezo salmodiado por la multi tud. Las chir imías son á 
la música de los templos, lo que el papyrus para la imprenta, la ojiva 
para, la arí iuileetura. y la. vidi-iera i luminada para la pintura. Levantan, 
moa 
( Vota-fümeiro de la catedral de Santiago.)-
del polvo de las edades los albores del Cristianismo. Tienen algo de las 
justas y torneos, porque se acercan á su eco las mesnadas fronterizas 
de moros y cristianos en briosos caballos y cubiertos dé brillantes gar-
zotas ó plateados almetes. Kntonces el observador esplica la t rasmisión 
imperecedera del arte c r i s t iano , hijo del dolor y artilice de la f é , p a -
sando de la ohirimia esculpida en el cimborio de i o S - i , á la chir imía de 
la procesión mitrada de 18;)2, sin echar de ver los escombros de cinco 
siglos que las edades apilaron entre la cornisa del siglo X I V y el milico 
del siglo X I X . E l vota-fumeiro de nuestros días representa á la sazón el 
turibulum de la catacumba ó del claustro monás t ico . 
Desaparece la procesión por segunda vez en las naves laterales, y el 
vota-fumeiro decae en sus movimientos, desfallece en sus oscilaciones: 
cualquiera diría que descansa de su infatigable carrera. A l comenzar 
el villancico de la Soledad,.c\ mismo guardia que lo hab ía lanzado al 
espacio, detiene sus ú l t imos pasos sobre la re ja , como un domador 
vuelve á su jaula una fiera postrada por la lucha. Cuando el órgano 
responde con sus atronadoras a rmonías á los cánticos melancólicos de 
la procesión, que recuerdan la conmemoración funeral, el vota-fumeiro, 
según representa la lámina que acompaña á este a r t í c u l o , es condu-
cido entre dos guardias á la sala capitular, donde se muestra á los fo-
rasteros , encerrado en una caja de madera.. 
Terminaremos la presente descripción de esta antigualla religiosa, 
digna de ser eslimada como una invención de proporciones estraordi-
n a r í a s , sin que alcanzase ser imitada dentro y fuera de E s p a ñ a ( i ) , al 
decir de los anticuarios y eruditos, con la siguiente relación de los dias 
en que el ü o / a - f u n i í i V o recorre las naves de la catedral de Santiago (2). 
Dia 2 de enero, festividad de los Santos Reyes, Purificación de Nuestra 
S e ñ o r a , Anunciación do Nuestra S e ñ o r a , Dominica de Resurrección, 
S. Felipe y Santiago, Ascensión de Nuestro Señor Jesucristo, A p a r i -
ción de Santiago, Dedicatoria de la catedral, Dominica de Pen tecos tés , 
Nat ividad de S, Juan Bau t i s t a , S. Pedro y S. Pab lo , San t í s ima T r i -
n idad , el Apóstol Sant iago, la m a ñ a n a de su oc tava , Asunción de 
( I ) F.n U obr» ilustrada , puMicaila en París con el titulo Je Le mo/cn-. íge et 
la rcnaisianee, se ha copiado uniranu-iite un (¡ramio incensario de plata, perleiiecieulc 
ti tiglo XIV , en la proporción de do« terceras parle» de su fabrica. Keprcsriila una 
cúpula gótica con un pec|Ue¡io cimborio de seis lados, y sobre las ventanas del cuerpo 
principal descansa un eucasauicnlo almenado, reaUado por rosetones <iue decoran los 
respiraderos del incensario. A ju/gar por las cadenas que presenta , era un iucenia-
rio de mauo, a semejanza de otro de cobre, copiado en la misma lamina y esculpido 
según el gusto de la arquitectura gótica. 
(2) Eu ta i.i Año-Samo que liene lugar, cuando el di l del apóstol Sanliago 
cao en domingo, li>i dias I." de enero y 51 de diciembre se usa el incensario mayir en 
solemnidad de la ceremonia religiosa de abrir y cerrar la Puerta-Sania del jubileo 
compostelano. 
Nuestra S e ñ o r a , Natividad de Nuestra S e ñ o r a , Festividad de Todos Ios-
Santos , Pur í s ima Concepc ión , Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, 
Traslación del cuerpo del Apóstol Santiago. 
ANTONIO N E I R A DE M O S Q U E R A . 
Santiago l u de a b r i l , 1852. 
D. Fadrique Enr iquez , almirante de C a s t i l l a , fué un caballero 
prudente, crist iano, instruido, versado en diversos idiomas y ciencias, 
a lkíoi tadís imo á la poesía, y muy popular, por lo que diremos después. 
Se hizo notable en su tiempo por las cualidades que acabamos de 
referir y por las obras de caridad que no cesó de ejercer,.y célebre 
cuando fuéron conocidas las preguntas en verso qpe dirigió á otro ingenio 
amigo suyo, quien las contestó todas, en la propia forma y del modo 
mas satisfactorio, ocultando su nombre y t i tu lándose so lo / ra í / e me-
nor. Con efecto, parece que lo era de uno de los conventos de Vallado-
l i d , y lo que se sabe de cierto es que se hallaba tu l l ido , casi siempre 
en cama, y padeciendo constantemente de gota y de mal de piedra; 
cuyas graves dolencias no le imped ían , sin embargo, como él lo asegu-
ra y lo atestiguan sus curiosos trabajos, de satisfacer con prontitud y 
con un acierto y erudición pasmosos, las dudas que sobre la Sagrada 
Escritura y materias teo lógicas , naturales y morales, le proponía de 
continuo el almirante D. Fad i 'íquo, en descifrar multitud de en igmasó 
charadas que no cesaba de mandarle el mismo señor , y aun de compo-
ner y de dedicar á este nada menos que quinientos consejos ó prover-
bios, los cuales y las citadas preguntas y respuestas se impi-iinieron, con 
las licencias necesarias, en l o i ü , por Francisco de Alfaro, vecino de la 
entonces vi l la de Val ladol id , en un grueso volúmen en folio, siendo 
muy raros los ejemplares que se conservan de esta ob ra , de la cual 
poseemos nosotros uno, que no hemos querido ceder por ningún precio 
á un eslranjero que le codiciaba. 
E l D. Fadrique Knriquoz hizo proposiciones de t ransacción, ennom-
bre de los regentes, al jefe de los comuneros Juan de Pad i l l a , y des-
echadas que fuéron, y cuando el conde de Uaro se dirigía con sus tropas 
á castigar á los vallisoletanos por haber suministrado á aquel dos rail 
infantes, doscientos caballos y dus pasavolantes, victorioso y enorgu-
llecido por la memorable batalla que el 25 de abril de 1521 ganó en los 
campos de V ü l a l a r , salió á recibirle el a í m i r a u l c , y por su poderoso i n -
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finjo se logró un completo p e r d ó n , que ratificó al auo siguiente el em-
perador, y al cual aludia una lápida negra que los de Valladolid coloca-
ron sobre la puerta de su casa de l a plazuela de las Angust ias , con el 
letrero que sigue: 
Viva el rey con tal victoria . 
Esta casa y su vec ino ; 
Oueda en elia por memoria 
L a fama, renombre y gloria 
(Jue por 61 á E s p a ñ a vino. 
Año MDX.X1I (1). 
E l almirante D. Fadr ique , segundo de este nombre, faUeció-en su 
vi l la de Rioseco el 9.de enero de 1 5 3 8 , y fué enterrado ^sin pompa ni 
o s t en t ac ión , según lo dispuso, á los piés de las sepultaras de l a c a t ó -
lica señora Doña Ana de Cab re r a , duquesa de Medina y condesa de 
Módica, y de la condesa de Melgar s « hermana Ten la iglesia del ex-con-
vento de San Francisco de la propia v i l l a , cuyos dos costosos edificios 
se habían construido á sus espensas. 
REMIGIO S A L O M O N . 
O B E L I S C O DEL M O N U M E N T O DE E N R I Q U E DE LONGÜEVILLE. 
UNA CITA EN EL ALBAICIN. 
Este monumento, trasladado al museo del Louvre, es obra de F r a n -
cisco Anqaier. Fué .e levado en memoria de Enrique I , duque de L o n -
gueville, que babia mandado con dist inción los ejércitos de E n r i -
que I V , v que murió el 19 de abr i l de lí>!)5. 
_ (•') l i f i i t ha sul)si<li.lo ItMla que Incc picos BQOi s<; «Uíli'uj.'i por h l icó-
nir» y prosaica Je Dipaictmn Pnplaiiati 
(Conclusroit.) 
n. 
Son las oclw y medía de la noche de un dia de setiembre del a ñ o 
no sé c u á n t o s : mas claro, media hora después de haber dejado en su 
casa á la aparecida en el Zaca t ín . Me parece que no empiezo m a l , a i 
menos no d i rán mis lectores que no soy ac t ivo , ni que no me gusta 
aprovechar el tiempo. Vaya por el que se pierde (esto no lleva malicia) 
en novelas donde la acción del segundo capitulo pasa diez años después 
que en el primero, veinte después en la segunda y últ ima parte, y otros 
treinta en el epílogo ó ritornelo ó lacayo que cierra el a c o m p a ñ a m i e n t o , 
y que el mismo autor llama Treinta años después, y que según mis 
cuentas debe pasar entre los tataranietos de los que vivían en el p r i -
mer capitulo. 
Como en el mundo todo está compensado, como para uno que tiene 
el oficio de verdugo hay media docena que tienen la desgracia de hacer 
el papel de v íc t imas ; para uno que rie y es feliz, hay ciento que rabian 
y se desesperan; para un hombre de talento hay mil necios que de v e -
ras lo son , y otros mil que lo son aunque no lo parecen; para uno que 
es rey , pr ínc ipe ó emperador, ha.y. muchos miles de hombres que se 
contentar ían con tenerlos días de fiesta, lo quede continuo sobra al 
perrito ó gato predilecto del susodicho r ey , principe ó emperador; 
como para uno bajo hay otro a l to , para una blanca otra morena; así 
también para novelas en que de un tomo k otro pasan a ñ o s , hay 
otras en que de un capí tulo á otro no pasan horas. Y he aquí,, en fin, 
esa unidad en la variedad, símbolo de la verdadera belleza. 
Abro al instante otro pá r ra fo , porque burla burlando no sé dónde 
iría á parar, * 
Como decia antes de tan desgraciadas digresiones, hacia media hora 
que había entrado en su casa del Albaicin la desconocida de la c i ta . A l 
presente, y no me pregunten V V . cómo lo s é , hal lábase en conversa-
ción animada con un personaje que es preciso presentar al lector, 
igualmente que el sitio de la conferencia. Empezando por lo ú l t imo , 
aunque tal vez no debía ser as í , di ré que era un cuartito como de quince 
piés en cuadro, sin duda alguna la sala de la casa. Enfrente de la puerta 
de entrada habia una mesa de pino p in tado, imitando á caoba, c u -
bierta con un tapete de algodón blanco. Enc ima varias cosas que des-
cribiré por su ó r / l en , pues soy enemigo de todo barul lo , y me gusta 
el órden en todo y para todo. 
E n medio se ve ía un Niño Jesús como de media vara de a l to , te-
niendo en la una mano el mundo fajado y con una crucecita en la parte 
superior, y colgando del otro brazo, pues la mano estaba rota, un ro -
sario negro y un escapulario. Tenia también roto el cráneo,, y de él b ro -
taba , á modo de j a r r ó n , un ramo de flores de trapo, bastante ajadas y 
descoloridas. A la izquierda del Niño una caja que parecía haber s e r v í -
do en otro tiempo para dulces, y á la derecha un gran tintero sin t inta, 
blanco, moteado de azul, gordo y rechoncho, y que parecía el brocal de 
un pozo, del que salía una pluma que debió ser blanca en otros tiempos 
cuando Dios q u e r í a , aunque ya parecía jaspeada por una porción de 
motitas negras que no sé qué serian, peroque de fijo no eran de t inta . 
A l frente de esta linea y á manera de oficial ante su c o m p a ñ í a , se d i v i -
saba un gran jarro de barro de Andú ja r , tapado con un tomo de M a -
ría ó ¿a hija de un jornalero, y que debia ser el del vino Encima de 
la cabeza rota del N i ñ o , clavado en la pared , habia una estampa de 
San Antonio, con marco; á la derecha otra del hijo pródigo, y á la i z -
quierda un Santo Rostro, pegado con obleas. A un lado un balcón cer-
rado, y delante unas macetas de albahaca y mar imoñas . Frente al b a l -
cón una puerta sin puerta, adornada con unos llecos como los de la 
mesa, blancos, de a lgodón , y que daba paso á la alcoba que se perdía 
entre las sombras. Y a se me olvidaba: un gran velón de cuatro meche-
ros , pero que solo alumbraba con uno que habia junto al jarro tapado, 
y sin el cual iba á dejar á oscuras á mis lectores, siendo en este caso uno 
de los objeto mas importantes. Y obsérvese que en la sala del mundo 
suele acontecer una cosa parecida, con algunos entes despreciables y 
sin ningún valor rea l , pero que la combinación de los sucesos les dan 
una importancia pasmosa, y llegan á hacerse hasta necesarios, como se 
hace necesaria en toda casa regular una pieza destinada para cocina, 
v aun otra ú otras para usos no menos imprescindibles y ejecutivos. 
Volviendo á lo primero, esto es, al personaje con quien conversaba 
la susodicha (pues aun no sabemos su nombre de p i la ) , d i ré que era 
un hombre como de treinta años , estatura regular, moreno, patillas 
•aegras, y componía su vestimenta un sombrero ca lañés echado sobre 
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los ojos, una Musa de verano ribeteada por el pecho, pero que dejaba 
ver un pañuelo atado al cuello y cogido con una sorti ja, y unos pan-
talones blancos sujetos por una faja encarnada. A primera vista p a -
recía uivraayoral de di l igencias , como i r a eji efecto. 
Este se hallaba sentado en una silla alta echada sobre la pared 
y sostenida por los dos p ié s de a t r á s , y su muger, que sin duda era 
"la que allí estaba, junto á 61 en una silleta baja y mirándole con 
ca r iño . a 
—¿Y al fin sales tú con el coche del lunes? dijo después de un breve 
silencio la desconocida. 
— S í , porque A g u s t í n , que debió haber venio ayer, se ha quedao 
malo,en B a i l e n , y no hay mas remedio, contes tó el mayoral . 
— ¿ S a b e s , Manolo, replicó la muger, que me ha sucedió un suceso 
muy salao? 
— ¿ M a g d a l e n a , q u é ha sido? p regun tó el mayoral algo sobresaltado, 
porque han de saber mis lectores que era celosillo el tal Manolo. 
— C a s i nada. 
—Cuen ta , cuenta. 
— S i vieras el paquete que se ha e m p e ñ a o en venir conmigo hasta 
casa. ¡ 
—Seria uno que v i bajar cuando subia la cuesta é San Gregorio.. . 
pan ta lón blanco.. . de mi al tura . . . u n c e ñ o r i t ó . 
— E l mismo, Manolo. Querrás creer que me ha venio fastidiando 
desde el principio é el Z a c a t í n , casi desde Bibarrambla? 
—De veras? repuso Manolo , ya algo amostazadp con estos descu-
brimientos. ' . . 
—CabalítOv 
— ¿ N ó le dijiste que eras casada? 
— Ñ o una, sino cien veces. 
— Y con too eso... 
—Como si no hubiera dicho nada. Aun me parece haberle oído decir 
que se alegraba de ello. 
— Q u é dices? 
— L o dicho, 
— Y t ú ? . . . 
— L e dije que m a ñ a n a á esta hora volviese por aqui . 
—Magdalena! esc lamó el mayoral con voz de ira y arrugando so-
bremanera el entrecejo. 
Magdalena t ambién se puso en p i é , y con muestras de gran con-
fianza y con una tranquilidad que hacia resaltar mas la incomodidad 
de su marido, le dijo sonriendo maliciosamente: 
— Y a lo sabrás todo; deja veo si la muchacha acabó de freír las 
papas con huevos que hemos de cenar; y salió de la sa la . 
— C ó m o todo! esc lamó su Manolo. Pues no faltaba mas. . . yo le 
ofrezco á ese señó paquete que si le cojo se ha de acordar de m í . . . 
habrá atrevido... como le llegue á p i l l a r ! . . . 
A este tiempo en t ró Magdalena, y haciendo un movimiento de ca -
beza , e s c l a m ó : 
— E a , Manolo, ya es tá la cena. Mientras acabamos te con ta ré el 
fin de la aventura. 
— S i , vamos, repuso el marido, á quien ya aguijoneaba la curio-
sidad. 
Tomó el velón y el jarro, y se perdieron de vista torciendo hácia la 
izquierda, donde h a b í a otro cuar t í to . 
Con esto me veo en la imposibilidad de contar aqu í lo que entre 
los dos sucedería; pero si el lector tiene paciencia para llegar al fin de mí 
cuento, le ofrezco no ha de quedarse á . o s c u r a s , como quedó la sala 
de! Niño Dios descalabrado y la mesa pintada del tapete de algodón. 
III. 
Habían pasado veinticuatro horas desde mí encuentro con Magda-
lena en el Zaca t ín . Las ocho acababan de dar en el reloj de la catedral, 
y otros varios, como ecos suyos, r epe t í an las ocho por diversos puntos 
de la población. La subida al Albaicín se me figuraba mas penosa que 
el día anterior, y era na tura l , pues entonces no me hacia parar 
mientes en el la, lo que me hacía parar y mucho los ojos en el garbo y 
gracia de la aparecida i n c ó g n i t a ; y ahora además el deseo de l l e g a r á 
la cita me hacía creer los momentos cuartos de hora , pues dicen que el 
el que espera desespera, y yo esperaba tener un buen rato. A s i no es es-
t r a ñ o que la distancia se me hiciese mas larga y la subida mas ágria 
y trabajosa. Pero todo tiene t é rmino en el mundo, y también lo tuvo 
mi viaje. L l e g u é , l l a m é , me abrieron, y á poco nos ha l lábamos M a g -
dalena y yo sentados uno frente á otro en la misma sala donde el dia 
anterior había tenido efecto la conversación que aquella sostuviera con 
el mayoral Manolo, y que ya conocen mis lectores. 
— Y a ve V . , a m i g a , que he sido pun tua l , esclamé dejando el s o m -
brero sobre la mesa pintada. 
— S í señó . Ilá poco han daolas ocho en la catedral, y ya , ¿oye usté? 
está tocando la campana é la Vela (1). 
— J a m á s , continué, y o , dejo de asistir cuando se lo ofrezco á una 
jóven tan linda y graciosa como V . 
—Gras ias , cabayero. 
— ¿Y no podría saber cuá: es el nombre de V. ? 
— S í s e ñ ó , ¿por q u é no? No es muy bonito, pero no tengo por qué 
ocultarle. Me llamo Magdalena, 
— ¡Magda lena ! Me, gusta mucho este nombre. Sin saber por q u é , 
me se figura que quien se llame Magdalena ha de tener alma noble y 
buen corazón. Y la prueba está en V . misma. S in saber que se llamaba 
a s í , desde que la v i escító mis s i m p a t í a s . 
Magdalena ca l ló , bajó los ojos sonriendo levemente, y se puso á 
hacer y deshacer m a q u í n a l m e n t e nudos en las puntas de un pañuelo 
de seda que tenia en las manos. 
Hubo un momento de silencio, y de nuevo le rompí preguntándola: 
— ; ,Y de qué pueblo es V . ? 
—De Granada. 
— ¿ Del mismo Granada ? 
— S i señó . Nací junto á la Puerta R e a l , y allí viví con mi madre 
hasta que me c a s é . 
— ¿ Y desde entonces la dejó V . sola? 
— N o señó . Tengo otra hermanita que vive con mi madre. Mi padre 
murió junto a l Viso viniendo de Madrid. E r a arr iero, y le salieron 
unos ladrones. E l , con otros arrieros que ven ían juntos , trataron de 
defenderse, y le dieron un tiro que le a t r avesó el vientre. Los robaron 
el dinero y las cabal ler ías que t r a í a n , y los dejaron abandonados y 
casi en cueros. Con muchos trabajos l legó á Granada , y á los tres días 
mur ió . 
Y se llevó el pañue lo á los ojos para enjugar algunas lágrimas que 
caían de sus pá rpados . 
—Vamos , Magdalena , esclamé acercando un poco raí silla ,á la 
suya; ya no tiene remedio. Es una deuda que todos tenemos que 
pagar mas tardo ó mas temprano. 
— A veces si una no se echara esa cuenta. . . pero no hay mas que 
tener paciencia. 
— ¿ T i e n e a l g ú n oficio su marido de V . ? 
— E s mayoral de díj igencias. 
— ¿ Y no tiene V . n ingún n iño? 
— N o señó . Tuve una n i ñ a , y se me m u r i ó del sarampión. Pero 
mucho deseo tener a l g ú n otro que me a c o m p a ñ e cuando mi Manolo 
está fuera. 
— ¡ Son tan incómodos de p e q u e ñ o s ! 
— ¡ Si us t é supiera lo que vale un hijo para una madre! Aunque una 
tenga que ponerse á pedir en la puerta de una ig les ia , está contenta sí 
ve dormido á su hijo sobre la falda y tiene un pedazo de pan que darle 
cuando se despierte y se lo pida. Así que no p i d o á Dios mas , p u e s á 
Dios gracias no me hace falla nada para pasar, que un niño ó una 
n iña . ¿Y us té será forastero? 
— S í , hace unos días he venido de Madr id . 
— ¿ S e va us té pronto? 
— N o , pienso estar una temporada larga. 
Esto no era verdad, pues dentro de ocho ó quince dias que larda-
ría en ver sus monumentos y cosas notables, dejaría la célebre ciudad 
de Boabdil . ¿ P e r o cómo se ha decir á una persona cuyo afecto se desea 
uno granjear, que dentro de poco trata de abandonarla y tal vez para 
siempre? Sería destruir con una mano lo que se levantaba con la otra. 
— P o r esto, con t inué y o , espero tener el gusto de verla á menudo, 
y lo que deseo es que V . sea franca y confiada conmigo, pues ahora 
y siempre debe contar con mi sincera amistad. 
— ¿Pe ro cómo he de creer que un zeñori to como V . quiera ser amigo 
de una pobre como y o , y que además no puede tener mas amigos que 
su marido? 
— M e parece que en el hecho de dirigirme á V . sin que nadie me 
obligara á e l lo , demuestro que tengo gusto en ser su amigo. Tocante 
al marido, no tenga V . cuidado. E n esto no hay ninguna maldad, 
pues según su esposo de V . tendrá sus amigas , V . también puede 
tener sus amigos sin faltar por eso á l a fidelidad conyugal. Además 
que su marido no necesita saberlo. 
—Porque ya lo es tá! esc lamó el mayoral saliendo de improviso de 
la alcoba. 
Sal té de la s i l l a , y sacando un estoque que l l evaba , me preparé á 
defenderme. 
—Traidora! esclamé lanzando una mirada de despecho á Magdalena. 
¿Qué quiere V? cont inué dir igiéndome al marido. 
(I) Como desde los campos de Granada no se oye el reloj Je la calcdral, haj en 
ona de las torres de la .Uhamlira, llamada do la Vela, nna campana que desde el 
loque de animas hasta el amanecer, da ciertas determinadas campanadas para 1» 
distribución de los riegos en la Vega. 
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—Poca cosa; y sin saber c ó m o , sent í su mano de hierro que rae 
sujetaba el brazo con que e m p u ñ a b a el estoque. 
— M a n o l o ! e s c i a m ó M a g d a l e n a . 
—Magdalena, vete de a q u í ; dijo este. 
Aquella sa l ió , y quedamos frente á frente el mayoral y yo . 
—Suelte V . ese b a s t ó n . 
— N o quiero. 
Y con la izquierda, en donde conservaba la otra m i t ad , le tiró uu 
golpe á la cara. 
— ¡Por Cris to! esclamó parando el golpe con la otra mano , y sa -
cando en seguida una navaja. 
— S i no tira V . pronto ese pincho, c o n t i n u ó , le he de abrir en canal. 
Viéndome perdido tiró el estoque al suelo, que aquel recogió en el 
momento, y le dije con desden: 
— E n resumidas cuentas, V . q u é quiere? 
—¿Cuánto dinero trae u s t é ? 
— Y a comprendo todo esto, dije rabiando de ira al creerme vict ima 
de un lazo para robarme. S a q u é el dinero que llevaba y di je : 
— Y a vé V . , seis napoleones y unas pesetas. 
—Déme usté cinco y quédese con lo restante, que de sobra tiene 
para cenar esta noche» 
Se los d i , y esclamé enseñándole el reloj : 
— Y a ve V . mi reloj. Pero le ruego me le deje, pues le aprecio mas 
que si valiera al doble. 
—Guárdese el reloj, que naide se lo ha pedio, prorumpió el mayo-
ral con muestras de disgusto. Ahora coja el sombrero, repuso, y véngase 
conmigo. 
—¿Adónde quiere V . que vayamos? 
— A q u í cerca. 
Cogí el sombrero, y ya salia por la puerta' de la sala, cuando aquel 
me dijo: 
—Que se deja usté el b a s t ó n . 
—Me es i gua l , contesté secamente.. 
— N o s e ñ ó , dijo aquel; y cogiéndole del suelo me le en t regó . Ahora 
s ígame us t é . 
—Vamos donde V. .qu ie ra . 
Y salimos de la casa , no sin murmurar yo entre dientes , maldita 
sea la hora en que v i á esa picara muger y en que tuve el capricho de 
acudir de noche á una cita en el Alba ic in . . 
I V . 
Apenas salimos de la casa de Magdalena, 
—Por aqu í abajo, repuso Manolo. 
—Hable V . claramente y pronto, respondí pa rándome en medio de 
la calle. ¿Adónde quiere V . que vayamos, y para q u é ? Lo que se le 
ofrezca puede decirme aqu í misme-
— A q u í no , contestó el mayoral . Y sí no tiene V . miedo, s ígame y 
calle. 
—Nunca he temido á n ingún hombre, respondí con acento de cólera, 
y comencó á andar bastante de prisa. 
Bajamos la cuesta de San Gregorio y calle Calderería sin hallarnos 
á alma viviente. A l llegar á la do E l v i r a , oimos un largo silbido, señal 
de alerta entre los serenos de Granada , y á poco un prolongado « Ave 
María Pur í s ima . . . las nueve en punto y n u b l a d o » . Entramos en la 
calle Elv i ra , y ya por allí transitaban algunas personas, por lo cual, 
y al ver que nos dirigíamos hác ía la plaza Nueva , no pude menos de 
decir: 
—¿Por q u é no vamos á la plaza del Triunfo? Allí estaremos mas 
solos, y puede V . . . . 
—Mejor vamos por aqui . dijo sin dejarme acabar. 
Callé y seguí adelante. 
Ya se divisaba la plaza, cuando al llegar al refugio de mugeresy 
casa de caridad , dijo Manolo parándose en el umbral. 
—Entre usté conmigo. 
Es do advertir que en el zaguán de este asilo hay un pequeño reta-
blo , siempre alumbrado, merced á la gran veneración en que está por 
sus muchís imos devetos, y que casi siempre se halla alguno de rodillas 
ante su sagrada iraágen. E n aquella ocasión nohabia nadie, por lo que 
pudo Manolo hablarme con mas libertad. 
Mí asombro crecía por momentos y llegó á su colmo cuando ense-
ñándome los cinco napoleones que yo le había dado poco antes, dijo 
echándolos en un cepillo de limosnas que allí se encontraba: 
—¿Ve us té para lo que K s quer ía ? Para que haga usté una obra de 
caridad. 
Quedé absorto y no sé q u é palabras a r t i c u l é , pero el otro cont inuó: 
—Ahora recemos una salve á la V i r g e n , yo para darle á Dios gracias 
en tener una muger tan g i í e n a , y us té para que le preserve de desearla 
mugó del prójimo, como nos manda el catecismo. 
Rezamosuaa salveysaliraos dea l l í , á cuyo tiempoentraba una m u -
ger muy tapada y que no me pareció de la clase ni edad de las santur-
ronas, lo que confirmaba el modo y hora en que i b a , cuando tan poca 
gente podía presenciar sus oraciones. . 
No bien estuvimos en la calle cuando por un movimiento esponta-
neo de mí alma esc lamé: 
—Perdone V . , Manolo; le he ofendídocon mi conducta y mis pala-
bras, y hasta con mi pensamiento. 
— Q u é dice u s t é ? 
— S i . . , l l e g u é á t e n e r á V . por i in l ad rón y á Magdalena por.. . 
— P o r la mugó mas giiena que hay ert el mundo, esc lamó con satis-
facción el mayoral , 
—Pero no me esplicaria V . 
— S í s e ñ ó . . . es muy fácil. Ayer noche, á poco de haber V . dejao á 
mi Magdalena, llegué á casa y toito me lo con tó . 
—Entonces esta venganza noble y vir tuosa, es... 
— T o es de el la . M i r a , Manolo, me dijo, mira lo que vamos á jaser 
para enseñar á este ceñor i to ; que t ambién entre los probes hay gente 
honráa . . . Después . . . yo a'! pronto me i n c o m o d é . . . pero... luego deter-
minó . , , que. . . 
— L o que he visto. 
— C a b a l . 
—Tiene V , un ángel por muger. 
—SI señó , un á n g e l , 
—Quiero i r , repl iqué con dec i s ión , á dar gracias á Magdalena por 
la lección que acaba de darme. 
— N o , c e ñ o r i t o . Es tá muy lejos, y es lardecillo. Mañana es otro 
d ¡ a . . , y puede su mercó ir á mi casa cuando guste, como á la suya. 
« - G r a c i a s , Manolo. Hasta m a ñ a n a , y cuente V . siempre conmigo 
en cuanto se le ofrezca y pueda servirle. 
—Muchas grasias, c e ñ o r i t o , contestó Manolo dándome unas p a l -
maditas en el hombro izquierdo. 
—Pues hasta m a ñ a n a . 
— G ü e ñ a s noches, y hasta cuando su mercó quiera. 
E c h é á andar , y volví la cabeza para contestarle:—Gracias, 
Manolo. 
Este se dir igió hácia su casa , y yo hácia el Campillo, donde tenia 
la mía en la fonda de Vigarai . 
CONCLCSION. 
A l día- siguiente f u l , como le había ofrecido, á dar las gracias á 
Magdalena. Esta y su marido me recibieron con suma satisfacción. 
Casualmente iban á almorzar, y se empeña ron en que los acom-
p a ñ a r a ; pues yo no había hecho aun sino tomar el chocolate. Accedí 
porque no lo tomaran á desprecio, y luego me alegré mucho de ello. 
E l almuerzo consist ió en unas magras con tomate del rico j amón de 
las Alpujarras , un gran plato de sabrosos boquerones, negro vino 
puro de V a l d e p e ñ a s , y unas doradas uvas de J a é n . 
Mucho pudiera decir á mis lectores acerca de lo que pasó por mí 
mente durante el almuerzo. Grande placer tengo cuando recuerdo 
aquella consabida sala, donde alrededor de una mesita baja, lejos del 
bullicio y falsedades de la alta sociedad, y entre dos pobres pero hon-
rados artesanos,-me sirvieron tan frugal y delicioso almuerzo. Aun me 
acuerdo del contento y risa,-principalmente de Magdalena, al oírme 
recitar de sobre mesa las fáciles redondillas de la sabida y chis tosís i -
ma Cena jocosa de Baltasar del Alcázar. Desde entonces y casi 
siempre que iba á su casa , me saludaba Magdalena con aquellos 
versos: 
L a mesa tenemos puesta, 
ló que se ha de cenar j ú n t e -
las tazas del vino á punto, 
falta comenzar la fiesta. 
lo que solía arrancarme un «gracias , hermosa Magdalena», que muchas 
veces oía su marido, acabando por preguntarme con el acento mas gra -
cioso y hechicero, sí el po r tugués seguía enfermo. 
E n fin, pues sino tenia mucho que contar, baste con decir que 
mientras estuve en Granada, casi todos los días veía á Manolo ó Magda-
lena , pues cuando pasaban por el Campi l lo , rara vez lo hac ían sin 
s u b i r á mi hab i t ac ión . A l despedirme para Madr id , confieso que tuve 
un verdadero sentimiento en separarme de aquel feliz matrimonio, y 
especialmente de Magdalena, que según mis pronósticos hab ía salido 
la criatura mas discreta y be l l a , y la mas honrada esposa que se 
puede imaginar , re t rac tándome gustoso ante mí mismo de l a ma ld i -
ción que hab ía echado sobre las citas del Alba ic in . 
Antes de despedirme de mis lectores, quiero también decirles dos 
palabritas que acaso no vendrán á pelo, pero que nunca es ta rán de 
sobra. 
• Lejos de mi al escribir este cuento l a idea de hacer unas memorias 
tan insulsas como casi todas las memorias, ó unos estudios morales 
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taa pobres y faltos de ingenio como los muchos que se ven por ahí 
sacar á la v e r g ü e n z a , lejos de mi el empeño de hacer una novela 
donde demostrar mi corto saber, la feliz ó infeliz disposición de mi 
alma para escritos filosóficos, y el poco ó mucho talento qué Dios se 
dignó concederme al echarme á este mundo. ¡Sada de eso: mi objeto 
no ha sido otro que presentar un bosquejo, una acción loable y de la 
que se puede sacar alguna e n s e ñ a n z a , y principalmente el de entrete-
ner algún momento de ocio y de llenar el tiempo que me sobraba des-
pués de visitar la Alhambra y el Generalife, la catedral y los magn i l i -
.cos sepulcros de los lleves Cató l icos , la piadosa fundación del gran 
c a p i t á n , y la famosa cartuja donde los humildes hijos de S. Bruno 
pasaban su vida en el mayor ascetismo y recogimiento, comiendo 
ricas frutas y sabrosos manjares, y habitando moradas de mármoles 
de las célebres canteras de Granada, y separados de los profanos por 
puertas embutidas de é b a n o , caoba, concha, n á c a r , marfil y plata. 
Mi objeto al tomar la pluma para trazar estos renglones, no fué 
otro que entretener algunas horas, pues con un célebre poeta, 
Yo con pasar mi tiempo me contento. 
Mucho siento no poder ofrecer á mis lectores párrafos del género 
de los que brotaba la inolvidable pluma de F í g a r o , y de los que para 
regocijo de sus aficionados salen aun de tarde en tarde, bajo las firmas 
del ingenioso y dulce F e r n á n Cabal lero , y del no monos filosófico y 
profundo Miguel de los Santos Alvarez . Pero .qué se ha de hacer, en 
l a naturaleza cada cosa engendra su semejante, y asi ¿ q u é otra cosa 
puede salir del pobre ingenio mío sino-un fruto insustancial, agrio y 
á s p e r o , como manzana arrancada del árbol antes de haber llegado ii 
su madurez? Con el tiempo maduran las uvas, y con el tiempo madu-
rará mi entendimiento , y entonces p o d r é , ¡oh público ilustrado! ofre-
certe a lgún tributo de su cosecha, que á tí te sirva de provecho y en -
tretenimiento, y para mi sea de placer y vanagloria. 
Y con esto y hasta que el tal día empiece á l u c i r , salud y Dios te 
guarde. 
FIÍAXCISCO VILA. 
. Granada, setiembre de •I8Ü2. 
R E C U E R D O S DE L A G R A N J A . 
Para ver correr 1-as fuentes 
se va Madrid á la Gran ja ; 
que las suyas son juiciosas 
y se es tán siempre paradas. 
Solo á puras norias c o r r e » , 
solo á puras bombas andan, 
y todas piden Lozoya 
cual los niños teta y mama. 
T a m b i é n de Segovia l l e g a , 
eiudad de M a r i c a s t a ñ a , 
todo el lujo y la hermosura 
eolumpiándose en tartanas. 
Sobre graves castellanos 
de orejas y cuatro pa tas 
encarnadas y amaril las 
TftD llegando í ras i>arcías . 
Son sus piés de p e r d i g ó n , 
sus manecitasmanazas, 
y su cuerpo es alcachofa 
en llevar faldas y faldas. 
¡ Cómo adorna aquella Sarde 
el palacio su fachada 
con esfinjes y sirenas, 
mascarones y tarascas 1 
Y ¡ cuál lleno de alborozo 
ve cruzar entre las ramas 
lo postrero de cien cofres 
que San Luis al aire saca! 
Da principio el dios Eolo 
cuando un hombre se lo manda , 
y le mojan i soplidos 
de sus subditos las caras. 
Y o n tanto que toma un b a ñ o 
por probar la hidrolerapin, 
una fuente en escaleras 
hácia sí la gente l lama. 
Con Verlumno habla Pomona 
y habla Duero con Ada ja , 
y de gusto á lodos cuatro 
se les van all í las aguas. 
L a C a r r e r a de c a h a l l o i 
hacia abrir bocas t a m a ñ a s , 
que en Madrid no son tan buenas 
ni tampoco tan batatas. 
Que allí corren entre polvo 
l o s j o c h é i s de carne humana , 
y aqu í entre agua las nereidas 
con Neptuno, Apolo y Palas. 
Don P e r s e a da mandobles 
y furiosas cuchilladas 
á un horrible culebrón 
que se come una muchacha. 
Hoy Perseos habrá pocos, 
pero A n d r ó m e d a s no fallan 
que permiten que las traguen 
cuando el monstruo tiene plata . . 
Sigue luego el Canas tillo 
hijo pródigo del agua , 
regadera dejos tontos, 
protector de quitamanchas. 
¡ Cuál refresca los amores 
y recien peladas pavas , 
y cuál hacs alzar el grito 
al que ve y al que se baña 1 
V a n después las Ocho calles 
con sus dioses en estatuas 
(en Madrid , Puerta del Sol 
las de zánganos no faltan). 
V e n , Laiona hácia la corte 
con tus hijos y tus ranas 
é ayudar al pobre Berro 
y á la humulde Mariblanca. 
V e n , en tanto que Lozoya 
se despide de Ja rama, 
dirigiéndose á nosotros 
con sus t r u c h í s y sus algas. 
Acleon desde su gruta 
ve bañándose á Diana, 
y aunque pasan muchos a ñ o s 
no se cansa de mirarla. 
E l l a haciendo que no ve 
vuelve al mocito la espalda: 
que el no ver lo que no quieren 
es de feas y de guapas. 
Quiere alzar la fama luego 
á las nubes mi l h a z a ñ a s , 
y como hay pocas ahora 
echa solo un chorro de agua. 
Con la fama acaba todo, 
y s i yo tuviera fama , 
mas de cuatro aqu í di jeran: 
« ¡ q u é talento el de T e j a d a ! » 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
Director y propietario D. Angel Fernandez de los Ríos. 
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PANDANOS DE 11 ISLA DEL PR1XC1PE. 
Los piimeros esplora dores de las riberas africanas, después de h a -
ber costeado las desiertas y desoladas playas del Saha iah , lanzaron 
un grito de admiración al observar el cambio repentino q u e , de una 
i otra ori l la del Senegal, les ofrecía la naturaleza. La vegetac ión mas 
rica reemplaza sin t ransición á la mas completa aridez, y hombres 
negros, altos, robustos y bien proporcionados, suceden á los débi les y 
pequeños á r a b e s , nómadas habitantes del desierto. 
«Nunca he visto espectáculo tan e s t r a ñ o , aunque he navegado 
largo tiempo en los mares orientales de E u r o p a , » decia en 1446 el 
veneciano Cadaelloslo, cuando después de haber doblado el cabo 
Verde, costeó las orillas del Senegambia: «la tierra es baja y e»tá cu -
bierta de hermosisimos árboles, siempre verdes, porque sus hojas nue-
vas se desarrullan antes que caigan las viejas; estas nunca se marchi-
tan ni se secan, como en nuestros c l imas, y los árboles se inclinan 
hácia la playa para buscarlas olas, como si procurasen sustentarse 
con sus tibias y salobres aguas .» 
Veintisiete a ñ o s después del viaje del veneciano, descubrieron los 
portugueses mas al S u r , y á poca distancia de las pantanosas tierras 
de la Guinea, cuatro islas, que deben sin duda á su volcánico suelo una 
vegetación escepcional. 
31 DE OCTUBRE DE 1852. 
3i0 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Fernando P ó o , que es la mas setenlrional y mas considerable de 
e l las , ha conservado el nombre del primer p o r t u g u é s , que absorto de 
admiración al contemplar sus pintorescas colinas llenas de bosques, 
la l lamó desde luego Formosa. E n la del P r inc ipe , situada á treinta 
horas de la costa de Guinea y & un grado y treinta y siete minutos de 
latitud Nor te , se encuentra la notable muestra d é l a familia de los 
pandilneos, cuyo grabado presentamos hoy á nuestros lectores. L a isla 
aparece como un punto verde en medio del O c é a n o , debiéndose ú n i -
camente á fuegos subter ráneos el nacimiento de sus gigantescas masas, 
que elevándose desde la playa en pendientes irregulares, van formando 
de cima en c ima , una meseta circular que se pierde entre las nubes. 
E l terreno, rico conjunto de descompuestas lavas , espeso montón de 
vegetales que incesantemente se renuevan, produce plantas maravi -
llosas y magníficos árboles , que tino de colores el sol de los t rópicos , y 
que ostentan un lujo de mezclas variado hasta el infinito, con las cua -
les se confunden innumerables tintas de verdura. Columnas vaporosas 
de humo suben á lo largo do las pendientes, y revelan la presencia de 
algunos hornos volcánicos en el seno de aquellos bosques. Encajonados 
entre los imponentes arcos de los grandes árboles , numerosos arbustos 
rodean la multitud de plantas que cubren el suelo. Comprimido y so-
brecargado, i m p r é g n a s e el aire de ardorosos perfumes. A l abrigo del 
baobab, de ese coloso del reino vegetal, y debajo de las gigantescas 
tribus d é l a s ma lváceas y meliáccas tropicales, cuyas crestas ocultan 
las elegantes sombrillas de cocoteros, se estienden las masas mas som-
brías del cafeto, con sus hojas purpurinas, y en torno de las ananas, 
que despiden hác ia todas partes sus agudas y es t rañas hojas, las arro-
gantes i l i áceas , las apuestas c a m p á n u l a s , y otras mil flores sin nombre 
esmaltan las encantadoras c a ñ a d a s , que dividen la superficie de tan 
fértil y r iquísimo terreno. 
Hé aqu í los pormenores que da acerca del pandanus, el oficial de 
marina que lo ha descrito: 
«Una corriente de agua que procede de las alturas escarpadas de la 
isla y cae de roca en roca, mantiene una humedad constante en un 
estrecho va l l e , en el cual se refleja y se concentra el calor de los rayos 
perpendiculares del sol. L a a tmós fe ra , t ibia allí por estas dos causas, 
alimenta en el fondo de aquel abismo una vegetación poderosa, y el 
pandanus se levanta en el sitio en que la garganta dedos m o n t a ñ a s se 
ensancha, y donde descansando un momento, las aguas del torrente 
se encuentran con las olas del O c é a n o , que asaltan la playa. 
¿A la cuarta parte de su a l tura , que en la isla del P r ínc ipe llega á 
catorce ó diez y seis metros, la rama ó tallo principal puede tener unos 
treinta y cinco cen t ímet ros de d i á m e t r o : en la parte mas baja d i smi -
nuye de volumen y en la punta que besa el agua es delgada. Esta 
rama es an i l l ada , y partiendo del punto en que empieza á a d e l g a z a r , 
cada uno de sus anillos da nacimiento á muchas libras, que forman 
ángulos agudos, describiendo á veces curvas ogivales, que se meten 
en el fondo del riachuelo. Aquel mon tón de ramas que rodean el centro 
del tronco, es el que sostiene al á rbo l . Las fibras tienen de d o c e á 
quince cen t ímet ros de circunferencia, y es tán cubiertas, como el brazo 
pr inc ipa l , de una corteza blanquizca, y no presentan anillos. E l árbol , 
desplegándose sobre aquel sosten como un monstruoso rep t i l , se d i v i -
de á las dos terceras partes de su altura en cinco ó seis ramas, que 
producen en sus estremos otras mucho mas pequeñas . Cada rama, 
apretada al p r inc ip io , hinchada después como un cuello de cisne, y 
circular en la pun ta , se corona do hojas largas, carnosas y agudas, de 
bordes cortantes, y parecidas á un trofeo ó escudo de dardos. 
«Este árbol e s t r a ñ o , con sus débiles apoyos, con sus ramas desnu-
das, cuyas graciosas curvas se incl inan hácia el horizonte, es de un 
efecto aéreo. E n torno del pandanus se ven esparcidas plantas a c u á -
t icas, que se reflejan en los cristales puros que alimentan al á rbol . A l 
encanto de este cuadro debe añad i r se la soledad del sitio y el profundo 
silencio, que ú n i c a m e n t e turban los modulados suspiros de los tritones 
y otros batracios que se sacuden en la p laya , ó el grito de la gallineta, 
posada en una roca medio sumergida, desde la cual espia el momento 
de caer sobre su p resa .» 
Se han encontrado muchos ejemplares del pandanus en algunas 
islas de la Polinesia , en la Nueva-Zelanda y en la Nueva-Guinea. Los 
isleños de la Oceanía tejen muy buenas esteras con las hojas del p á n -
danos odor<i/íssímuí, al cual llaman t-acoua: la calificación de oloroso 
se debe al olor suave y fuerte que exhalan las flores, de las cuales 
k i s l a un simple fragmento para perfumar por mucho tiempo.una ha -
bi tac ión. E l pandanus utilis, indígena de Madagascar y de la isla de 
Horbon, se cul t iva t ambién en la isla de Francia y en las Ant i l las : s i r -
ve para tabiques, y con sus hojas se hacen las cajas que sirven para 
t r a e r á europa el c a f é , los azúca res y otras producciones coloniales. E l 
pandmus edulis, cuyos racimos se comen, crece e spon táneamen te en 
Madigasc t r . Por u l t imo , un viajero llegado de C a n d ó l a , asegura que 
existe en Africa cierta clase de pandanus, cuya flor se abre despi-
diendo una especie de r e l á m p a g o , a c o m p a ñ a d o de una esplosion. 
TU Va VvttAucáou ta Va Eneida o^t T). Y.\m(\\vt ta kt¿. 
í i , TiVUuo.. 
Los señores traductores de la Historia de la Ulerátura itfañólit 
por G. T i cknorhan puesto en el tomo 1, y en la parte en que el autor 
trata del m a r q u é s de V i l l ena , una nota en la que manifiestan lo inte-
resante que seria averiguar la relación que pudiese existir entre la tra-
ducción de la Eneida por el dicho m a r q u é s , y la que el señor Ochoa 
refiere bajo el nombre de Juan de Villena en su Catálogo de manuscri-
tos españoles existentes en las bihlioter.as de París. E l objeto de estas 
lineas es responder en cierto modo á aquella ind icac ión , manifestando 
algunas coincidencias queme mueven á creer que ambas traducciones 
no son mas que una sola, y los dos códices en que se encuentran, partes 
de una misma obra , si no de un mismo ejemplar. Para e l lo , prescin-
diendo de lo que dijeron 1). Nicolás An ton io , y Bayer , reuniré aqu í lo 
espuesto por Pellicer en su Ensayo para una biblioteca de traductores 
españoles, y el articulo del señor Ochoa correspondiente al Juan de 
Villena citado, á fin de que cualquiera pueda hacer la misma compa-
ración que yo, y deducir las consecuencias que le parezcan mas opor-
tunas, si las mías no las juzgan acertadas. 
«El códice que hemos registrado, dice Pe l l i ce r , es en folio, papel 
de marqui l la , copia moderna, hecha á mediados del siglo XVII de un 
códice del siglo X V . . . E n la primera hoja, después de una breve ad-
vertencia , se lee este t í tu lo : Traslado de latín en romance castellano 
de la Sneyda de Virgilio , la cml romanzó D. Enrique de Villena, etc. 
Sigue la dedicatoria, y á esta un proemio de mas de catorce hojas, 
donde da el i n t é rp re t e larga razón de la Eneida y de la vida de V i r g i -
l io. Sigúese inmediatamente la t r aducc ión , la cu a l , como todo lo an-
tecedente, se ilustra con copiosas notas marginales, que allí se i n t i -
tulan glosas. Contiene este c íd ice la versión de los tres primeros libros 
de la Eneida no mas, ti bien el marque's tradujo enteramente los doce, 
como diremos luego. Con todo, es aprociabilisimo este fragmento, que 
acaso es la mayor porción que se conserva de esta rarísima obra. La 
biblioteca de la santa iglesia de Toledo posee otro cód ice . pero falta en 
él la t raducción enteramente, y solo contiene el proemio y las glosas 
sobre él y sobre los tres libros referidos... Bayer cita otro, existente 
en la iglesia de S e v i l l a , que comprendía los mismos tres libros prime-
ros, pero sin comentarios, y del cual se sacó copia para la biblioteca 
real . . . Emprend ió esta versión el m a r q u é s de Villena á ruegos del i n -
fante D . J u a n , rey de Nava r r a , primo hermano de D . Juan el II de 
Castilla y padre de I). Fernando el Ca tó l i co , el cual deseaba leer á V i r -
gilio y no entendía suficientemente la lengua la t ina . . . E n la traduc-
ción sigue el mismo óiden que el original en la división de los libros, 
pero subdividió cada libro en diferentes c a p í t u l o s , poniendo á cada uno 
de estos su respectivo epígrafe para que no se fastidiaran los lectores 
con un discurso prolijo y sin pausa. Esto y el modo con que procedió 
en la versión refiere él mismo en el proemio: En la presente trasla-
ción, d ice , love tal manera, qae non de palabra á palabra, ne por la 
orden de palabras qite está en el oreginal latino,••mas de palabra á p a ~ 
labra, según el entendintienlo y por la orden que mejor suena, siguiere 
parece, «n la vulgar lengua: en tal guisa que alguna COJO non es deda-
da ó pospuesta, siquiera obmetida, de lo contenido en su oreginal, antes 
aquí es mejor declarada y •ierá mejor entendida por algunas espresiones 
aculld subintellertas, siquiere impricitas, ó escuropuestas, segund cla-
ramente verá el que ambas las lenguas latina e'vulgar supiere, y ubiere 
el oreginal con esta traslación comparado. Esto fice por que sea mas 
tractable, y mejor entendido, ¿con menos estudio y trabajo. Vos, señor, 
ya que lo podaes sentir, siquiere mentalmente gustar, el fruto de la do-
trina latente, siquiere cubierta, en el artifi/noso decir, porque se non 
enoge vuestra merced, ne los otra leedores sin diferencias, los diversos 
actos de cada libro partí por capitulas, ansí que dis yustamente podaes 
ler lo que mas pacible vos fuere, maf/«ír Virgilio sin distinción capitu-
lar fizo cada libro, solo leeviendo aquel de continuados versos, etc 
Hemos dicho que aunque existen solo en este códice los tres primeros 
libros de la Ene ida , el marqués tradujo todos los doce de que se com-
pone. Signifícalo él mismo en una glosa del proemio, afirmando que 
para comodidad de los lectores dividió los libros de la Eneida , á saber: 
el libro I en veintinueve capí tu los , el 11 en treinta y uno, el III en 
veinticinco, el IV en veintiocho, el V en diez y siete, el VI en treinta 
y dos, el VII en treinta y cuatro, el VIII en veintisiete, el I X en 
veintinueve, el X en treinta y uno, el X I en t re inta , y el XII en treinta 
y tres. Todos, a ñ a d e , ¿^«cíeníos cuarenta y seis y veinte párrafos 
principales del proemio hacen trescientos sesenta y seis, cuantos días 
hay en el a ñ o ; y asi, leyendo el perezoso leedor cada d ía un capitulo, 
al cabo del año lo leyó todo. Y es a s i , que en los tres libros que hemos 
registrado se verifican los ochenta y cinco capí tu los en que dice los 
d iv id ió , lo cual no hay duda sucedería t ambién en los restantes. Re-
partiendo el m a r q u é s la lectura de la E m í d a con esta economía y fon 
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tanta conveniencia dol lector, parece quiso que tardase este en leerla 
mas tiempo que 61 tardó en componerla, según se colige de lo que es-
cribe en la página quince del p r e m i o (en cuya glosa dice que tardó 
un ofio e doce días en medio d t * . i a s ocupaciones en que hubo de en-
tender, entre ellas la Treslacion de ta comedia del Dante á preces de 
Iñigo López de Mendoza, é la Rtiórica nueva de Tulio, é olrat obras 
menores... y que la empezó en 28 de setiembre de 1427) 
Sin embargo de la apresurada diligencia con que el m a r q u é s perfec-
cionó la traducción de la Eneida en obsequio de su pariente el rey de 
Navarra ,• nunca llegó á sus manos, porque estando para hacer copiar 
en vitela y de buena letra el o r ig ina l , en donde habia al principio un 
dibujo en que se representaba al rey sentado en su trono con el cor-
respondiente a c o m p a ñ a m i e n t o , y 1). Enrique en ademan de presen-
tarle la t raducc ión; sucedió que á la sazón movieron guerra los dos 
primos reyes, y el marqués se abstuvo no solo de hacerle este presente 
al de .Navarra, sino de su comunicación 
Sin embargo, no queriendo nuestro ilustre traductor que su obra 
quedase oscurecida, permit ió que algunos caballeros de Castilla que 
manifestaban grande curiosidad de ve r l a , sacasen vúrias copias, las 
cuales, de tal mudo han perecido, que se tiene á mucha felicidad que 
se conserve este f ragmento .» 
Hasta aqu í Pel l icer ; Ochoa , en la página trescientas setenta y 
cinco de la obra citada pone el siguiente articulo : 
«7812.—188.—Traducción en prosa de tos nueve últimos libros de la 
Eneida por Juan de Villena. Manuscrito muy bien conservado, s i -
glo X V , en car tul ina, ca rac t é re s gó t i cos ; trescientas once hojas en 
folio. Las ú l t imas hojas es tán muy deterioradas. E l traductor divide 
cada canto en cierto números de cap í tu los , pero de un modo pura-
mente arbitrario; a s i , el canto i v (primero de los que contiene este 
códice) tiene veintiocho capítulos , el v diez y siete, el v i treintay dos, 
y la misma desigualdad se observa en los d e m á s : el v está además d i -
vidido en distinciones en que se cuentan los juegos que hizo celebrar 
Eneas en el sepulcro de Anchises. Precede á cada canto un pequeño re-
sumen de su contenido, igualmente que á cada capitulo y á cada distin-
ción. . . E l manuscrito principia con estas palabras: Aquí comienga el 
quarlo libro de la Eneyda de Virgilio , en el quil se pone como la fíeyna 
Dido casó con Eneas é después por munición de los dioses se par tió de 
Cartago é se fue en Italia, é la dicha Reyna se mató por su partida. Ca-
pitulo i . Como se enamoró la Reyna Dido de Eneas é lo descubrió á su 
hermana .Inna.. . Y termina con este pá r ra fo : Este dicho libro de la 
Eneyda escribió Juan de Villena, criado del Senyor Inyego López de 
ilendoga, Senyor de la Vega, E lo acabó sábado, primero día de setiem-
bre, en la villa de Guadalfaxara, Annyo del nacimiento de nuestro 
Salvador Jlhut, de mili e quatrocientos é treinta annyos. L a traduc-
ción en general es buena y escrupulosamente fiel; pero la rudeza de la 
lengua obliga á veces al traductor á parafrasear el testo latino, en cu -
yos casos suele ponerle al má rgen . Es de creer que estas notas margi -
nales sean de mano del traductor, pues están escritas muy á la ligera 
y sin el esmero propio de un pendolista: evidente no son del mismo 
copiante de la obra, ni tampoco de época posterior. Es de advertir que 
estas notas, frecuentes en los primeros cantos, faltan del todo en los 
últ imos. A juzgar por la numerac ión de las pág inas , debiera presumirse 
que el códice está completo, pues empieza por la página primera el 
canto i v ; pero no es natural que Villena pasase por alto los cuatro 
primeros, tan conocidamente bel los, antes bien es de creer que en 
efecto los traducir ía t ambién 
pero es es t raño que un códice que... parece ha formado 
con empeño de que fuera completo, no contenga los cantos anteriores, 
si en efecto los tradujo Vil lena. , 
«No tengo noticia de que esta traducción se haya publicado nunca, 
ni hallo mención de ella en ninguno de nuestros b ib l iógrafos , aunque 
he consultado al efecto los mas acreditados. Ño a s egu ra ré tampoco 
quién fué el traductor, aunque es de creer que lo seria Juan de Vi l l e -
na (de quien no me ha sido posible rastrear noticia alguna). Ya en el 
siglo K V , escribir no signilicaba simplemente copiar , como en los 
siglos anteriores; pero t a m b i é n es cierto que dicho verbo tenia esta 
Bignifieacion y aun era la mas c o m ú n , de modo que para que no que-
dase duda sobre el part icular , seria menester que se dijese al fin de la 
obra: «Este dicho libro (izo Juan de Villena;» que asi es como gene-
ralmente se espresaba lo que llamamos en el dia componer ó escribir; 
sin embargo, puede muy bien suponerse, como ya he dicho, que V i -
llena fué el traductor, pues en su tiempo se usaba ya alguna vez o! 
verbo «scHbt'r en la acepción lata que tiene en el dia , aunque lo casi 
general era emplear para este objeto los verbos (acer ó componer; 
ci taré en prueba un documento bien irrecusable, como que pertenece 
exactamente á la misma é p o c a . T a l es el proemio del m a r q u é s de 
Santillana al Condestable de Portugal, donde casi siempre vemos 
usado facer, algunas veces componer, otras decir , y otras en fin, pero 
menos frecuentes, e»cn6ír . Del primer caso escuso citar ejemplos, 
pues basta abrir dicho proemio para encontrar varios en cada p á g i n a , 
como que esta era la locución c o m ú n ; del segundo, tercero y cuarto 
c i ta ré los siguientes: 
« F e r n a n t Sánchez Calvera . . . compuso asaz buenos deci res . . .» 
«Alfonso González de Castro dijo asaz b ien .» 
« F e r n á n Manuel de Lando. . . escribió muchas buenas cosas de 
poesía . . .» 
Baste esto para probar que Juan de Villena pudo ser el autor de 
esta antigua traducción de la Eneida, y no solo su mero copiante; un 
siglo antes, escribió no hubiera significado mas que c o p o , pero en el 
X V estas y otras locuciones hablan ya var iado .» 
A s i concluye el señor Ochoa, y confrontando esta noticia suya con 
la dada por Pe l l i ce r , resulta que las dos traducciones están en prosa, 
y que son tan exactamente de la misma época , que casi puede decirse 
que son del mismo año . L a del m a r q u é s se empezó en 28 de setiembre 
de i - i 2 7 , y habiendo tardado en ella un a ñ o y doce dias, hubo de con-
cluirla á principios de octubre de U 2 8 . La de Juan de Villena se acabó 
de escribir en i . " de setiembre de 1 4 5 0 , y aun cuando este verbo 
signifique componer, si la fecha se refirióse al dia en que la copia se 
a c a b ó , r e s u l t a r í a el original anterior, y tan próximo á la t raducción 
del m a r q u é s , que vondria á confundirse con ella. A l mismo tiempo no 
deja de parecer un tanto inverosímil la existencia de un segundo t r a -
ductor de la Eneido, tan inmediato al m a r q u é s de Villena y tan des-
conocido á pesar de que debió poseer conocimientos nada vulgares, y 
de haber pertenecido á la casa del m a r q u é s de Santillana, que hubiera 
sabido apreciar su trabajo como ninguno , y cuidar de que no quedase 
oscurecido. Por otra parte, la palabra escribir, en cualquiera sentido 
que se tome, sería siempre impropia t ra tándose de un traductor que 
¡nvar iableraente debió decir í r a s í a d a r ó romanzar. Además, ambas ver -
siones concuerdan en haber dividido los libros en capí tulos , en haberles 
puesto epígrafes ó resúmenes según respectivamente los califican Pe -
llicer y Ochoa , y precisamente en esta división de capítulos se halla á 
mí modo de ver la prueba mas concluyente de la identidad de ambas 
obras. E n la noticia de Pellicer se ha visto, con referéncia á una glosa 
del manuscri to, que los libros estaban divididos en cierto número de 
cap í tu los , que juntos formaban trescientos cuarenta y seis; que la 
división de los tres primeros libros se hallaba conforme con lo espre-
sado en la g losa , y que le parecía fuera de duda que la misma confor-
midad exist i r ía en los demás . A s i sucede en efecto, pues se ve que 
el libro IV (primero de los del Códice de Ochoa) está repartido en 
veintiocho capítulos, el V en diez y siete , y el VI en treinta y dos, que 
son exactamente los números prefijados de antemano para esos tres 
libros respectivos, en la glosa que queda referida. Si Pell icer , vista la 
conformidad en la división de los tres primeros libros, creía ya segura 
la conformidad de los d e m á s , ahora que se conoce la exactitud de los 
seis primeros, con mayor ía de razón debe suponerse la de los restan-
tes, cuya división no espresa el señor Ochoa. Por ío d e m á s , es esta 
una duda que está solventada con solo registrar el manuscrito de P a r í s , 
y ver si los libros VII á XII inclusives conservan la numeración de 
capí tulos que les señala la repetida g lo sa , á saber: el V I I , treinta y 
ciaatro; el V I I I , veintisiete; el I X , veintinueve; el X , treinta y uno; 
el X I , treinta , y el XII veintinueve. 
Si así sucediese, como es de esperar, no podría quedar duda de 
que los nueve libros del códice de P a r í s forman parte de la traduc-
ción de la Eneida del marqués de Vi l l ena ; y hallándose completa una 
obra tan rara y de tanto precio por su contenido , por la época á que 
pertenece y por ser la primera versión completa de la Eneida en una 
lengua vulgar, es de esperar t a m b i é n que no carezca por mucho 
tiempo el públ ico de una edición de el la, ya sea suelta, ó incorporada 
en la Biblioteca de autores españoles. 
E L E X - M O N A S T E R I O D E M A T A L U N A . 
Cuando los monjes de humildes ascetas se trasformaron en señores 
de tierras y vasal los, varió en gran manera su condición social y 
pol í t ica . Mientras estuvieron entregados á la contemplación y peni -
tencia, labrando la tierra con sus manos y lejos de los bienes terres-
tres, les bastaron la soledad y la pobreza. Pero después que el b á -
culo religioso fué sustituido por el cetro feudal, que dejaron el yermo 
por la corte y la paz de los claustros por el es t répi to de las batallas, 
hubieron menester el espectáculo del poderío y de la mas alta repre-
sen tac ión . De esta metamorfosis nació la decadencia de los institutos 
monást icos . Porque todas las creaciones humanas degeneran á manos 
del tiempo y del hombre, y la degeneración es el primer s íntoma de 
disolución en todo cuerpo colectivo. E l l a m a t ó á los potentes y he-
róicos templarios, ella concluyó con las aristocracias, ella t ambién 
dió a l traste con la grandeza monacal. Pues haciendo la civilización 
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siempre progresiva, aparecer los in-convonientes de aquella ( Icv iVinn , 
y presentándoles incompatibles con las nuevas necesidades, con las 
sucesivas aspiraciones de la luimanidad y con los elementos cardinales 
de cada s ig lo , quedan abandonadas del sentimiento socia l , y mueren 
por su propia caducidad. Y por eso no resucitan. Y por eso si dfgQicn, 
desconociendo el espír i tu de los tiempos, intentara volverlas íi la v ida , 
no pasarla de una operación artificial é infecunda , semejante 'i la del 
galvanismo sobre los yertos 6 impasibles miembros de un cadáver . 
¿Qu ién seria hoy capaz de emprender una cruzada?... E l tiempo es un 
rio que no retrocede j a m á s . 
De aquella a l te rac ión sufrida por el mouaqnismo, procedió tam-
bién la mudanza en sus condiciones de existencia. Las rég ias merce-
des y los favores a r i s toc rá t i cos , los feudos y señor íos , las jurisdiccio-
nes y riquezas fuéron en adelante los elementos precisos de su nueva 
fOSiQÍon.; Y pasaron de las retiradas celdas á las suntuosas muradas, 
de las privaciones ascé t icas á los regalos de la molicie, de la pobreza 
evangél ica á la opulencia señoria l . Y se alzaron luego á cosía de 
pródigoa bienhechores los a lcázares soberbios, con pórticos de mármol 
y cúpulas de cr i s ta l , bajé cuyas pintorescas bóvedas pasaban sn vida 
regalada los que renunciaban á las vanidades mundanas, al investirse 
la cogulla de San ncri]ardo. 
. . Matallana fué uno de los monumentos insignes de tal engrandeci-
miento. .Nacido á la sombra de la r é g i a púrpura y dé la espada feudal 
es un testimonio del prestigio y vuelo que entre nosotros llegaron á 
conquistar los hijos del C i s l e r , alojados de su natal bandera. Su histo-
ria es la mas elocuente paráfrasis de la fortuna monacal. Y dice por si 
sola todo cuanto puede sugerir el estudio mas lilosólico sobre este punió 
de literatura his tór ica . 
E l poderoso señor D. Tollo de Meneses y su esposa Gontroda 
cuyos timbres y puderio IUIIKS consignado recienlemtn'e m las co-
(Monasíerio de Matallana.) 
lumnas del SEMANARIO (!', fundaron este monasterio, bajo la a d v o c a -
ción de Santa María de Mataplana. E n la era de 1213 se dió por con 
cluida la ob ra , y en la misma los señores fundadores y sus hijos le 
donaron á la órden cisterciense, con la protección y autoridad del rey 
D. Alfonso el de las Navcti. Este monarca otorgó el pr iv i legio , cuyo 
iteral tenor es el siguiente: 
Concedo íibi Telti l'ein et uxori tuce Guntrudce el filiis veslris 
ipsum Mataplanam dari á Deo el Bfatce Marico de Crislh. Ordin. Cis-
terciensis, et ipsam recipio sub custodia atque de[ensione mea. 
Este pergamino prueba que el t é rmino de Matallana le tenia Don 
Tello en feudo de la corona, y que pidió y obtuvo la indispensable 
yén ia para su trasmisión á los monjes. La frase ipsam Mataplanam 
hace referencia naturalmente á la pe t i c i ón , sobre que se otorgara el 
privilegio de senifeudacion. La necesidad de esta licencia se esplica 
por la organizac ión de los feudos, y en particular porque Mataplana, 
al salir de las manos de D . Te l lo , entraba en la jurisdicción espiritual 
con detrimento de la temporal. Pues aunque los monjes como feuda-
tarios quedaban sujetos al rey , solían valerse de sus inmunidades y 
preeminencias c a n ó n i c a s , para entorpecer su acción y desvirtuar su 
autoridad. . . 
Una vez fundado el monasterio y entregado á los monjes, debió 
pensarse en la construcción de una iglesia digna de su importancia. Y 
ya que D . Tello y su esposa hab ían costeado su ins t i tuc ión , y cedido 
para ellla el coto redondo con jurisdicción civil y criminal y mero misto 
i m ; « r í o , la casa de los monarcas quiso dar cima á l a opufenta funda-
ción. Y efectivamente, la reina Doña Beatriz de Suevía (hija del em-
perador, duque D . Felipe y de Irene A n g e l a ) , primera muger del 
santo rey D. Fernando III , hizo dar principio á la fábrica del templo 
•?n el año 1228. Pero la muerte a ta jó los pensamientos de esta señora , 
llevándola al sepulcro en 1233, cuando empezaba la naciente obra. 
Hubiera quedado quizá en tal estado, si la Grande Doña Dsrenguela, 
madre del santo monarca, no hubiera abrazado el empeño de su nue-
(l) Vi-ssc i l arllfirlj í .m tnmUi <!c Mo! Han*. 
ra. Hizo pues continuar la construcción, que se llevó á feliz térmiim, 
siendo abad de la casa Egidio . E n todos estos pormenores conviene 
con el padre Florez la inscripción de que va hecho mér i to , existente 
entre los ojivos de la puerta principal sobre los sectores, y cuyo con-
testo es asi en ca rac t é re s góticos : 
AN.NO UILLESUfO DUCF.NTF.SIMO 
VIGESIMO OCTAVO, 
RF.CIXA BEATRICB BON.K MEMOUI.K CF.PIT EDIFICARK 
ECLESIAM , ET OUIT SUB 
ERA UILLESIVA DUCENTESIMA SEPTUAGESIMA 
T E R T U , ET EXTUNC REGINA 
EtERENGARIÁ CEPIT ECtESIAU F AimiGAUF.: 
ABBAS F.JIDIÜS. 
E n los tiempos del papa León X , al segundo año de su exaltación, 
siendo reyes de España Doña Isabel y D. Fernando, los Católicos, y 
emperador de Alemania Maximil iano X V , se unió este monaslerío á 
la observancia de Castilla , bajo el general reformador fray Valeriano 
de Ol ivenc ía , y del abad de la casa fray Alonso de la Torre. Grandes 
y muchas eran las riquezas de Matallana por efecto de las numerosas 
cuanto importantes donaciones de señores y potentados. Pues además 
de la primit iva del coto por D. Tello Pérez , su fundador, el rey Don 
Fernando, en la era 1261 , volvió á amojonar el término por el ant i -
guo linde que hoy conserva, y m a n d ó por un privilegio que no pudie-
sen entrar en el coto, s e ñ o r , ni justicia que no fuese la del monarca. 
Y él mismo libró al monasterio de pechos y pedidot á los renteros, 
por carta en Val ladol id , era 1239. Confirmaron esta exención Don 
Fernando IV y D. Alfonso X I , su h i jo , era 1293. Se quejaban los 
monjes de que los señores seculares les arrebataban sus posesiones y 
rentas, sin mas derecho que su lanza y poder. Mas factible parece 
fuera por efecto de las revueltas intestinas ó públicas vicisitudes. Pues 
en aquel tiempo de grandeza t eoc rá t i ca , sería muy peligroso h a b é r -
selas con los monjes, acariciados por la corona. En la misma era 
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hizo í) . Alfonso X , siendo aun infante, nna donación al monasterio. 
Don Tollo Pérez diolc t ambién la villa de Fuentes de Ungr i l l o , des-
poblada hoy. E n la era 1300, D. Martin Alfonso, hijo de aquel rey, 
y su esposa Doña María Méndez, confirmaron y renovaron la donación. 
Teresa P é r e z , niela de D. T e l l o , señora de Montealegre, Meneses y 
V i l l a l b a , donó también sus posesiúnes de Fuentes, era 1553. E l a l -
mirante D . Fadrique, primero en el año U i O , siendo abad D. Ga r -
cía , dió tres mil maravedís de juro sobre las tierras de su vi l la de P a -
lacios. Y el mismo, en iiGZ, dió otros siete mil maraved í s de juro, 
sobre las alcabalas de la misma. A d e m í s , los monjes t en í an por otra 
donación seis mil maraved ís sobre las tercias de ella. Otras donacio-
nes de particulares se les hicieron en diversos tiempos, de copiosos 
señor íos , rentas y pertenencias, que por brevedad omitimos. Las enu-
meradas bastan para probar la consideración y opulencia de la c í s -
terciense.Mataplana (d ) . 
Estaba situado el monasterio en la confluencia de las vertientes 
formadas por una porción de colinas, parte de las cuales constituye 
la cadena de Alcores, que corre por el país de E . á 0 . , y al fin de un 
vallecíto que desciende desdo el campo de la murada Vi l l a lba , regado 
per las silenciosas corrientes del riachuelo Mijares, y guarnecido de 
á l amos , negrillos y fresnos seculares. Esta melancólica arboleda pres tó 
pintoresco ingreso & la por te r ía esterior, formada por un alzado de dos 
cuerpos dór icos , tras de los cuales se estendia espacioso atrio. Lo mas 
notable del edificio era la iglesia, perteneciente á la escuela gó t i ca , 
dominante en aquellas épocas . E r a un hermoso crucero, con manojos 
de columnas, que daban a r r a n q u e s á elegantes arcadas y bóvedas 
e l ípt icas . Ademi'is de las naves principales, que foj-maban el cuerpo 
principal del templo, cor r ían paralelas á ellas otras zonas secundarias, 
también con haces y detalles de germánico estilo. Su longitud era de 
doscientos diez piós castellanos, con ciento veint i t rés de anchura, y 
proporcional elevación. E l coro se hallaba al pié del crucero, y en él 
estaba el magnífico ó r g a n o , una de las primeras piezas del arte en su 
género . La portada del templo, que caía entre N . y E . , constaba de 
dos arcos del bajo gót ico , superados por otro, y ornados con pilastradas 
diagonales al gusto bizantino. Tenía el edificio dos hermosos claustros 
con sendos patios y ja rd ín . Uno era dór i co , y el otro jónico, del cual 
tomamos el dibujo adjunto. Constaban de dos cuerpos con elegantes 
columnas y pilastras, que sostenían vistosas galer ías de arcos semi-
circulares. Este fué construido en 1592 , y aquel en 1760. Ambos 
son dignos de un palacio. Lo restante del edificio correspondía en so-
lidez y circunstancias de comodidad á las pretensiones de sus po-
seedores. 
Pero la época de los monjes ha pasado. Y el espíri tu del siglo, 
que dirige su actividad por otras vías al impulso de la civi l ización, no 
puede considerar estas construcciones mas que cual monumentos de 
estudio sobre el tiempo viejo, y de meditación acerca de las cosas de 
la tierra. Por nuestra par te , siempre que pasamos junto á estos vest i -
gios silenciosos, murmuramos en alusión poética el dístico del caator 
lat ino: 
Urbs antigua ruit mullos domínala per annos. 
Y el viento de la tarde se lleva nuestros acentos con el polvo cen-
tenario de estas abandonadas grandezas. 
V . G A R C I A E S C O D A R . 
M U S E O D E A R T I L L E R I A D E P A R I S . 
Este establecimiento fué fundado el 2 i floreal, año 11 ( i 4 ma-
y o , 1794). Debe su existencia á la administración general , encargada 
en esta época de dirigir la fabricación estraordinaría de las armas por-
t á t i l e s , determinada por la convención nacional. Esta administra-
non recogió en el local de los Ferrillants algunas armas antiguas, en -
contradas en las casas de los emigrados, en el Guarda-Muebles de la 
corona, enel gabinete de las armaduras de Chant i l l i , y en diversos de-
pósitos establecidos en Par í s después de la toma de la Bast i l la . iNucvas 
investigaciones y diversas adquisiciones enriquecieron bien pronto el 
Museo naciente con objetos raros y curiosos. 
A principios de 1 7 9 9 , el gobierno colocó este establecimiento bajo 
la dirección de la a r t i l l e r ía , y le hizo trasladar al edificio ¡nmedia toá la 
iglesia de Santo Tomas de Aquino. Las conquistas de la revolución, las 
del consulado y del imperio aumentaron sucesivamente esta intere-
sante coleccion. E n l 8 M , e l Museo contenia ya una cantidad de obje-
tos de grande impor tancia , cuando la primera invasión vino á quitarle 
algunas piezas. 
(I) Tañtb loé prccnlcnlos il 1I13 cnmn h ilcícripflon siguiente , so lomaren ta 
lu'iupos que csiiiti.i vi mimasU-río, c«.n ucaftiun J.i los hechos por el autor 
para el ÚiiClO*%rta Jel s.-ñor MaJoi, coiuo su col lU.raüor ra este partiilo jujicial. 
• E n 1815, en tanto que se trataba de la cap i tu lac ión de P a r í s , se 
retiró del Museo la mayor parte de los objetos que c o n t e n í a , para sus-
traerlos á la avidez de los aliados. Esta sabía medida conservó á la 
Francia y á las artes la mejor parte de esta preciosa colección. 
Después de las jornadas de julio de 1850 , el Museo se vió despo-
jado de casi todas las armas antiguas que ten ía . Pero felizmente una 
gran parte de estos objetos han vuelto á ocupar el sitio que les estaba 
designado. 
i 
E l Museo se compone de cuatro grandes galer ías que dan vuelta 
alrededor de un patio y de una gran sala llamada G a i « n a de las ar-
maduras, en la que es tán colocadas por órden cronológico las armadu-
ras defensivas completas de los antiguos hombres de armas, es decir, 
el hierro que cubría de p i é s á cabeza á los guerreros de aquel tiempo;, 
se ven también clasificados por el mismo ó r d e n , los cascos, los escu-
dos, las corazas, etc., etc. Entre las armaduras se encuentran las de 
Juana de A r e , de Luis X I , del condestable de Borbon, de Francisco I, 
de Bayardo, de Carlos I X , del duque de Guisa (Enrique el Acuch i l l a -
do), de Enrique III, del duque de Mayena , del valiente C r i l l o n , y por 
úl t imo la armadura fabricada en-Brescia por Garbagnani, y regalada por 
la república de Venecia á Lu i s X I V . 
Las cuatro galer ías contienen las armas blancas y armas de fuego 
por tá t i l e s , antiguas, modernas. Estas colecciones, colocadas igual -
mente por órden c ronológico , es tán colocadas con arte, y presentan 
un conjunto muy notable de las armas ofensivas usadas en las diver-
sas épocas de la historia mili tar . 
Las armas mas preciosas es tán colocadas en armarios colocados en 
medio de las ga ler ías . Entre las armas de valor las hay con hermosas 
incrustaciones de piedras finas, plata, marfil y náca r , y también se en-
cuentra una gran cantidad de objetos raros y curiosos. 
Las bocas de fuego de las diferentes edades y de diferentes calibres, 
los modelos de ajustes, cajas, etc., etc., forman una colección completa, 
y separada, que merece fijar la atención de los curiosos. 
AHCO DE f RMJWFO Y PCBUTB DE S.UXTE.S. 
Este arco, que se hab ía construido á orillas de Charente, en F r a n -
cia , á la entrada de la vía milí lar que conduce de litUoUmutn San-
tonuni (Saínles) , á Simonum ^ Poitiers), se halla en el día en medio de l 
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r i o , á causa de la var iac ión quo ha hecho on su corriente. Tiene á su 
derecha el antiguo puente g ó t i c o , y á su izquierda el puente cons-
truido en 1G65. 
L a altura de este monumento, desde la base de las pilastras hasta 
el á t i c o , es de doce metros sesenta y dos c e n t í m e t r o s ; su longitud 
quince metros y veint iséis cen t íme t ros ; y su anchura tres metros 
veinticuatro cen t íme t ros . Descansa sobre un sleorobato de seis metros 
noventa cent ímetros de elevación, liste steorobato y las mismas pi las-
tras, hasta la altura de un metro noventa y cinco c e n t í m e t r o s , es tán 
ahora encajadas en la mamposteria de los puentes. 
Sobre el ático y sobre el friso, se encuentran cuatro inscripciones 
dedicadas á T i e r m á n i c o , hijo de T ibe r io ; á T ibe r io , hijo del divino 
Augusto; á Druso, hijo de Tiber io ; y en la cuarta se dice que Cayo 
Julio Rufo, hijo de Cayo Julio Otnanenus, nieto de C. Gedcmon y b i / . ' 
nieto de l í pó l so rov io , sacerdote de Roma y Augusto , en el altar que 
es tá cerca de la confluencia, como prefecto de los obreros, consagró 
este monumento. 
F I E S T A D E L D O M I N G O . 
Cien ¡MÍOS después de la muerte de Jesucristo, los cristianos, deseo-
sos de establecer difeFencias entre ellos y los judíos , con los que los ro-
manos y los griegos se obstinaban en confundirlos, decidieron consagrar 
al descanso religioso un día que no fuese el del sábado. 
Pero antes de ponerse de acuerdo sobre el día que debía elegirse, 
hubo algunas diferencias; una mitad de las iglesias adoptaron el v i ó r -
nes (dies veneris), porque este había sido el día que Jesucristo habia 
llevado á cabo su sacrificio, y la otra mitad eligieron el día del sol {dies 
solis), porque este dia , que fué el de la resurrección, era en su opinión el 
mas glorioso. Esta ú l t ima opinión fué ganando prosé l i tos , aunque muy 
poco á poco, pues las iglesias primitivamente eran muy independientes 
nnas de otras, y ú n i c a m e n t e hubo conformidad en bautizar el día del 
«oí, que se llamó desde entonces día del Señor , dies dominica, y después 
por corrupción de la palabra domingo. 
Los demás días de la semana conservaron sus nombres paganos. 
A la observación del domingo, admitida umversalmente en teoría, 
le faltaba la unidad en la p r á c t i c a , y una sanción penal c iv i l como 
adición á las penas de la Iglesia. 
Esto fué lo que le dió la ley de Constantino de 6 de marzo de 521 , 
que decía a s i : 
«Todos los jueces, todos los habitantes y todos los artesanos des-
cansarán el día del sol, csceptuándose ún icamen te los labradores, 
que podrán trabajar en caso de necesidad durante el tiempo de la siega 
y de las vendimias, no siendo justo que se dejen perecer los bienes que 
ía Providencia nos e n v í a . » 
E l concilio de Macón deo8í> prohibió el entablar causas en domingo 
bajo pena de perder la causa el que la entablara, é imponiendo al abo-
gado la t t c ser privado de oficio. También prohibió que se unciesen los 
bueyes á las carretas sin una gran necesidad, bajo pena de palos á los 
paisanos y á los esclavos, y de cscomunion por seis meses á los monjes. 
Un edicto de Dagoberto I dice, entre otras cosas, que el que se halle 
viajando debe detenerse a l toque de vísperas del domingo hasta pasado 
todo este dia. Que si a l g ú n hombre libre falta á la observancia del do-
mingo, será amonestado la primera y segunda vez ; pero que á la tor-
cera recibirá cincuenta palos en la espalda; á la cuarta reincidencia le 
será confiscada una tercera parte de sus bienes, y á la quinta quedará 
privado para siempre de su libertad. Que si el crimen fuese cometido 
por un esclavo, la primera vez será apaleado, y la segunda se le cor-
tará Ja oreja derecha. 
E l decreto de Clotario II (28 de febrero de o 9 ü ) imponía multas 
subre la observancia del domingo. 
K o citaremos, por evitar ropot ic íones, los decretos sobre este asun-
to , de P ó p i n o , de Carlomagno, de Lu í s Debonaire, etc. , cuyas fre-
cuentes reproducciones demuestran que no eran obedecidos. 
Pero no había sucedido lo mismo en los primeros tiempos, y los an -
tiguos, concilios h a b í a n tenido que contener mas bien que eaci tarel 
celo de los fieles. A s i es que habían declarado lícitos en domingo los 
cuidados prodigados á Jos enfermos, ciertos trabajos del campo y la 
preparac ión de los alimealos. | 
E l pan fué esceptuado por poderse comer de un dia para o t ro , y 
consultados los médicos declararon que era mas saludable á los dos ó 
tres dias, que inmediatamente después de cocido; asi es que se lee en 
el reglamento dado á los panaderos por S. L u i s : 
« Ningún panadero podrá cocer en domingo ni en el dia de Navidad 
y los dos días siguientes: Tampoco el día de la Ep i fan ía , el de la A s -
cens ión , el siguiente á la pascua de P e n t e c o s t é s , etc., e tc .» 
Pero como en aquellos tiempos, k» mismo que hoy d i a , habia per-
sonas que no podían hacer provisiones por la escasez de recursos, la 
caridad del santo rey dispuso que se permitiese á los tahoneros todos 
los dias el pan cocido en los anteriores. 
E n los reglamentos dados á los carniceros por Felipe Augusto 
en 1 1 8 2 , les prohibía matar y vender en los dias festivos; pero en 
atención á que las carnes se echaban á perder durante los calores, un 
decreto de 1598 les permitió matar y tener sus tiendas abiertas todos 
los días, desde la Trinidad hasta 1.9 de setiembre. 
Los reglamentos dados á los pasteleros por S. Luis en 1270, les 
confirman en el privilegio, el que gozaban desde un tiempo inmemorial, 
para trabajar los días festivos. Este privilegio habia tenido su origen 
en la confección del pan bendito. 
Pero los pasteleros eran entonces al mismo tiempo taberneros, 
cocineros, confiteros; de manera que la tolerancia en favor de esta 
clase, hacía ilusorios todos los mandatos respecto á la observancia del 
domingo. 
Todos saben que la profesión de barbero se ha confundido por es-
pacio de mucho tiempo con la de cirujano, y la segunda gozaba de un 
pr ivi legio , do que naturalmente se ap rovechó la pr imera, y los bar-
beros continuaron manteniendo abiertas las puertas de las tiendas 
todos los d í a s , hasta mucho tiempo después que la corporación de 
barberos-peluqueros reemplazaron á los cirujanos barberos. A causa 
de su antigua doble profesión, continuaron t ambién usando el espadín. 
E l 1782 se dió el ú l t imo decreto en Francia sobre este asunto. 
Ya se comprenderá que durante la revolución francesa no se habló 
de la observancia del domingo n i de las demás fiestas, y lejos de eso, 
esta observancia religiosa fué imputada como un crimen. Pero resta-
blecido el ó rden , esta ley religiosa volvió á ocupar el lugar que le cor-
respondía . 
Una ley del 17 termidor del año IV de la r e p ú b l i c a , impuso á los 
ciudadanos la observancia de la d é c a d a , castigando la del domingo; 
pero no hay ley ni decreto que pueda cambiar las costumbres invete-
radas de un pueblo cuando estas se hallan basadas en su religión; y 
cuando se establece un antagonismo entre la conciencia y la l ey , esta 
debe sucumbir naturalmente; asi es que se observó la década, y al 
mismo tiempo la fiesta del domingo. De a q u í resultaba una pérdida 
deplorable de t iempo, precisamente en una época en que mas se nece-
sitaba para la regeneración de la industria. Para poner remedio á este 
mal se dió un decreto el 7 termidor del a ñ o V I H , 26 de julio de 1800, 
del que citaremos los siguientes pá r ra fos : 
«La observancia de los dias festivos no es obligatoria mas que para 
las autoridades constituidas, para los funeftmarios y los dependientes 
del gobierno. 
Í Los ciudadanos tienen derecho á ocuparse en sus trabajos los dias 
que mejor les convenga, y eligiendo para días de descanso los que 
mejor se acomoden con la ciase de trabajo en que se ocupen.» 
Esta legislación del consulado estuvo en vigor durante todo el 
imperio. 
Llegada la época de la res taurac ión , el conde de Beumot publicó un 
decreto que obligaba bajo las mas severas penas á. l a observancia de 
los domingos y festividades religiosas. Este decreto decía entre otras 
cosas ¡ 
«Los trabajos serán interrumpidos los domingos y días festivos. 
Queda por lo tanto prohibido á los a l b a ñ i l e s , carpinteros, ebanistas, 
y en general á todos los artesanos y trabajadores, el trabajar en n in -
guna obra de su profesión, y á los comerciantes el ocuparse en sus 
negocios y ventas en dichos dias. Los talleres, tiendas y almacenes 
estarán cerrados en los mismos dias festivos bajo la pena de doscientos 
francos de multa por cada con t r avenc ión , y los dueños y maestros 
serán responsables por sus mozos y aprendices. 
»Los mozos de cordel y jornaleros no podrán ocuparse en sus t ra-
bajos los domingos y dias festivos. 
«Los carreteros y conductores de carruajes no podrán hacer ningún 
acarreo de g é n e r o s , y pagarán cien francos de multa por cada contra-
vención , para cuyo pago les serán embargados sus carruajes y caba-
l ler ías . 
«Duran te estos mismos días los particulares no podrán emplear en 
trabajo ninguno á los artesanos y jornaleros, bajo pena de responsabi-
lidad para el pago d é l a s multas i m p u e s t a s á estos, 
»Queda espresamente mandado á los taberneros, dueños de cafés, 
vendedores de aguardiente, cerveza y s i d r a , á los dueños de los jue-
gos de pelota y bi l lares , que tengan cerrados sus establecimientos los 
domingos y días festivos durante el tiempo que duren los oficios divinos, 
esto es , desde las ocho de la m a ñ a n a hasta las doce, negando la entra-
da á los que se presenten á sus puertas, bajo la multa de trescientos 
francos. 
«Podrán tener sus tiendas entreabiertas los domingos y dias festivos 
los boticarios, dueños de herbolarios, tenderos de comestibles, pana-
deros, camiseros, tocineros, fondistas y pasteleros; pero les está pro-
hibido tener al público sus géneros en los escaparates. 
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»Los volatineros, los que enseñen curiosidades, cantores y m ú s i -
cos, no podrán ejercer sus trabajos antes de las cinco de la tarde en 
los dias festivos. 
«Ninguna reunión de baile ni de música tendrá lugar antes de 
dicha hora en estos dias bajo pena de quinientos francos de m u l t a . » 
Este decreto era demasiado rigoroso, y no llenaba las exigencias 
de muchos trabajos que no podian interrumpirse sin grandes perjui-
cios; así es que de todos los puntos de Francia llovieron quejas con-
tra 61. 
Una proposición presentada por Mr. Bouchavd, en la sesión del 11 
de ju l i o , y aprobada por unanimidad, d iómárgen al decreto siguiente: 
«Luis , e tc . , etc. 
»Artículo l . " Los trabajos ordinarios serán interrumpidos los do-
mingos y dias de fiesta reconocidos por la ley del Estado. 
»Art . 2 .° Queda prohibido por lo tanto en dichos dias : 
»1 . ° A los comerciantes, el abrir sus escaparates y vender con las 
puertas abiertas. 
»2 . ° A ios artesanos y trabajadores, el trabajar en obras esterio-
resy abrir sus talleres. 
»5 . ° A los carreteros, el hacer viajes de carga en los sitios públicos 
de su domicilio. 
» Ar t . 5 .° E n las ciudades que no pasen de cinco mil almas y en los 
pueblos y aldeas, queda prohibido á los taberneros y espendedores de 
bebidas, dueños de juegos de pelota y de bil lar , el que tengan abiertos 
sus establecimientos durante las horas del oficio divino. 
»Art . •i.0 Los contraventores á estas disposiciones serán juzgados 
por medio de un proceso verbal por los alcaldes ó comisarios de po l i -
cía , pagando por la vez primera cinco francos de multa . 
»Art . o.0 E n caso de reincidencia, los contraventores podrán ser 
condenados al maañmm do las penas de policía . 
»Ar t . 6 .° Las prohibiciones antedichas no son aplicables: 
»1 . ° A los dueños de tiendas de comestibles. 
«2 . ° A todos los que intervengan en el ejercicio del arte de curar 
en todos sus ramos. 
».".0 A los carruajes públ icos y mensajer ías . 
» 4 . ° A los viajeros n i á los conductores del comercio, tanto por 
tierra como por agua. 
»5.° A las ferrerias y fundiciones. 
»G.0 A las ventas acostumbradas en las ferias y fiestas llamadas 
pitronates. 
»7 .° A l cargamento de navios mercantes y á los buques de comer-
cio mar í t imo. 
»8 . ° Se halian igualmente escoptuados los molineros, y los traba-
jadores empleados: primero, en la siega y demás recolecciones; se-
gundo, en los trabajos urgentes de agricultura; tercero, en ¡as cons-
trucciones y reparaciones motivadas por a lgún peligro inminente; pero 
en estos casos so debe pedir permiso á la autoridad. 
»9 . ° L a autoridad administrativa podrá ampliar las cscepciones 
referidas segnn las necesidades locales. 
» 1 0 . Las leyes y reglamentos de policía anteriores á este, respecto 
á la observancia de los dias festivos, quedan derogadas .» 
E l últ imo articulo de esta ley terminaba la efímera existencia del 
decreto de Mr . Beumot. Para consolarle de esta derrota, se apresu-
raron á hacerle ministro de Már ína . 
II. 
BÉLGICA. 
La legislación de la Bélgica se confunde sucesivamente con la de 
E s p a ñ a , Austria y Francia hasta los desastres de 1814, E l 1.° de oc-
tubre de 1814 , el pr íncipe soberano Guillermo .de Orange Nassau pu -
blica un decreto restableciendo la observancia del domingo y de las 
fiestas. E n el preámbulo deplora la corrupción de las costumbres y el 
olvido de las prescripciones religiosas, consecuencias d e p l o r a b l e s de 
l a r e u n i u n á l a F r a n c i a . 
Se prohibe entregarse á n i n g ú n trabajo aparente el domingo y los 
dias de fiesta, á menos do no hacer constar la urgencia y la autori-
zación municipal. 
Se prohibe vender ó esponer ninguna mercancía en los sitios p ú -
blicos y tener abiertas las tiendas. 
Los cafés y las tabernas se cer ra rán durante los divinos oficios. 
Los comisarios de policía y sus agentes velarán para que enl as i n -
mediaciones de las iglesias no se turbe con ruidos y voces el servicio 
divino. 
A pesar de estas disposiciones, tienen en su Const i tución un a r t í -
culo que dice: 
«Artículo l o . Nadie podrá ser obligado á concurrir, de cualquier 
manera que sea, á los actos y ceremonias de un culto, n i á observar l o s 
d i a s d e descanso.» 
T a l es en la actualidad el estado de las cosas en Bé lg i ca : ninguna 
intervención por parte de la l e y , libertad absoluta, y sin embargo, 
observancia del domingo mas general y rigorosa que en F ranc i a ; por-
que está en la Índole de sus hábi tos y de sus ideas religiosas. 
I IL 
ANTILLAS ESPAÑOLAS. 
E n todos los países de Europa , eselusivamente ca tó l i cos , el ¿urso 
del tiempo ha traído consigo una singular tolerancia y un gran relaja-
miento de la antigua disciplina. L a tiendas no se abren, es verdad, el 
domingo, á escepcion de las boticas, d r o g u e r í a s , c a r n i c e r í a s , taho-
nas, e tc ; pero no se persigue á nadie por ninguna operación comercial 
á puerta cerrada ó medio abierta. 
E l clero ha conservado la vigi lancia de todo lo que tiene relación 
con la disciplina religiosa, y en caso de desprecio á las leyes ó e s c á n -
dalo voluntar io , hacen su denuncia á la po l i c í a , que castiga con la 
multa ó con la pris ión. Pero estos casos van siendo cada vez mas raros. 
¿Qué necesidad hay de que la autoridad c iv i l intervenga para hacer 
observar el domingo y las fiestas en todos los países dé Ul t ramar , en 
que se habla la lengua española , cuando el pueblo mismo se encarga 
de acriminar al que no se descubra ó se arrodille en las ceremonias re-
ligiosas del templo, ó al paso de una procesión? 
I V . 
AUSTRIA. 
E n Austr ia y démás estados que de ella dfependen, todo lo qdc 
tiene relación con la observancia del domingo, se deja al cuidado de 
la autoridad local . E l B o l e t í n d e Iks l e y e s se imprime en V i e n a , en 
doce lenguas oficiales , para ser traducido en seguida en un doble n ú -
mero de idiomas y de dialectos secundarios. Esta diversidad de lenr 
guas puede dar una idea de la de los usos y costumbres .- efectivamente, 
las cosas no pueden pasar de una manera uniforme en Viena y en V e -
necia, en Praga y en Milán. La autoridad imperial 'y real no establece 
en Viena sino los principios generales de la ley, y deja á sus delegados 
en las respectivas provincias la apl icación e n d é t a l l e . 
V.. 
INGLATERRA'. 
Todo el mundo habla de la rígidéz del domingo en Inglaterra; pero 
lo que no todos saben, es que en ella tienen mas parte los hábi tos y 
costumbres que la ley. Esta n o t o prohibido allí n i e l canto, ni la m ú -
sica, ni el juego, y sin embargo j . n i se juega , ni se canta , n i se bai la . 
Los soldados ingleses son conducidos al oficio divino por la m a -
ñ a n a y por la tarde, al cual asisten con los brazos caídos y la cabeza 
descubierta: en la iglesia no hay ni tambores ni músicas n i se man-
da mili tarmente. 
Los-domingos en Inglaterra no puede comerse pan del d í a , n i se 
publican per iód icos ; pero de esto se sigue que como no sucede lo mi s -
mo con el lunes, el pan y los periódicos han sido por fuerza confec-
cionados en el santo día . Desde hace algunos años tampoco se distr ibu-
yen cartas el domingo, lo cual trae para los negociantes de Liverpool , 
del Havre y.de Trieste una desventaja de veinticuatro horas. 
Vj, . ,' 
ESTADOS-UNIDOS. 
Los norte-americanos han conservado toda la austeridad inglesa 
en la observación del domingo, y hasta la han llevado algo mas al lá , 
estando su exageración mas bien en las costumbres y en los háb i tos , 
que en el testo do la ley. E n todos los países protestantes, en Suecia, 
en Noruega, en Dinamarca, la observación del precepto es muy rigo-
rosa durante los divinos oficios; pero los c a f é s , las tabernas, los ba i -
les , los conciertos y toda clase de espectáculos están abiertos por la 
noche, y en tal d í a , lo mismo que en Franc ia , el público se aprovecha 
bastante bien. 
V I L 
RUSIA. 
En.esta nación no es fácil deslindar, respecto á la observación del 
domingo, lo que concierne á la ley c iv i l y lo tocante á la ley religiosa. 
E l domingo se observa de dos distintas maneras, en dos estaciones del 
año : en invierno no se trabaja lo mas mín imo; en verano, no solamente 
se puede trabajar desde las cuatro de la tarde en adelante, sino que 
el clero mismo lo recomienda. 
E n R u s i a , como en Inglaterra, los establecimientos de enseñanza 
es tán cerrados en los domingos: c iér ranse igualmente todas las t ien-
das, menos las de comestibles y las boticas. Pero en las pequeñas c iu -
dades la policía cuida de que esté abierto un a lmacén de cada especie 
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para que las gentes del campo y de las aldeas circunvecinas puedan 
surtirse de lo que necesiten, y en las grandes poblaciones hace otro 
tanto en cada cuartel. 
Los cafés , tabernas, etc. , no e s t án cerrados sino durante los of i -
cios , y á las cuatro de la tarde recobran las poblaciones su an imac ión 
normal . Durante la cuaresma, que se compone de ocho semanas, con-
tando la de pascua, e s t án prohibidos rigorosamente los espectáculos 
p ú b l i c o s , y las ún icas funciones que se permiten son conciertos desti-
nados á fines filantrópicos. 
Los soldados rusos suelen tener ejercicios, paradas y revistas en los 
domingos: pero solamente hasta las diez de la m a ñ a n a , hora en que 
van á misa , sin tambores, sin música y sin armas. A l entrar en la 
iglesia se quitan el chacó y se lo vuelven á poner á la salida. Cada re-
gimiento ruso tiene sus capellanes y su iglesia ambulante, la cual v i e -
ne á ser una tienda de figura especial, que va empaquetada en un 
f u r g ó n , donde van t a m b i é n los vasos y ornamentos. 
F A B U L A . . 
Caminando un relator 
del consejo dé u l t r a í n a r , 
hizo noche en un lugar 
en casa de un labrador. 
A c o m p a ñ a b a al viajero 
un escribano aprendiz, 
mozo de esperta n a r i z , 
pero insigne majadero. 
Cenaron en paz de Dios , 
t rataron de madrugar, 
y se fuéron á acostar 
á un mismo cuarto los dos. 
Veíanse en los costados 
de l a a l coba , frente á frente, 
iguales perfectamente, 
cuatro postigos cerrados. 
E l un par era un b a l c ó n , ' 
el otro correspondía 
á una alacena en que habia 
seis quesos d e V i l l a l o n . 
Cogió el sueño tarde y mal 
el re la tor , y durmiendo 
creyó sentir el estruendo 
de un turb ión descomunal. 
Cerca de la madrugada, 
«mire usted (dijo al badea} 
si va á clarear, y vea 
s i huele á tierra mojada .» 
Sa l tó el jóven de su lecho, 
y á tientas de mano y p i é , 
por i r al b a l c ó n , se fué 
á la alacena derecho. 
A b r i ó , z a m p ó la cabeza ; 
y aunque miró y r e m i r ó , 
mas á oscuras se e n c o n t r ó 
que al ir cruzando la pieza. 
Pero un olor en seguida 
perc ib ió en aquel rec in to , 
que le parec ió distinto . 
del de tierra humedecida. 
Y entonces dijo el c a m ü e s o ' 
con mucha formalidad: 
• M i aclara ni hay humedad; 
es tá oscuro y huele á queso.» 
Así ciega y tontamente, 
cr i t icas hacen famosas, 
ios que no miran las cosas 
desde el punto conveniente. 
Tacha de oscuro y condena, 
tal concepto San l i l l ana ; 
y es que huye de la ventana 
y se asoma á la alacena. 
Sepúlveda , 25 de octubre. 
JOA» ECGEMO I1ARTZE.NÜUSCU. 
r.E??.iiiTES r/jses, 
TnADucinos bEü FRANCÉS POR F. C. 
Un camino para el que huye, ciento para el que persigue. 
Un bocado para el hambriento es un buen trozo. 
A buena cabeza cien brazos. 
Con un pedazo de pan se puede hallar el paraiso debajo de un pino. 
Aunque llegues á tener un siglo no dejes nunca de aprender. 
E l pan y la sal no r iñen . 
Buen silencio vale mas que mala disputa. 
Mide cien veces y no cortes mas que una. 
• No se muere mas que una vez , pero de esa no se escapa. 
Ko se plantan n i se siembran locos; nacen de por s i . 
E l herrero lo primero que hace son pinzas para no quemar.-r. 
No camines bamboleándote , ni rodando, ni de lado. 
Juego de g a í o s , llanto de ratones. 
Donde va la aguja sigue el hilo. 1 
E n el banquete y en la taberna sobra de amigos. 
Da de comer con la cuchara, y saca los ojos con el mango. 
Siempre es dia feriado para el perezoso. 
Mas vale andar cojo que estar siempre sentado. 
Mientras menos ejerzas la lengua mas ejercerás el oido. 
Suaves palabras suelen romper huesos. 
Un necio tira una.piedra al mar, y cien cuerdos no la pueden sacar. 
No se mantienen ruiseñores, con cuentos. 
Todo'es.amargo para quien en la boca tiene hiél . 
Pan en vi^je no aumenta la carga. 
S i quieres comer pan no te cruces de brazos ante el.hoipo. 
DE LOS NEGROS DE SANTO DOMINGO. 
No todos los que llevan espuela tienen caballo. 
Cuelga tu cesta donde la alcances. 
Los huevos no se deben mezclar con los guijarros. 
Todo árbol es madera, pero el pino no es caoba. 
¿El sapo no tiene camisa y quieres qiie vista frac? 
L a lepra 'dice que os está apegada, s i , pero es para roeros las 
carnes. 
E l cuchillo.que eri la .calle se encuentra en la'calle se pienlr. 
E l que quiera amasar que amase su propia harina. 
Todo él mundo sabe io'.qué fríe tu s a r t én . 
E l zapato es el que sabe si tiene punto la media. 
Todo manjar es büeno para comer ', pero toda palabra no es .buena 
para decir. 
Juega con el macaco, pero no le tires de la cola. 
Cuando atravieses el rio no maldigas á la madre del calman. . 
E l perro tiene cuatro patas, pero no puede á la vez andar por cua-
tro caminos. 
E l saco vacio no se puede mantener en p i é ; para trabajar es pre- . 
ciso comer. 
•. L a culebra que teme ser pisada que no salga al camino. 
Quien tema á las pulgas que no juegue con los perros. 
E l buen gallo en todo gallinero canta. 
J E R O G L I F I C O . 
s 
Dirt-cior y propietario D. Angel Fernandez de los Kios. 
Madrid.—Imp. del SsMi.vmio y de LA ILCSTRACION. Ú cargo ifAibimSw-
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I'AISAJE EN LA GUADALUPE. 
Los primeros negros fuéron llevados á América en -1505, es decir, 
poco tiempo después del establecimiento de los europeos en el cont i -
nente. No se tardó en descubrir que eran mas á propósito que los natu-
rales del pais para los penosos trabajos de las plantaciones. 
L a esportacion de esclavos se convir t ió en privilegio que Carlos V 
concedió en l o l 7 á uncaballero flamenco, y este vendió á los genoveses. 
Poco tiempo después , los portugueses abastecieron de esclavos á los 
establecimientos americanos. E n 1702 lo hicieron también los france-
ses , y al fin la Inglaterra se enca rgó de este cuidado. La compaí i ia que 
se formó al efecto debia proporcionar cuatro mi l ochocientos negros 
al año , y pagaba al gobierno español ciento ochenta libras de derechos 
por cabeza de negro. 
Las colonias francesas de las Anti l las permanecieron mucho tiempo 
sin trabajadores negros, y merced al sistema de plantadores estable-
ticil de manejaren tiempos tranquilos, y peligrosa en casos de guerra. 
L a fuerte raza de los plantadores aclimatados, cedió el puesto á los co-
lonos embrutecidos por la mol ic ie , y llegó el caso de que se acreditara 
el dicho vulgar de que los blancos no pueden resistir las fatigas del 
campo en unos climas abrasados por los rayos del sol. 
No es nuestro ánimo contradecir de uu modo absoluto esta aserción: 
la riqueza ha ¡do aumen tándose prodigiosamente en las Antil las desde 
que en ellas se introdujo la raza afr icana, y las costumbres d é l o s 
blancos los han hecho efectivamente muy poco aptos para las faenas 
agrícolas en aquellas regiones. Debe pues entenderse, que la Inglaterra, 
por ejemplo, tiene motivos para creer que la esclavitud es un mal para 
sus colonias, porque su legislación era demasiado tirante: la E s p a ñ a , 
por el contrario, debe el acrecentamiento progresivo de sus posesiones 
ultramarinas al buen arreglo de sus ingenios y cafetales, á su legis la-
ción paternal respecto á la esclavitud, y al esmero incesante con que los 
propietarios atienden al fomento de sus fincas, valiéndose de esos mis -
mos brazos africanos, que tanto temen los filántropos, y que sin embar-
go identifican su suerte con la de las propiedades que cul t ivan. 
E l grabado que acompaña á estas lineas es una vista campestre de 
la isla Guadalupe, donde la esclavitud es escasa, y sin embargo se ha -
lla sometida á un rigor estremado. De esta isla y de otras semejantes 
han sacado los pseudo-filántropos plausibles protestos para declamar 
contra la esclavitud. 
CRLZADA CONTRA EL TEATRO 
E N E L SIGLO XVIX. 
L a literatura estaba predestinada á da r , debajo del imperio de F e -
lipe I V , ocasión á los episodios mas notables de su época. De un solo 
vuelo habia llegado la inteligencia desde las mazmorras de la Inquis i -
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d o n al palacio del Buen-Ret i ro ; pero no fué este su único triunfo, 
sino que hizo además á los hombres olvidarse de la devoción y de la 
po l í t i ca , dos pastos tan sabrosos y necesarios al pueblo en los re i -
nados antecedentes-
Esto fué consecuencia natural de la represión en que tuvo al 
ingenio Felipe II. Su nielo era á par Augusto , Mecenas y Horacio. 
Con ejeipplo tan ilustre se desbordó el torrente y llovieron á E s p a ñ a 
obras de todas clases. E l público á las primeras pruebas gus tó de 
las dulzuras de aquella v ida nueva para é l , como que hería fibras de 
su corazón hasta entonces desconocidas; y así de paso en paso , de 
novedad en novedad, llegó á hacerse descontentadizo; no contento con 
leer quería sent ir , y todos los ojos se volvieron al teatro. Grandes 
eran los poetas, d ramát i co el siglo con estremo, las pasiones v ivas , el 
entusiasmo dominante sobre todas, y v í rgenes por úl t imo las mas r i -
cas fuentes de poesía d r a m á t i c a . 
A esto ag réguese que ninguna generac ión como aquella ha v iv ido 
dominada del deseo de gloría.. L a del poeta parecía poca á los que 
la gozaban, y Cervantes y Calderón y Lope y Tirso así volaban á 
las peleas rudas como á las cumbres del Parnaso.. 
Quizás este deseo de gloria ocasionó nuestra ruina. Grande l l a -
mó el conde-duque á Felipe I V , y ¡Dios sabe cuánto nos cos tó el 
empeñarse el rey en serlo y en soñarlo el favorito! 
Otra causa, mas y mas poderosa, influyó á nuestro entender en el 
desarrollo de la literatura d ramá t i ca . 
De todas las del ingenio no hay como las obras teatrales para es-
presar un pensamiento nutrido en la medi tación y el estudio, una 
teoría luminosa, un arranque del corazón ó una virtud del a lma . 
E l libro hace pensar: el teatro hace sentir. L a elección no es du -
dosa: el hombre siente mas que piensa.. 
Luego , los versos del teatro parecen como dichos dentro de nos-
olros mismos, que siempre se nos es tán renovando en la memoria 
sin que la ayudemos, y con el cuadro de la acción siempre en nuestro 
interior se es tán representando. A l recordar el libro, recordamos la na -
turaleza muerta; al recordar el teatro, la naturaleza v i v a . ¿Cuán cier-
to no es que la mayor parte de los hombres se creen capaces de cua l -
quiera acción que vean representada? Con agitarse el espí r i tu á 
impulsos de la óptica , la inteligencia crece, las pasiones se agigantan, 
los sentimientos pa lp i t an , por decirlo a s í . De tal manera en el teatro 
nos identificamos con el au tor , que no parece sino que ól pronuncia 
un segundo fiat para infundirnos nueva vida-
Así los triunfos teatrales ejercen sobre los poetas un maravilloso 
influjo. 
Una frase opor tuna, mordaz, sutil ó . sa t í r ica , un pensamiento pro-
fundo, una. gran sentencia escrita ayer en el silencio del gabinete, 
enterrada en la mezquina tumba del cerebro que l a e n g e n d r ó , mortal 
como el de los otros hombres, repetida m a ñ a n a por un comediante a l 
numeroso concurso, escucha de mi l bocas e l — l e v á n t a t e , L á z a r o , — 
y repelida , admi rada , comentada de mi l maneras, cae por ú l t imo 
como carga dulce en la inteligencia y en la memoria de todo un pue-
W o , que en vez de la tumba en que el autor la tenia , le da el mundo 
por palacio , y por ambiente vital las auras de la glor ía . 
Un hombre desconocido antes de alzarse el t e l ó n , es á la media 
noche el ídolo de todo un pueblo. 
E n el siglo de Fel ipe IV el hombre que hacia buenas-comedias, el 
hombre que se l lamaba Ca lde rón , Lope de V e g a , A l a r c o n , Ti rso , R o -
jas ó Moreto, era igual al rey , que hacia también comedias, superior 
a! amo del r ey , conde-duque de Ol ivares , que in t en tó hacerlas muy 
malas, y rey y amo de todos los señores de la corte, que no las b a d á n . 
Los frailes, con su ojo avizor y c la ro , comprendieron que por 
aquella puerta iba á entrar al pueblo la civilización y la cultura. Las 
conciencias sacudir ían su t i ránico yugo ; las bocas envalentonadas les 
darían en rostro con sus defectos, y determinaron de ahogar la ver-
dad , p róx ima á nacer á la sombra de las bambalinas. 
¡Visionarios! Cuando al templo fabricado por la ignorancia , c i -
mentado en la esc lav i tud , aplican el saber y la razón , su. poderoso 
ariete, no hay duda de que caerá en escombros. 
Cerrad el teatro á Lope de V e g a , y aunque escriba historias de 
santos, siempre será Lope de V e g a , es decir,, la primera maza de 
aquella falange que vino á pulverizar las cadenas del error. 
Cerrad el teatro á Ca lde rón , y aunque escriba romances, siempre 
será aquel filósofo del Astrólogo fingido y de La vida es s u e ñ o , aquel 
filósofo que comprendía á Dios al revés de Espinosa y de los frailes. 
Cerrad el teatro á A l a r c o n , y aunque escriba solamente memorias 
de su triste v i d a , siempre dará al mundo el admirable ejemplo de un 
poeta casi demócra ta , bajo del domiuio de un rey ú l t imo sostenedor de 
les sueños de m o n a r q u í a universal. 
Antes del siglo X V I I hab ían alentado los papas y los reyes á la 
existencia del teatro. Felipe U lo cerró por pecaminoso; pero hasta el 
siglo que nos ocupa l a cruzada no tuvo sus Buülones y sus Tassos. 
No eran libros ai folletos, eran libelos los de los frailes, y no con-
tra el teatro solamente, sino contra toda la sociedad. Mal andaba el 
histrionismo, ó sea la gente c ó m i c a , mucho mas que h o y , aunque 
parezca e x a g e r a c i ó n ; pero á fé que en d e s v e r g ü e n z a , en atrevimiento 
y en desenfreno, no calzarían tantos puntos cuando no contestaron á 
sus reverencias en cierto lenguaje sin palabras. 
A l leer las acusaciones de aquellos teólogos r id í cu los , de aquellos 
torpes casuistas, viendo que caminaban á ciegas, sin herir nunca 
en el co razón , sin acertar al flaco verdadero del enemigo, se re-
conoce palpablemente lo malo de la causa que defendían. Esto sin 
tener en cuenta que como vencidos del influjo del fanatismo, y no 
del convencimiento, nunca juntaban al consejo el ejemplar. Cuén-
tase de los frailes de San Felipe, el famoso de las gradas y covachuelas, 
que es hoy la casa de Cordero, cuén tase que en su sacristía , con las 
ropas del convento y acaso con muebles benditos, construían una 
forma do teatro á lo Lope de Rueda, adonde iban los cómicos del 
Pr íncipe ó de la Cruz á divertirlos amenudo. Y cierta vez que un 
t ruhán redomado les cobró una función sin ejecutarla , acudieron al 
Consejo de C a s t i l l a , poniendo sus influencias y su poder subter rá-
neo en órden de batalla , como si se tratara de arrancar al pontífice 
la bula de In ccena Dóritird, 
Cuántos desórdenes ocasionaría esta costumbre, se comprende á 
primera v i s t a , y con recordar que el devolo Felipe III la prohibió al 
principio de su reinado, y que su mismo hijo el galante Felipe IV tuvo 
que segundar la prohib ic ión , porque los viciosos caballeros de su 
corte se in t roducían á las comedias d é l o s conventos con manifiesto 
escándalo y profanación. 
Así en sus insoportables libelos pudieron pintar los frailes tan á lo 
vivo los ademanes lujuriosos, las p lá t icas de amor , los meneos des-
honestos, las citas pecaminosas, i Pintaban ¿'optes nalure! 
E n buen hora quemasen los anales de nuestro pais para que no 
viésemos en los siglos X I V , X V y X V I , llenos los conventos de mon-
jas (le histriones y de histrionisas , de saltadores y de salladoras { i ) , 
representándoles escenas chocarreras, bailando pasos obscenos, hasta 
que por toda reforma se ordenó que solamente se admitiesen compañías 
de hombres, y que pudieran disfiazarse de mugeres tos menos barbados. 
E n buen hora , repetimos, para aquella generación que no conocía á 
Mariana , porque acababa de mor i r , se borrase esto y mucho mas 
de la historia ; poro ¿cómo habían de atacar victoriosamente al tea-
tro los mismos que hench ían diariamente los corrales de Madrid? 
¿No podían contestar la Cruz y el P r í n c i p e á las escomuniones de 
los púlpi tos y á las injurias de los libelos? 
« . . .en los aposentos se colocaban los grandes, en los desvane» ó 
tertulia los cortesanos y religiosos, en la caztmla las mugeres, y en las 
gradas y en el P'>tio el pueblo .»—(Pel l ícer , Historia del Histriomsmo, 
parte I.) 
«• Senos, retretes, re t i ros , 
se inundaron de muger , 
de hombre y fraile.. . ¿frai le digo? 
llenóse lodo con él.» 
(D.. Antonio de Mendoza, Obras l incas y cómicas.) 
«. . .concurren sacerdotes eminent í s imos y vir tuosos .»—(El Padre 
Camargo, de la Compañía de Jesús , Contra las comedías, Madrid, 1089.) 
Este mismo autor asegura que el dinero que se da á los cómicos 
ocasiona casi pecado mortal. Devotos, muy devotos eran los de la 
Virgen de la Novena; pero nos parece cosa imposible que dejasen á 
los reverendos asistir al teatro gratis et amore. Y si algún dinero no 
debe nunca de emplearse en fiestas mundanas, es sin asomo de duda, 
el de los servidores de la Iglesia. 
Folletos i b a n , folletos venían; pero el p ú b l i c o , poniéndose como 
siempre en la razón, no les hizo caso y se perecía por las comedias. E n -
tonces la ira se volvió contra los autores. Lope de Vega , como el mas 
fecundo, fué el que salió peor librado de esta insufrible cencerrada. 
N i el privilegio de hermandad,, n i el ser freiré de San Juan, le valia. A 
escomunion por comedia, cuando menos, salió el pobre Fénix de los 
ingenios, y hasta hubo quien por cada una le aseguró tantos ó cuan-
tos tizonazos allá en los dominios de Lucifer. Miren los lectores que 
habiendo escrito mas de mil es ta rá divertido á estas horas el buen 
Lope de Vega. 
Tomó á su vez el públ ico la revancha, teniendo á los poetas por se-
midioses, y no llamando discreto al g a l á n que no componía trovas. A la 
m a ñ a n a siguiente del-estreno de una. comedia el portal de la casa del 
autor aparec ía lleno de letreros: ¡Vítor al poeta! ¡ v i t o r l ¡v i tor ! (cos-
tumbre amable que sentimos ver desterrada en nuestros dias), y hasta 
por las calles los asediaba el pueblo, mostrándoselos con veneración 
unos á otros. 
(I) Especio mUIs, juglar y tilirilero, cavo «rlc consistís ta el baile, la miuuct 
J l»l vei ci cjntu.—0«« era griitc porJida no hay IJUO Jctiilo. 
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Con esto creció imponderablemente la furia de los frailes. No tan 
solo se iban desoyendo sus voces , sino que se ensalzaba lo que ellos 
escarnecían. Recurrieron á toda clase de estremos, pero en vano: ha -
bían llegado larde. Desde Miguel de Cervantes hasta la guerra literaria 
liabia pasado medio s ig lo : el tiempo suficiente para que el pueblo 
aprendiera á reírse de los frailes que huían del loco de D . Quijote. E n 
E s p a ñ a , del reir al despreciar hay solo un paso. 
Un suceso, inesperado les vino á dar la victoria. Muerta Isabel de 
Dorbon, disgustado el rey , ó queriendo poner término á aquella es-
candalosa guerra, cerró los corrales de Madrid en i G i i . Cuán to seria 
el júbilo imposible es ponderarlo. Baste decir que algunos obispos, en 
particular el de Sev i l l a , los h a b í a n cerrado ya en sus respectivas 
diócesis. 
Las innumerables personas y cofradías que se sustentaban del ejer-
cicio histríónico representaron al rey los perjuicios que suf r ían , y con 
acuerdo de varios teólogos respetables se levantó la prohibición 
en m O . 
Los frailes con esto tornaron á su cruzada, como perseverantes que 
son y testarudos. Esta segunda sobrepujó á la primera; pero partiendo 
de gentes tan atrasadas en la estrategia del entendimiento, ¡ c u á n t o 
no es hoy ridicula y despreciable á los ojos del observador! E n aque-
llos libros que vomitaban los conventos, ni una alta idea íilosófica, n i 
una sola razón de verdadera alarma para los hombres piadosos ó mo-
rales. Todo era vanidad, todo pa l ab re r í a , todo silogismos vulgares 
y ridículos. Que en las comedias había amores, y citas, y emboscadas, y 
duelos, y muertes, y e n g a ñ o s , y artificios.. . Como si en esto diera el 
teatro el ejemplo en vez de tomarlo. Desatáranse en buen hora contra 
la sociedad, que no contra el espejo en que se mira. Pero ¿cómo lo 
hab ían de hacer cuando ellos eran la sociedad?... 
Muy contados fuéron los escritores que acertaron á poner el dedo 
en la llaga , y esos tan ligeramente que bien se conoce cuánto los ce-
gaba su fanatismo. Los autos sacramentales, r idiculos, nefandos, 
antireligiosos, como que pon ían en tela de discusión los mas altos 
misterios, y discusión por lo común vulgar y chocarrera, para los 
buenos eclesiásticos eran efectivamente merecedores de censura; pero 
como los autos habían nacido y crecido á la sombra de los conven-
tos, a t acándo los , ¿no ca ían en contradicción palpable? 
Los ingenios desdeñaron la defensa cuerdamente, convencidos de 
que la intrínseca bondad de la insti tución la s a l v a r í a , y as í fué 
con efecto. Otra cosa iban á alcanzar con esto: que de los mismos 
frailes saliesen sus defensores. F r a y Gaspar de Vi l l a r roe l , el padre 
P o r é e , Antonio de IS'ebrija, el obispo de Albar rac in , D. Francisco 
Cueva y S i l v a , jurisconsulto cé lebre en aquellos tiempos, fuéron los 
mas notables. 
Rés tanos dar alguna muestra de aquellos libros estrafalarios. E l pa-
dre José Camargo, citado y a , publicó en 1G8Í), es decir, cuando iba 
pasada la l ucha , un folleto en cuarto, de cien p á g i n a s , contra las co-
medias.; Recopilación de todo lo bueno publicado hasta entonces, y 
predicador el padre de a lgún m é r i t o , parece natural que fuera su obra 
digna de leerse; pero no aconsejaremos al lector ni el intento siquiera. 
Bástele con el trozo siguiente; 
«Pero que las comedias de ahora sean torpes y lasc ivas , y como 
tales, ocasión de innumerables pecados, cuando quisieran negarlo sus 
defensores, lo están á voces publicando los efectos claros y públicos 
que se ven en todas partes. Y s ino , pregunto: ¿ q u é es lo que pasa al 
entrar y salir la gente moza del patio, cerca del tablado y en el vestua-
rio mismo? ¿De qué son las conversaciones al salir do la comedia? Si 
fulana tiene buen garbo; si fulano tiene buen gusto en comunicarla 
^comunicar, cortejar y a í n d a niats), si bai la , si canta bien , si es mas 
hermosa que fulana, e tc . , y otras cosas peores, que esplicau bien los 
pensamientos que han tenido en la comedia. ¿Qué escándalos no se ven 
en todas las r epúb l i ca s , donde entra por su desgracia una de estas 
diabólicas compañ ía s , que es como si entrara una legión de demonios, 
y peor mil veces que si pusieran á la ciudad fuego por todas las cuatro 
partes?» ( P á g . 73.) 
Mas lást ima que risa inspira un escritor atacando con tan desprecia-
bles armas. 
Y no podía suceder otra cosa. Buenisima y saludable la ins t i tución 
en el fondo, solamente los escesos de los comediantes pudieran un 
punto rebajarla, pero desacreditarla nunca. No ya en el padre Camar-
go , que era un bendito de Dios nacido para servirle, que no para em-
badurnar pape l , en los escritores mas notables que por sistema ó es-
pír i tu de partido se dejaron arrastrar de esta mania , se advierte que 
solo topan con argumentos vulgares y ridículos, como quien predica en 
vano y lo conoce ó lo presiente. E l venerable Cresp i , uno de los mas 
juiciosos y concienzudos, asegura que cierto mancebo no pudo gozar 
i una doncella muy honrada, hasta que con darla á leer un libro de 
comedias la puso blanda como un guante. 
Ya hemos visto cómo trataban al público y á los comediantes. Los 
poetas no sal ían mejor librados : 
«Un autor de novelas y nn poeta cómico es un público emponzo-
ñ a d o r , no de los cuerpos, sino de las a lmas, el cual debe considerarse 
como reo de una infinidad de homicidios espir i tuales.» 
Mas adelante trae el mismo escritor de quien copiamos este párrafo, 
otro que se le aventaja en lo razonable: 
«Cuan to mas procura (el poeta) correr el velo de la honestidad so-
bro las pasiones amorosas y delincuentes que pinta y describe, mas 
peligrosas las hace .» 
¿Conocían el corazón humano aquellos teólogos? 
Bien que ellos nodebiande tenerlo, pues llegaron á discutir g ra -
vemente si los cómicos podían dar l imosna , y á resolver que no , tras 
mil sofismas, asi como que caía en pecado mortal el que á su vez les 
diese dinero. Otra contradicción de á folio. ¿No se lo daban ellos por 
trabajaren sus sacrist ías? 
Esta cruzada insufrible, sobre retrasar la instrucción y moral iza-
ción del pueblo , acar reó á la literatura graves perjuicios, como el de 
las comedias de santos, únicas que permi t ía escribir en sus ú l t imos 
tiempos Felipe I V , que dieron ocasión con sus milagros y sus portentos 
á las innumerables de magia que en todo el siglo siguiente se apo-
deraron de la escena española. Y n i por esas desmayaba el furor de sus 
enemigos, que hasta la misma época que acabamos de citar duraron 
sus ataques, viniendo á hacer causa común con otra guerra no menos 
d igna , conocida en la historia l i teraria por los polacos, chorizos y 
panduros. 
¡Cosa part icular! Quién creerán nuestros lectores que era jefe de 
uno de estos bandos? Nada menos que el padre Polaco, trinitario 
descalzo, defensor acérr imo de los cómicos y cómicas del teatro de 
la Cruz. 
Otro fraile andaba en este negocio que no le iba en zaga , aunque 
sin ser polaco, n i chorizo, ni panduro. Llamábase Marco Ocaña , y l l e -
vó muchas veces el escándalo hasta trabar desde su asiento con los 
adores y las actrices pláticas deshonestas y chistosas, y remedarlos y 
tirarles grajea. 
Para conocer mas á fondo este epílogo edificante de l a cruzada 
contra el teatro, puede recurrir el lector al discurso preliminar que 
puso á sus comedías D. Leandro Fernandez de Moratin. 
E n r e s ú m e n , sobre tres mi l libelos se publicaron, según nuestros 
cálculos, en solo medio siglo. Que ninguno vale "la pena de leerse por 
sabido se ca l la . Sobre ser en el fondo ridículos y torpes, en la forma no 
dejan nada que desear. Para que no se nos crea bajo palabra hemos 
tenido la paciencia sin i g u a l , que no tuvo tanta Job, de ir estractan-
do las citas y los autores que embellecen y autorizan el del padre C a -
margo. Vuelvan nuestros lectores los ojos á esa invencible armada, y 
ya creerán que humanamente podían ser buenos aquellos libros. Mucho 
se critica á los que en la actualidad pecan de este defecto; pero á fó 
que pasar revista de comisario en solas cien pág inas de letras como 
p u ñ o s , á ciento cuarenta y cuatro autores de todos g é n e r o s , razas y 
raleas, desde los antidiluvianos hasta los conocidamente fabulosos, sin 
cuarenta y cuatro mas a n ó n i m o s , que se omiten por abreviar el dis-
curso, es cosa que desde los frailes de an taño no se ha visto n i se 
volverá á ve r , á Dios gracias. 
Empieza el autor citándose á sí mismo, y á muchos sermones que 
tiene predicados en Madrid contra las comedías . E l principio promete. 
Síguenlc en órden de batalla : 
Tertuliano. 
S. Gerónimo. 
S. Pablo. 
E l padre Tomás Sánchez. 
Menochio. 
Alcíato. 
E l doctor Navarro. 
Él padre Juan de Mariana. 
E l padre Pedro Hurtado de M e n -
doza. 
E l padre Theóíi lo Raynaudo. 
E l padre Pedro de Guzman. 
Diego Ruiz de Montoya. 
E l padre Ensebio. 
J . Bautis ta Comitollo. 
E l doctor F . de Rivera . 
E l padre Pedro de Rivadeneyra. 
E l padre Lu i s Celotío. 
E l padre Juan Dominico Otonelio. 
E l padre Adamo Contzen. 
E l padre Julio Mazarino. 
E l Emmo. é Illmo. señor D . Luis 
Crespi. 
E l I l lmo. señor D . Diego de Guz -
man {Patriarca de las Indias). 
D. Francisco Ramos del Manzano. 
D . Francisco María del Monaco. 
E l doctor Valle de Moura. 
E l padre Angelo Bossio. 
F r a y José de Jesús Mar ía . 
E l padre César Francioto. 
E l padre Gerónimo Florentino. 
E l padre Mendoza de S. Agus t ín . 
Araujo. 
A m a y a . 
E l padre Rojas. 
Sto. Tomás . 
S. Antonio. 
S. Cayetano. 
T h o m á s Hurtado. 
Silvestre. 
S. Antonino. 
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Diana. 
Haldello. 
Itonacina. 
l íusembaum. 
Seis autores no nombrados en gra -
cia de la brevedad. 
Treinta y ocbo idcm , í d e m , enere 
teólogos y jurisconsultos (pa la -
bras teslualcs), 
Figueroa. 
Jaeobo de Grafíiis; 
Gciio Zccho. 
Marcelo Mega la . 
F r a y Diego de Tapia . 
E l padre Casano. 
Valero. 
E l padre Luis de Torres. 
E l padre José de Tamayo. 
F r a y Antonio de Arce . 
F r a y Alonso de Rivera . 
Celada. 
E l padre Arias . 
Fray Juan de los Angeles. 
F r a y Juan de Cr in i ta . 
D . Diego de Saavedra. 
¡D. Matías de Gagunez. 
S. Ambrosio. 
David. 
S. Juan Crisóstomo. 
Clemente Alejandrino. 
S. Gerónimo. 
Sara. 
E l Eclesiástico. 
E l Libro de los Proverbios. 
E l Derecho canónico. 
S. Epifanio. 
Fabro. 
Valerio Máximo. 
Sempronio Sopbo. 
S. Cipriano. 
Tacianp. 
S. Justino. 
Minucio Fé l ix . 
S. Gregorio IS'acianzeno. 
S. Ci r i lo . 
Paulo Orosio. 
S. Isidoro Peiusiola. 
Salviano. 
S. Bernardo. 
Olimpiodoro. 
E l Albulensc. 
S. Carlos Borromeo.. 
Arist ides. 
Aristóteles. 
Homero. 
S é n e c a . 
Celio Rodigino. 
Cicerón. 
Escipion. 
Plutarco. 
Tiberio. 
Domiciano. 
Nerón . 
Suetonio. 
Cornelio Tác i to . 
Valerio Máximo. 
Alejandro de Alejandro. 
Justo Lips io . 
Lu i s Vives . 
Planto. 
A iranio. 
Terencio. 
Mol i so. 
Lactancio. 
Ovidio. 
Demós tenes. 
Casiodoro. 
S. Basil io. 
S. Anselmo. 
Job. 
S. Gregorio Magno. 
S. Bernardo. 
Apuleyo. 
Hugo de Sto. Viclore. 
Juvenal . 
E l Deuleronomio. 
Filón Judio. 
S. Antonino. 
Angelus. 
Tabicna . 
A r m i l l a . 
Heffels. 
E l padre Azor . 
Basi l ino. 
Salviano. 
J e r emías . 
Kempis. 
Petrarca. 
Propercio. 
Enrique Suson. 
Espondano. 
Cantimprato. 
Dionisio Cartusiano. , 
Fray Diego do Yopes. 
Pompeyo. 
Pl ínio . 
De los que no son escritores se citan palabras ó hechos; y de los 
que lo son , algunos están citados mas de diez veces. 
Olvidábasenos advertir que t ambién incluye en la cuenta el padre 
Camargo una obra que estaba escribiendo á la sazón un fraile amigo 
suyo. 
Aunque el p ú b l i c o , como ya dij imos, se reia de los furibundos 
ataques de sus reverencias, en Córdoba , Sevilla y Toledo, ciudades 
cuyos obispos tomaron en la lucha una parte muy act iva, existen to-
dav ía familias que de generación en generación se han trasmitido la 
costumbre de no asistir al teatro. 
E n cambio, de casi todos esos innumerables señores , muy cono-
cidos en sus conventos, incluso el padre Camargo, la posteridad no 
se acuerda sino para volverse á reir , mientras Calderón y Lope es-
tán en la memoria y en los labios de todo el mundo. ¿ E s justa la 
justicia de los pueblos ? 
VICENTE B A R R A N T E S . 
C A S T I L L O D E D I E P P E , 
Este cast i l lo , testigo de tantos sitios y combates, ostá situado 
casi en la cumbre de la costa del Oeste, sobre la cual se eleva de ban-
cal en bancal, y desde donde domina á la vez el val le , la ciudad y la 
mar. Se atribuye su construcción á Carlos V I I , que le mandó edificar 
hiela el fin del siglo X V . Es tá provisto de altas murallas y de torreones 
en los ángulos . «Es este monumento, dice uno de los historiadores de 
la ciudad de Dieppe, de un plano or ig ina l , de un estilo caprichoso 
que ofrece en la elevación de sus torres, en los perfiles de sus murallas, 
(Castil lo de Dieppe.) 
en la ausle idad imponente de su entrada, en sus vistas sobre la mar, 
una variedad singular de escenas graves que traen á la memoria re-
cuerdos de esclavitud y de gloria á la vez. Semejante á tantas otras 
fortalezas elevadas por la mano de los hombres, ha servido indistinta-
mente para defenderlos y para opr imir los .» 
E l siguiente ar t ículo es el único que por desgracia nos ha legado 
su autor, jóven de mucho méri to cuyo trágico fin recordarán tal vez 
algunos lectores. A l reproducirlo hoy en la misma ocasión en que él 
lo esc r ib ió , pocos meses antes de su su ic id io , creemos hacerles un 
obsequio, y dar á la memoria de nuestro amigo el triste aplauso 
que se debe al genio muerto en flor. 
BS RECUERDO /. LOS DIFUNTOS. 
¡Morir!.. . ¡sepulcro!. . . 
no entiendo oslas pnhhrns. 
GOBTHÍi 
Era el dia de difuntos de 1850. Las gentes invadían las calles de la 
capital en dirección á los cementerios, y yo me hallaba en mi cuarto, 
abatido y triste, acordándome de F í g a r o . . . ¡Madrid es el cementerio! 
Figurábaseme estar encerrado en un nicho, envuelto en un sudario, 
inmúbi ly helado como un cadáve r ; el corazón sin latidos y la cabeza 
sin ¡deas. 
Repasaba en mi memoria los nombres de los que ya no son, de los 
que pasaron por la tierra esparciendo l u z . . . [LARRA I ¡ESI'RONCEDA! 
¡ t a n t o s o t r o s ! . . . ¡ sombras queridas! ¿ p o r qué os desvanec i s t e i s?¿por 
qué huísteis tan pronto de la presencia de los que os amaban? ¡ A h ! No 
podían v iv i r ellos entre nosotros, no ; este suelo es e s t é r i l , esta a t m ó s -
fera está e m p o n z o ñ a d a , este sol no cal ienta, este aire no vivi f ica ; aquí 
todas las plantas se m a r c h í l a n , todos los árboles se mueren, todas las 
flores las deshoja el v iento. . . 
1 Dichosos los que tuvieron la suerte de mori r . . . y morir después de 
haber v iv ido! Nosotros ahora ni vivimos n i mor ímos . Desaparecemos de 
la tierra y para nosotros no habrá flores, no habrá coronas, ni un re-
cuerdo , n i una hoja de laure l ! 
Contemplaba desde mi ventana la caída del so l . . . ¡ ü n dia mas! 
¡Cn dia menos!... 
De repente un re lámpago ofuscó mis ojos.— Ven, sigúeme,—me dijo 
una voz ; volvime á todos lados y no v i á nadie . . . un confuso resplan-
dor me cegaba la vista.—Ven,—repitió la voz, y una mano invisible to-
mó la mía a r r a s t r ándome hácia s í : su contacto me dejó helado. Pero 
á poco sen t í hervir de nuevo la sangre dentro de mis venas, mí e sp í -
r i tu recobró el va lor , mí corazón volvió á lat i r con mas impulso. Jamás 
había sentido tanta v ida dentro de m i . 
—Vamos á visi tar á los difuntos, me dijo la voz. La seguí . 
Llegamos á un cementerio, donde no hab ía como en los demás n i -
chos Di paredes, puertas ni cerrojos; estaba al aire l ib re , sobre lo alto 
de una colína. Las gentes no hab ían acudido á profanarle, y n ingún 
ruido humano resonaba en su recinto; solo el viento movía de vez en 
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cuando tristemente las copas de los cipreses y las ramas ca ídas de los 
sauces. 
El . so l bañaba con sus ú l t imos rayos la altura de la colina. 
E n t r é . Por todas partes se hollaban flores, por todas parto! se 
veian coronas de laurel. Allí so respiraba de otra manera. Aquel airo 
tenia nn sabor celestial que encantaba los sentidos. La luz hería mas 
vivamente la pupila. L a tierra parecía como que levantaba en alto al 
.que la pisaba. 
—Este es el cemonlcrio de la g lor ia , dijo la voz del invisible genio 
que me servía de guia . 
Me detuve: mi planta se resistió á profanar aquel lugar sagrado. 
¡Ciloria!... i cementerio I ¡ Dos palabras! ¡La vida y la muerte! No 
sé lo que pasó por raí. Caí de rodillas y toqué la tierra con la frente: 
creía estar en el cielo al lado de los justos. E l tiempo que pasé en este 
deliquio celestial no tuvo antes ni d e s p u é s ; se parecía á la eternidad. 
— ¡ L e v á n t a t e ! dijo l a voz con un acento nunca oído entre los mor-
tales. 
Me l evan té . La voz sonaba de lo a l to ; a l cé mis ojos, pero no v i 
mas que el cíelo sobre mí cabeza: un cíelo azu l , mas p róx imo que el de 
la tierra, sin la mas leve nube que le empanase, puro como el de la ma-
ñana del mundo, rodeándome por todas partes como una atmósfera do 
glor ía . . . A t ravés del azul que me b a ñ a b a , divisé objetos que ten ían 
algo de a é r e o , cipreses cuyas copas se perdían en el infinito; sauces que 
besaban la tierra con sus ramas; todo aparec ía á mí vista distinto de 
lo del mundo. E l ruido que hacían las hojas de aquellos árboles se ase-
mejaba á un concierto cé l ico , no producido con sonidos materiales, sino 
dimanado del soplo de los esp í r i tus . 
Allí se veían siete sepulcros, rodeados cada uno de una aureola 
celeste, tres á cada lado y uno en el centro. Los cuatro que estaban en 
los ángu los , y el de en medio, eran de mármol blanco; de los otros dos, 
•el uno ora de mármol negro y el otro estaba cubierto con un crespón 
oscuro. 
—Escucha , me dijo la voz .—Miré hácia el cíelo y escuché . 
— Y o soy la g lor ía : tú no me verás . j\'o te canses; el que se afana en 
buscarme, ese no me encuentra. 
Calló un momento. Dos torrentes de lágr imas se deslizaron de mis 
•ojos; pero no eran lágr imas de envidia, eran de ambic ión . Me serené , 
enjugué mis mejillas, y me res igné á mi destino. 
—No llores; tú no has visto mas que mis coronas de rosas y no 
mis coronas de espinas. L a gloría es el martirio, j Már t i res ! i eso y no 
mas son los genios d é l a tierra! M i r a : ah í tienes siete sepulcros... ¡siete 
niárl ires! 
Volví á llorar. Mis lágr imas caían al suelo y se resolvían en una es-
pecie de vapor que se parec ía al incienso que se tributa en los a l -
iares. 
— ¡ Siete m á r t i r e s ! . . . , siete poetas! ¡Ilijos de E s p a ñ a ! Escucha. 
Era una mañana hermosa, m a ñ a n a de primavera. . . E l cielo es-
taba puro, brillaba un so! do oro, la yerba se alzaba coronada de rocío. 
E n un rincón del mundo nacieron siete flores... L a una era una rosa 
temprana , erguida sobre su ta l lo ; creció á los rayos del s o l , pero vino 
el viento Norte y la deshojó. L a otra era un tul ipán de vividos colores, 
que se alzaba orgulloso como un rey entre sus vasallos... Por la tarde 
hubo tempestad y le ab rasó un rayo!. . . La otra era un girasol , ávido 
de luz y amante de los soles... A la mañana siguiente tardó en ama-
necer; el día aparec ió nublado, el sol no s a l i ó , y el girasol dió mil 
vueltas... ¡y se murió! La otra era una violeta de suavís imos olores; 
una mano la t rasplantó á otros climas, y la violeta se agos tó porque no 
la alumbraba el sol de su p a í s ! . . . L a otra era una adelfa amarga y b r i -
llante que murió consumida por su propio veneno. La otra era un clavel 
pomposo y encendido, envidia de las flores, que pereció ajado entre 
las manos de una hermosa... L a otra era una siempreviva , que nació 
antes que las demás llores, que las vió á todas crecer, bril lar y des-
hojarse , y llena de años se incl inó sobre su tallo y se murió de pena. 
i Las siete flores! ¡ los siete poetas I ¡ V e n ! ¡ tú los amas! ¡ tu cora-
zón guarda un recuerdo para ellos! | tus ojos tienen l ág r imas y tus l a -
bios suspiros! ¡ Ven! j ven á derramar una lágrima sobre la tumba de 
ios muertos! 
Llegué al primer sepulcro. 
—¿Quién eres? dijo la voz. 
—Soy ün poeta, respondió otra voz desde el fondo de la tumba. 
Caí de rodillas lleno de pavor. 
— N a c í lejos de a q u í , bajo el cíelo de América . L a tierra me pareció 
hermosa, el mundo me parec ió bel lo ; amé al s o l , al agua y á las l lo-
res... Mi alma era ardiente como el sol de mi pa í s . . . 
Me sen té al borde de la catarata del Niága ra . . . V i r o d a r á mis p lan-
tas los torrentes, y me hal lé en el desierto frente á frente con l a tem-
pestad. 
T repé hasta la cumbre de las m o n t a ñ a s ; escondí mi cabeza entre 
las nubes y oí retumbar el trueno junto á mí. 
E n un caballo a t r avesé el desierto. 
Montado sobre el lomo del generoso a l a z á n , cruzaba llanuras, l l a -
nuras y mas l lanuras , y devoraba el espacio. 
Gus tábame oír la voz de los arroyos y de las palmas; conversaba 
con los vientos y las brisas de mí p a í s ; mí cielo era todo el espacio que 
alcanzaba mí v is ta ; mí tierra era el abismo donde se precipitan los 
torrentes, 
Yo era hijo del sol de Amér i ca . . . Me faltó mi padre y me ha l lé hué r -
fano en el mundo, sin luz y sin calor. 
V i otras tiernas, otros c l imas, otros soles, otros bosques, otras l l a -
nuras; pero aquellas tierras no eran las de mi pa í s . 
Aquel sol era pá l ido; podía mirarse frente á frente. Sus rayos no 
calentaban: all í hacia friol 
Aquellos bosques eran p e q u e ñ o s , aquellos árboles no tenían copas, 
aquellas hojas estaban secas, aquellos torrentes eran arroyos, aquellos 
suelos no brotaban yerba. 
Aquellas llanuras eran es té r i les , aquel cielo era plomizo, aquellos 
vientos eran helados; ] allí hacía frió! 
Me acordaba del sol de mi p a í s , y me devoraba la melancol ía . 
Como planta de otro clima que se marchita en una huerta abrasada 
por las escarchas, asi me marchitaba yo. 
Recordé mi América , y me mor í . 
— ¡ P o b r e H E R E p f A l . i . Tú no debías v i v i r mucho tiempo en este 
mundo... Tu aliento necesitaba mas aire que el que aqu í se respira, 
tus ojos necesitaban mas espacio que el que desde aquí se abarca, tus 
oídos habían menester mas ruido que el que se oye a q u í ; i tu alma no 
cabía dentro de tu cráneo! 
T ú en la tierra no hubieras podido v i v i r , sino como vive el viento, 
l ib re , vagaroso, l igero; como viven las á g u i l a s , sublimes, altaneras; 
como viven los torrentes, impetuosos, d e s p e ñ a d o s ; como viven las n u -
ves , a é r e a s , fantást icas y majestuosas. 
Der ramé flores sobre la tumba de HEREDIA, y me ap rox imé al otro 
sepulcro que estaba cubierto con un crespón fúnebre. Allí no hab ía flo-
res como en el sepulcro de HEBEDM ; en vez de una corona de laurel, 
so veia en el suelo una corona de barro hecha pedazos. 
— Y o soy un mulato.. . Debiera haber nacido rey y nac í esclavo. 
L a lira del poeta no era bastante para m i ; necesitaba un cetro en 
vez de una l i r a , y una corona de oro en vez de una corona de laurel. 
Cuando fui poeta, no can té á las flores, á los pájaros n i á las sel-
vas de mi p a í s ; can té á los s e ñ o r e s , á los p r í n c i p e s , á los reyes y á los 
palacios de los monarcas. 
Del polvo en que nací fabriqué una corona. 
Corona de barro , yo la estimaba en mas que si fuera hecha de pe-
drería . 
Soñé con Alejandro, soñé con César , soñé con Napoleón. 
Soñé ejérci tos prontos á obedecerme; soldados que me seguían á la 
victoria y un pueblo que me ap laud ía . 
Un día me puse en la cabeza mi corona de barro , desenva iné mi 
espada, y l l amé á mi e jérc i to . 
Yo tenia una madre que me adoraba; me había suplicado mi l veces 
que no me lanzase á la guerra; y tanibíen la amaba y o , pero no la 
hice caso. 
Se dió l a batalla y caí prisionero. 
E l trono que hab ía soñado , se convir t ió en cadalso. 
Sal í al lugar de mi suplicio con mí corona de barro en la cabeza 
y mi majestad de rey. 
U n momento antes de mor i r , me aco rdé de que era poeta; pedí 
mí l i r a , y c a n t é á Dios y á mi madre. 
E n seguida , como un rey enojado que se presenta á su pueblo, 
me a d e l a n t é impávido y p resen té mi pecho á los fusiles homicidas. 
Tenía en mi cabeza un mundo por dentro, y por fuera una corona 
de barro. Sonó la descarga, y la corona de barro cayó hecha pedazos; 
mas el mundo no se q u e b r ó ; i mí mundo es eterno! 
Nací p e q u e ñ o ; ¡ pero morí grande! 
Calló la g lor ía . Yo de r r amé una lágr ima sobre la tumba de PLÁ-
CIDO , y s en t í m i corazón oprimido de dolor. 
E l otro sepulcro era blanco, como la vestidura de una vi rgen. 
Estaba recamado de perlas que bril laban á los rayos del sol. Una v o i 
suave como un suspiro salía de lo profundo del sepulcro. 
— ¡ A y , yo era un pobre loco! E l mundo lo dice asi. 
Porque buscaba flores para hacer guirnaldas, y soles para coronar 
la cabeza de mí hermosa. 
Porque soñaba un alcázar de pedrería con columnas de pórfido y 
chapiteles de á g a t a , las puertas de diamante; y las paredes de jaspe, 
un palacio de pompa oriental para v iv i r con mi hermosa como un sul-
tán con su sultana. 
Yo mi r é al s o l , y me pareció p e q u e ñ o . Creí que el mundo nece-
sitaba mas soles y mas lunas; que las estrellas no eran bastantes, que 
la luz no r e s p l a n d e c í a , y que las sombras eran tinieblas, que el día 
era pálido y la noche oscura. 
Miré á la t ierra , y me pareció á r ida . No había flores como las que 
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r o creaba; no hab ía palmeras como las que yo necesitaba; no bab ía 
arroyos como los que yo q u e r í a ; no habla fuentes como las que yo 
s o n ó ; no habla prados como los que yo imaginaba. ISo era un para íso 
como yo la cre í . 
Y sin embargo amaba al so l , y me dormía en los valles á la orilla 
dolos arroyos, y pasaba las noches íi la luna bajo una palmera m i -
rando á las estrellas. Y cruzaba los prados buscando flores para hacer 
una guirnalda. 
¡Y morí como Ofelia recogiendo llores! 
— j An«i .AS ! m u r m u r ó la brisa. 
Sobre esta tumba no der ramé l igr imas. Besé el blanco m á r m o l , y 
le cubr í de rosas. Creí estar al pié de la tumba de un n i ñ o : l legué á 
sentir envidia. 
Otro sepulcro. 
— Y o nac í triste y melancól ico. 
Vagaba entre las nieblas como un cspir í lu de la noche. 
J a m í s el resplandor del sol me ha sido grato; su luz ofendía mi 
pupi la : la luna ha sido mi única c o m p a ñ e r a . 
Cuando estaba solo , lloraba sin saber por q u é : las lágr imas de mi 
corazón eran dulces como la sonrisa de una amada. 
Mi l ira era mí consuelo, pero tuve que arr inconarla, ¡ y abando-
nar mis amigos i 
En un país lejano, el pa í s de los trovadores, el pa í s de las leyen-
das románticas y tristes, el país de las nieblas, veía poco á poco agos-
tarse mí vida como una flor sin sávía trasplantada de otro terreno... 
¡ Y volvía los ojos hácia mi E s p a ñ a ! i hácia donde estaban mis 
amigos! y deeia: ¿ c u á n d o los volveré á ver? 
Y oi una voz que me respondía i ¡ Después de la muerte! 
Y me morí . 
Dejé flores y l ág r imas sobre la tumba de ENRIQUE GIL, y me 
dirigí al sepulcro inmediato,*que era de mármol negro. Sin saber por 
q u é , iba temblando. 
— ¡ L a tumba negra.' ¡ La tumba negra! dijo la voz de lo a l to .— 
Acérca te . 
— Y o era jóven y tenia esperanza. Quería ser poeta; pero el háli to 
del siglo heló mi cabeza y mi corazón. 
Empecé á tratar con los hombres, y en todas partes hal lé falsía, 
ment i ra , van idad , a d u l a c i ó n , lisonja, flaqueza, orgul lo , egoísmo, 
mengua y oprobio. T r a t é también á las mugeres, y me convencí de 
aquella profunda observación do una comedia antigua : 
« L a peor gente del mundo, 
somos hombres y m u g e r e s . » 
E l tedio se apoderó de mí . No pude l levar con paciencia el espec-
táculo de tantas miserias: mojé mi pluma en h i é l , y escr ibí contra los 
vicios de los hombres. Pero los hombres se reían con mis escritos, y 
h a c í a n tanto caso de mis reprensiones como del agua que llueve. 
Decían que ten ían chiste. Y lo que hab ía de servir para corregirlos, 
servia ún icamen te para divertirlos. 
Me cansé de escribir. Y a no tenia a m b i c i ó n ; lo hab ía perdido todo, 
v estaba de sobra en el mundo. Meses enteros a b r i g u é la idea del su i -
cidio. Me gozaba en ella como en mí único placer, y un mañana 
fa t íd ico , escrito sobre una caja que tenía encima de mi mesa , era la 
única esperanza que me restaba ya sobre la tierra. Los hombres 
segu ían r iéndose de mis chistes. 
Una tarde salí á la calle. E ra el día de difuntos de -ISoG. Madrid 
me pareció un cementerio; cada casa un n icho; cada letrero un ep i -
tafio; cada hombre un cadáve r . . . y los hombres se reian con mis 
ocurrencias. 
A los pocos días me l evan t é la tapa de los sesos. 
¿Queréis saber lo que se encierra en este sepulcro? Es muy 
sencillo : 
/ Aqui yace la esperanza! 
Palidecí ante la tumba de FÍGARO ; me h inqué de rodillas, y mur-
m u r é una orac ión . 
Que Dios perdone á los desdichados! dijo la glor ia . 
Con lágr imas en los ojos y luto en el a l m a , seguí adelante. 
Era un sepulcro ornado de laurel. Sobre él inclinaba un sauce 
su ramaje; guirnaldas de flores adornaban sus m á r m o l e s ; á su pié se 
veía una l i ra coronada de rosas, y el sol b a ñ a b a con su ú l t imo rayo 
la l i r a , el sauce y el sepulcro. 
L a brisa jugueteaba con las cuerdas de la l i r a ; el viento agitaba 
con tristeza las ramas del sauce... Una a r m o n í a , parecida á los con-
ciertos celestes, resonaba en derredor de la tumba. 
V i una sombra b lanca , como una sílfa sol i tar ia , que se mecía 
dulcemente sobre aquel sepulcro: parecía un recuerdo de gloria sobre 
una frente j ó v e n . 
Me ace rqué sereno á la tumba del poeta. 
— Y o no he muerto, dijo una voz du l c í s ima ; vivo en el suspiro de 
la br isa , en el murmullo del arrayo, en el canto del ruiseñor, en el 
sonido del torrente, en el trueno de la tempestad. 
Mi vida es la a r m o n í a ; donde suena a r m o n í a , allí estoy yo. 
Nací hombro, en vez de nacer dios. 
Imaginé la vida hermosa; soñé amores, triunfos y riquezas, imá-
genes de gloria y coronas de oro y l au re l , viento sobre mi frente y 
rayos sobre mi cabeza. 
Miré al c í e lo , y quise parar el sol en medio de su carrera. 
V i una muger y a m é . 
Yo había nacido para amar, pero no como se ama en este mundo; 
el amor del mundo no me satisface. 
Pasaron ante mis ojos cien mugeres; la una era blanca y rubia, 
y su sonrisa parecía á la sonrisa de un á n g e l ; la otra era pálida como 
un recuerdo de la infancia; la otra era dulce y triste, y su voz amo-
rosa como la de la tórtola; la otra era a l t i v a , pero be l la ; la otra era el 
espíri tu de los amores encerrado en un cuerpo de barro. 
¡ Todo p o l v o ! 
Yo anhelaba amor, pero no le encontraba; quer ía deleite, pero 
deleite como no le hay en el mundo. Y sin embargo agoté la copa, y 
me bebí hasta las heces. 
Mi alma mur ió para el placer; pero mi corazón vivió para los 
dolores. 
L lamé á la muerte, y la muerte no me respondía : llamé á T e -
resa, y Teresa estaba muerta; me l lamé á mí mismo, y era ya un 
cadáver . 
Mor í : bajé al sepulcro. 
Aquí soy ya feliz; la muerte es mas dulce que la vida; el espíritu 
dura mas que la carne; el sepulcro es mas bello que el mundo. 
/ Soío en la paz de los sepulcros creo ! 
Calló. L a brisa dió un suspiro, el rayo del sol se agi tó sobre la 
tumba , el sáuce movió sus ramas, la lira m u r m u r ó una a r m o n í a , y la 
sombra blanca se inclinó sobre el sepulcro. 
— Y o soy una muger, dijo la sombra b l anca ; vago al rededor del 
cementerio, y por la noche duermo recostada en el mármol de este 
sepulcro. 
¡ E n vida a m é ; pero amo mas después de muerta! 
—ESPROMCEÍÍA , dijo la voz de lo a l to : yo te amo también . He coro-
nado tu frente de laurel y rosas; he cubierto tu cadáver de una vesti-
dura celeste: he escrito sobre tu frente el sello de la inmortalidad, y 
he grabado tu nombre en el templo de la g lor ia . T ú eres, EsPROHCEDA, 
el p r imogéni to de mí amor. 
Siguió un largo silencio. Me l e v a n t é , me aproximé al sepulcro, 
colgué de la losa una corona de laurel , y me a l e j é , volviendo á cada 
paso la cabeza. 
Otra'voz sonó desde el últ imo sepulcro que se veía en medio: 
— Y o soy un anciano; yo los conocí á todos. 
Yo los tuve entre mis brazos. 
Yo templé las cuerdas de sus liras. 
Yo escuché sus cánt icos. 
Yo les coroné de gloria. 
Yo los v i enmudecer. 
Y yo les v i morir . . . 
¡ Soy un anciano! me llamo LISTA. 
— Yo soy ta gloria, dijo l a voz. Y otro r e l ámpago brilló á mis ojos. 
Todo desaparec ió . 
Hallé que estaba en el cementerio de San Nico lás , delante de la 
tumba de Espronceda. 
E n vez de los sepulcros que yo s o ñ é , me encon t r é con un nicho de 
dos palmos de ancho, tocando al suelo, una corona seca de laurel, y un 
letrero medio borrado que dec ía : 
ESPRONCEDA. 
Mas allá otro nicho de la misma especie, otra corona seca de siem-
previvas, y este otro letrero: 
LA AMISTAD , 
á la buena memoria 
DE 
DON MARIANO JOSÉ DE LARRA. 
Y enc ima , y debajo, y á los lados, y por todas parles, otros 
nichos, otras coronas, y otros letreros: 
/ Pedro Martinez! ¡ Ignacio Sánchez I ¡ Juan Peres! 
L a gente me rodeaba por todas partes; los hombres pasaban con 
indiferencia por delante de las lápidas de Espronceda y de Larra. A 
mis ojos se agolparon las l ág r imas ; t end í una mirada á los dos nichos; 
crei ver los cadáveres hechos polvo, y me precipi té á la puerta. 
/ S i e u p o e i a s / m u r m u r é al salir; ¡y casi todos murieron jóvenes ' 
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¡ y casi todos desdichados! Uno solo llegó á anciano, y se murió dcs-
puós de haber llorado A sus discimilos queridos... De los demás , el uno 
espiró jóven entre los brazos del amor; el otro acabó sus te i pranos 
dias lejos de su pat r ia ; el o t ro , desterrado, acordándose de su p a í s ; el 
otro se volvió loco ; el otro c a y ó , pobre reo, atravesado por las balas, 
y el otro fuó suicida!. . . 
¡ Los poetas son már t i r e s ! ¡ la gloria es el martirio i 
JOSÉ DE IZA. 
A l Este de la p e q u e ñ a ciudad de Fala isc , departamento de C a l -
vados, se ve él castillo que la defendía, y que en 998 ya era una de las 
fortalezas mas importantes de la ¡Sormandía. Guillermo el Conquista-
dor nació en ella en 1027. Vino á ser el centro de todas las operaciones 
militares durante las guerras de rivalidad de Francia con Inglateira, 
y resistió mucho tiempo á todos los esfuerzos que hicieron los france-
ses para apoderarse de é l . Felipe Augusto la tomó por capi tulación 
en 1204. Enrique V , rey de Inglaterra, se hizo dueño de ella e l 2 de 
enero de Í M 8 , después de cinco meses de sitio. Ganada otra vez 
en 1-Í50 por Carlos V I I , esta fortaleza y la ciudad hubieron de sufrir 
mucho en la época de las guerras de religión que desolaron la F r a n -
cia . Enrique IV mandó desmantelarlas fortificaciones. 
E l castillo es tá situado sobre una roca elevada que domina á la 
ciudad: sus ruinas conservan todavía un carácter de grandeza que les 
da un aspecto imponente y severo. Estaba pertrechado con un torreón 
rodeado de fosos y defendido por torres sólidas y por murallas. Res-
taurado y aumentado en diversas é p o c a s , presenta por dentro y por 
fuera diferentes géneros de arquitectura; bien que el estilo normando 
es el que domina. L a torre mas grande es la llamada de Talbot, del 
nombre de este general, que la hizo elevar en 1450; tiene unos cien 
piés de e levac ión , y e s do una construcción tan só l ida , que apenas se 
ha deterioiado. Se sube á su parte superior por una escalera oculta en 
lo interior de las mural las , cuyo espesor es de trece á diez y seis 
p iés . L a longitud de esta fortaleza es de doscientos setenta p i é s ; su-
lat i tud, por término medio, de cuatrocientos veinte p i é s . 
E L M O N T E C A R M E L O . 
Traducido del francés por F . C. 
Compréndese generalmente bajo el nombre de Carmelo ó monte del 
Rosto de Ilermon, una cadena de mon tañas situadas en S i r i a , que par-
tiendo de orillas del J o r d á n se prolonga del nordeste al sudeste, y viene 
á morir perpendicular á oril las del .Mediterráneo. Las laderas de estos 
montes están cubiertas por una fuerte y robusta vege tac ión , y no falta 
monte bajo,.espeso, entremezclado de encinas y de rocas grises de for-
mas e s t r añas y colosales. L a cima es un gran llano pedregoso. L a v iña , 
que en otros íiompos se cult ivaba allí , ha sido reemplazada por bus-
ques en que se hallan fieras, en particular panteras. 
Pero lo que mas particularmente se designa con el nombre de Car -
melo es la m o n t a ñ a que forma un cabo de mar al mediodía de San 
Juan de A c r e , al norte de Dora , y sobre la cima de l a cual se halla el 
monasterio que lleva su nombre. 
_ E l Carmelo es célebre bajo diversos t í t u los : parece que se adoraba 
allí en la ant igüedad una divinidad que llevaba el mismo nombre Car -
melo. Táci to dice que no tenia ni estatua ni templo, y si solo un a l ia r 
en el que se le rendía culto. Jamblique por el contrario dice que P i t á -
goras fué amenudo solo á meditar á un templo que estaba sobre dicho 
monte. Difícil es dejar de creer que no hubiese all í una ciudad perte-
neciente á la tribu de Judá (Josué, X V , 55 y IV. Beg., X X V , 5 ) . Allí 
era donde v iv ía Nabal del Carmelo, marido de Abigaí l . S. Gerónimo, 
que celebra la fertilidad de los pastos que cubrían la m o n t a ñ a , dice 
que por su tiempo tenían los romanos una guarnición en el Carmelo, 
lo que hace suponer que hubiese a l l í una ciudad. F u é t a m b i é n en el 
Carmelo donde al volver de su espedicion contra Amalee l evan tó Saúl 
un arco de triunfo (S. Rey X V , 14) . 
Pero á lo que sobre todo debe el Carmelo su fama, es á l a estada 
que en él hicieron los profetas E l ias y Elíseo. E n la iglesia del actual 
monasterio, hác ia al lado del mar,, se enseña la gruta que hab i tó el 
primero mucho tiempo, en l a que se hab ía refugiado por huir de las 
persecuciones de Acha l y de JezaBel. 
E l santo, que dormía en otra cueva , había constituido esta en ' 
oratorio, y allí fué en donde á fuerza de oraciones obtuvo abundantes 
lluvias que consolaron al país después de tres a ñ o s de sequ ía . Pegada 
á esta gruta se halla una capil la que pasa por ser la primera y la mas 
antigua de las que se han erigido á la Seño ra ; está bajo el nombre é 
invocación de Nuestra Señora del Monte Carmelo. L a t rad ic ión la 
hace remontar al año 85de Jesucristo.-
Es sabido que durante su permanencia en el Ciirmelo El ias rogó to-
do un día á Achab que le trajese á los sacerdotes de l iaa l , y que al l í , des-
pués de haber hecho descender el fuego del cíelo sobre el holocausto que 
había él preparado con sus propias manos, dió la señal del degüello 
de los falsos profetas. Se enseña aun hoy día el lugar del sacrificio y 
de la ejecución. 
Algunos pasos mas arriba del oratario de Elias se halla la cueva 
de E l í s e o , su d isc ípulo , abierta en l a roca y cerca de una cisterna. 
Allí fué donde vino la .Sunamila á rogar al profeta que resucitase á 
su hijo. 
A l pié de la m o n t a ñ a puede verse una caverna larga de noventa 
c e n t í m e t r o s , ancha de cuarenta y c inco , y alta de treinta y seis: 
gracias á una cisterna y á algunos á rbo l e s , es una morada bastante 
agradable; pero el llegar á ella es difícil y peligroso. Ha conservado e l 
nombre de gruta de los hijos del Profeta. Según dice la t radic ión , a l l i 
era donde recibía Elias á los principales del pueblo. Hoy la ocupa 
un s a n t ó n . 
Has arriba llama la a tención del viajero un terreno llamado-eZ j a r -
d in de los melones. Hé aqui lo que se cuenta tocante á este terreno: 
Era otras veces un melonar; un dia pasó por all í el profeta El ias 
atormentado de una gran sed , y suplicó al dueño que le diese un 
melón . E l d u e ñ o , no solo no tuvo car idad, sino que uniendo la mola 
á la dureza , le contestó que lo que le parecían melones no eran sino 
piedras. E l santo, indignado, maldijo el melonar, y volviéronse los 
melones piedras. No nos hacemos garantes de la-autenticidad de esta 
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milagro ; pero lo que si es incontestable es la perfecta semejanza de 
las piedras que se hallan en aquel lugar con melones. Muchos v i a -
jeros se l levan algunas de estas piedras. 
E n la edad media muchos religiosos cristianos han vivido en las 
grutas del Carmelo. J u a n , patriarca de Jerusalem, ins t i tuyó en el 
a ñ o 400 en honor del profeta El ias una comunidad de e rmi taños que 
dió origen al órden de los Carmelitas. Enrique IV fundó la órden de 
los caballeros hospitalarios del Monte Carmelo , que después fué reu-
nida íi la de los caballeros de San Liízaro. 
E n 1 8 2 1 , en la época de la heróica lucha dó la Grecia contra la 
Puerta Otomana,-Abdallah-Pach,i des t ruyó del todo el monasterio del 
Monte Carmelo y su antigua iglesia dedicada á San Elias , bajo protes-
to de que podria servir á los griegos de fortaleza. E l gran señor , i n d i g -
nado de este acto de vandalismo, espidió un firman por el cual orde-
naba á A b d a l l a h - P a c h á de r econs t ru i r á su costa el convento. Pero el 
pachá no hizo caso de lo que mandó su al teza. Carlos X intervino, y 
gracias á los socorros enviados por este monarca y por los fieles de la 
cristiandad, los monjes del Carmen pudieron reconstruir su convento 
con los materiales del antiguo. 
Entre los personajes ilustres que han visitado el Carmelo, se nom-
bra á S. L u i s , que hizo all í una peregr inac ión hácia mediados dol 
siglo X I I I , y Juana de Dreux , muger de Felipe el L a r g o , que se tras-
ladó allí noventa a ñ o s después . 
E l significado de la palabra Carmen no se ha lijado exactamente. 
Alguna vez se designa bajo la denominación de cá rmenes los sitios que 
son muy fértiles y es tán sembrados de v iñas y árboles frutales; es 
también uno de los nombres que se dan á la p ú r p u r a , porque se 
pescaban al pié de ese monte las conchas que dan ese color. 
Desde el monasterio, asentadosobi-e la punta del cabo, á un lado 
se descubre el .mar, y al otro los montes con enormes riscos cubiertos 
de verdura. A l pié del Carmelo , hácia el oeste, está Cahiphas y su 
puerto; al norte, sobre la costa que se redondea en forma de es-
tanque, se vé San Juan de Acre ( P t o l o m a i s ) ; al pié de la m o n t a ñ a el 
torrente Cison corre á arrojarse a l mar ; algo mas lejos sigue el rio 
Belces su curso en dirección paralela ai C i s o n , y v á , como é l , á echar 
sus aguas en el Medi ter ráneo. ¡ 
E l historiador Josepho atribuyo el Carmelo á la Gal i lea ; pero mas 
bien pertenecia á la - t r ibu de Manasés y al mediodía d c l a ; t r i b u do 
Aser. Nazarel no dista de allí sino treinta v dos ki lómetros . 
Vmt P.A.C-JT E1T B2j OIJIMPO.' 
ROMANCE. 
Estaba el señor Don J ú p i t e r 
cierta noche en el O l i m p o , 
con mas barbas que un zamarro 
y mas nubes que un pedrisco. 
E n t r á r o n s e de vis i ta 
las diosas y diosecillos, 
estos á Juno mirando, 
y aquellas á su marido. 
Iba delante de todos 
M a r t e , el cencerro d i v i n o , 
con un cazo eu la cabeza 
y sartenes por vestido. 
A su lado Doña Venus 
l a buscona, con el n iño 
en el traje de verano, 
venda y flechas por abrigo;. 
Y de t rás sucio y tiznado 
Don Vulcaao el herrer i l lo , 
que por i r tras su muger 
no pudo ponerse l imp io . 
Don Mercurio con la vara 
l legó preciado ele esbirro, 
con Mine rva , mar imacho, 
muger y hombre á un tiempo misiuo. 
F u é r o n pasando d e s p u é s 
Don Saturno el viejecito, 
Is'eptuno, el del asador, 
y A p o l o , el del gui tar r i l lo . 
E o l o , el dios de los vientos 
e n t r ó dando resoplidos, 
y Baco encueros, borracho, 
que encueros va siempre el vino. 
E n esto oliendo á alcrebite 
g u i ñ a n d o los ojos bizcos , 
vino el horrible Pluton 
de sus tiznados domiuíps , 
Iba con él P r ) se rp ina , 
y queriendo hacer el l i ndo , 
Don Jove, sin ve'r á Juno , 
de esta manera la d i jo : 
«Tan to me gustas, mi reina, 
j¡ tales son tus hechizos, 
que por estar en tus brazos 
me trocara en falderillo.» 
Llegaron estas palabras 
de Juno al atento o í d o , 
mordió al g a l á n , a r a ñ ó l e , 
y le aturdió con sus gritos. 
Vu lcaao , á quien estremecen 
de Tauro y Aries los s ignos , 
á buscar la red de anta ño 
fuese al punto derechito. 
Venus por hablar con Marte 
dejó caer á Cupido, 
y Marte soltando el yelmo 
descalabró al pobre efiieo. 
J ú p i t e r , harto de dioses, 
echando mano al bols i l lo , 
sacó una caja de rayos, 
(esto es, fósforos o l ímpicos ) . 
Dió un trueno por estornudo, 
escupió viento y granizo, 
y huyendo los tertuliantes 
se hundieron en los abismos. 
ROMANCE. 
Dejando al viento det rás 
bogaban dos galeotas, 
dando caza sin descanso 
á una barquilla e spaño la . 
Iba dentro un pescador 
en los brazos de su esposa, 
amantes ambos y amados, 
dos cuerpos y una a lma sola. 
A l ver el pirata fiero, 
espanto de aquellas ondas, 
que el pobre batel estaba 
muy cerca ya de l a costa , 
Mandó á alcanzarle una bala 
ardiente como su có le ra , 
que fué cortando los aires 
á abrir dol barco la popa. 
Cayó entonces desmayada 
la inocente pescaxlora, 
y aparec ió en su semblante 
la nieve donde hubo rosas. 
Con ella en brazos, el hombre 
al mar airado se arroja, 
pidiendo á voces á Dios 
que en trance tal le socorra. 
«¡Que se salve y yo la vea 
dentro de mi pobre choza ; 
sin ella el sol para mí 
ño tiene luz, sino sombras! 
)»¡ Que se salve aunque yo muera, 
la vida poco me impor ta , 
que el alma no morirá 
porque ella la tiene t o d a ! » 
Oyendo estas tristes voces 
se enternecieron las olas , 
y á los amantes dejaron 
sobre la playa arenosa. 
E l l a abrió los negros ojos, 
al mundo de nuevo torna , 
y en los brazos del mancebo 
para caminar se apoya. 
JOSÉ GONZALEZ DE TKJADA. 
SOLUCION D E L JEIiOfiLÍFICO P t l i L I C A D O E N E L rá.M. i í . 
Cada uno recibe ele la fortuna deauives. 
Diroclor y propietario D Angel Feriiundez de los (tms-
Mailriil.—liup iU:l SF..M»XIIIIO y de LA l u M ' i w M k N : a etfgil de Alambra 
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V I S T A DE L A J U N Q U E R A . 
La Junquera es una población e s p a ñ o l a , situada en la parte orien-
tal de los Pirineos, á corta distancia del cabo Creus y del fuerte de Be -
llegarde. E n otro tiempo era un pantano, como lo indica su nombre 
J u n q u e r a , esto es, sitio lleno de juncos. 
La humedad desapareció hace muchos años de aquel suelo, reem-
plazándola una agradable frescura que conservan inalterable los altos 
montes inmediatos, cubiertos de verde, los bosques de encinas y de 
nogales, y un torrente llamado Llobregat , como el otro cuyas aguas 
se pierden cerca del puerto de Barcelona. A orillas de dicho torrente se 
estiende una calle l a rga : es la población entera, que apenas se com-
pone de novecientos habitantes. Aquel vi l lorr io , tan laborioso como 
cualquiera de los grandes centros industriales, no conoce la miseria ni 
la perjudicial disipación de las ciudades. Se recolecta allí la nuez y el 
corcho, con el cual hacen tapones los naturales, y los enfardan: los 
barcos del cabo de la S e l v a d e A b a i c o 6 de Cadaques, trasportan estas 
mercancías á Barcelona, de donde salen para todas las naciones m a -
rí t imas del globo. Un puente de piedra, una antigua torre y una igle-
sia pequeña son los únicos monumentos públicos de la Junquera. K l 
bienestar no ha producido hasta ahora en aquel punto ni lujo ni or-
gullo. Todos se contentan con ser sencillamente dichosos. 
9 R £ » D B H O S P I T A L D B { U . l T m . G - 0 . 
E l siguiente documento, cuyo original existe en el antiguo archivo 
de este establecimiento (1), puede servir de esplicacion para determi-
nar el sistema higiénico y arqui tec tónico empleado en la fábrica del 
grande hospital de Santiago. E n sus cláusulas se echa de ver , no solo 
una minuciosa regularidad, sino también una aplicación inteligente 
(I) Uno I , nnm. 6. 
de los principios científicos que se tenían en cuenta en el siglo X V I 
para aumentar l a salubridad y buena distr ibución de las enfermerías y 
hospeder ías . 
Este documento importante, cuya copia debemos á nuestro aprc-
ciable amigo y colaborador señor Neira de Mosquera, es una pág ina 
histórica y científica á la vez , porque reasume los principios de la c i en-
cia y del arte eslabonándolos entre s í . E l sistema de cons t rucc ión , la 
manera de apropiar los terrenos necesarios para la fábr ica , la regula-
ridad ar t í s t ica de los detalles, la clasificación de las piezas interiores, 
la aplicación de los sistemas empleados en los hospitales del Rey y 
Guadalupe, y la circulación de los elementos necesarios para sostener 
una temperatura que no afectase el estado morboso ó empeorase a l 
convaleciente, se encuentran reunidos y agrupados en este inteligente 
directorio, escrito antes de que se hubiesen reducido á ciencia las 
importantes aplicaciones de la higiene. 
Con esta ocasión presentamos á nuestros lectores una copia exacta 
de las firmas de los Reyes Ca tó l i cos , según aparecen en la carta de 
poder dada por D. Fernando y Doña Isabel al deán de Santiago Don 
Diego de Muros , en Madrid á o de mayo de 1499, para la cons-
trucción de este hospital central de Gal ic ia (i). 
Í L a f o r m a q n c e l R e y c l a R e i n a n u c M t r o H « e ñ o r o * 
• u n n < I n n q u e s e t c i i K » e n l a o b r a d e l I i o M p I t a l d o 
M n n l l a g o , e s l a N l g i i l e n t c . 
Primeramente, que en la compra de los suelos e casas e huertas 
que se han de facer para el hedilicio del hospital , e en los precios e en 
todo lo á esto tocante, se faga con consejo e parecer del gobernador 
Hernando de Vega. 
Itera, que en lo que tocare á la obra e hedificio del hospital, e á los 
elegimientos e encasamientos, e en el t a m a ñ o ea l tu ra , e en todos los 
(i) E" 
K h> pnllicad 
«•1 apvnJice X , pag. 208 y (iguitoU-s de las MOSOCRIFUS DE SiSfUCO, 
i o uua copla literal de este curiuso ¿ importante manuscrito. 
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aposentamientos.c otras oficinas que se ovicrcn de facer, que todo se 
faga al consejo e parecer de maestre G a s , ó de maestre Enrique su her-
mano, e asi mismo del dicho gobernador conforme á l a traza que sus 
Altezas de acá envian. 
Item, cuanto toca á dar la o b r a á destajo ó por jornal en parte ó en 
todo, que asi mismo se siga el parecer e consejo del dicho gobernador 
e de uno de los dos maestros. 
I tem, mandan sus Altezas que la c a n t e r í a se faga dcsta manera: 
La delantera principal del hospital que sea de canto p icado , e su s i -
llería bien puesta con su cal e arena, como se face para la iglesia de 
Santiago. 
I tem, que las otras aceras del hospital e de la parte de dentro sea 
mamposteria con cal e arena, ó como mejor pareciere á nuestro E n r i -
que , vistos los materiales de la t ierra , con tanto que las paredes se 
fagan buenas e recias e bien cimentadas, e á vista del gobernador. 
Otro s í , que las portadas sean muy gentiles e bien obradas, c que 
las armas reales se pongan en los logares que parecieren á cualquier 
d é l o s dichos maestros juntamente con Hernando de Vega. 
Otro s i , que se ponga una ó dos piedras con sus letras bien puestas 
en gloria e alabanza de Dios y de Nuestra S e ñ o r a , y del Apóstol S a n -
t iago, Pa t rón de las E s p a ñ a s , e memoria de los fundadores, s egún 
que las ordenare el Dean de Santiago. 
Otro s i , que los maderamientos sean muy bien labrados e recios, e 
sin pintura n i oro a lguno, sino todo blanco e muy bien fecho, e c e p l « 
en las capil las , las cuales se fagan o pinten e doren al parecer del d i -
cho maestre Enrique e maestre G a s , juntamente con el dicho go-
bernador. 
Otro s í , que la casa sea bien provehida de chamineas en los logares 
que convernan al parecer de uno de los dichos dos maestros, e que las 
cocinas sean fechas de manera que del fuego de las chamineas puedan 
guisaren otros aposentos, digo apartamientos, como lo face en G u a -
dalupe e en el hospital del R e y , con tanto que las chamineas se fagan 
sobre pared mac iza , e oue no toque madera ninguna en las chamineas 
por amor del fuego; y en toda la casa en los logares convenientes se 
pongan las armas reales. 
Otro s í , mandan sus Altezas que los tejados se fagan bien guarne-
cidos e fortalecidos lo mejor que se podrá de su cal e b e t ú n , como e s t én 
bien guardados del agoa e del aire. 
Otro s i , mandan sus Altezas que se faga el hedificio de tal m a -
nera que al patio suban por cinco ó seis escalones de c a n t e r í a de 
esquina á esquina, porque esto face la casa mas alegre é mas pana: 
I tem, que el aposentamiento alto e bajo sea todo igual-e de uii- ' 
marco sin que uno suba mas que otro. 
I tem, que las ventanas e puertas sean muy bien labradas e juntas 
como en Aragón^ porque no entre el aire por ellas. 
Item, que el madoramicnlo de los desvanes cerca del tejado sea muy 
recio e firme, como si oviese de recebir mas cargo del tejado. 
I t em, que demás de tos aposentamientos principales, e de las otras 
oficinas o piezas que van señaladas en la t raza, que se agan e seña -
len piezas para graneros e bodegas, e para tener harina e amasar e 
para l e ñ a , e despensas, e bo te l le r ías , para los otros bastimentos nece-
sarios á tal casa e hedificio: í tem cámaras para los capellanes. 
• I tem, que el suelo de los dormitorios e cámaras bajas sea solado de 
buenos vigones recios de robre, porque sea mas guardado de la hu-
medad. 
Otro sí , que el pavimiento de la casa e todos los palios sean solados 
de losas bien labradas. 
Otro s í , que se procure con diligencia como venga agoa á la casa 
del dicho hospital , e principalmente á cada uno de ios dos patios su 
fuente, e que de allí se reparta e derive para las cocinase latrinas, e 
otros logares necesarios á los maestros. 
Otro s í , que se deje logar conveniente para que puedan facer una 
huerta ó vergel en los logares donde mejor verna (al margen dice: 
Dos vergeles, uno á la parle de las mugeres y otro á la parte de los 
hombres). 
Otro s i , que se procure que la casa sea proveída en abundancia de 
corrales en los logares donde converna. 
Otro s í , mandan sus Altezas que ante todas cosas se tome una ó 
dos casas cerca de donde se ha de hacer el hedificio principal, e que se 
provea con diligencia como se fagan ochenta ó cien camas en que 
puedan caber doscientas personas, dos en cada cama, e se encomien-
den á tales personas que tengan cargo de las dichas casas e camas, e 
sirvan los peregrinos, e se les de su razonable salario. 
I t em, que se de borden como se faga un campanario en la capilla 
principal del hospital , y su campana para é l . 
I tem, que se compre logar para facer el cementerio lo mas cerca 
que ser pudiere del hospital. 
Así lo mandaron sus Altezas que se hiciese como aquí va escripto 
en este mapal (Hay una firma áe la que solo se enlisnáe el nombre, BAU-
TOLOMÉ , pero no el apellido). 
Y o l a J k i / n ü . — F a c s í m i l e de Doña Isabel la Católica en 1-199. 
Y o F e r n a n d o — F a c s í m i l e de D. Fernando V en 1199. 
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E n ningún tiempo ha estado tan en boga como en este el precepto 
de Sto. Tomils. No parece sino que el bendito santo estaba pensando 
en el siglo X I X cuando se le ocurr ió semejante idea. L a incredulidad 
ha venido á ser la base fundamental de nuestros sentimientos y de 
nuestras acciones. Por convicción ó por moda se duda de todo. La 
amistad, el amor y la virtud son nombres y nada mas que nombres, 
cuya significación arranca una sonrisa de desden á toda persona que 
intente pasar como conocedora del mundo. 
¡Ya no hay amigos! S i alguno quisiese probar que la amistad 
existe entre nosotros llena de abnegación y de pureza, no sería creido 
por los demás y se le tendría por un iluso. 
. . ¡ .Tampocohay amor! E n los ca fés , en los teatros y en las tertu-
lias se tiene esto por una verdad incontestable, y ninguno hay tan 
temerario que se atreva á desmentir la opinión general. 
E n cuanto á la v i r tud . . . ¿qu ién cree ya en ella? E l hombre que en 
la época presente tiene la p re t cns ión de defender la vi r tud de una 
muger, es un ente ridiculo. 
Ved esa juvenlud iluuradn que inunda los paseos, los cafés y los 
teatros; preguntadla si cree en la amistad, en el amor y en la 'v i r tud, 
y os contes tará sin titubear que no. 
L a incredulidad ha procurado revestir con nuevas formas todas las 
afecciones de la v ida , llamando cálculo á la amistad, al amor especu-
lación , y á la virtud hipocresía . 
Sin embargo y á pesar de la duda que ha venido á entronizarse 
en nuestros corazones, la amistad existe, y pura y acrisolada y noble 
viene á consolarnos en las mayores aflicciones de la v i d a ; y el amor 
embellece nuestra existencia llena de miserias y de dolores, y la virtud 
se ostenta á nuestros ojos con todo el esplendor de su pureza. Ta l vez 
t ú , mi querido lector, al recorrer estas lineas, si es que tienes pacien-
cia para e l lo , pienses como y o , por masque la moda le haga esclamar 
en los cafés con tono de superioridad, que solamente los necios son los 
que creen todavía en el amor , en la amistad y en la vir tud. 
Para convencerte de que la vir tud existe en medio de esta socie-
dad desc re ída , y lo que es mas a u n , que existe en la muger, voy á re-
ferirte un lance que le aconteció á un amigo m í o , hombre que á fuerza 
de sufrir desengaños se ha convertido en uno de los mas acérr imos 
apóstoles de la incredulidad. 
L a úl t ima vez que tuve el gusto de verle, el primer saludo que me 
dirigió fuéron estas consoladoras palabras: — ¡Creo en la v i r tud . — Me 
alegro infini to, le contes té yo que blasono de tener creencias, y que 
por lo mismo encuentro un placer cuando los demás las conservan: en 
seguida le p regun té el motivo de su repentina convers ión , y é l , des-
pués de haber tomado asiento á mi lado, empezó á espresarse en estos 
t é r m i n o s : 
— H a r á como cosa de dos meses y medio que me paseaba yo por la 
calle del P r ínc ipe , sin saber cómo matare! tiempo, cosa que, sea dicha 
de paso, no te so rp renderá , porque á nosotros los españoles nos sue-
le suceder esto con demasiada frecuencia. Era un poco después de ano-
checido: caminaba sin rumbo cierto, parándome unas veces á mirar 
los objetos de lujo que hay colocados de t rás de los cristales de las t ien-
das, y ent re teniéndome otras en observar el aire marcial de « V í a s h i -
;as de Eva , que á semejantes horas suelen tomar el fresco por dicha 
calle. Estando ocupado con estas observaciones, acer tó á cruzar por 
delante de mi una jóven como de unos diez y siete a ñ o s : su aire era 
modesto, iba sola , y notando yo , con ese conocimiento que da la p r á c -
tica , en su modo de vestir y en su manera de andar, que no pertene-
cía al género de mugeres de vida airada, me decidí á seguirla. 
A l momento, como te h a b r á sucedido á tí en a lgún caso parecido, 
me forjé en mi imaginación una aventura amorosa, y sospeché que mi 
buena estrella me deparaba una de esas conquistas fáciles que tanto 
suelen abundar en las calles de esta coronada v i l l a . T o m é pues el aire 
mas seductor que pude, me a r reg lé el cuello de la camisa , y l adeán-
dome el sombrero, como hacen los calaveras, empecé á taconear á su 
lado , agitando mí bas tón con aire conquistador. 
Aun no habíamos llegado al linal de la calle del P r í n c i p e , cuando 
empecé á notar con disgusto que no lograba con mi galante maniobra 
llamar su atención. Confieso francamente que mí amor propio empezó 
á resentirse, y t r a t é de fijarla de un modo mas directo, para lo cual em-
pecé á silbarla casi al oído el aria sentimental de la Luda. 
A l ver que esta segunda manifestación no surtía efecto, mí impa-
ciencia l legó á su colmo, y al llegar á la entrada de la calle de Atocha 
t r a t é de aventurar un requiebro. 
Aquí me veo precisado á hacer una digresión para confesarte mi 
torpeza en materia de requiebros.—Bonito talle.. . bonitos ojos... bo-
nito p i é . . . esto se le ocurre á cualquiera, y esto fué precisamente lo 
que á mi se me ocurrió, pero lo rechacé por trivial y gastado. 
A todo esto ya empezaba á hacerse ridicula mí posic ión; hafciamos 
atravesado en silencio la plazuela de Antón Mar t in , y en t rábamos en la 
calle de la Magdalena. Dispuesto entonces á todo trance á entablar 
conversación con e l la , la lancé á boca de jarro esta pregunta. 
— ¿ A d ó n d e v a V , tan sól i ta? Requiebro atroz, tan falto de gracia 
como sobrado de impol í t ica ; pero ya le h a b í a soltado, y era preciso 
sostenerle á todo trance. Entonces fué cuando e l l a , como si despertase 
de un sueño profundo, fijó en mí sus ojos, y me contestó estas palabras: 
—¡S'o lo s é . 
Esta respuesta no fué pronunciada ni con desprecio n i con i r a : su 
acento era el de la mas completa sinceridad... el de la convicción mas 
profunda... me pareció que una idea dolorosa absorbía todas las facul-
tades de su alma, y que en vez de responder á mí pregunta contestaba 
al sentimiento interior de que estaba poseída. Se hallaba como sumer-
gida en una especie de somnambulismo doloroso. Empecé á conocer 
mi ind i sc rec ión , y balbuceé una escusa; pero interesado vivamente 
en su dolor la p r e g u n t é quién la hab ía obligado á salir de su casa de 
aquel modo. 
— L a miser ia , me contestó sin atreverse á levantar la vista. 
• No puedo espl ícar tc l oqueen aquel momento pasó por m í : todos 
mis proyectos de ga lan ter ía se he la ron ,y la mas viva compasión se 
apoderó de mi alma. Observé su semblante, y le hallé pál ido. . . descar-
nado... y adve r t í que por sus mejillas se deslizaba una lágr ima. Llevé 
entonces involuntariamente la mano al bolsil lo, pero me contuvo el te-
mor de humil lar la dándola una limosna. E l l a lo comprend ió , y se alejó 
apresuradamente, en tanto que y o , dominado por la compasión y el 
respeto, pe rmanec í inmóbil y casi avergonzado de los pensamientos que 
al verla cruzar delante de mí había concebido. 
Cuando, repuesto ya de mis primeras emociones, i n t en t é seguirla, 
ya había desaparecido de mí v i s t a , y no me fué posible saber la direc-
ción que hab ía tomado. 
¡Qué de tristes reflexiones se agolparon entonces á mi mente! 
i Aquella muger tan jóven y ya tan desgraciada ! ¡Aquella n iña presa 
¿lela horrible miseria, lanzada por la mano cruel de su destino en 
medio de una sociedad egoís ta , que en vez de aliviar el dolor, es tá 
siempre dispuesta á esplotar la pobreza 1 ¡ Aquel ser débil y t ímido 
luchando contra los escollos de la miseria 1 
Absorto me hallaba yo con estas tristes ideas, cuando el insolente 
grito de un cochero me vino á sacar bruscamente de mi doloroso l e -
targo, anunc i ándome que me retirara si no quería ser atropellado. Ya 
era tiempo, pues á pesar de la prisa con que lo hice, sent í en el rostro 
el resoplido caliente de los caballos. Es tá v i s to , dije yo a p r o x i m á n -
dome á la acera , no se deben hacer reflexiones filosóficas en medio do 
las calles de Madrid. 
A l pasar por debajo de una ventana de la calle de Relatores, oí 
sonar la campana de un reloj de sa la , y esto me recordó que aquella 
noche tenia que ir al Teatro-Real á oír cantar á la Alboní la Cenerentola. 
¡Oh prodigiosa flexibilidad del pensamiento humano! Y o , que 
pocos momentos antes me hallaba sumergido en una dolorosa medita-
c i ó n , merced al aullido del cochero, que me hizo a p r o x i m a r á la 
acera, para que desde allí oyese el reloj de sa la , me dirigía ahora 
á paso redoblado al teatro, recitando aquel escelente terceto de mi 
buen amigo D . Florentino Sanz: 
Teatro-Real , entre edificios reales; 
Ya nos dirá una suma lo que cuestas. 
Ya nos dirá otra suma lo que vales. 
L legué al teatro al alzarse el t e l ó n , y después de colocado en mi 
asiento, cuando empecé á recorrer con l a vista el lujo deslumbrante 
que en él re inaba, cuando cálculé los sueldos escesivos que se dan á 
los cantantes, y consideró que con los inmensos capitales que allí 
se han invert ido, se podía haber amparado la miseria de tantas fami-
lias desgraciadas, un sentimiento de indignación se apoderó de m í , y 
r e g r e s é á mi casa con el ánimo contristado, porque toda aquella inso-
lente grandeza que acababa de presenciar, no era otra cosa que un 
insulto y un sarcasmo sangriento á la miseria publica. Volví á recordar 
"á la infeliz jóven que había visto pocas horas antes, y me hirió en el 
corazón aquel contraste. 
A la noche siguiente volví á pasearme por la calle del P r í n c i p e , 
por ver sí la casualidad rae proporcionaba el consuelo de encontrar 
otra vez á aquella infel iz , cuya ímágen tenia tan presente. E n vano 
estuve esperándola largo rato; no tuve el consuelo de ver la , n i la sa -
tisfacción de al iviar en nada su desgraciada suerte. 
Dos días después de este acontecimiento, las gacetillas de los pe-
riódicos anunciaban la muerte de una jóven de diez y siete años que 
se hab ía suicidado después de haber visto espirar á su anciano padre 
en la úl t ima miseria. Apenas concluí de leer el funesto anuncio , me 
dirigí á la capi l la del hospital , que es donde se esponen al públ ico los 
cadáveres de los suicidas, porque una voz secreta me decía que aquella 
desgraciada era la misma que yo hab ía visto hacia dos noches. 
No me e n g a ñ a b a . L a infel iz , después de haber estado luchando 
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valerosamente contra los horrores de la miseria, al verse espucsta á ser 
juguete de la perfidia del mundo, quiso llevar intacta á su sepulcro 
su corona de v i r t u d , y prefirió la muerte á la deshonra 
De este modo concluyó mi amigo su relato, asegurándome nueva-
mente al despedirse, que creia en la vir tud. 
JUAN DE LA R O S A . 
PUENTE Y ARCOS DE SAINT-CHAMAS. 
La pequeña ciudad de Saint-Chamas, que pertenece al departa-
mento de las Bounhes -du -Rhóne , posee un precioso monumento de 
ant igüedad romana: hablamos del puente Flavien y de los arcos colo-
cados á sus dos estremidades, que se cree han sido elevados como 
monumento triunfal. 
Este puente está construido sobre el Touloubre, en el sitio donde 
este rio atraviesa el antiguo camino de Aureliu, que aun conduce desde 
Arles á A i x . Tiene veint iún metros y cuarenta cent ímetros de longitud, 
seis metros y veinte cent ímet ros de la t i tud; los dos arcos que adornan 
sus estremidades tienen siete metros de altura. I .osp iés derechos están 
acompañados do pilastras acanaladas, de orden corintio; estas pilas-
tras vienen á adornar las fachadas laterales: el cornisamento t i eneá 
cada estremidad un león. E l friso de las fachadas esteriores tiene en su 
centro la inscripción siguiente: 
C. DONMVS. C. F . F L A V O S , F L A M E N . HOMAE. ET AVGVSTI. 
TESTAMENTO. FlEREt IVSSIT. AUniTRATV. 
C. DONNEI. V E N A E . E T . C. ATTEI. RVFEI. 
(Cayo Donio F l a v i o , hijo de C a y o , Flamíria de Roma y de A u -
gusto, maridó por testamento que se edificasen [este puente y estos 
arcos ] bajo la dirección de C. Donio Vena y de C . Atio Rufo.) 
E l puerto de Saint-Chamas está formado por dos muelles, y consiste 
en un fondeadero de cincuenta y nueve metros de longitud por treinta 
y cinco de l a t i t ud , que comunica con el estanque de Barre por medio 
de un canal de ochenta metros de longitud por diez y ocho de latitud. 
Es frecuentado por algunos barcos p e q u e ñ o s , por tartanas del rio Ge-
nes y por gabarras de Arles que van á cargar de pó lvora , harinas, v i -
nos, aceite y otros productos del pa í s . 
- . -z.: 
(Puente y arcos de Saint-Chamas.) 
CAUSAS Y EFECTOS. 
Se ha dicho que los grandes acontecimientos suelen tener por o r i -
gen una causa muy p e q u e ñ a . 
Se ha demostrado que en todas las acciones, buenas ó malas, 
det rás del falso motivo aparente, se oculta otro verdadero, que no 
siempre nos es dado confiar á los demás . 
¿ E s este un bien ó un mal? 
No lo s ó ; pero si al primer golpe de vista pudiésemos penetrar en 
el fondo de las cosas y ver los elementos constitutivos, el principio 
v i ta l que las sostiene, no por el prisma de nuestra ignorancia ó de 
nuestras ilusiones, sino al t ravés de la realidad, el mundo físico y el 
mundo moral perder ían todo su encanto, y lo mismo que hoy nos 
atrae, nos fascina y seduce, nos insp i ra r ía tedio y repugnancia i n -
vencible. 
¿Quién duda que á cada paso deseifraria el hombre un enigma, 
pero que desnudo de ese instinto ciego, de esa incertidumbre en que 
Ilota su e s p í r i t u , y de esa fuerza misteriosa de a t racción que Dios ha 
impreso á la mater ia , superiores al cálculo y á la voluntad humana, 
a c a b a ñ a por aniquilarse y aniquilar la especie, por despreciarse y 
despreciar á los d e m á s ? 
Ese fatal poder seria para la humanidad el suplicio de Prometeo: 
llevaría dentro de sus en t r añas el buitre que se las royese cont i -
nuamente. 
¿Queréis que os lo demuestre con algunos ejemplos? 
imaginaos por un instante el efecto que le produciría al hombre 
menos asegurado de incendios, la muger mas hermosa, si estuviese 
dotado de la facultad de observar al t r a v é s de su piel rosada y tras-
parente, el juego de la economía de sus diversos ó rganos , y decidme 
luego sí no huir ía del bello sexo (que otros llaman insoportable) como el 
diablo de la c ruz ; y si ellas no imi ta r í an nuestro ejemplo, aunque es 
de presumir que entonces, solo por espí r i tu de contradicción, nos 
perseguir ían como la muger de Putifar al pobrecito José. 
¡ Adiós el amor! Emanac ión pur í s ima de Dios, centella divina del 
fuego celeste. A uparle of that inmortal fire , etc. 
Si nos apercibiésemos del mismo fenómeno en los animales, y al 
sentarnos á la mesa recordásemos por cualquiera circunstancia que las 
semillas se corrompen antes de germinar, y que las frutas y hortalizas 
han sido regadas con ciertas aguas (que no son de rosa ni azahar), 
¿ n o se nos sublevar ía el es tómago ante la carne y los productos de la 
agricultura? 
¡ Adiós g a s t r o n o m í a ! sosten y delicia de la máquina corpórea. 
A l indagar la causa de esa propensión innata en ios niños (y en 
los hombres) de hacer lo contrario de lo que se les manda y á destruir 
cuanto cae en sus manos, ¿ n o sent i r íamos un impulso irresistible de 
estrellarlos contra la pared para curarlos homeopát icamente de su per-
versa inc l inac ión? 
I Adiós la famil ia! piedra angular del edificio social. 
Los propietarios á quienes las contribuciones absorben todas sus 
rentas, y los que nada tienen, convencidos por una larga esperiencia 
de quede la nada no puede salir nada , y de la gran dificultad de 
labrarse una fortuna por los medios puramente legales, ¿no tendrían 
derecho para convertirse e n p r u d / i o n í a n o s ? 
¡ Adiós la propiedad! base, etc. 
¿Quién al echar una ojeada sobre la h is tor ia , al ver ese circulo 
vicioso que describe eternamente la humanidad, no se sentiría i nc l i -
nado á creer que bajo cualquier forma de gobierno, á menos que se 
conviertan los hombres en á n g e l e s , ha de haber lucha eterna de pr in-
cipios, de ideas é intereses, oprimidos y opresores, lobos y corderos, 
esplotadores y esplotados? ¿Y quién en vista de l a esperiencia de los 
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siglos no proclamaría en buena lógica como el mejor sistema de go-
bierno aquel en que todos manden y ninguno obedezca? 
I Adiós autoridad 1 primera condición de existencia para las socie-
dades humanas. 
Si nunca nos dejásemos arrastrar de nuestra propensión á abusar 
de todo, si en los instantes de mayor embriaguez comprendiésemos 
cómo y por qué cada placer satisfecho, cuanto mas intenso y vehe-
mente, es un veneno tanto mas acl ivo que gasta con doble velocidad 
los débiles resortes de nuestra frágil existencia, esa idea sola, ¿no cam-
biaría el deleite en martir io y emponzoñar ia la fuente de todos nues-
tros goces? 
¡Adiós placeres! 
E l que sepa las condiciones que debe reunir un buen amigo, y l l e -
gase á convencerse que el encontrar uno verdadero es tan raro como 
los esqueletos de los antiguos mnmoutli y mamodonics, ¿ n o se consi-
deraría autorizado para mandar borrar esapalabra del Diccionario, ó 
colocarla, como otras muchas, en la categoría de las an l i -d i luvíanas? 
¡ Adiós amistad! el mas dulce de los afectos después del amor. 
Si es cierto, como pretenden autores muy respetables, que la c o n -
figuración del cráneo ó la fuerza de los juegos gástr icos del e s tómago , 
son las únicas causas de la mayor ó menor inteligencia de los hombres, 
¿ á quién no ar rancar ía una sonrisa de desprecio una inteligencia que 
reconoce un origen tan mezquino, basada en tan despreciables c i -
mientos? 
¡ Adiós aristocracia del talento! ¡ Adiós genio, reflejo de la d i v i n i -
dad! ¡Adiós el entusiasmo y admiración que inspiran los grandes 
hombres! 
E l que ávido de luz y verdad interrogase á la- ciencia sobre los 
puntos que mas interesan al hombre en su vida presente y futura, al 
hojear los libros de los sabios y al oir sus respuestas tan ambiguas 
como coi ihadíc tor ias y presuntuosas, ¿no haría muy bien en repetir 
con los latinos, con Hamlet y Goclhe-: Nihil scilur; palabras, pala-
bras y nada mas que palabras; ¡ a y ! para saber algo seria preciso, 
sabir! > lodo.' 
¡ Adiós amor al estudio, á las luces (que son tinieblas) y al pro-
greso indefinido de nuestra especie! 
Por ú l t i m o , si los que no están contentos con su suerte, que son 
la mayor parte, considerasen que entre el sueiio, los disgustos, las 
enfermedades, la satisfacción de sus necesidades puramente materia-
les, y en tonter ías de todo género van gastando eso que se llama vida, 
sin que logren algunos contar en toda ella al terminarla dos ó tres 
días de felicidad completa , ¿ n o deducir ían, á lo Werlher , que no ha-
biendo pedido el hombre una cosa tan insustancial é i n s íp ida , nadie 
tiene derecho á exigirle que la conserve á pesar suyo?. . . Y roto el 
vínculo que el Cristianismo revela entre el Hacedor y su criatura, 
¿ n o se vería á las novecientas noventa y nueve milés imas partes de 
la especie humana heridas de un vért igo s a t án i co , acudir en masa 
(y no de pan) á la p is to la , al p u ñ a l , al canon, á la aerestacion 
(tirarse de los balcones), á la fosforicacion, á la perforación, á la i n -
mer s ión , á l a combus t ión , á la in t romis ión , á la i n tox icac ión , á la 
es t rangulac ión . . . á todo lo que pudiese libertarlas del peso de la vida?... 
¡ Adiós rel igión, fuente de todo bien y consuelo! ¡ Adiós f é , espe-
ranza y caridad I lo poco que de ellas queda, se entiende. 
Considerad ¡oh lectores! tan capigorrones como el que esto es-
cribe , hasta dónde puede arrastrarnos el deseo inmoderado de querer 
averiguarlo todo, hasta el suicidio I Y no es t rañe i s , por consiguiente, 
que horripilado de los efectos que de tales causas se desprenden, 
cierre aquí este ar t iculo, hac iéndoos una pregunta que en mas de una 
ocasión me he hecho á mi prop io , sin acertar á resolverla de un modo 
satisfactorio. 
Si el vipedo implume, llamado hombre, siendo tan ignorante y de 
tan limitado poder es tan bueno generalmente hablando, ¿ q u é seria 
cuando lo supiese y pudiese todo? ¿ S e trasformaria en un ángel ó en un 
demonio? 
Dejo al buen juicio de mis lectores la solución de este grave pro-
blema , y ruego á cada uno de ellos, que puesta la mano sobre el cora-
zón , me conteste según lo que sienta dentro de s í . 
A . MAGARIÑOS C E R V A N T E S . 
CASTILLO DE TOÜRNOEL. 
Este castillo es una dependencia del común de Volvíc , departa-
mento de Puy-de-Dome. Esta fortaleza, casi desmantelada en el día, 
ha conservado su castillejo y algunas viejas torrecillas fijadas sobre las 
rocas. Un sendero sinuoso conduce hasta la puerta p r inc ipa l ; á la de-
recha se deja una torrecilla que debió ser construida en tiempo de 
Francisco I. Después de liaber pasado la primera puerta, ea cuyo d i n -
tel todav ía se conocen las seña les del rastr i l lo, se penetra en un ves-
tíbulo que da sobre el pat io: desde la plataforma del castillo se goza 
de una magnifica vista que se estiende sobre la can .p iña de la rica 
Limagne. 
Este castillo se consideró inespugnable hasta la época en que Gui 
de Dampíer re se apoderó de él en tiempo de Felipe Augusto. Carlos de 
Apchon , que era gobernador, le defendió contra los ligueros en 1590, y 
pereció con las am.as en la mano en una salida. F u é sitiado de nuevo 
el castillo, tomadoy queuiadoen parte por los mismos ligueros en i o Q l . 
(Castillo de Tournoel.) 
C A P I L L A ANTIGUA DE SANTA M . 
Incluida en el mismo convento de Comendadoras de Santiago que 
existe en la ciudad de Toledo, se ven los restos de un antiguo y res-
petable monumento, cuya fábrica se remonta á los primeros a ñ o s de 
la conquista. Su sólida cons t rucc ión , toda de aquel durísimo ladrillo 
que usaban los á r a b e s , su forma eslerior y ornato arabesco, aunque 
con alguna degene rac ión , l lama la a tenc ión del curioso observador de 
antiguallas , y si á esto le a ñ a d e la parte histórica del origen y v i c i s i -
tudes de este resto venerable, el i n t e r é s s e aumenta y da materia para 
que sobre ello dediquemos algunas lineas en esta publ icac ión , comen-
zando desde la época misma de la erección de esta capilla. 
Durante la dominación de los moros en la ciudad de Toledo, consta 
por gran n ú m e r o ' d e documentos, que edificaron para morada de 
sus reyes unos suntuosos palacios que ocupaban todo el ámbi to 
donde hoy e s t án los conventos de Comendadoras de Santiago, hos-
pital de E s p ó s i t o s , convento de la Concepc ión , y gran parte del 
arruinado de Carmelitas calzados. Quizá en este mismo sitio estuvieron 
igualmente y en época mas anterior los alcázares que consta m a n d ó 
conslrnír Wamba para dar mayor realce á la espléndida corte del 
gran imperio godo. Razones hay para ello que no son de este lu^ 
gar. Pero dejando esto á un lado y volviendo á nuestro primer pro-
p ó s i t o , diremos que, en el momento de capitular la ciudad y abrir sus 
puertas á las victoriosas armas del conquistador y rey de Casti l la A l -
fonso V I , le fuéron entregadas por articulo especial, juntamente con 
las llaves de las puertas y puentes, las de aquellos a lcázares y las de 
la gran casa de recreo cuyos restos hoy subsisten en la huerta llamada 
al. presente del Rey. 
" E n los documentos mas cercanos á la indicada época se llaman 
aquellos edificios Palacios de Galiana, y sobre esta denominac ión , los 
falsos cronicones por un l ado , y los libros de caballer ía por o t ro , han 
forjado cuentos y consejas; nuestros antiguos poetas han formulado 
romances, y entre unos y otros han oscurecido el verdadero origen y 
causa de llamarse Palacios de Galiana á la régia morada de los sobera-
nos á rabes de Toledo. Sobre esto podría darse alguna luz en medio de 
la oscuridad histórica que rodea á tan antiguos períodos ; mas no sien-
do semejante investigación el principal objeto del a r t í c u l o , la dejamos 
para otro en que venga mas á propósi to . 
Lo que hay de positivo es, que una vez hecho dueño D . Alonso de 
todos estos edificios, que ya tenia bien reconocidos durante su perma-
nencia en Toledo cuando huyendo de la ambición de su hermano Don 
Sancho tuvo que refugiarse y ser huésped del rey Al í -Maimon, fundó 
en una parte de ellos el monasterio de Benedictinas de San Pedro de 
las D u e ñ a s , cuyo local justamente es el que ocupa el hospital de E s -
pósitos , erigido sobre las ruinas de aquel, y el resto se reservó para s í . 
¿y, •;. w im 
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Posteriormente el rey D. Alfonso VII I , agradecido á los servicios 
que le prestó la órdcn de Calatrava , siendo su sesto maestre 1). Ruy 
DÍQZ de Auguas , y deseoso de aumentar sus prioratos, le cedió el 1210 
para uno de estos otra gran parte del a lcázar moro, que ocupaba lo 
que hoy los conventos de las Comendadoras de Sánt iago y la Concep-
ción Franc isca , y en la misma escritura se dice haber sido aquello 
Palacios de Galiana. 
Hecha la referida donac ión al maestre y su ó rden , luego este man-
d ó hacer allí una iglesia con t í tulo y nombro de Santa F ó , ordenando 
residiesen en ella cuatro fréires clérigos con quien se confesasen los c a -
balleros estando en Toledo , y para que en la capilla se enterrasen las 
personas de la órden que muriesen en esta ciudad ó cerca de e l la . 
La santa á quien estaba dedicado aquel templo (cosa que pocos 
saten) no es muy conocida en E s p a ñ a , y s i célebre en Francia b a -
jo el nombre de Sania Fides, pues en tiempos del rey Carlos el S i m -
p le , por el año 9 0 0 , consta se t ras ládó su cuerpo desde A g e n , en la 
A q u i t a n i a , a l monasterio Coligúense de Nodcz. L a memoria de esta 
Santa llegó á E s p a ñ a en d siglo X I con los monjes franceses que 
trajo consigo D . Bernardo á pet ición de Alfonso V I , y su rezo se 
introdujo en Toledo en el pon l i í kado de aquel, y antes de ese tiem-
po no se encuentra el menor vestigio de esa santa en los breviarios y 
santorales mas antiguos. 
Debió haber mucha devoción en la ciudad con esa antigua iglesia 
de Santa F é , pues en los archivos de la catedral de Toledo constan dos 
documentos notables -que lo acreditan: uno es un Quieto de Clemen-
te IV en que concede indulgencias á los obispados de Cuenca, Sigüenza 
y Toledo para los que concurriesen á l a reedificación de la iglesia de 
Santa F é ; otro es un pergamino sellado de un obispo de Ceuta , fecho 
en el a ñ o 1266 , en que concede cuarenta dias de indulgencia á los que 
concurriesen á la dicha obra. De lo cual se deduce q m p o r este tiempo 
se trataba por los caballeros de Calatrava el reedificar la iglesia de su 
priorato, para cuyo fin lograron tan piadosos es t ímulos . 
Por los tiempos de Alfonso el Sabio consta igualmente que este 
pr ínc ipe in ten tó dar en cambio y permuta del alcázar llamado de San-
ta F é , que era lo que ocupaba el priorato, unas casas que fuéron del 
obispo de Cuenca D . Gonzalo , tio de otro D . Gonzalo arzobispo de 
Toledo á la s a z ó n , que son las que hoy ocupan las ruinas del con-
vento de Agustinos calzados, espresando el rey en la escritura que se 
obliga alcanzar licencia para que la órden de Calatrava pueda tener 
iglesia con Sacramento, y entierros en aquellas casas que él la d a , de 
la manera que lo tenia en el a lcázar de Santa F é . Pero antes que es-
to llegase i verificarse, el infante D . Sancho su hijo, que se alzó con la 
gobernación del reino, dejó el a lcázar á la órden y no hubo innovación. 
E n el capitulo general de la órden celebrado en Calatrava el 1597, 
siendo sep tuagés imo tercero maestre D . Gonzalo Nuñez de Guzman, 
consta que entre otros prioratos fué confirmado este de Santa Fé^ 
Esto duró hasta el a ñ o 14-9.Í, en que los Reyes Católicos alcanzaron 
licencia en el capí tu lo general celebrado en Tordesillas, como perpe-
tuos administradores de la ó r d e n , para que el edificio del priorato y 
demás contiguos que cons t i t u í an lo llamado alcázar de Santa F é , y en 
los que ya se comprendía la casa de la moneda, le fuese cedido para 
trasladar allí á las comendadoras de Sant iago, que había hecho venir 
de Santa Eufemia de Cozollos el 14S8 con facultad de Inocencio VIII , 
dando en cambio á l a órden por dicho a lcázar con su iglesia la sina-
goga mayor de los j u d í o s , que hoy conserva con la advocación de San 
Ben i to , llamada vulgarmente Nuestra Señora del Tráns i to . 
Posteriormente, reinando ya Carlos V , ampliaron las monjas su 
loca l , y hac iéndo le casi nuevo, con iglesia en la forma que hoy es tá , 
quedaron destruidos todos los edificios antiguos que const i tu ían ei 
priorato, y solo quedó la antigua capilla de Sania F é , refundida entre 
lo nuevo del convento, y que desnuda de cuantos ornatos interiores la 
e n r i q u e c í a n , servia hasta hace poco de enterramiento á las monjas. 
Con todo, lo poco que ha quedado de este antiguo templo es nota-
ble, ya por su firme y antigua cons t rucc ión , que debe fijarse á principios 
del siglo XIII , ya igualmente por su forma octógona y clase de venta-
nas, de un gusto, que si bien en su totalidad es á rabe , tiene parte de otro 
carác ter que los cristianos mozárabes imprimieron á sus edificios re l i -
giosos para darlos alguna dist inción con las mezquitas. También son 
dignos de notarse los arquitos y canecillos de la parte superior, igua-
les en un todo, y quizá copiados de los que se ven en la puerta del Sol 
de esta misma c iudad , cuya arquitectura es de todo punto á r abe . Los 
edificios que por fuera se han linído á esta capilla impiden ver las res-
tantes ochavas del á b s i d e , y los muros laterales, que sin duda alguna 
ferraarian a r m o n í a con lo demás que existe. 
E n el siglo X V T 1 , en sus últimos a ñ o s , según antiguas relaciones, 
el interiorde esta capi l la era digno de admirarse por los muchos ador-
nos, calados y follajes que cub r í an sus muros, lo cual ha desaparec í -
do con los revoques posteriores, como asimismo ya no existen gran 
número do inscripciones y antiguos sepulcros que allí habia de varios 
caballeros de C a l a t r a v a , que ten ían lápidas y monumentos. 
Según un catálogo que poseemos de antiguos epitafios sepulcrales 
de iglesias de Toledo, consta que en esta capilla de Santa Fé yacen 
sepultados frey F e r n á n Lorenzo Gall ínato , clavero que fué de la ó r -
den y criado del infante D. Juan, hijo del infante D. Manuel, y fray R a -
fflür Lorenzo, su hi jo , que aumentaron con donaciones las rentas del 
pr iorato, y otros muchos caballeros, de los que se ha perdido el re-
cuerdo una vez abandonado totalmente este monumento, que á no es-
tar incluido en el convento de las monjas, que aun en memoria con-
servan la denominación de Santa F é , hubiera dejado de existir, como 
otros muchos cuyos restos ya son insignificantes. 
NICOLÁS M A G A N , 
Esta c iudad, situada en el departamento del Yonne, en Francia , 
fuó fortificada hácia el fin del siglo X I ; dentro de sus muros se celebró 
en i Uii el famoso concilio presidido por S. Bernardo, donde se decidió 
la segunda cruzada; sirvió e n H 9 0 d e 1 ugar de reunión á los ejércitos de 
Felipe Augusto y de Ricardo Corazón de L e ó n , rey de Inglaterra, que 
debían marchar á Palestina. Se entra en la plaza por dos puertas: la 
de San E s t é b a n , que conduce á Clamecy, y la puerta falsa que dirige 
¿ Aiixcrre. L a primera se encuentra entre dos especies de bastiones re-
dondos que ofrecen el aspecto de las antiguas fortificaciones y presen-
tan un interés histórico muy notable. 
COSTUMBRES ARABES. 
L A HOSPITALIDAD BAJO L A T I E 5 D A . 
Cuando se viaja por el interior de la A r g e l i a , lo que mas llama la 
atención es la ausencia del hombre. Por todas partes hay desiertos 
y yermos, pero mas aun en el pa í s l a b r a n t í o , designado con el nom-
bre de T c l l , que en las regiones saharienses, es decir , en el Desieno 
propiamente dicho. Con mucha frecuencia se hacen cabalgadas de uo 
d í a , que si bien generalmente son lentas, no es tán interrumpidas á 
t ravés de los lentiscos, de los gamones y de los cardos de alto tronco, 
sin que la vista del europeo, acostumbrado á encontrar por cualquier 
camino del antiguo mundo toda clase de escenas animadas y vivas, 
pueda deleitarse en n ingún vestigio humano. E l placer ardiente de la 
locomoción recibe allí un golpe, mortal . Lo misino en un país bárbaro 
que en otro enemigo, el hombre siempre necesita de su semejante. 
Algunas veces se divisa muy lejano, gracias á la trasparencia de la 
a tmósfe ra , un terreno cubierto de manchitas negras, que se tomarian 
por montones de estiércol si se ignorara que los árabes no réconocen 
otro abono que la incineración de la t i e r ra , quemando los arbustos 
nacidos espón tánea iuen te . Semejantes manchas no son otra cosa sino 
tiendas, y con poca esperiencia puede distinguirse un aduar entre aque-
lla reunión de puntos negruzcos muy parecidos á esos escrementos 
anchos que dejan en las praderas los rehaños de ganado vacuno
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Es de esperar que pongan el grito en el cielo con motivo de esto 
simil ios amantes de ja p o e s í a ; pero no hay otro medio en descripcio-
nes de esta Índole que pedir antes perdón y seguir cada cual el m é -
todo que mejor le parezca. 
Por poco lisonjero que sea desde lejos el aspecto del campamento 
Arabe, no sucede asi al acercarse á é l , porque anuncia la conclusión 
de una jornada terrible á t r a v é s de montes y val les , cuya si tuación 
pintoresca no compensa siempre suficientemente el aburrimiento y 
las fatigas del viajero. 
E l aduar en Argelia viene á ser una posada hospitalaria, donde 
tiene entrada lo mismo el que se apea de una diligencia, que el infeliz 
que debe á sus piernas el haber hecho la jornada. Para dar fin á estas 
divisiones y evitar toda equ ivocac ión , conviene advertir que el aduar 
de los árabes corresponde a q u í á un caserío ó fragmento de concejo 
rural. E l concejo es entre ellos la iacktrah ó aglomeración de aduares, 
y aquellos á su vez forman la i r i b ú , que ségun el número de su pobla-
ción y su p e r í m e t r o , equivale entre nosotros al barrio ó disirito. S i -
guiendo la escala, hay t ambién partidos (cnidados), los cuales se r eú -
nen en departamentos (califados) bajo la autoridad c i v i l y militar de 
un comandante superior. 
No carece de fundamento cuanto se ha hablado acerca de la v i r -
tud hospitalaria del á r a b e ; pero bueno es considerar t ambién otro g é -
nero además que conservan los hijos de Ismael. 
Dejemos aparte á los que despluman al huésped que cae por su 
banda , teniendo buen cuidado de esperar, por respeto á la hospita-
lidad, que haya salido del sitio en que se ejerce la vir tud santa. E n 
todas partes hay bandidos, y lo mismo se practican ciertos ritos entre 
árabes que entre cristianos. A propósito de esto, se lee un pasaje cu -
rioso en las memorias de Mr . P r a x , sobre el interior de la Argel ia . 
Dice que llevando cierta comisión del litoral á la frontera del desierto 
un pobre caminante m u s u l m á n , sin mas amparo que su estrema m i -
seria reflejada en su traje y semblante, ent ró á la primera estación 
en una tienda donde se le ofreció el kuskus. E l obsequio era detestable; 
pero en fin, estando todos comiendo, observó su pa t rón que llevaba 
nn turbante muy blanco, y le insinuó que si se lo d ie ra , podría 
hacer una camisa á su n iño mas pequeño. E l viajero cótioció adónde 
l legarían tales insinuaciones si continuaba masen la t ienda, y fin-
giendo una necesidad sal ió de a l l i y e s c a p ó , merced á las tinieblas de 
la noche, si bien con peligro de ser devorado por los perros, que son 
peores que hienas. Otros muchos ejemplos podrian citarse para probar 
la manera dudosa con que se practica la virtud musulmana por esce-
lencia. 
E l mas honrado de los á r a b e s se libertaria por su gusto de las inco-
modidades y aumento de gastos ocasionados en su modesta tienda á la 
llegada de un desconocido. Ya puede decirse que es bueno el pat rón 
que arregla sus costumbres en un todo á las nuestras, y si nos recibe 
con dulzura, si se molesta por nosotros con agrado, debemos estimar 
tanto mas su liberal hospitalidad, cuanto que le es en estremo i m -
portuna por sus ideas, por su natural sobriedad y por la compañía de 
las mugeres. 
Como á pesar de los grandes progresos que ha conseguido en A r -
gelia la seguridad p ú b l i c a , seria aun mas que temerario recorrerla á 
solas, resulta que los infelices habitantes de los aduares situados en 
los puntos de gran comunicación interior, tienen con mas frecuencia 
que desearla desagradable sorpresa de ver l l ega rá sus cabanas grupos 
de caballeros bastante respetables por su número para dejar de obse-
quiarlos, á los cuales se ven en la necesidad de alojar, dar a lgún re-
frigerio y servir en fin como criados en lo relativo á la limpieza de per-
sonas y cabal ler ías . Una vez disipada la primera e m o c i ó n , ó la echan 
de valientes, ó se resignan como fatalistas con la voluntad del Al t í s i -
m o , que les hace en tales días roer hasta los huesos por paseadores 
impertinentes. E n un abrir y cerrar de ojos dejan vacia la tienda mas 
hermosa y la ponen al servicio de los estranjeros. Algunos de estos que 
llevan provisiones tienen la delicadeza de rehusar los v íveres que al 
punto se les ofrece. S i así sucede, se lanzan las amas en la coc ina , y 
al cabo de dos horas (tiempo indispensable para confeccionar el kushus) 
se presenta á los viajeros la comida servida en un perol de madera del 
modelo mas antiguo. No' es la peor esta hospitalidad casual, aunque 
sometida á las variaciones de lugares, horas y circunstancias, pero 
ordinariamente ante un buen n ú m e r o de pobres labradores. Sin embar-
go, por pobres que sean no permiten que se les indemnice: ofrecerles 
una retr ibución es una grave ofensa que conviene evitar. Una regla de 
decoro les prohibe no solo que el anfitrión tome parte en la comida que 
l i a preparado, sino nasta convidar á ella. Su deber consiste en servir 
al huésped , animarle para que coma, y cuidar él mismo, por elevada 
que sea su dignidad, de que halle bajo su techo de pelo toda la abun-
dancia y cuantas comodidades sean compatibles con la s i tuación del 
hombre que recibe y los recursos de la morada. 
S i se sienta al lado de su huésped al final de la comida, ha de haber 
mediado antes su invi tac ión espresa. Como apenas se viaja en Africa 
sin llevar la cafetera y el ca fé , elemento indispensable de una buena 
higiene, la laza y el cigarro, ofrecidos y aceptados desinteresadamente, 
constituyen-el lazo sociable que une á'los hospedados con el amo-de-la. 
tienda. Los cigarros y el café son para los aldeanos graves lo mismo 
que es lo segundo para los campesinos de nuestras miserables aldeas. 
Solo entre los grandes es el cigarro el complemento indispensable de 
un banquete. E l huésped que tiene alguna esperíencia lo ofrece por sí 
mismo al d u e ñ o d é l a tienda donde ha comido, cuyo acto le hace o l v i -
dar mas que nada los gastos é incomodidades ocasionadas por la visita 
imprevista. L a menor bagatela, varios terrones de azúca r , una frusle-
ría cualquiera dada á los niños de la vivienda acaban por dejarle con-
tento y r isueño. S i á esto se a ñ a d e otra friolera para el ama de la casa 
á quien no se ha vis to , pero que ha tenido buen cuidado de examinar 
á su huésped por los claros de la colgadura que d iv íde la tienda en dos 
pai tes faltando al gineceo y á la coc ina , el buen humor del jefe de la 
casa de pelo no reconoce l í m i t e s , v se tiene la satisfacción al montar 
á caballo de ver desaparecer completamente de su semblante la impre-
sión desagradable que al principio le causara una visita repentina. 
Llegamos ahora á la hospitalidad o / ic ia l , entendiendo por ella no 
solo la que se pide, sino la que se exige por las dependencias públ icas 
de los á rabes á los califas, á los cadles y á los chaiques de los puntos 
del t ránsi to . Las cartas de introducción ó de órden de tales dependen-
eias equivalen en casos semejantes á los firmanes que dan los pachás 
otomanos á los privilegiados que estiman con especial predilección. 
Ejercen las dependencias árabes tal prestigio é influencia en todo el 
p a í s , que merced á sus cartas de ó rden ó recomendac ión , se disfruta 
en las espedíciones do cuanto puede apetecerse. Son un ta l i smán que 
permite recorrer con toda la seguridad posible las diversas tribus á r a -
bes, sin esperimentar tantas hostilidades como amenazan al que no se 
halla en este caso. Por lo d e m á s , forma parte de las cargas previstas 
que tienen las dignidades conferidas en nombre de la F ranc i a , bajo la 
denominación de diffay alfía (alimento de hombres y forraje de a n i -
males) una larga hospitalidad á los huéspedes recomendados por ellas. 
Todos los administradores concurren con una gran parte á este tributo 
eventual , cuya distribución es materia del jefe. Además las dependen-
cias sostienen por su cuenta en cada plaza de alguna importancia un 
dar-diaf (casa hospitalaria) , kiarvanseré destinado á recibir á sus 
viajeros i n d í g e n a s , donde se les da de comer gratuitamente. Se hace 
mas todavía con los recomendados: cuando lo permiten el tiempo y las 
distancias, e n v í a n correos avisando á los jefes del itinerario proyec-
tado. Entonces salen al encuentro de los huéspedes á medio cuarto de 
legua de su capital ó de su « m o í a , y después de mil y mil cumplidos, 
que entre los orientales son interminables, se vuelven todos á las t ien-
das. E n ellas tienen preparadas esteras y alfombras de Lichana para 
que descansen los viajeros, y les hacen descargar y acomodar todo su 
equipaje. Sirven acto continuo leche de ovejas y dá t i l e s , y después 
una especie de bollos para abrir el apetito. Por la tarde disponen la 
comida, compuesta de algunos potajes aderezados con las especias 
mas fuertes, de modo que al tomar dos ó tres cucharadas se siente un 
volcan en el es tómago. Para aplacar el ardor se bebe en vez de v i n o , 
que no h a y , una agua muy opaca y con un olor á cuero que trasciende. 
L a hospitalidad de oj íentacion se debe únicamente al convite es-
preso de los altos dignatarios del pa í s . Aquí es donde se admira la 
magnificencia y suntuosidad oriental, que resalta de una manera a d -
mirable con la miseria que reina en las demás tiendas. 
E n la tienda m a r a b u í de un califa (es una pieza circular c o n l a m -
brequinos en el techo) se ve reunido cuanto puede hacer cómoda y 
voluptuosa l a vida de un jefe or iental : espesas y blandas alfombras, 
colgaduras de seda, mesas y sillas de gusto, camas con cortinajes 
de gasa , una larga fila de cofres, en vez de consolas, tachonados de 
clavos con la cabeza de diamante; sabe Dios, en fin, las riquezas que 
suele haber reunidas en armas, dinero, alhajas y adornos. 
E n la comida son tan espléndidos como en el lujo de sus habita-
ciones, s i rviéndose á los convidados multitud de platos diversos, cuya 
mayor parte son de lo mas delicado y esquís i to . 
El I f fMTim 
| Contigo á llorar vengo i . . . E l alma mia 
de ternura y dolor se oprime al verte, 
porque sabe, infeliz, la negra historia 
de tu negro infortunio. Alza tus ojos, 
ve mis abiertos brazos que te esperan, 
y arrójate en mi seno. Si al latido 
de mi angustiado c o r a z ó n , s i al eco 
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de m! turbada voz dulce respiras, 
s i esta furtiva lágrima que baja 
quemando mi meji l la , puede un tanto 
aplacar el rigor de tus dolores, 
en medio de mi afán seré dichoso. 
Yo no sé tributarte en tus desdichas 
sino una triste y dolorosa ofrenda 
de suspiros y l ág r imas . . . olvido 
mis propios infortunios, y consagro 
el llanto que mitiga mis pesares 
para llorar los tuyos. ¿Qué mas puede 
hacer mi corazón sino ofrecerte 
su tesoro de l á g r i m a s , que forman 
la mitad del consuelo de mi v ida? 
Ha mucho que en tus ojos, donde apenas 
bri l la la clara luz que en otro tiempo 
inundaba tu rostro de a l e g r í a , 
l i a mucho en ellos descubr ió mi alma 
el tormento cruel que te consume. 
Entonces comprendí por q u é en mi pecho 
resonaba tu voz tan amorosa, 
por q u é de mi amistad el tierno lazo 
me llevaba hacia t i . . . ¡Don lamentable 
de los que lloran tristes en l a tierra I 
Nuestras heridas a lmas, sucumbiendo 
bajo el peso de iguales desventuras, 
eran hermanas de dolor, y acordes 
en amargos suspiros prorumpian 
como del arpa las sentidas cuerdas 
que en eco üel unísonas responden. 
Mas perdona.. . Del triste privi legio 
de padecer y de v iv i r penando 
con nadie cual contigo la fortuna 
se mostrara tan p ród iga . T ú solo 
cifras en tí la perdurable historia 
de los males del a l m a ! . . . . 
No parece 
sino que al despuntar la luz pr imera, 
genio de muerte con sus negras alas 
se cernió sobre t i , sopló en tu v ida 
su aliento abrasador, y en tu camino 
t o r n ó en cenizas las r i sueñas flores 
que embellecen la senda de la infancia. 
Cuando en sus tiernos a ñ o s las delicias 
del hogar de tus padres ca r iñosos 
á gustar comenzabas; cuando alegre 
las fértiles llanuras recor r ías 
de tu tierra na t a l , y en aquel campo 
y en aquellas m o n t a ñ a s coronadas 
de frondosos cas taños y altos robles 
dejabas ya volar el pensamiento 
con los primeros sueños de la v i d a , 
mano invis ible te a r r a n c ó violenta 
de tan gratos lugares ,—dulce asilo 
de l a verdad y de la paz del a l m a , — 
y te e n t r e g ó cruel al seno impuro 
de esta mezquina sociedad que solo 
p a g ó con el escarnio tu inocencia . 
Herido por el m a l , buscaste amparo 
en la fé del amor. . . ¡ Vano del i r io! 
Como el amor no mora en la impureza 
de este valle de l á g r i m a s , tan solo 
respondió la muger á tu ternura 
con mentira ó desden; y cuando a l cabo 
de prodigar tu incienso y tus ofrendas 
ante mentidos ído los , hallaste 
un ángel que te amara, y á tus ojos 
nuncio fuera de paz y de a l e g r í a , 
la ausencia eterna de tus dulces brazos 
le a r r e b a t ó . . . j C o n él fué tu esperanza! 
Y la amis tad , ¿ q u é fué para tu pecho? 
¿Hal las te acaso en ella la t e rnura , 
la santa abnegac ión que hace una sola 
de dos almas unidas? ¡ C u á n t a s veces 
en tu pobre morada sepultado 
no lloraste con lágr imas de sangre 
decepciones horrendas! ¡ C u á n t a s veces 
no creíste morir bajo del peso 
que echaron sobre tí los de sengaños ! 
¡Y la g l o r i a , oh hermano, y esa falsa, 
y esa falsa sirena que engañosa 
te hizo cruzar los mares de la v i d a , 
y en vez de conducirte á puerto amigo 
te e n t r e g ó á los escollos y á la muerte! 
T ú , que en el noble corazón llevabas 
el impulso á lo grande, y en tu frente 
la inspiración del vate arder s e n t í a s ; 
t ú , que en fé generosa arrebatado 
solo á lo noble y bello consagraste 
los himnos de tu l i r a , en justo premio , 
¿qué ga lardón del mundo recibiste? 
¿Dónde es tán los laureles que gloriosa 
c iñó á tus sienes la mezquina fama? 
Este eres t ú . . . Mas ¡ a y ! aunque sin tregua 
te persigue implacable la desdicha, 
aunque tu rostro pál ido y marchito 
dice la herida que en el alma l levas, 
es aun mas grande que las penas todas 
tu generoso corazón. Bien hayas 
tú que en medio de tantos infortunios 
sabes vencerlos y á tus piés hollarlos 
como un guerrero á sus vencidos ata 
á su carro de triunfo. S igue , sigue 
luchando y dominando á tu enemigo; 
no pretendas reposo, que en la tierra 
no lo h a l l a r á s ; mas si con fé combates 
y llamas en tu ayuda al que los astros 
rige á su v o z , en tu agitada vida 
b ro ta rá alguna fuente de consuelo, 
como suele al cansado peregrino 
en el desierto aparecer la pa lma. 
Y ya que llevas en tu mente el mimen 
de llioja y de Herrera; ya que ensalzas 
cuanto de noble y grande hay en el mundo, 
can ta , que los sonidos de tu lira 
d is iparán las nubes de tristeza 
que oscurecen tu mente, como el soplo 
del aura matutina aclara el cielo. 
Canta ese sol que bri l la en las al turas, 
canta ese mar que brama ó que sonríe , 
esas verdes c a m p i ñ a s , esas nubes, 
. esas aves que cruzan el espacio. 
Y s i quieres alzarte á las regiones 
en que el santo entusiasmo nunca muere, 
canta ese amor que al hombre purifica 
y á su patria inmortal fiel le d i r ige , 
.canta esa diestra que del turbio caos 
sacó los orbes que el espacio hienden. 
Canta y espera, que la suerte ingrata 
presto tal vez te mirará p r o p i c i a , 
presto tal vez la fama clamorosa 
ceñirá con sus lauros tu cabeza. 
¡ Oh hermano! así mi corazón me dice, 
y nunca en vano resonó en mi pecho. 
S i fuera as í tu porvenir; sí el día 
de tu felicidad al fin despunta; 
como lenguaje mudo y elocuente 
de mí amistad mas grande que mi a lma , 
por tí serán mis lágr imas de gozo, 
cual hora son de pena y de amargura. 
Octubre, 1832. 
ANTOMO ARNAO. 
¿ Q u é es un filósofo? un hombre que opone la naturaleza á la ley, 
la razón al uso, su conciencia á la opinión y su juicio al error. 
E l día mas perdido de todos es aquel en que no se ha reido. 
Los malvados hacen algunas veces buenas acciones; se puede de-
cir que quieren esperimeolar sí es verdad que esto causa tanto placer 
como dicen los hombres honrados. 
Celebridad es la ventaja de ser conocido de los que no os conocen. 
Direclur y propietario D. Aggel Fernandez de los Rios-
Madrid.—Imp. del ¿EMÍ.NÜUO J de LA ILISTRACIO.N, á cargo de Alliambra 
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P A L A C I O DEL P R E S I D E N T E DE L A R E P U B L I C A M E J I C A N A . 
Como puede conocerse por el simple examen que á primera vista 
se haga de! suntuoso edificio, cuyo grabado ofrecemos, y que es la 
residencia ordinaria del presidente de los listados Mejicanos, tanto su 
¡llanta baja, como el remate, coronado por una serie de anchas azoteas, 
no pertenecen al tiempo de la conquista. En efecto, cuando Hernán 
Cortés se apoderó de la capital del imperio de .Motezuma, solo habla 
en ella casas bajas, esto es, de un solo piso, esceptuándosede la cons-
trucción general el palacio de los emperadores mejicanos, mas grande 
por las riquezas metálicas que encerraba, que por el mérito de su ar-
quitectura. Después fué cuando los españoles aplicaron á Méjico los 
principios de conslmccion que habian seguido en los mas notables edi-
licios de nuestras ciudades principales, y adornaron sus plazas y calles 
con magnificas casas, y sus alrededores con preciosas posesiones de 
recreo. 
El palacio del presidente de Méjico es suntuoso, de bella perspec-
tiva, si bien sencillo en los detalles de ejecución arquitectónica. Solo 
consta de dos cuerpos; en el bajo se hallan establecidas las oficinas ge-
nerales del gobierno de la república, y en el principal las habitaciones del 
jefe del Estado. Decóraulo interiormente hermosísimos cuadros de los 
grandes artistas españoles, franceses é italianos, y contiene una se-
lecta biblioteca. 
D. LUIS BARTOLOMÉ DE Si l íZAR í CASTRO. 
Sabido es que la B i b l i o t e c a de D. .Nicolás Antonio alcanza solo al 
año de ItíSi, y que desde esta fecha hasta que Serapere publicó la suya 
de los escritores del reinado de Carlos III, no hay libro alguno, como 
no sean noticias especiales de provincias ó clases, ó de cada autor en 
particular, donde puedan buscarse los datos bibliográficos correspon-
dientes á aquel espacio de casi un siglo. Entre los escritores de mas 
nombradla que en él florecieron se cuenta D. Luis de Salazar y Cas-
tro, historiador infatigable, canonista consumado y hombre de una 
eslremada laboriosidad. De su vida y escritos se halla alguna noticia 
en la B i b l i o t e c a G e n e a l ó g i c a de Eranckenau; pero es mas completa 
la que existe en las M e m o r i a s que preceden á su obra titulada E x a -
m e n c a s t e l l a n o , de que ya tendremos ocasión de ocuparnos. 
Salazar fué hijo único de Sebastian de Salazar, vecino de Pancor-
vo, y de Doña Luisa de Castro, natural de tierra de Lugo en Galicia, 
y nació en Valladolid á 2-1 de agosto de 1638j hallándose allí sus pa-
dres en seguimiento de una dependencia, concluida la cual se volvieron 
á su casa de Paucorvo. 
En este pueblo quedó Salazar huérfano de padre y madre á los 
siete años de edad, y apenas adolescente salió de él solo y á la ven-
tura, sin dirección ni plan determinado. En tal disposición llegó á 
l iaena, en Andalucía, donde fué recibido por paje del conde de Luque_, 
que luego le nombró su secretario, y siendo todavía muy jóven casó 
con una señora de la misma ciudad, Doña María Magdalena Holdan y 
Aguilera, cuyo consorcio solo disfrutó seis meses. Disgustado por la 
muerte de su esposa, y mal contento con su fortuna, dejó á Daena y 
se fué á la corte. 
Durante varios años trabajó en la coordinación del archivo de los 
duques del Infantado y otros de igual autoridad, con la asidua aplica-
ción de que mas tarde dió pruebas en sus obras, en el inmenso nú-
mero de documentos que las ilustran, y en la riquísima colección que 
formó, y que á su muerte contaba doscientos veinte y dos volúmenes, 
escritos por él mismo casi en su totalidad. Los M e m a r i a l e s G e n e a l ó g i -
c o s que empezó á publicar desde 168-2 llamaron la atención hácia 
nuestro autor, que pronto se vió introducido en una academia que en-
tonces florecía en Madrid y contaba entre sus individuos á D. Nicolás 
Antonio, el marqués de Mondéjar y D. Juan Lucas Cortés, consi-
¿1 DE NOTIEMBRE nt: 1852. 
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güiéñdo merecerles respeto y aplauso, y que el rey D. Carlos II le 
hiciese su ayuda de cámara . Pero de tal modo caut ivó la voluntad 
del monarca, que no solo le honró con su confianza especial liasta el 
punto de comunicarlo su correspondencia privada con la reina madre 
Doña Mariana do Austria , sino que le nombró cronista de Casti l la , á 
consulta de la c á m a r a , en 18 de julio de 1685; jefe de la biblioteca del 
real palacio, en cuyo destino, según Franckenau , sucedió al padre 
Francisco Sota, en el mismo año de -I(i8ii; caballero de Calatrava 
en 2 de abril de 1686 ; comendador de Zorita y cronista mayor de In -
dias en 3 de jul io y 50 de setiembre de 1691; fiscal de Calatrava 
en I .0 de agosto de 1698-5 procurador general de la misma órden 
en 18 de diciembre de 1699, y alguacil mayor de la inquisición de 
Toledo en 12 de noviembre de 1700, con la facultad de ceder el em-
pleo en la persona que por bien tuviese. 
Verdad es que con la delicadeza de Salazar cada uno de estos car-
gos y distinciones era un nuevo est ímulo para estender y profundizar 
sus conocimientos. De manera que sin desatender los estudios genea-
lógicos y dé humanidades, se entregó á la defensa y vindicación de los 
derechos de las órdenes militares, que era su principal deber; pero 
harto dificultoso en aquella época en que las regal ías de la corona es-
taban tan hondamente minadas por la influencia eclesiástica. Son 
. infinitos los memoriales, alegaciones y papeles que escribió con este 
objeto, y su mér i to tan sobresaliente, que cuando quiera que se reunían 
los procuradores de las tres órdenes, era sabido que el de Calatrava se 
había de encargar de estender el informe, contestación ó súpl ica . L a 
ciencia que tan continuos trabajos le hicieron adquirir dió lugar á que 
en 23 de octubre de 1703 se le despachase tí tulo de consejero honora-
rio de las ó r d e n e s , que después y sin ejemplar se le diese nombra-
miento y voto de consejero en las materias de gracia y gobierno, y 
que por ú l t i m o , en 3 de marzo de 1 7 2 1 , se le nombrase también su-
perintendente de los archivos de las mismas órdenes. 
E n medio de tan sér ias ocupaciones todavía pudo hallar tiempo 
para aprender, además del l a t i n , el francés y el i tal iano, siendo por 
otra parte considerado como uno de los buenos hablistas castellanos; 
sin embargo no se le l lamó para formar parte de la sociedad que por 
aquellos años empezó á formarse, y se convir t ió después en Academia 
de la Lengua , y es de creer que esta falta de atención le causó a lgún 
sentimiento, si ha de juzgarse por las indicaciones que se hallan en 
los folletos que se publicaron en pro y en contra de la B i s t o r i á d e l a 
I g l e s i a y d e l m u n d o . 
Porque Salazar á sus diversos talentos reunió t ambién el de cr í t ico , 
y si acaso su gracejo no nos parecería hoy del gusto mas puro , difí-
cilmente se podrá hacer la crítica con mas caudal de e rud ic ión , y es 
lo cierto que su estilo era tan acomodado al gusto de sus con temporá -
neos, que un anónimo de la época dice espresamente que e n s a l i e n d o 
a l g u n a c o s a b u e n a q u e t e n g a e s t a ó a q u e l l a e r u d i c i ó n , s i n m a s s e l a 
a t r i b u y e n , s a l g a d e d o n d e s a l i e r e , y a s i s u c e d e q u e f o r s e r b u e n o s 
y m u y b i e n e s c r i t o s , s e l e a t r i b u y e n v a r i o s p a p e l e s q u e r e a l m e n t e n o 
s o n s u y o s . 
Hombre que reunía tan diversas aptitudes, que leía mucho y con 
reflexión, al mismo tiempo que estaba entregado á los negocios de 
la vida púb l i ca , debía acumular necesariamente la crecida esperiencia 
y tino que daban tanto peso á la opinión de Salazar siempre que era 
llamado, y lo era muchas veces, para dar su parecer pública ó pa r t i -
cularmente en asuntos tocantes á la pol í t ica ó á la gobernación del 
Estado; 
Por unos y otros motivos logró tener en la corte tanta es t imación, 
que los grandes y ministros le buscaban con frecuencia, y los de las 
cortes estranjeras entablaban con él correspondencias muy seguidas, 
como lo hicieron entre otros el conde de Er i ce i r a , el padre D. Manuel 
Cayetano de Sonsa , el genealogís ta de las órdenes del rey cr is t ianís i -
mo, y Franckenau, á quien remitió una lista de sus obras, que aquel 
insertó en su B i b l i o t e c a (1). 
Así vivió Salazar gozando de la es t imación y aprecio de todos, y 
conservando el libre uso de sus facultades, sin achaques n i padeci-
mientos, hasta el día 9 de febrero de 1754 , en que falleció á los 
setenta y seis años de edad, de una fiebre aguda y maligna que le 
había atacado el tercero día del mismo mes. 
F u é enterrado, según su últ ima dispos ic ión , en el monasterio de 
Monscrrate de Madr id , al cual dejó su esquís i ta l i b re r í a , nombrando 
bibliotecario á un monje que por muchos años habia merecido su con-
fianza , y para después de él al religioso que ejerciese el cargo de cro-
nista de la órden. Mandó que no se diese copia de n ingún instrumento, 
sino las noticias que buscasen los interesados, y esto solo en caso pre-
ciso. Fundó asimismo una capellanía de doscientos ducados, eligiendo 
para desempeñarla á los mismos que designaba para bibliotecarios, con 
(I) Detpuis Je la« ¡iivcsligacionos <lc Mayans, qua cslin al frcnlo Jo la segunda 
edición de la Thentii Hispana, está reúhidu como fuera de duda que el autor de la 
BiHioleéa genealógica publicada por Franckcimi, fuií D. Juan Lugas Cortés. 
la 0 bligacion de decir misa diaria en la capilla donde estaba su sepulcro 
E l reconocimiento de los monjes consta de la siguiente inscripción: 
D. D. UIDOVIC.O DE SALAZAR 
ET CASTBO , 
EQUITI CALATIUVICNSI , ZORITAS COMMENDATQRl, 
HEGIS CATHOLICI CUBICULARIO , 
REGIO 
CASTELLAA ET INDIARUM CHRONOGRAPHO, 
IN SUPREMO 
OUDINUM UILITARIUM SENATU 
JÜB1CI INTEGERRlMO 
ET UUMANISSIUO , 
PATRIJE 1.1'MIM, 
ROBILITATIS SPLENDORI 
BENEDICTIM ORDINIS 
VIGIUNTI9SIMO BVPÉRASPISTI 
suo 
MUNIFICENTISSIMO BEREFACTORI , 
UT ÍMHORTALEH DENEFICIORUU HEUORIAH 
MO.NAClIOniJM ANIMIS 
IMSCÚLPTAU 
outnuu ocuLiá PATEFACERET , 
PUBLICO» BOC GR ATI AMM1 MONUMENTO! 
E T FALICITATIS SU.1v MUNIMENTLM 
I V UONTESERRATO APOD UATIUTUH 
BICAV1T 
DIE X . FEBRUAnt l ANN. DOM. M .DCC.XXXIV. 
F . B . M. M. B; 
E n 21 de mayo de 1686 había casado en segundas nupcias cor? 
Doña Manuela Petronila de Quevedo y Azcona , con quien vivió casi 
cuarenta y ocho a ñ o s en la mejor correspondencia, si bien no tuvie-
ron sucesión. 
Nada mas fácil que amontonar elogios de escritores propíos y es-
t raños para probar la alta est imación que en todas partes merecieron 
las obras de Salazar; pero mejor que nada habla el número y diversi-
dad de sus escritos, todos puestos de su p u ñ o y letra, menos las carias 
familiares que dictaba. 
Para formar la relación de sus obras hemos tenido presente la no-
ticia que hace parte de las memorias de su v ida , puestas al principio 
del E x a m e n c a s t e l l a n o , y la que existe en la B i b l i o t e c a de Francke-
nau , completándolas una con otra , y con el exámen de las mismas 
obras cuando hemos podido haberlas á la mano. 
I .0 C a t á l o g o h i s t o r i a l y g e n e a l ó g i c o d e l o s s e ñ o r e s y c o n d e s d e 
F e r n á n N u ñ e z , d e s d e l a c o n q u i s t a d e C ó r d o b a , a ñ o d e 1256, h a s t a 
e l d e 1682. Un tomo, folio, Madrid, 1682. (En el cual, dice Francke-
nau , t r a t ó sucintamente de la familia d e l o s R i o s . ) 
E n los números i . " y 2 . ° de las A d v e r t e n c i a s h i s t ó r i c a s , y en 
el-28-i, que es el ú l t i m o , enmienda Salazar algunas equivocaciones 
en que h a b í a incurrido. 
2 . ° M e m o r i a l d i l a t a d o p o r e l t e r c e r o c o n d e d e I . u q u e , 1). E g a s 
S a l v a d o r V e n e g a s d e C ó r d o v a . Un tomo, fol io , 1 6 8 1 ( E n esta obra 
se refieren prolijamente las sucesiones de todas las ramas de la casa de 
Venegas, y asimismo se trata de la familia de Córdova; se empezó á 
imprimir en 168- i , pero hasta ahora [ a ñ o de 172-1] aun no se ha pu-
blicado in tegro .—Asi Franckenau.)-
5. ° R e s ú m e n d e l a s s u c e s i o n e s d e l o s c o n d e s d e L u q u e . (Compen-
dio y cont inuación del anterior memorial.) 
4 . ° H i s t o r i a g e n e a l ó g i c a d e l a c a s a d e S i l v a , d o n d e s e r e f i e r e n 
l a s a c c i o n e s m a s s e ñ a l a d a s d e s u s s e ñ o r e s , l a s f u n d a c i o n e s d e s u s m a -
y o r a z g o s , y l a c a l i d a d d e s u s a l i a n z a s m a t r i m o n i a l e s . J u s l i / i c a d a c o n 
i n s t r u m e n t o s y h i s t o r i a s f i d e d i g n a s , y a d o r n a d a c o n l a s n o t i c i a s g e -
n e a l ó g i c a s d e o t r a s m u c h a s f a m i l i a s . . . D i v i d i d a e n X I I l i b r o s . Con 
privilegio. E n M a d r i d , por Melchor Alvarez y Mateo de Llanos, año 
de 1683. Dos tomos, folio, de 676 y 846 pág inas sin los principios. 
(Al aprobar esta obra 1). Juan Lucas Cor tés hace mención de los 
grandes trabajos genealógicos emprendidos por Salazar , y teniendo en 
cuenta su exactitud y util idad, dice: «Se le deben dar muchas gracias, 
y V . A . [ e l consejo de Casti l la] alentarle con los premios dignos de su 
grandeza, para que las saque á luz y publ ique , pues servirán de 
gran lustre y honor á toda la n a c i ó n . » ) 
E n los números 3 , 4 , 5 y 6 de las A d v e r t e n c i a s h i s t ó r i c a s , rec-
tifica algunos errores. 
3 . ° R e f l e x i ó n h i s t ó r i c a s o b r e ¡ o s c a s a m i e n t o s d e l a s c a s a s d e A u s -
t r i a y B a v i e r a . Í 6 S 9 , Madr id , por Mateo Llanos. Un tomo, folio. 
(Escrita con motivo de las bodas de Carlos II con Doña Mariana, luja 
del elector palat ino, y en ella se refieren las armas de la casa real 
austro-hispana, del pa la t ínado del Rhin y de Baviera.) 
6. ° H i s t o r i a g e n e a l ó g i c a d e l a c a s a d e L a r a , j u s l i p c a d a c o n d o -
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i - u m c u t o í i y c s c r i l o m d e i n v i o l a b l e f e . . . d i v i d i d a e n X X l i b r o s . E n 
Madrid, en la impi cn l a l l e a l , por Maleo de Llanos y (iuznian,l()i)G-1007. 
— P r u e b a » d e l a h i s t o r i a d o l a c a s a d e L a r a , s a c a d a s d e l o s i n s l r u -
m e n t o s d e d i t í e r s a s í g h t í a t y m o n a s t e r i o s , d e l o s a r c h i v o s d e s u s m i s -
m o s d e s c e n d i e n t e s , d e ( l i f c r c n l c s p l e i t o s q u e e n t r e s i h a n s e g u i d o , y 
d e l o s e s c r i t o r e s d e m a y o r c r é d i t o y p u n t u a l i d a d . Id . , i d . , i d . , 1G9-1. 
Cuatro tomos, folio, de 7 1 5 , 8 9 1 , o 8 G , 7 á 8 p á g i n a s : el IV son las 
pruebas. 
Comprende esta obra las gencalogias de mas de cincuenta casas 
nacidas de la de L a r a , sin contar diversas lineas sueltas, especialmen-
te las de Casa-Manrique, en S i c i l i a , en Sevilla y en otras partes, que 
por falta de instrumentos no se pudieron entroncar (1). 
7. ° I n d i c e d e l a s g l o r i a s d e l a c a s a F a r n e s c , ó r e s ú m e n d e l a s 
f t e r ó i c a s a c c i o n e s d e s u s p r i n c i p e s , q u e c o i m e r a á l a a u g u s t a r e i n a 
d e l a s E s p a ñ a s D o ñ a I s a b e l F a r n e s e , I ) . L u i s d e S a l a z a r y C a s t r o . . . 
C o a licencia, en Madrid, en la imprenta de Francisco del Hierro, 1716. 
(Jn tomo, fo l io , 790 páginas sin los principios ni los í n d i c e s : después 
del titulo una estampa con un escudo de armas. 
8. " A r b o l e s d e c o s t a d o d e g r a n p a r t e d e l a s p r í m e f a s c a s a s d e e s -
t o s r e i n o s , c u y o s d u e ñ o s v i v í a n e n e l a ñ o d e 1083. O b r a p ó s t u m a d e 
D . L u i s d e S o l a z a r y C a s t r o . . . Con l icencia , en la imprenta de Don 
Antonio Cruzado, calle del P rado , Madr id , 1795. Se lialjará en la l i -
brería de Juan Yusle , calle de la Concepción Gerónima , y en su pues-
to , gradas de San Felipe. Un tomo, folio, 221 pininas sin los p r inc i -
pios ni los índices (2) . 
9. ° G e n e a l o g í a d e t a s e r e n í s i m a c a s a G o n z a g a , s u t r o n c o y r a -
m a s , d e s d e s u p r i n c i p i o h a s t a e l d í a d e h o y . . . (Son diez tablas sin 
esplicacion alguna, que be visto, pero de lasque no bailo mas noticia.) 
10. M e m o r i a l p o r l a m a r q u e s a d e l a G u a r d i a . (Así la noticia. He 
visto uno que empieza: S e ñ o r , l a m a r q u e s a d e l a G u a r d i a , c o n d e s a 
d e S a n l o f i m í a , d i c e . . . en el que solicita la grandeza, y son 21 folios 
y ?> de tablas genea lóg icas , sin firma ni año de impresión. Me parece 
probable que sea el mismo.) 
Bajo el epígrafe de M e m o r i a l e s i m p r e s o s y m a n u s c r i t o s la referida 
noticia pone los siguientes : 
4 1 . J u s t i f i c a c i ó n d e l a g r a n d e z a d e p r i m e r a c l a s e , á f a v o r d e 
l > . F a d r i q u e d e T o l e d o y O s o r i o , s é t i m o m a r q u é s d e V i l l a f r a n -
c a , e t c . , e t c . , 170-1. 
12. R a z ó n d e l o s m a y o r a z g o s e n q u e h a e s t a d o i n c l u i d a l a v i l l a 
y t i e r r a d e M o n t e r r e y d e s d e q u e s a l i ó d e l a c o r o n a . 
13. F u n d a c i ó n d e l o s m a y o r a z g o s p r i n c i p a l y s e g u n d o d e l a c a s a 
d e V e l a s c o , y c u r s o q u e h a t e n i d o s u s u c e s i ó n e n l o s v a r o n e s d e 
a q u e l l a g r a n f a m i l i a . 
l i . D o s m e m o r i a l e s p o r e l m a r q u é s d e A l c a ñ i z a s . 
13 . M e m o r i a l p o r e l m a r q u é s d e M o n t e m a y o r . 
1G. M e m o r i a l p o r e l m a r q u é s d e T a v a r a . 
17. M e m o r i a l p o r e l d u q u e d e F r í a s . 
18. M e m o r i a l p o r e l c o n d e d e L e r i n , s o b r e l a g r a n d e z a d e p r i -
m e r a c l a s e . (Trata de la ilustre casa de los Beamonteses de Navarra.) 
19. M e m o r i a l p o r e l m a r q u é s d e l a A l a m e d a . 
20. M e m o r i a l p o r D o ñ a F r a n c i s c a M a r í a d e B e l v i s P o r t u g a l y 
C á r d o v a , c o n d e s a d e l V i l l a r D o m p a r d o . 
21. P o r e l c o n d e d e P a l m a , D . L u i s A n t o n i o T h o m á s P o r t o -
r a n - e r o B o c a n e g r a y M e n d o z a , q u i n t o c o n d e d e P a l m a , m a r q u é s 
d e M o n t e s c l a r o s , c a b a l l e r o d e S a n t i a g o , v í r e y d e C a t a l u ñ a . (En so-
licitud de la grandeza, que le fué concedida.) 
±2. M e m o r i a l d e l a c a s a d e l c o n d e d e C l a v i j o , D . M a r c o s d e 
I / m u z a A r e l l a n o y L i ñ a u , s e g u n d o s e ñ o r d e M i r a f l o r e s y l a A l -
d e h u e l a , g e n t i l - h o m b r e d e c á m a r a d e l r e y D . C a r l o s J J . (Trata de 
la célebre casa de Lanosa de Aragón . ) 
2 3 . P o r D . P e d r o J a c i n t o d e X a r v a e z y R o j a s , s e ñ o r d e B o b a d i l l a . 
(1) lín uno do los ejemplares qne lio vislo do esta obra , (orno III, liácia la pi-
(int ^08, so halla a&tdldo J manuscrilo ol árbol do la sucosimi do D. Diego do Lark 
con Doña Imís do Ao'uflt, cuyos doscíndioiilis lomaron el apollido do Orloga Lara 
por voto que los M. Diego v Doña Inús hicieron !Í S. Juan de Ortvgft, con el objeto 
de tenor sucesión. 
(2) oHscrilo esto libro ya en 1CS3, no se imprimió hasta dicho año de 1795, 
•MI que le dio á luí D. Alfonso de Manuel y Arrióla, dedicado al du(|uo de Alba, 
ucondo do Oropesa. Dudando el citado Arrióla si el manuscrito que llegó 4 sus ma-
"Uos seria el mismo de Saladar, lo manifestó al reverendo padre fray Benito Hon-
"lejo, archivero en su convenio do Monserrale, en donde encontró el tomo XIX de 
"la letra 1), con el propio frontis y rotúlala quo este, escrito también en IÜ83, y 
"aunque cotejados halló ser en la disposición y mí'todo idiinlicos, no lo son en el 
"órden y colocación de las familias, taicontró también el borrador do la dedicatoria 
«que huo Salazar al conde de Oropesa , que creyó hecha para el tomo que tenia 
«Arrióla , el cual debió ser refundido de el del archivo, y formado de segunda mano; 
I por eso en aquel esta la casa y gcnoalogia del cunde de Oropesa la primera y al 
«frente de todas , y en el del archivo hacia el medio del libro; en el uno está la de 
«Oropesa, lodo en limpio y sin adición alguna, y en el otro hay varia» adiciones y 
"menudencias, y so conoce también por lus genealogías do las casas de Luque y 
• Fernail Nuñei , que fueron las primeras i favorecerá Salaior en su juventud." 
(Prólogo del edilori. Sin duda que este tomo es el I de los qne con el mismo titulo 
representan como manuscritos, en la noticia unida á las Memorial ¡le la vida del 
autor. (Víase el núm. 7S.J 
( E n vindicación del t í tulo de conde de Bobadilla [cerca de Antequera' , 
señor del Cambrón y alférez mayor de la misma vi l la de Antequera.) 
24. P o r D o ñ a A n a M a r í a d e C a s t i l l a , h i j a d e l o c t a v o s e ñ o r d e 
Cor , y h e r m a n a d e l p o s e e d o r d e a q u e l s e ñ o r í o . 
2 5 . P o r I ) . J u a n d e I l í n e s t r o s a . (Sospecbo, dice Franckenau. 
que debe ser D. Juan Fernandez de Hinestrosa y B i b e r a , señor del 
mayorazgo de Utreca, ilustre caballero sevillano, á quien Carlos II 
hizo m a r q u é s de Cueval del Bey en Andaluc ía . ) 
2G. P o r e l m a r q u é s d e V a l v e r d e . ( D . Fernando de Tovar Henri-
tpiez de Castilla , caballero de Ca la t rava , señor do Tierra de la Beina 
y de los lugares de Valverde, V i l l a m a r i n , S iero , etc., en el reino de 
León , creado marqués de Valverde por Carlos II, y muy aficionado al 
estudio de la gcnoalogia y de la historia nacional.) 
27. P o r D . A l v a r o P a n l o j a d e C a r a v a j a l P o r t o c a r r e r o , s e s t o 
c o n d e d e T o r r e j o n e l R u b i o , e n E s t r e m a d u r a , U l u l o c r e a d o p o r 
F e l i p e I I I , m a r q u é s d e V a l e n c i n a , s e ñ o r d e M o z e j o n y B e n a c a z o n . 
28 . P o r I ) . J u a n P r a d o y M á r m o l , g e n t i l - h o m b r e d e b o c a d e l r e y 
C a r l o s I I . ( E n solicitud del t í tulo de conde de Bclmonte, que se le con-
cedió.) 
29 . P o r D . F e r n a n d o J o a q u í n F a c c a r d o , s e s t o m a r q u é s d e l o s 
Y e l e z , c o n d e s t a b l e d e I n d i a s , v í r e y d e Ñ á p a l e s , c o n s e j e r o d e e s t a d o y 
p r e s i d e n t e d e l d e I n d i a s . (Sobre la clase de su grandeza.) 
30. P o r D . S a n c h o d e C a s t i l l a , n o v e n o s e ñ o r d e C o r . (Sobre el 
tratamiento de pariente del rey, que consiguió el suplicante.) 
3 1 . P o r / ) . I s i d o r o T o m á s d e C a r d o n a , a l m i r a n t e d e A r a g ó n , 
m a r q u é s d e G u a d a l e t e . (Sobre la grandeza. F u é el últ imo va rón de la 
casa de Cardona, y murió ú los treinta años sin sucesión.) 
32. P o r e l c o n d e d e T e b a . ( A l parecer D. Antonio de Córdoba, 
hijo del sesto m arqués de P r i ego , casado con Doña Catalina Porto-
carrero de Guzman y Luna , heredada en dicho condado deTeva . ) 
33 . P o r e l m a r q u é s d e B e l a m a z a n . (Sobre la grandeza.) 
3 i . P o r l a g r a n d e z a d e l c o n d e d e S a l v a t i e r r a . 
3 5 . P o r e l d u q u e d e M e d í n a c e l i . (Sobre los valimientos del año 
de 1706.) 
36. P o r l o s g r a n d e s d e E s p a ñ a . (Sobre la precedencia á los pares 
de Francia . ) 
57. N o t i c i a s d e l a s c a s a s q u e p o s e í a l a d u q u e s a d e N á j e r a D o ñ a 
N i c o l a s a M a n r i q u e d e L a r a , nacida en 2G de febrero de 1GG2, y casa-
da en 6 de junio de 1687. 
38 . H i s t o r i a g e n e a l ó g i c a d e l a r e a l c a s a d e C a s t i l l a p o r l a l i -
n e a d e B o r g o ñ a . E n dos tomos en folio. 
39. Otros de diversos asuntos. 
Así concluye la noticia de esta clase de memoriales, debiendo ú n i -
camente advertir que los números 11 , 1 2 , 1 3 , 1 4 , 1 5 , 1 G , 1 7 , 1 9 , 20. 
35, 3 Í , 35 y 3G no los menciona Franckenau , y deben por tanlo con-
siderarse escritos en el año de 172-1 á que aquel autor a l c a n z ó , ó des-
pués , sin que podamos fijar si e s t á n impresos ó manuscritos, porque 
la noticia no lo especifica. 
Los n ú m e r o s 29 , 30, 3 1 , 32 , 37 y 38 los refiere Franckenau como 
manuscritos, y aunque no puede asegurarse que no se hayan impreso 
después , no es lo mas probable, porque lo general era darlos á la esiam-
pa para presentarlos al rey ó entregarlos á los ministros de sus con-
sejos y mas personas cuyo favor se pedia. Por el contrario es muy ve-
rosímil que estén impresos los números 18 , 21 , 22 , 23 , 2-t, 2 5 , 2 6 , 
27 y 28 , pues si bien Franckenau no específica el año y lugar , bace 
suponer que lo estén la circunstancia de no calificarlos de manuscritos 
como á los antes citados. 
Pasando á otra clase de trabajos de Salazar , la noticia refiere: 
10. V a r i o s m e m o r i a l e s p o r l a s ó r d e n e s m i l i t a r e s , sin mas es-
plicacion. 
De ellos he visto los siguientes; 
I . O b s e r v a c i o n e s h i s t ó r í c o - c a n ó n í c a s d e l p r o c u r a d o r g e n e r a l d e 
l a ó r d e n d e S a n t i a g o , s o b r e u n m a n i f i e s t o p o l í t i c o - l e g a l e n q u e s e 
p r o c u r a p e r s u a d i r j u s t a y n e c e s a r i a l a v i o l e n c i a c o n q u e e l o b i s p o 
d e C a r t a g e n a d e c l a r ó i n c u r s o s e n c e n s u r a s r e s e r v a d a s a l v i c a r i o 
i n t e r i n o y a l a l c a l d e m a y o r d e C a r a v a c a , a m b o s m i n i s t r o s d e l a m i s -
m a ó r d e n . Empieza : « E s t a m p ó s e poco ha un largo papel titulado: 
^ D e m o s t r a c i ó n y m a n i f i e s t o p o l í t i c o - l e g a l , » e t c . , y concluye en la 
página 401 con una cita de S. Bernardo, epís t . 190. Siguen G hojas 
de índice. E n folio. 
11. M e m o r i a l d e l o s p r o c u r a d o r e s g e n e r a l e s d e l a s ó r d e n e s c o n t r a 
o t r o d e l c a r d e n a l B e l l u g a . Empieza : « S e ñ o r : Son tantas las instan-
»c ia s , las solicitudes y las alegaciones del cardenal Belluga para q u i -
» l a r á V . M . y á la órden de Santiago las cinco vicar ías que en la d ió -
»cesi.s de Cartagena tiene aquella ó r d e n . . . » Y concluye en la p á g i -
na 170. Siguen 3 hojas de índice . E n folio. 
Con este memorial se contestó á otro del cardenal Belluga cuyo 
titulo es : 
III. M e m o r i a l q u e o f r e c e á S . M . e l o b i s p o d e C a r t a g e n a D o n 
'. L u i s B e l l u g a , d e s u c o n s e j o , i n f o r m a n d o e l r e a l á n i m o d e S . M . d e 
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l a o m n i m o d a j u r i s d i c c i ó n c s p i r i í m l y e c l c s i á x l i c a y d e m á f i d c r r c h o n 
q u e l e p e r t e n e c e n e n l a s v i c a r i a s d e C a r a v a c a , Y c s l e , S e g u r a , O c a s 
d e S e g u r a , d e l ó r d e n d e S a n t i a g o . \ l f i n y e n r a z ó n d e r f i e , i n f o r -
m a d o S . M . d e s u j u s t i c i a , c o m o p o r o t r o m e m o r i a l l o e s t á , d e l e s -
l a d o d e d i c h a s v i c a r i a s , s e d i g n o t e n e r l o p r e s e n t e p a r a r e m e d i o d o 
m a l t a n t o y d e t a n g r a v e s c o n s e c u e n c i a a , y . q u e e l o b i s p o p u e d a 
s e r a y u d a d o d e S . M . á r e i n t e g r a r s e e n l a o m n i m o d a j u r i s d i c c i ó n 
y d e r e c h o s t o d o s q u e l e p e r t e n e c e n e n d i c h a s v i c a r í a s e n q u e d e h e c h o 
s e h a n i n t r o d u c i d o y v a n i n t r o d u c i e n d o l o s v i c a r i o s d o l í a s . Impresso 
en Murcia por Jaime Mosnicr , impressor y l ibrero, en la calle de la 
P l a t e r í a . Son 307 pág inas sin el t i tu lo , y i hojas de indico, y está fe-
chado en Murcia á 15 de febrero do Í 7 Í 7 . 
Este memorial se a c o m p a ñ ó al rey con otro papel del obispo que 
empieza : 
IV. «IIIS. S e ñ o r : Por el memorial adjunto impreso implora el 
«obispo de Cartagena la real protección de V . M.. .» Y concluye en 
la página 36: «Murcia y setiembre 8 de 1717.» 
V . M a n i f e s t a c i ó n d e l o s a g r a v i o s q u e h a p a d e c i d o l a e s c l a r e c i d a 
ó r d e n d e C a l a t r a v a , e n l o s p l e i t o s q u e s o b r e l a j u r i s d i c c i ó n e c l e s i á s -
t i c a d e l p a r t i d o d e M a r i o s l e h a p u e s t o e l o b i s p o d e J a é n , y e s p e c i a l -
m e n t e e n e l a u t o d e m a n u t e n c i ó n d e v i s i t a q u e . p r o n u n c i o á f a v o r d e 
d i c h o o b i s p o , e l a ñ o d e 1 7 0 5 , e l a u d i t o r d e l n u n c i o d e s u s a n -
t i d a d . F o r m ó l a , p a r a e l r e c u r s o d e f u e r z a i n t e n t a d o e n e s t e c a s a 
p o r l a ó r d e n , s u p r o c u r a d o r g e n e r a l f r e y J ) . L u i s d e S a l a t a r y 
C a s t r o . Impressa en Madrid , en la imprenta R e a l , por Joseph fiodri-
gnez, año de 1706. Fol io . T i tu lo , dos hojas de dedicatoria firmada 
& 30 de mayo de 1706. 214 p á g i n a s , 6 hojas de índice. 
E n la anterior manifestación se citan dos papeles referentes al 
mismo asunto, que son los siguientes: 
V I . I l r e v o a p u n t a m i e n t o d e l o s m o t i v o s y f u n d a m e n t o s l e g a l e s 
q u e a s s i s t e n á I ) . L u i s d e S o l a z a r y C a s t r o , c a b a l l e r o d e l ó r d e n d ¿ 
C a l a t r a v a , c o m e n d a d o r d e Z u r i t a , c o m o p r o c u r a d o r g e n e r a l d e 
d i c h a ó r d e n , e n e l p l e i t o q u e t r a t a c o n e l f i s c a l e c l e s i á s t i c o d e l o b i s -
p a d o d o J a é n , s o b r e l a v i s i t a d e l a s i g l e s i a s p a r r o c h i a l e s d e l a v i l l a 
de- M a r t a s y s u p a r t i d o , p u b l i c a c i ó n d e j u b i l e o s y o t r a s c o s a s ; y s o -
b r e l a i n s t i t u c i ó n a u t k o r i z a b l e d e l o s b e n e f i c i o s c u r a d o s d e d i c h a s 
i g l e s i a s . Firma<lo por cinco catedráticos de la universidad' dé Sala-
manca. 20 folios. 
Vil. D e f e n s a j u r i s d i c c i o n a l q u e m a n i f i e s t a l a q u e a s i s t e á l a 
d i g n i d a d d e g r a n m a e s t r e , ó r é e n y c a b a l l e r í a d e C a l a t r a v a , n n i d J a 
á l a r e a l c o r o n a d o S . M . C , c o n i n d i s o l u b l e p e r p e t u a a d m i n i s -
t r a c i ó n , p o r D . L u i s d e S a t a z a r y C a s t r o . . . e n l a s c o n t r o v e r s i a s 
d e j u r i s d i c c i ó n p e n d i e n t e s c o n e l f i s c a l e c l e s i á s t i c o d e l o b i s p o d e 
• J a é n , s o b r e l a v i s i t a . . . etc., etc. F i r m a d a , licenciado D. Francisco 
Molano y Valencia , 76 folios. 
También parece ser de Salazar el siguiente: 
V I H . R e s ú m e n l e g a l d e ¡ o s f u n d a m e n t o s j u r í d i c o s q u e p r u e b a n e l 
d o m i n i o d i r e c t o s o l a r p e r t e n e c i e n t e á l a s ó r d e n e s m i l i t a r e s e n l o s 
t e r r i t o r i o s d o n a d o s p o r l o s s e ñ o r e s ¡ l e y e s C a t ó l i c o s , q u e e s p o n e n l o s 
c a b a l l e r o s p r o c u r a d o r e s g e n e r a l e s d e l a s ó r d e n e s a l r e y n u e s t r o s e ñ o r , 
c o n s u m a r i a n o t i c i a d e a l g u n o s i n s l r u m e n t o s y p r i v i l e g i o s q u e l o 
d e m u e s t r a n p a r a s u e x a m e n y d e t e r m i n a c i ó n . -15 páginas sin el t í -
tulo , folio". 
I X . R e p r e s e n t a c i ó n q u e s o b r e l a c a p a c i d a d q u e t i e n e n l o s c a b a l l e -
r o s d e ¡ a s ó r d e n e s m U i t a r c s p a r a s e r d e ¡ c o n s e j o d e e ü a s , h i z o a ¡ r e y 
n u e s t r o s e ñ o r , f r e y 1 ) . L u i s d e S a t a z a r y C a s t r o , c o m e n d a d o r d e Z o -
r i t a y p r o c u r a d o r g e n e r a l d e ¡ a ó r d e n d e C a l a t r a v a , d e l c o n s e j o 
d e S . M . e n e l r e a l d e /as ó r d e n e s y s u e h r o n i s t a m a y o r . E n Madrid, en 
la imprenta R e a l , por Joseph Rodríguez Escobar, 1710 , en cuarto, 
127 páginas y 4 hojas de índices : por la clase de letra y papel deben 
ser de la misma i m p r é n t a l o s números señalados a s í : 10 y I , II, 
V y V I . 
X . M e m o r i a l s o b r e q u e n i n g ú n c á b a ü e r o d e ¡ a s ó r d e n e s m i l i t a r e s , 
d e s p u é s d e p r o f e s a r , p u e d e p a s a r á o t r a s i n d i s p e n s a c i ó n a p o s t ó l i c a 
y s i n d e j a r e l p r i m e r h á b i t o . Em p i eza : « E l procurador general de 
«Cala t rava tuvo dos motivos para la representac ión que hizo en voz 
«al consejo sobre la novedad de concurrir juntas las órdenes militares 
«de E s p a ñ a con las de Sancl i Spiritus y San Miguel . . .» Y concluye que 
se apliquen á los tesoreros de las órdenes «las rentas de las encomien-
»das de las casas de Sevil la y N ieb l a , el Viso y Santa Cruz, y Valde-
»Rico te, desde el día en que el duque de Medina Sidonia y el marqués 
»de'Villafranca recibieron la órden de Sancti Spir i tus .» Folio, l ihojas. 
X I . Otro que empieza: «Escmo. s e ñ o r : el procurador general de 
«Cala t rava dice: que aunque tiene hecha contradicion al intento de a l -
agunes caballeros.. . que quieren obligar á los otros... á que graven el 
xmantenimienlo que reciben.. . para celebrar honras por los hermanos 
«difuntos . . . e tc .» - i hojas. 
X I I . M e m o r i a l s o b r e q u e S . M . n o p i d a b r e v e p o n t i f i c i o p a r a ¡ a 
p r o v i s i ó n d e ¡ a a l c a i d i n d e l c o n v e n t o y p u e n t e d e A l c á n t a r a , c o n c e d i d a 
a ¡ m a r q u é s d e ¡ a A l a m e d a , c a b a l l e r o d e l a o r d e n . Empieza: REscelen-
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jvtísimo s e ñ o r Los procuradores generales de las ó rdenes . . . d icen : qite 
«habiendo llegado á su noticia l a justa resolución que S. M . h a toma-
))do».. . Y concluye: «finalmente los procuradores generales... hacen 
presente á V . E . . . lo que les causada grave escrúpulo , omit ido.» Fol io , 
8 hojas. 
Estos son los memoriales relativos á negocios de las ó r d e n e s , que 
hemos tenido ¡i las manos, y siguen las obras c r í t i cas , á saber: 
M . A d v e r t e n c i a s h i s t ó r i c a s s o b r e l a s o b r a s d e a l g u n o s d o c t o s e s -
c r i t o r e s m o d e r n o s , d o n d e c o n l a s c h r ó n i c a s y c o n l a s e s c r i t u r a s , s o -
l i c i t a s u m e j o r i n t e l i g e n c i a I ) . L u i s d e S o l a z a r y C a s t r o , c a b a l l e r o 
d e l a ó r d e n d e C a l a t r a v a , y c k r o n i s t a d e l r e y n u e s t r o s e ñ o r . Año 
de 1(588. Con privilegio. E n M a d r i d , por Mathco de Llanos y Guzraan. 
Véndese en la Puerta detSot^ fa esquina de la calle de las Carretas, 
en casa de Andrés Blanco , librero. Un tomo en cuarto , 384 pág inas 
y 28-í n ú m e r o s : en los 1 á 6 , y en el 284 enmienda algunos errores 
de su C a t á l o g o d e l a c a s a d e F e r n á n N u ñ e z ; los números 7 á 2(KJ 
están empleados en censurar varias obras de D. José Pellicer; sigue el 
C o m p e n d i o d e l a c a s a d e R o b e r t i , por el doctor Joseph Torner, n ú m e -
ros 267 y 2 6 8 , y concluye con las N o t a s de Alvaro Ferreira de Vera , 
al iVobí /ono del conde D. Pedro. Entre los preliminares, que con el 
t í tulo son -10 hojas, hay una carta de V . Hipólito Samper, acerca de 
sor Isabel de Vil lena, y en la p á g i n a 213 un catálogo de los consejeros 
de estado, desde 1526. 
42, C a r t a d e l m a e s t r o d e n i ñ o s á D . G a b r i e l A l v a r e z d e T o l e d o , 
c a b a l l e r o d e l o r d e n d e A l c á n t a r a , y p r i m e r b i b l i o t e c a r i o d e l r e y . 
E n Zaragoza, año de 1715. E n cuarto, 79 páginas y dos hojas prel i -
minares. Dícese al pr incipio: « Previénese que en la corrección de la 
prensa padece muchos vicios este papel, que no se deben imputar á 
su autor, porque no asist ió á e l l a ; y assí no va según sus reglas de 
puntuac ión y ortografía .» 
Contra esta carta escribió un anón imo . 
P a l a c i o d e M o m o , a p o l o g í a j o c o s e r i a p o r L a historia de la 
Iglesia y del mundo, y p o r s u a u t o r D . G a b r i e l A l v a r e z d e T o l e d o y 
P e l l i c e r . D e f e n d i é n d o l e d e u n a c a r t a a n ó n i m a , a u n q u e c o n e l n o m -
b r e d e m a e s t r o d e n i ñ o s , q u e s u p o n e s e r i m p r e s a e n Z a r a g o z a , y d i -
r i g i d a a l m i s m o a u t o r d e s p u é s d e h a b e r m u e r t o . E s c r i b i ó l a A p o l o -
g í a E n c i o A n a s t a s i o , I l e l i o p o l i t a n o . S á c a l a á l u z u n a m i g o d e D o n 
G a b r i e l , León de Francia, 1714. Encuar to , de 199 pág inas . 
A la que contestó Salazar con la 
•13. J o r n a d a d e l o s c o c h e s d e M a d r i d á A l c a l á , ó S a l í s f a c c i ó n a l 
P a l a c i o d e M o m o , y á l a s A p u n t a c i o n e s á l a c a r t a d e l m a e s t r o d e 
n i ñ o s . E n Zaragoza, a ñ o de 1714 , en cuar to , 4 hojas prel imina-
res, 7 de í n d i c e , y 562 pág inas . Del t í tulo se deduce,que a d e m á s 
del P a l a c i o d e M o m o , se publicaron algunas A p u n t a c i o n e s c o n t r a l a 
c a r t a d e l m a e s t r o d e n i ñ o s , cuyo epígrafe pone al fin de la pág ina 10, y 
de ellas se ocupa en la primera división de la J o r n a d a d e l o s c o c h e s ; la 
segunda se emplea en contestar al P a l a c i o d e M o m o (1). 
(I) La obr» ([aa Jió lugar A eslas conluslaciones, fue la 57. uBittona il<¡ la 
«/f / tf i ld y del Mimito, /¡uc contiene los sucesos desde su creación hasta el diluvio, 
ajutor, O. Gabriel yllvarei de Toledo y Pellicer, caballero de la orden d i yll-
ucánlara, secretario de S. M . , oficial de Estado, y primer bibliotecario del rey. 
t j ñ o de 1713. Con privilegio. En MailriJ, en la librería <ltl Rey. Por Joseph Ito-
«drigaez Escobar, impressor 'lo S. M . , y del consejo Je la Sania Cruzada.» En foUo, 
(10 hojas preliminares, ü de índice y 382 páginas.) fc'n el prólogo dice: «1.a Illa, 
storia quo le ofrezco | prudente leclor] no es una oslénl narración de los sucesos, 
«sino una observación provechosa de los ejemplos... 
nCon esta advertencia podrás disculpar las Irequeiilcs reflexiones morales de que 
uva lexido este libro, l is quales fueran imperlineutes en una relación puraiueiiíc 
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U . Satisfacción de seda n cargos de esparto, ó respuesta apa-
cible á acusación furiosa, 17¿ü , en cuar to , de 134 pág inas y dos 
hojas preliminares. 
Vindicase en ella ( n ú m . 3 , página 2 ) de haber escrito un Juicio 
sobre la dedicatoria del libro (iuia de casados, que se publicó en 1." 
de diciembre de 172-t dirigido á nn librero. Contra este juicio cr í t ico, 
atribuido.'i Sa lazar , escribió el autor de la dedicatoria una Defensa 
rrilica á la dedicatoria del libro de Carta de guia de casados ( n ú -
mero G , página (i), contra el papel anónimo que según la voz común 
y fama pública ha estampado 1). N. (y pone sus ompieos y honores) 
por I). N . (con otro mayor número de grados), a ñ o de 1728; y sería 
de creer por el ti tulo q m escribiese también el Examen apologético de 
la defensa critica á la dedicatoria de un Bibliopola. Con privilegio. 
En L é r i d a , por D . Cándido Esd rú ju lo , a ñ o de 1723. E n cuarto, 
de 110 p á g i n a s y 2 hojas preliminares. Mas siendo por su contesto 
crit ica y no apología de aquella defensa, creo puede atribuirse al autor 
del primer juicio sobre l a dedicatoria. 
4 3 . Desagravios de ¡a vergüenza contra las imposturas de la 
venganza. E n Sa lamanca , a ñ o de 1729. E n ' c u a r t o , 69 páginas sin 
el titulo. Contra un papel t i tulado: Berganza avergonzado, por Don 
(larci-Ponce de la C r u z , página 2, en que se deliende á Perreras del 
l ibro de Berganza , Verreras convencido, ele. 
46 . Reparos históricos sobre tos doce primeros años del tomo VII 
de la Historia de E s p a ñ a del doctor 1). Juan de Perreras, con los su-
plementos precisos para su claridad é inteligencia. Con las licencias 
necesarias en Alcalá . Año de 1723. A costa de Juan Antonio Pimentel , 
mercader de l ib ros , en cuarto, 328 p á g i n a s , incluso el í n d i c e , y 14 
hojas de preliminares, entre los que se halla una dedicatoria á F r a n -
cisco Joseph de A l i r a v a l , conde de Vi l la -Fuente bermeja, en que se 
trata de g e n e a l o g í a . 
47 . C r i s i s Ferrér ica sobre el VI tomo de la Historia de D. Juan 
de Perreras y tu p r ó l o g o , 1 7 2 0 , en cuarto. 
4 8 . Anti-defensa y cont inuac ión de la crisis, 1720. 
49 . Residencia de las aves y causa del cuervo, sin a ñ o ni lugar de 
impres ión. 
3 0 . Examen castellano de la crisis griega con que el reverendo 
padre fray Manuel Bautista de Castro intentó establecer el insliiuiO 
Hellilemitico. Obra pósthuma de D. lu i s de Salazar y Castro, etc. 
Impreso en Madrid en la imprenta R e a l , a ñ o de 175G, en cuarto, 
363 p á g i n a s , 3 de índ ice ó r e s ú m e n , y 14 hojas de preliminares, 
que contienen unas memorias para la vida del autor. Es tá escrito 
el oxámen contra la Crisis doxológica , apologét ica y jurídica , por 
el monaceto legitimo del m á x i m o padre S. Gerónimo en sus congre-
gaciones de E s p a ñ a , Portugal y Lombardía, del padre fray Manuel 
de. Castro, monje de S. Gerón imo; y Salazar la dejó sin concluir (1). 
Cont inúa la noticia refiriendo las obras que Salazar dejó manuscri-
tas , que son las siguientes, además de las que deben contenerse en la 
pasada sección de memoriales impresos y manuscritos: 
3 1 . Genealogía de la casa de Alvaro. 
32 . Genealogía de la casa de Cabrera. 
3 3 . Genealogía de la casa de Prado. 
3-1. Genealogía de la casa de Mendoza. (En sus Advertencias his-
• h i s M n c á . y son útiles y propias Je mi .Icsignio, en el cual he procuraao scenir á 
i. lo largo los passos del giijanto «le la solmluría S. ARuslin, <|UB en La ciudad d i 
••Dios dejó dd ine tdó con luces el plano que yo voy llenamlo con sombras. Nuestro 
• español Anas Montano, intentó la empresa misma en su Üit tor ia dtl género humu-
•uw , que aunque no la dexi acabada , no qaedó imperfecta... 
»No le ofrezco este tomo como obra fenecida, porque mi intento es continuarla, 
-aprovechando en el curso della las advertencias que me hiciere tu erudición v tu 
• generosidad.. .» 
Sin embargo, la muerte que le sobrevino en el mismo año de 4713, como se 
colige del titulo d.l P a l a é ú , de Momo, le impidió llevar a cabo sus provectos. 
1.a edición es hermosa, clara y desahogada, respecto á lo que entonces se' acos-
tumbraba. • • • . 1 
(1) lín el Semanario erudito do Valladares, pág. 221, se leo: «El Zurriago con-
tra varias obras do cierto padro d« la compañía de Jesús.» (Ocupa, páginas 223 i 2S8.) 
NpU. ¡So sabemos con ,\\\(- razón hayan atribuido á D. Francisco de (Juevedo la pre-
«ente obra, pues «lia misma acredita lo conlrario. El muslro 1.con v sor Juana 
lm-s de la Oru/ , entendida comunmente por la Monja do M.Mco, vivieron muchos 
•DM uespiu-s de haber muerto Quevedo. Kl sugeto que se critica en ella, fué amigo 
d«l maestro l.eon, tuvo correspondencia con sor Juana, v hace mención de su 
muerte: luego Quevedo no pudo ser su autor, á no haberla escrito en .1 «tro raun-
do. 1 aunque no aseguramos quo lo sea nuestro celebro cronista D. l.uis de Salazar 
y '.astro, Uñemos no obstante algunas congeluras, que si uo lo aseguran, á lo menos 
10 persuaflon bn la famosa librería del conde del Aguila , natural de la ciudad de 
V w U a , vio el doctor I». Joseph Oevallos. catedritieo que fué do disciplina celesiós-
Uea en los reales estudios do S. Isidro de esta corle, un trozo de la obra do que 
IMUtmoS, lodo de letra del mismo Salazar. c ivo poderoso indicio lo hizo creer Ser 
Miya, y aquel el original. 
No nos podemos persuadir á que fuese copia de oslo el frxgmento citado, escrito 
por » , l-uis, porque además do quo reconoció el mismo 1>. Joseph Cevallos por ol 
.a.acter de la letra, enmiendas y correcciones, que era produeiioii suva : la razón 
•IICM, que las muchas ocupaciones, vastos negocios, grandes encargos í tareas lilc-
rariaa ue salazar , no lo permilirian emplease el tiempo en copiar obras de esta nalu-
. .leza , sino en producirlas. Su estilo, locución , pinturas satíricas, la acrimonia de 
IU . 1 1 1 « sus sales, y en l iu. £us „„1,1,., pensamiento, y desemieño de la idea que 
N propuso, acreditan ser producción de su elevado tálenlo. 
tóricas, párrafo 2 3 0 , pág ina 3 1 8 , anuncia la pronta publicación de 
esta obra.) 
8 3 . Genealogía de la casa de Quirós. 
50. Genealogía de los condes de Módica. (Este condado, que tiene 
SU asiento en S i c i l i a , perteneció primero á la casa de Cabrera, y luego 
pasó por matrimonio á la familia de los llenriquez, Almirantes de Cas-
tilla y duques de Medina de Ilioseco.—(Frankcneau.) 
;)7. Genealogía de los marqueses de Mos. 
3 8 . Arboles de costado de los grandes y títulos de España, desde 
el tiempo de la creación de cada uno hasta la muerte de Carlos II. 
En ocho tomos en fólio. E l I es del a ñ o 1G83, y según todas las pro-
babilidades, el impreso en 1721 que queda apuntado al número 8 (1). 
39 . Biblioteca y relación de las catOt y estados de los grandes y 
títulos de España. E n un tomo en cuarto., Esta obra, dice Fran-
kenan , concluida en este año de 1703 y escrita do su mano, se la 
dió el autor al ilustre Ehrcncronio, quien me facilitó copia, y era mi 
ánimo traducirla al latin 6 insertarla en la Biblioteca, si no fuese que 
aumentar ía desmesuradamente su v o l ú m e n . 
G0. Tablas genealógicas de los caballeros de las órdenes militares, 
en seis tomos, folio. 
G l . Tablas genealógicas y árboles de familias ilustres de las co-
ronas de Castilla y Aragón, en que se incluyen algunas de Francia , 
Italia y Portugal, en 23 tomos, folio. 
02 . Tablas genealógicas de ¡as sucesiones de los señores de Viz-
caya. Un tomo. 
6 3 . Historia de la casa de / /aro y sus ramas. Dos tomos, folio. 
Pruebas de la misma casa. Dos tomos', folio. 
6 i . Historia de la casa de Acuña y sus lineas, folio. 
Pruebas de la misma casa. Dos tomos, fólio. 
Habiendo solicitado el señor Imhof por medio del enviado de Dina-
marca que D . Luis de Salazar le diese razón de la casa de Acuña para 
hacerla tugaren lo que estaba escribiendo de la nobleza de España , 
empezó á formar las tablas genealógicas de esta casa. Mas parecién-
dole poco, por no haber historia particular de e l la , determinó llenar 
este vac io , y evitar así la confusión que reina en sus noticias por la 
variedad de sus armas y apellidos. 
6 3 . Tablas genealógicas y pruebas de la casa y lineas de Mencses. 
Un tomo. 
G6. Comenzó la Historia de la casa Guzman, por unas doctas D i -
sertaciones genealógicas que se entregaron al duque de Medina Sídonia. 
E l original fué después á manos de D . José Miguel de Flores, y de 
él tenia copia Cerdá y R i c o , que califica la obra de sumamente eru-
dita , trabajada después de las de las casas de Lara y Farnese. (Notas 
posteriores á las memorias de D. Alonso el Noble de Mondéjar.) 
67 . Historia de los comendadores de la órden de Santiago, con 
sus genealogias y armas, des que los maestrazgos entraron en la admi-
nistración de los Reyes Católicos. Un tomo, Fianckenau dice dos 
tomos.) 
G8. Colección de epitafios y memorias sepulcrales de España. Un 
tomo, folio, puesto en limpio y preparado para la prensa según Franc-
kenau. 
G9. Colección de escrituras, bulas y privilegios en 222 tomos folio, 
de los cuales se llevaron algunos al real archivo de las órdenes mi l i -
tares. , 
70. Colección de cartas originales de reyes de Castilla y Aragón, 
y de varios principes eclesiásticos y seculares. E n 91 tomos, folio. 
71. Colección de consultas y memoriales suyos y ágenos, sobre de-
rechos de las órdenes militares y sobre puntos políticos de estado y jus-
t icia , en 50 tomos, folio. 
72. Franckenau añade una Biblioteca genealógica ó sea noticia 
de 239 escritores de cosas genealógicas de E s p a ñ a que le comunicó, y 
que aquel insertó en la suya lat ina. 
B I B L I O T E C A U N I V E R S A L D I A R I A . 
Entre las diversas mejoras que acaba de recibir esta publicación, 
fundada hace dos años por la empresa del SEMANARIO , se cuenta la 
aparición del Gran Diccionario de la lengua española, por D. Adolfo 
de Castro, obra i m p o r t a n t í s i m a , ordenada bajo un plan nuevo y útilí-
simo , que sobre hacer del Diccionario un repertorio completo de cuanto 
pueda necesitarse para resolver cualquier duda en cuestiones de lenguaje, 
le convierte en un libro de amena y provechosa lectura, por los trozos 
de nuestros escritores clásicos que vienen á apoyar las definiciones. 
(I) Fránckoníu divide ni parecer esta obra en dos, y cita: J r í o l e i ih eoslnilo de 
164 ¡¡lulos de E s p a ñ a , al tiempo de la ereaeion de cada uno, en dos tomos en 
folio. _ . ' 
Arboles de eotndo r relación de li.i tiluloi de España qm ho/ »«»«*• * decir, 
al principiar el siglo \ \ III, [el original dice X\ II, pero debe ser errala.) 
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otra do las innovaciones que so han hecho en la BIRUOTF.CA , es la for-
ma de la segunda serie, consagrada f novelas, viajes y obras de re-
creo. Rn ella van á pub l i cá r se las obras escogidas dei gran novelisla de 
la época , de Alejandro Dmnas; para que nuestros lectores juzguen del 
mér i to de las láminas que adornan las ediciones de lujo que van á ha -
cerse, estampamos dos grabados que podran dar idea del esmero de las 
láminas , pero no de la profusión de ellas y do la belleza de la impresión: 
la entrega primera de E l C o n d e , de. M o n l c - C r i ü o , que está de muestra 
en todos los puntos de suscricion k nuestro periódico, es la mejor prueba 
del mórito de esta interesante colección. 
L O S P A S E O S D E L A C O R T E . 
i. 
Nada mas natural en el variable clima de esta coronada v i l l a , que 
el cambio completo do la temperatura en un corto espacio de tiempo. 
E n efecto, después de cuatro meses consecutivos do l luvias , nieves, 
lodos, y demás calamidades que trae consigo el invierno; y cuidado 
que esta últ ima no es la mas despreciable, sobre todo para el que no 
tiene carruaje; bajo la influencia de un cerrillo de cuatro grados bajo-
cero, que á veces nos pone en el caso de creer con fundamento que 
habitamos en el Polo; en medio de esa tétr ica ar idez, signo caracte-
rístico de la valetudinaria e s t a c i ó n , en que la vegetación yace como 
amortecida, y el so l , ese astro brillante y vivificador,desaparece de 
nuestro horizonte después de alumbrarnos opaca y débi lmente es-
casísimas horas; en esa é p o c a , d igo , en que la naturaleza toda apa-
rece despojada de su magnifico esplendor, y como envuelta y sumer-
gida en un profundo letargo, nada mas c o m ú n , sin embargo, que ver 
amanecer un dia claro y refulgente, convidándonos á gozar de su be-
néfico influjo. 
Uno do estos preciosos y raros dias es un acontecimiento en M a -
d r i d , y una ocasión de estirar las piernas que no debe desperdiciarse, 
en la firme inteligencia que si se le deja escapar, quizás no se pre-
senten dos en el resto de la cruda estación. Asi pues, desde el momento 
en que se levantan sus trasnochados moradores, cada cual proyecta 
su plan de paseo, siguiendo para ello su costumbre, sus ulteriores 
miras ó sus ocupaciones; pero ello es que ninguno, con muy raras 
cscepciones, dejará de dar su oueliécita, aun cuando sea robándole una 
hora á la c á t e d r a , á la oficina ó á la labor. 
Cierta clase de la sociedad, que es precisamente de la que nos ocu-
paremos h o y , no abandona j a m á s sus paseos favoritos, que como es 
sabido son , la Ronda , Chamber í ó San Antonio de la F l o r i d a , dando 
la preferencia á este ó el o t ro , según la posición topográfica que ocupa 
cada cual respecto de el los, ó la agilidad de sus entumidos miembros. 
Frecuentan estos paseos, cruzándolos en distintas direcciones, fami-
lias enteras, compuestas por regla general del padre, la madre y tres 
ó cuatro pá rvu los , de los cuales uno lleva en brazos la n i ñ e r a , es de-
cir , cuando aquel no desempeña las funciones de esta ú l t i m a , lo cual 
es muy frecuente; á cscepcion de alguno que otro aspirante á filósofo, 
que aburrido del mundo y de su pompa va á esparcir la murria que lo 
consume por aquellos solitarios lugares; ó bien de a lgún mugriento es-
claustrado de rostro c a d a v é r i c o , que también va á d i s t r a e r é ! hambre 
que le devora, á pesar de la tonaura, y de estar votada por las Cortes 
la dotación del culto y clero. 
E l tipo de las familias que acabamos de c i tar , casi siempre es el 
mismo, y difícilmente va r i a ; viendo una se ven todas. E l padre es por 
lo regular cesante de inferior c a t e g o r í a , que, víct ima de alguna intriga 
ó pronunciamiento, ha pagado bien cara la solidez y estabilidad de sus 
principios: es hombre de cuarenta y cinco á cincuenta a ñ o s , feo, de 
aspecto grave y severo, y de costumbres austeras. Enemigo declarado 
de las innovaciones, no íiace ni permite la menor reforma en el r é g i -
men interior de su casa, por mas que la critica lo ridiculice alguna que 
otra vez que suele meter el cuerzo dentro de su modesta morada. E n 
fin, es uno de aquellos hombres que tienen por una verdad inconcusa, 
q u e e l d í a s e h a h e c h o p a r a v i v i r y ¡ a n o c h e p a r a d o r m i r , y sin mas 
razón que esta, hace a c o s t a r á su muger y á sus hijos al toque de ora-
ciones , aun cuando no tengan s u e ñ o , y los hace levantar al de diana, 
por mas que no tengan ninguna clase de ocupaciones que merezcan se-
mejante sacrificio. E n una palabra , algo versado en disciplina, como 
todo español de un siglo a c á , es uno de aquellos hombres que comen, 
beben, andan, y . . . hacen todas sus operaciones y necesidades por 
tiempos tan precisos y combinados como los del manejo ¡de un arma. 
Su porte es decente, aunque pobre; ÍU traje común la capa, por bajo 
de la cual deja entrever de cuando en cuando la manga de un grasicnto 
frac, único resto de sus buenos tiempos. 
L a madre, y aqu í es e l l a , lector caro , es muger, si bien lo dis i -
mula muchas veces, de unos cuarenta a ñ o s , y ofrece diferencias muy 
notables: es unas chiqui t ína , flaca, habladora si la? hay, entremetida 
y chismosa por naturaleza ; otras es una muger, si tal puede llamarse 
á la que tiene cinco piés y seis pidgadas de estatura, gordota, de cara 
colorada couio un pimiento, bigotuda, fisonomía masculina, tan pro-
nunciada , que podría hacer dudar de su sexo á cualquiera que no la 
reparase b ien ; sus formas a t l é t i cas , unidas á su carácter altanero y do-
minante y demuestran bastantemente que el m a r i d ó o s su víc t ima fa-
vorita. Pero sea cualquiera su tipo, que ya no me canso en describirlo 
mas, ella viste una parda manti l la , de blonda que fué , y una capa, 
que podríamos llamar de máquina infernal , á juzgar por la multitud v 
paralelismos de sus cañones , y la cual asist ió á los funerales de Fernan-
do VII cuando menos. 
Los chiquillos, salva la modestia d e s ú s trajes y la superabundancia 
do las mangas y sombreros, son como lodos los chiquillos, sea cual -
quiera la clase de la sociedad á que pertenezcan, es decir, impertinen-
tes, insufribles y fastidiosos hasta dejárselo de sobra. 
Por ú l t i m o , llega por fin el suspirado día de largarse á la calle á 
pasear tan respetable familia; sa len, en fin, pero no bien han andado 
cuatro pasos, cuando los chicos, antojadizos siempre, piden al padre 
cuanto sus ojos v e n : al uno se le antojan avellanas, al otro garbanzos 
tostados, al tercero bellotas: el infeliz cesante, cuyo bolsillo está 
e x a u s t o , se esfuerza y agola todos los recursos de la oratoria en con-
vencer á su prole de lo sensible que le es no poderla complacer según 
sus deseos, tratando de disuadirla por cuantos medios están á sus a l -
cances: mas en vano; los n iños no entienden de razonamientos, y el 
p a p á , cuyo capital asciende á treinta y cuatro maravedís de vel lón, 
se ve en la dura necesidad de desprenderse del único real que le acom-
p a ñ a , y vacilando en qué inver t i r lo , opta per las bellotas, como la 
chuchería mas abundante y barata, y también la mas asimilable á la 
naturaleza de sus hijos; reparte á cada uno su rac ión , quedando los 
muchachos a l parecer contentos, y él mucho mas a u n , al verlos satis-
fechos. ¡ Dulces encantos de la paternidad! 
Empero no han andado otros dos pasos, y cuando el pobre diablo 
creía continuas tranquilo su paseo, h é aquí que el chiquit ín que lleva 
en brazos, divertido hasta entonces en arrancarle las patillas pelo á 
pelo, prorumpe á llorar estrepitosamente, sin que basten á hacerle c a -
llar un millón de halagos y caricias , que el pobre atribulado le pro-
p i n a . — ¿ Q u é tienes, hijo m i ó , q u é te s u c e d e ? — P a p á , me duele el 
vientre, le contesta el muchacho, a c o m p a ñ a n d o á la queja un nuevo 
grito desgarrador, capaz de destruir el t ímpano mejor organizado. E l 
desconsolado padre redobla sus caricias y ternuras, y la madre á su 
vez no omite medio capaz de mitigar los acerbos dolores de su rorro. 
Pero ¡ q u i á ! el niño llora y se desgañ i t a cada vez mas , aturdiendo á 
su padre en tales t é r m i n o s , que el buen hombre ni siquiera ha adver-
tido la catástrofe que ha tenido lugar . . . y continúa contemplándolo , 
hasta que su costilla viene á sacarlo de su anonadamiento, hac iéndole 
observar el lastimoso estado en que se encuentra. E l pobre padre, que 
sin saber cómo ni cuándo se ve hecho un a r l e q u í n , lleno de ira suelta 
en tierra la cr ia , renegando de su infeliz estrella, y trata de l impiar en 
lo posible su malparado traje: en aquel mismo instante, por mas 
duelo, roba Sergio á .Manuel una bellota, y aquí es e l l a , comienzan 
la algazara y los cachetes; el padre los intima y amenaza, pero en 
vano; los chicos cont inúan encrespados sin hacer el menor caso de sus 
reconvenciones, y el desdichado, harto ya de muchachos y paseo, monta 
en cólera s ú b i t o , dando fin á la gresca con una de moquetes y pata-
das , que dispersa á la prole y la reduce; la madre, que ve la s o p a p i n a , 
se interpone con el laudable objeto de librar á sus criaturas de la cóle-
ra de un padre j u s l a m e n l e i r r i t a d o , no sin llevar su parte en l a j u n a -
d a , t e rminándose por último la contienda á beneficio de tan convincente 
lógica. L a tierna madre, entre iracunda y llorosa, arregla los vestidos 
á sus n i ñ o s ; recoge las bellotas esparcidas por el suelo, como único 
despojo"de aquella fiera y descomunal b a t a l l a , y una vez todos arre-
gladitosy compuestos de nuevo, y á la imperativa voz « v a m o s » , que 
da el padre, concluyendo de limpiarse la capa que ha servido de a l -
fombra durante la refriega, pénense en marcha por la cuarta ó quinta 
v#z el matrimonio y su prole, en dirección de su casa, jurando y perju-
rando no volver mas á paseo, y menos con los chicos... hasta el p r i -
mer dia de fiesta que haga bueno, por supuesto. 
F . P E R E Z DE M O L I N A . 
— ¿Qué guardas con tanto cuidado en ese papel, y después envuel-
ves en otro y en otro encerrándolo por fin en esa cajita tan primorosa 
que escondes en el fondo de tu maleta? 
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— M i esperanza. 
—Raro cá por cierto, y bas resuelto un problema de trascendencia: 
hacer visible y palpable lo ideal de lo ideal. 
— E n este siglo alquimista, solo existe lo imposible en encontrar 
algo que lo sea. 
— D i r i a que tu razón se habia debilitado, si un hombre dominado por 
el amor pudiera tener razón. 
— E s verdad, el corazón es á la cabeza como la nada á la realidad. 
—Descíframe el misterio de esa que llamas tu esperanza que guar-
das con tanto esmero, y déjale de palabras que no entiendo, 
— T ú que eres mi único y mas verdadero amigo , mereces mi since-
ridad ; pero no hagas uso nunca de esta llaqueza m i a , porque en-
tonces... entonces desvanecerlas el úl t imo átomo de mi esperanza. 
Abrió la caja, desenvolvió los tres papeles, llevándolos á sus labios 
con religioso respeto según los separaba , y me presentó un tallo de 
clavel ya seco. 
Una carcajada que no pude detener hizo variar el aspecto del cua-
dro. Sus ojos despedían fuego, su boca se contrajo horrorosamente, 
y en aquella faz descolorida se pintó con su repugnante lividez toda la 
energía de la i ra . 
T e m í un instante por mí mas que por é l . 
— R i s a , s í , r i s a , y nada mas merezco; ¡pobre de m í ! 
Una lágrima se desprendía silenciosa de aquellas candentes pup i -
las. Dejó caer la cabeza sobre el pecho, y lanzó un suspiro tan ronco 
como penetrante, pero que se esl inguió como cortado en su mayor 
intensidad. 
Entonces me sobrecogió una triste idea. ¿Sí efectivamente habrá 
perdido la razón? Probemos. 
— O y e , m i r a , s e r é n a t e , y cuén t ame detenidamente la historia de 
ese malhadado resto, y el por qué de su importancia. 
Es t rechó fuertemente mi mano, me condujo á un estremo de la 
h a b i t a c i ó n , y después de tender su vista con afanoso interés por todo 
su recinto, abrazándome convulsivamente, prorumpió en un repentino 
y copioso llanto. 
—Déjame l lorar , me dijo, las lágr imas para los padecimientos del 
alma son un bálsamo confeccionado por Dios. • 
—Llora pues, l l o ra , amigo m í o ; y como para animarlo lloraba yo' 
t ambién . 
Pasó un momento : al llanto sucedieron los sollozos, á los sollozos 
los quejidos, y á estos la calma esterior. 
Volvió con mas fuerza á llorar. 
Volvió poco después la calma aparente. 
— C u é n t a m e tus penas, le dije por fin, pues parece que contándolas 
se gastan, y aminorándose de dia en dia llegan ¿o lv ida r se . 
— Y o adoro á una muger. 
— L o sé . 
— E l l a me dió ese clavel hermoso que se escondía entre sus cabe-
llos, mas hermosos aun. 
Una tarde, ya casi de noche, era la víspera del dia del C á r m e n . . . 
— C o n t i n ú a . 
— Y o le besaba á cada momento sin conocer que estaba marchito, 
y que siempre que impr imía mis labios en él le robaba una hoja. 
Pasaron así los d ias , ella se olvidó del c l a v e l , y yo de tus lecciones 
de mundo. 
Un torrente de l ág r imas interrumpió nuevamente la nar rac ión . 
— Serénate por Dios. Vas á obligarme á que te abandone si te dejas 
llevar así del dolor del e sp í r i t u , ¿ para cuándo es la reflexión y el dis-
curso? 
—Tienes r azón . 
— C o n t i n ú a . 
—Llegó un dia en que me creí comprendido y amado. 
Quise entonces, evocando un recuerdo, pronunciar una palabra, 
y me mordí involuntariamenle la lengua. 
—Insensato!., m u r m u r ó él adivinando mí pensamiento. 
F u i á buscar la ún ica prenda de car iño que de ella hab ía recibido, 
y la encont ré en el estado que ves: ni me a t r ev í á tocarla. 
A la m a ñ a n a siguiente supe que me habia equivocado. 
Quedamos los dos callados por un instante, y sin embargo ¡ cuánto 
decía aquel silencio! 
— ¿Y cuál es el fundamento de tu esperanza ? 
Cogió entonces el ennegrecido t a l l o , y lo en t reab ió díciéndome: 
—Es ta es la semilla de los claveles. 
Lo a r r a n q u é de sus manos, y v i con harto pesar que un gusanillo 
blanco habia convertido el cáliz de la flor en morada suya , y que lo 
que mi pobre amigo creía semilla de c laveles , no era mas que un g u -
sanillo blanco. 
Comprendió en mí fisonomía lo que pasaba por mí a lma ; observó 
por mas que t ra té de ocultárselo el interior de aquella que fué flor, y 
desprendiéndose de mis brazos repentinamente, dejó caer los suyos 
sobre stls rodi l las , y es t rechándolas y encogiéndose como por un rp* 
sorte. prorumpió eu la mas atronadora carcajada que he escuchado cu 
mi v i ih i . 
Mí pobre amigo estaba loco. 
E n mis frecuentes visitas al hospital de dementes, le encuentro 
siempre en el mismo estado de abatimiento. 
No me conoce. 
A todos los que habla Ies da este consejo que tan caro le cuesta: 
—Sí hablas á una muger jóven y bonita dos minutos, y no te inspira 
mas que venerac ión , huye de e l l a , huye. . . huye. . . 
Ayer al escucharle estas palabras una bella n i ñ a , no pudo menos 
de esclamar: ¡ Pobre loco! 
É l , que habia oído aquella terrible palabra , se dirigió hácia ella, 
y como temerosos todos de a lgún d e s m á n , le rodeamos; entonces con 
una voz apagada, pero c la ra , la dijo: 
—Todos en el mundo somos locos; cuidad de que no descubran 
vuestra m a n í a , como á mí me ha sucedido, porque os encerrarán como 
á m i . 
Salimos de aquella estancia silenciosos y abatidos, no ya por el 
recuerdo de aquel ser desdichado, sino con el del terrible anatema que 
encerraban las palabras del pobre loco. 
EDUAKDO GASSET. ' 
FÁBULA. 
Cerca de Toledo el Tajo 
cruza un valle que guarnecen 
dos m o n t a ñ a s : 
d e s d e d í a s , mirando abajo, 
los transitantes parecen 
m u s a r a ñ a s . 
Cabalgaba monte arriba 
Don Domingo Coronado, 
gran seño r : 
con diez escopetas i b a , 
por diez hoiiibres escollado 
de valor. 
Algunos desde la altara 
vieron ó creyeron ver 
dos peones 
que atravesaban la hondura, 
seguidos, al parecer, 
de ladrones. 
« Defendamos á los d o s , » 
dijeron con ira y brío 
los armados; 
« pues sin auxilio de Dios , 
en cuanto lleguen al r í o , 
son robados.» 
«Señor , vuestra escolla frustre 
su intento á la in iqu idad , 
que anda l is ta .» 
E r a el caminante ilustre 
no corto de voluntad, 
sí de vista. 
Miró al valle Don Domingo, 
teniendo á todos perplejos 
un instante; 
y dijo al fin: «Ño distingo 
lo que sucede tan lejos. 
Adelante!» 
No hace el bien, n i pone al mal 
un rey á veces reparo : 
y por qué ? 
la causa es muy natural : 
porque de lejos, es c laro, 
no se vé . 
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E£:Í3 DB IIOS IITDIOS 
Estos indios son muy l i é m o s o s ; se pintan todo e! cuerpo de color 
encarnado subido, y llevan en el cuello muchos collares blancos. E n 
el rostro se dibujan figuras caprichosas, conservan la cabeza entera-
mente afeitada, y solo dejan un mechón de pelo largo en la parle fron-
ta l . Adórnanse generalmente con hojas de palmera, y t ambién con 
una especie de red alrededor del c r áneo , y á la cual sujetan cierto 
número de plumas de aves. Cuando van á oir misa , la mayor parte de 
ellos se presenta en camisa , sin "panta lón, con la cara cubierta de 
plumas y el cuerpo pintado, según queda espresado. 
Cuando llega un estranjero á P é b a s , los indios le dan la bienvenida 
con una representación de sus bailes. Grupos de ocho á diez individuos, 
entre hombres y mugeres, se agarran por los hombros, forman un 
círculo y ba i l an , llevando con la mayor exactitud el compás : después 
de esto aparece una comparsa de jóvenes de ambos sexos, saltando 
del mismo modo, y se termina la representación con la mascarada que 
figura el grabado que ofrecemos. Bailarines y bailarinas llevan en la 
cabeza, por eLestilo de nuestros antiguos penitentes, un saco que les 
baja hasta la cintura, con dos agujeros para los ojos y otro para la bo-
ca, en la cual meten una hoja , que les sirve para s i lbar , como si fuese 
un pito. Unen á dicho saco muchas hojas de palmera, con cuyo auxilio 
ocultan casi enteramente el cuerpo. Por lo regular consisten sus dan-
zas en dar muchas vueltas agarrados de las manos , sal tando, ca-
briolando y silbando sus canciones favoritas. 
L O S P A S E O S D E L A C O R T E . 
ii. 
l iónos aqu í otra vez á vuel tas , como suele decirse, con los paseos 
y con los paseantes. ¡Qué dirán de nosotros los entusiastas cortesanos 
y hasta los provincianos, mas fanáticos todavía que aquellos cuando 
les da por elogiar y defender á la joya del .Manzanares, al ver que v a -
mos á c r i t i ca r , nada menos que los verjeles de este heróico pueblo, 
que no por ser muy heróico deja de ser muy escéntr ico y raro en a lgu-
nas cosas! ¡Digo! ¡Los paseos n á d a m e n o s ! ¡El núcleo de la elegancia, 
del buen gusto y de la moda! ¡ IS'o hay remedio! fulminan contra no-
sotros su anatema, y ¡ a y de nuestras espaldas! ¡Pero cómo ha de 
ser! Ya que nos hemos puesto á criticar de los paseos, y toda vez que 
nos hemos ensañado contra el provecto y honrado padre de familia, 
solo por ser r a m p l ó n , justo es que le llegue su turno al pedantuelo ne-
c io , y á la emperejilada coqueta, que dicho sea con verdad, merecen 
un varapalo, mucho mas justificado que no aquel , por lo mismo que 
debiera blasonar de gustos mas delicados y esquisitos. 
Esto supuesto, empezamos, no la cr í t ica , sino la descripción exacta 
del paseo de la gente de buen tono, y que a l que le parezca exagerado 
el cuadro, lo retoque como quiera y pueda; á nosotros no nos importa 
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un p i l o ; pero ante todas cosas, y ya (iiio no so lia fijado todavía poi- la 
g é n t é c o m m c i l f a u l , el lugar ó sitio donde lia de reunirse la elegancia 
este invierno, en razón á estar entrando aun esta es tac ión , . sup l icamos 
¡í nuestros lectores se trasladen con nosotros por un momento á cual -
quiera d é l o s paseosque mas han merecido los honores de la concur-
rencia en estos ¿I l imos tiempos, toda vez que es lo mismo esto ó 
aquel para el fin que nos proponemos. Tras ladémonos pues ai de 
Atocha. 
Apenas hablan sonado las cuatro de la tardo, porque es de adver-
tir que aun cuando se trata de un paseo de invierno, y la gente de-
biera salir 5 tomar el sol, y no el g r i s ; que ya empieza !> c o r r e r á esla 
hora , sin embargo es una exigencia del buen tono, d é l a que no es 
posible prescindir, y es preciso helarse, porque así lo quiere el gran 
mundo, como también quiere que no se vaya al teatro hasta después 
de empezada la función, por interesante que sea la pieza que se ejecute; 
pero si quiere que entonces entre V. tosiendo, escupiendo, dando ta -
conazos, distrayendo al actor , quizá en la mejor escena, incomodando 
á todo el mundo, y ú l t i m a m e n t e , poniéndose en evidencia. Cómo no 
exige menos tampoco que use V . un frac cada ocho dias , que charole 
V . sus botas, aunque con este trato no le duren una semana; como 
quiere asimismo que se peine V . el pelo il tenacil la, por mas que 
vea V . á su pobre cabello desertar pelo á pelo de su infeliz cabeza, que 
si hablara pedirla á grito herido misericordia, y castigo contra se-
mejante crueldad; como quiere que al salir de la tertulia ó el teatro, 
asa V . de su brazo á una mamá vieja y c ó c o r a , que en el t ránsi to le 
r e l a t a á V . integra la historia de sus primeros a m o r e s , ó bien se em-
peña en demostrarle que la comedia del dia es insulsa, inmoral y per-
niciosa, al contrario de lo que sucedía en sus tiempos, y le cita á V . para 
probárselo E l T r i u n f o d e l A m M a r í n , ú otra por el esti lo; como exige, 
en fin, otras muchas cosas, quese r í a imposible enumerar, y que todas 
el las, y cada una , no tienden á otra cosa que á martirizarlo á uno, 
atacando continua y directamente la vo lun tad , el bolsi l lo , y no pocas 
la sa lud, y haciendo por úl t imo de un hombre un manequi , á qtíien 
maneja á su capricho y antojo. Y cuenta que deje V . de practicar todo 
esto, porque entonces no solo no es V . e l e g a n t e , sino que se espone 
á caer en un espantoso r id icu lo , cuando no en un solemne desprecio, y 
aun tendrán á menos el tratarse con V . ; pero dejémonos de digresiones 
y vengamos á nuestro asunto. 
Habían apenas sonado, d e c í a m o s , las cuatro de la tarde, cuando 
una inmensa multitud de todos sexos y edades empezaba á descen-
der pausadamente perlas hermosas calles de Alcalá y Carrera de San 
Gerónimo, en dirección del célebre paseo de Atocha ; y á la verdad, no 
sabemosá q u é atribuir la celebridad de dicho paseo, ni hemos podido 
esplicarnos el por qué fué preferido al salón del Prado, mucho mayor, 
mas diáfano y venti lado, á no ser que esta preferencia fuera debida á 
la facilidad de poder adquirir allí , mejor que en otra parte cualquiera, 
un batal lón de los innumerables de m i g a g i t a s d e p a n c o n p a t a s , y 
o t r a s m e n u d e n c i a s , que en columnas cerradas pululan por do quiera 
en aquel s i t io , merced al continuo esquileo de la gente miserable, que 
tiene asentados sus reales coulinuamonte sobre la izquierda, en el AZ-
t i l l o . E n ese casornosotros le concedemos, no solo el dictado de c é l e -
bre, sino t ambién el de único en su especie, porque con dificultad ha -
brá en Madrid otro sitio que dispute al Al t i l lo los honores de cuartel 
general do tanto ejérci to beligerante de estos aniraalitos. Sí á esto 
se agrega el cuartel de Invá l idos , cuyos infelices moradores no pre-
sentan lodo el golpe de vista mas agradable posible, de una parte , y 
por otra el Hospital General , de cuyas emanaciones mefíticas é i n -
salubres, debe participar naturalmente aquel lugar ; tendremos, en 
conclusión, que el tal paseo es lo menos ameno y menos digno de 
apellidarse as í que darse puede. 
¡ l ié aquí una verdadera rareza del mundo elegante! ¡ Q u é ! ¡si el 
mundo elegante tiene á veces unas é s t r a v a g a n c i a s ! por eso, y por lo 
que se susurra sobre abrir una comunicac ión para los carruajes en la 
presente temporada , y porque es muy lácil que recaiga en la misma 
debilidad, les dirigimos estas lineas; pero ¡ cómo ha de ser! sí él lo 
dispone será preciso respetar esta nueva rareza como otras muchas, y 
por tanto, será preciso ir á Atocha . 
Vamos á ver ahora , puesto que ,1o conocemos, cómo se está al l í , 
prescindiendo del viaje, que á fé no os poco prescindir; E n primer l u -
gar entramos en el paseo, es decir , sí es posible. Cualquiera diría 
que no ve en esto la menor difi -uitad; sin embargo, no es tan practica-
ble como parece á primera v i s t a , porque en una alameda de árboles, 
que aunque la rga , quizá no tenga doce piés de l a t i t ud , y á la cual 
concurre todo Madr id , no es estraiio, repetimos, que sea , sí no i m -
posible, algo difícil por lo menos. Pero en f i n , ello es que á fuerza de 
soportar codazos y hasta coces, consigue uno penetrar por medio de 
aquella i nu l t i l ud , siempre que se deje llevar muy poco á poco del Im-
pulso de la masa general , sin que le sea á uno dado tomar esta ó la 
otra d i rección, sino seguir siempre la misma que llevan los demás . 
Biéti puede V . ver al Espír i tu Santo huimni.;ado del lado opuesto al 
que V . va , que venga á traerle la s a l v a c i ó n , aunque lá lleve en la ma-
no , que por mas esfuerzos que V . haga para atravesar y hablarle, se-
rán completamente inú t i l es , y después de haberse espueslo á dejar 
enredados sus ojos entre doce ó trece pares de aguzadas ballenas de 
otras tantas sonibrillas, tendrá que r e n u n c i a r á obtenerla por aquel 
d i a , ó á quedarse sin el la, como me quedé yo sin abuelo. 
Allí el vate, el artista, el médico,.el empleado, el titulo de Castil la, 
la modista, el sastre, y cuantas clases tienen hoy a l t a s m i r a s s o c i a l e s ó 
i d e a s g r a n d é s , usando el lenguaje de la é p o c a , tullas seenCuuntran con-
fuhdidas. Si la maledicencia y ruin envidia no tuvieran asentado su trpno 
a l l í , como en todas partes, el paseo de buen tono de la corte sería 
el tipo perfecto de la única república posible sobre la tierra. 
A la derecha, una señorita melindrosa y asustadiza pondera al 
galante caballero que la acompaña , la s u s c e p U b í l i d a d y c o n t i n u a c r i s -
p a t u r a d e s u s n e r v i o s , esforzándose en hacer gestos y figuras, y acom-
pañando la acción á la palabra en tales términos que mas bien que-
mugerparece una muñeca de resortes; á la izquierda dos ó tres fatuos 
tararean , en coro, un aire de L o s L o m b a r d o s , del M o i s é s , ó de L a A'or-
•Hifl;. d e t r á s , cuatro ó cinco tahúres del garito ambulante, llamado 
l i o l s a por mal nombre, proyectan entro sí el modo de desplumar á 
algún honrado padre de famil ia , que, alucinado y sin saber el terreno 
que pisa , viene á la capital muy confiado en hacer su fortuna en cuatro 
d í a s ; delante media docena de p o l l u e l o s , con el cascaron todavía , y 
colocados en órden de patrullas, hacen alarde de sus c a l a v e r a d a s y 
conquistas, charlando á grito herido, con el objeto de lucir sus gracias y 
de ser aplaudidos por los mas próximos. Quién cuenta cómo y cuándo 
ha muerto en desafio á cuatro ó cinco rivales por lo menos: quién b la -
sona de fuerte en las conquistas, hasta el estremo de no encontrar 
muger que se le resista, ni marido de que no se haya burlado; cuál 
se vanagloria de su irresistible seducción para con las solteras, y re-
fiere, para probarlo, la historia de un drama patibulario, en el cual hay 
un rapto, por de contado, y se confiesa él mismo el protagonista; este 
monta á caballo como nadie; á aquel no hay quien le iguale en el d i -
fícil arte de la esgrima; cuál otro hay que también se ríe de Séneca, 
de Confucio y de Descartes al juzgar de la profundidad de su talento 
filosófico: aqu í un chiste de mal g é n e r o ; allí una broma pesada; mas 
allá una desvergüenza;• en seguida, un insul to ; en todas direcciones 
escúchanse saludos, p l á c e m e s , bienvenidas; en todas parles bulla, 
alegría y algazara; pero también en todas partes, la murmuración en 
boca de las m ü g e r e s , la superchería y la impudencia constantemente 
pintadas en el rostro de los hombre»! 
S i por casualidad logra V . obtener un potro de esos que llaman s i -
llas en el P r a d o , donde poder tomar un poquito de alíenlo medíante 
los ocho maraved ís que paga V. por dejarse é n t r e l a s astillas la mitad, 
del faldón de la levita ó del frac, el diálogo mas ameno que llega á sus 
oidos, sostenido por los que tiene mas p r ó x i m o s , es este ú otro .por el 
estilo: 
— A d i ó s , E m i l i a . 
—Adiós , marquesa, V . buena ? 
— B i e n , gracias, y V.? 
— Y o , a s í . . . a s í . . . estos malditos nervios! 
—Asist ió V . anoche al baile de la condesa? 
— S í , por cierto que estuvo br i l lan t í s imo. 
—Delicioso! Según me han dicho polcó V . mucho? 
— M u c h o ! pero, J e s ú s , q u é calor! y cuán t a gente! 
— Y C i r io s , fué? 
—Cómo había de fallar él que es t a n . . . mírele V . , allí viene.,-
H o l a , Cár l i los! 
—Adiós , s eño ras . Ha descansado V . , marquesa? 
—Perfectamente, ¿y V . ? ' 
—Sabe V . que cuando se trata de polcar soy incansable. 
—Pero ahora que recuerdo, ¿:reparó V . anoche á la de Türía ? ¡qué 
mal i b a ! . . . ¡ Jesús qué traje, q u é colorines y qué tocado!... ¡Qué! . , 
si parecía un conejíto de rifa! . . 
— ¿ P u e s dónde me deja V . á la duquesa de la E s t u f a ? 
—Cuá l? la recién casada, de quien dicen s i mantiene relaciones 
amorosas.con su pumo el m a rqués de... 
—Hombre, por Dios, hable V . mas bajo , no oigan. 
— ¿ Y q u é importa?.. ¡ T o m a ! ¡ p u e s sí eso todo el mundo lo sube. 
— ¡ Sin embargo! 
—Con que a d i ó s , marquesa, que me espera Quintana en su car-
releía y tengo que hablarle de un asunto importante, hasta la noche: 
¿supongo que irá V. á la partida? 
— S í , hasta la noche. 
A las dos ó tres vueltas que ha dado V . al paseo, y en lasque 
ha invertido otras tantas horas, masticando y saboreando el polvo 
que ha aspirado durante su residoncia en tan a m e n o v e r j e l ^ y B 
que es mas t o d a v í a , con la cabeza hecha un bombo y el es tómago 
como cañón de ó r g a n o , porque los elegantes no comen hasta las 
siete, y algunos ni á las s e t e n t a ; loma V . el trote largo á las seis 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 579 
de la tardo en dirección do su casa , llegando ¡i ella p á l i d o , desfa-
llecido y tintando de f r ió , sin haber conseguido otra cosa que ago-
tar sus fuerzas, en vez de repararlas, y cansar el espír i tu á fuer-
za de considerar la insensatez y trivialidad de la misera humanidad, 
y en particular la que en tan alto grado distingue á la inmensa ma-
yoría de la gente de buen tono. 
P . P E R E Z DE M O L I N A . 
E L ESTUDIO VIEJO DE SANTIAGO. 
EL OBISPO D. DIEGO DE müROS. 
L a mayor parte de las universidades de España tienen su origen en 
el siglo X V I . Esta es la época de la controversia religiosa: el magis-
terio completa la obra del sacerdocio. Los estudios públicos se abren á 
espensas de los obispos, y las cátedras se multiplican desempeñadas 
por los capitulares de la met rópol i . La enseñanza oficial representa la 
unidad ca tó l ica : el principio de la autoridad católica coloca en la t ra-
vesía de la reforma las aulas de los gramáticos y de los escolásticos. 
Los seminarios d é l a s catedrales se habían aminorado (apenas exis-
t í a n ) ; el magisterio sacerdotal se replegaba en el pulpito y en el confe-
sonario, alejando de si la enseñanza académica ; y á la propagación de 
los buenos esludios teológicos y canónicos que h a b í a iniciado la iglesia 
goda, suceden las abstracciones de la filosofía á rabe y las sutilezas de 
la escuela ar is to té l ica . L a diseminación de las ciencias elementales es 
necesaria para regularizar los estudios superiores. A la acción viciosa 
de los grandes focos de enseñanza debe suceder la acción s imultánea de 
las escuelas locales. Entonces se establecen los c o l e g i o s y los e s t u d i o s , 
que equivalían á los s e m i n a r i o s c o n c i l i a r e s é i n s t i t u t o s p r o v i n c i a l e s 
de nuestros días . 
E l pensamiento fundamental de estas instituciones fué la enseñanza 
sacerdotal: posteriormente cedió sus aulas al estudio del derecho y de 
la medicina. E n su origen no se aspiraba á la lección teológica ó canó-
nica : solo se buscaban los rudimentos de las bellas letras. Los c o l e -
g i o s eran c o m u n i d a d e s l a i c a s de jóvenes aspirantes á las eminencias 
de la Iglesia y del Estado: los e s t u d i o s eran cátedras públ icas de l a t i -
nidad , á las cuales las donaciones de sus fundadores y la concurrencia 
de sus matriculados au to r i za r í an la aprobación apostól ica y la ense-
ñanza superior. De esta manera lenta y tranquila se organizaron las 
universidades de la P e n í n s u l a . 
Un obispo destinaba algunos maravedises de plata á la fábrica de 
una escuela dentro del terreno perteneciente á su jur isdicc ión, ó se 
asociaba á una corporación ó particular para la realización de su pen-
samiento. Dentro de un plazo limitado, una dignidad respetable ó mon-
je erudito se encargaba de l a enseñanza . l i é a q u í el e s t u d i o en su 
primit iva sencillez, sin la prescripción canónica de la corte de Roma y 
sin el renombre académico de los grandes asilos de la juventud estu-
diosa. La concurrencia se aumentaba; las donaciones se mult ipl ica-
b a n ; al susurro del discípulo solitario y taciturno, especie de concur-
rente asalariado, seguía el tumulto voluntarioso de los estudiantes, 
secas sus fauces en Ja ag i t ac ión de las controversias d i a l éc t i ca s : en-
tonces el e s t u d i o , en su vigoroso desarrollo, alcanzaba una bula para 
su a rch ivo , edictos convocando á los maestros en los patíos de las 
universidades de Salamanca y Va l l ado l id , y elección escolar de cate-
drát icos. E l magisterio pasaba de las asignaturas elementales á los 
estudios secundarios y á las carreras superiores. A la g r a m á t i c a suce-
dían las súmula s y los cánones . E l derecho c iv i l y la teología escolás-
tica renacer ían en los colegios. L a medicina reaparecería mas lardeen 
las universidades pontificias. 
Para las ciencias se establecen los c o l e g i o s : para las letras se 
fundan los e s t u d i o s . E n Sevil la lo mismo que en Salamanca , en M a -
drid como en Santiago, tienen un mismo or igen, pasan por idént icas 
trasformacíones y alcanzan igual propósito. E l c o l e g i o de Santa María 
de Jesús y de Fonseca, lo mismo que el e s t u d i o de Pedro de Vitoria en 
Santiago, ó del maestro Hoyos en Madrid , significan la necesidad de 
agrupar los elementos de resistencia pasiva que so deben emplear para 
limitar las conquistas incendiarias de la reforma. De los e s t u d i o s á los 
c o l e g i o s no hay mas que un paso: en algunas localidades se estable-
cen á la par. E l c o l e g i o es la o r d e n a c i ó n del e s t u d i o . 
Después de haber examinado los elementos que han concurrido á 
establecer la enseñanza a c a d é m i c a en el siglo X V I , vamos á presentar 
á nuestros lectores la reseña biográfica del obispo D. Diego de Muros, y 
la historia sucinta del E s t u d i o V i e j o de Santiago, no solo como el tes-
timonio irrecusable del remoto origen de la universidad de Galicia, 
sino t a m b i é n como la esplícacion autorizada de sus condiciones cien-
tíficas y literarias. 
La memoria del obispo D . Diego de Muros, cuyo retrato presenta-
mos al frente de este a r t í c u l o , se conserva únicamente en las funda-
ciones de los establecimientos literarios y filantrópicos. Como histo-
riador y teólogo publicó los pormenores de ' l a victoria decisiva de las 
armas españo las sobre los estandartes moriscos, y las doctrinas de la 
autoridad ca tó l ica contra la reforma protestante. 
I). Diego de Muros ha nacido á mediados del siglo X V . L a escri-
tura de fundación del E s t u d i o V i e j o de Santiago revela su patria al 
consignar como donación propia t o d a s l a s c a s a s é l u g a r e s q u e . . . l e q u e -
d a r o n d e s u p a d r e é m a d r e e n l a v i l l a d e M u r o s . A l recibir la elevada 
investidura del episcopado a c e p t ó como apellido el nombre del pueblo 
de su naturaleza. En 1409 era deán de la catedral compostelana, y ca-
pellán de los Reyes Catól icos , de cuya corte vino á Santiago en el mis-
mo año como primer administrador del grande hospital fundado por 
D . Fernando y Doña Isabel. E n el poder dado á D. Diego de Muros 
para hacer su fábrica y comprar los solares y materiales de la obra, 
se encuentran las siguientes palabras: «E confiando de la fidelidad, 
«diligencia é buena conciencia de vos D. Diego de Muros, d e á n d e l a 
» d i c l i a s a n t a i g l e s i a d e S a n t i a g o , n u e s t r o c a p e l l á n , é que con toda 
ídi l igencia é industria é fidelidad entenderéis en lo que cerca desto por 
»nos vos fuere mandado... damos poder é facultad p a r a q u e v a y a d e s 
» á l a c i u d a d d e S a n t i a g o é elijáis é concertéis el s i t io , lugar é suelo 
sque vos pareciere mas cómodo é convenien te» (•i). 
E n i S O l , como deán de l a catedral de Santiago, fundó con Don 
Diego de Muros , obispo de Canar ias , y Lope Gómez de Marzoa, nota-
rio de n ú m e r o , el E s t u d i o V i e j o , incorporado en -152o al colegio de 
Santiago Alfeo, establecido por el arzobispo Fonseca. E n 1515 eia 
obispo electo de Mondoñedo , según se reconoce en la fundación del 
colegio de San Salvador de Oviedo en Salamanca. E n 1518 era obispo 
| de Oviedo , como se echa de ver por el siguiente facsímile : 
"En el retrato de D. Diogo de Muros, que ha pasado del colegio de 
San Gerónimo á la universidad, cuyo lienzo ha sido restaurado en el 
íonograjtas (I) Eslo curioso docunu-nto fué publicado por primero TM »n las .M 
de Santiago . apóoJicc X- páginas liUS y siguiente». 
\ \ ) . Diego de Muros.) 
presente a ñ o , también se consigna su nombre como obispo de Oviedo. 
D. Diego de Muros escr ibió \s. J l i s t o r i a d e l a c o n q u i s t a d e G r a -
n a d a , y una obra titulada A d v c r s u s l u t h e r u m . 
L a biografía de este prelado eminente existe en los donativos d 
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cus fundaciones. No busca la gloria personal; no sa t i s fáce las propias 
aspiraciones: varón intelifíentc elabora para el porvenir; sacerdote 
prudcnto y reflexivo mult ipl ica las aulas para rehabilitar los sobrios 
y profundos estudios de la Iglesia española , l i n la historia de Gal ic ia 
no es una existencia ruidosa: en las letras sagradas y profanas no se 
presenta como una eminencia celebrada. Su merecido renombre per-
manece indeciso en la apreciación incompleta do la civilización espa-
ñola. Es uno de esos rayos tranquilos agrupados en el foco luminoso 
de la unidad religiosa. 
Examinemos ahora la fundación del E s t u d i o V i e j o de Santiago, 
porque sus cláusulas revelan el estado de la enseñanza académica en 
el siglo X V I , y describe la primitiva escuela de esta c iudad, donde 
asistió , tal vez como estudiante, el inmortal 1). Alonso III de Fonse-
ca. En la cláusula I se establece la asignatura elemental de sus aulas: 
l a g r a m á t i c a e s p l i c a d a p o r u n c a t e d r á t i c o y r e p e t i d o r . E n la c l áu -
sula II so determina el origen complejo del E s t u d i o , como una obra 
realizada por el sacerdocio y la municipalidad , concediendo su admi-
nistración á un c l é r i g o ó l e g o , y en la III el derecho de visita á un ca -
n ó n i g o ó i n d i v i d u o d e l a y u n t a m i e n t o d e p u í a d o p o r e l r e g i m i e n t o d e 
l a c i u d a d . E n la c láusula IV se consigna la elección de los catedrát icos 
p o r v o t o s d e l o s e s t u d i a n t e s , después de fijar los edictos de convoca-
toria en las universidades de Salamanca y Valladolid. Los abusos co-
metidos con esta prerogativa universitaria, á la cual laltaba algunas 
veces la independencia y el convencimiento, hablan promovido a lgu-
nas pragmát icas para contener los sobornos y comunicaciones de los 
opositores. Enrique IV en U S S , y los Reyes Católicos en 1484*1498 
y I b O l , recomendaban á los rectores y consiliarios la libertad de los 
electores. Los fundadores del E s t u d i o V i e j o de Santiago, consecuentes 
con esta útil y provechosa amones tac ión , recomiendan a l m a s s u f i c i e n -
t e p o r l a m a y o r é m a s s a n a p a r t e d e d i c h o s v o t o s , prohibiendo á los 
catedráticos en la cláusula VI la retr ibución directa, por via de pro-
pina ó salario. L a cláusula V establece la duración y distr ibución del 
a ñ o escolar. • 
Este documento inédito esplica las condiciones públ icas del E s t u -
d i o V i e j o , y las consecuencias locales que debia alcanzar la fundación 
de esta escuela de g ramá t i ca establecida p o r s e r v i c i o d e D i o s é b i e n c 
u t i l i d a d d e l a r e p ú b l i c a é d e l o s c l é r i g o s c e s t u d i a n t e s p o b r e s d e e s t e 
a r z o b i s p a d o d e S a n t i a g o é d e t o d o e l r e i n o d e G a l i c i a . Hasta la l oca -
lidad del E s t u d i o V i e j o se designa en la dotación de D . Diego de M u -
ros , obispo de Canar ias , de l a s c a s a s . . . q u e f u é r o n d e s u p a d r e B a s c o 
I . o p e z d e B u r g o s . . . q u e e s t á n e n e l c a n t o d e l a R ú a n u e v a , q u e s o n 
p r o p i a s d e s u p a t r i m o n i o , e n q u e s e h a d e h a c e r é e d i f i c a r e l d i c h o 
E s t u d i o . 
Nosotros publicamos en la ocasión presente la escritura de funda-
ción del E s t u d i o V i e j o de Santiago, existente en el archivo de la un i -
versidad (mazo 1, n ú m . 2 , letra E ) , porque fija el origen de la ense-
ñanza académica en Gaticia , y descubre el estado de la civilización 
española á principios del siglo X V I . l i é a q u í el mencionado documento: 
«7» D e i n o m i n e a m e n . Las cosas que el muy reverendo señor Don 
Diego de Muros, obispo de Cana r i a , y el reverendo señor 1). Diego 
de Muros, deán de la santa iglesia de Santiago y de la iglesia de 
Jaén , y el honrado Lope Gómez de Marzoa, notario de número é vecino 
de esta ciudad de Santiago, ordenaron é concertaron cerca del estudio 
que quieren instituir en esta dicha ciudad de Santiago, son las siguien-
tes: Primeramente que todos tres juntamente movidos por servicio 
de Dios é bien é utilidad de la república é de los clér igos é estudiantes 
pobres de este arzobispado de Santiago é de todo el reino de Gal ic ia , 
acuerdan de instituir é instituyen un estudio de gramát ica en que lea 
un catedrát ico con un repetidor todas las lecturas ó lecciones que 
según de la renta que agora tiene é por tiempo tubiere, se podieren 
instituir.—Item quieren y ordenan que a l dicho catedrát ico é repetidor 
se les dé é hayan por su salario lo que con ellos se conviniere, ó por 
constituciones del dicho estudio se instituyere: otrosí quieren y ordenan 
que en el dicho estudio haya una persona clérigo ó lego vecino de esta 
ciudad que tenga cargo de coger y administrar la hacienda é renta 
del dicho estudio, é pagar sus salarios al dicho letor é repetidor é á 
las otras personas que los hobieron de haber y reparar é mantener 
las cosas que á lo susodicho incumbieren, el cual haya do dar cuenta 
de todo ello el dia de S. Miguel de setiembre, para siempre en cada un 
año é los visitadores que por tiempo fueren del dicho estudio, é haya 
de haber salario cinco mi l maravedís cada a ñ o , allende lo que se gas-
tare en coger y traer la dicha hacienda é renta y reparos de las casas 
y casares y heredades del dicho estudio, ó el mas salario que por 
tiempo fuere instituido por constituciones é ordenaciones del dicho 
estudio.—Item ordenaron é ordenan que haya en el dicho estudio dos 
visitadores en cada un a ñ o , conviene á saber, una persona de los se-
ñores del cabildo de la dicha santa iglesia , que sea dignidad ó c a n ó -
nigo deputado por el deán é cabildo de la dicha santa iglesia, é otra 
persona de los regidores desta ciudad de Santiago deputada por el 
regimiento de ella. Los cuales hayan de ser deputados é señalados 
cada un año por el dicho cabildo é regimiento el dia de Nuestra Se-
ñora de Agos to , cuando eligen los otros oficios en la dicha santa 
iglesia. Pero quieren que si en el dicho cabildo é regimiento se halla-
ren en cualquiera tiempo personas de linaje de cada uno de los dichos 
instituidores, que aquellos sean preferidos é señalados para la dicha 
v i s i t ac ión , los cuales hayan de haber por razón de la dicha visitación 
una comida é sendos ducados de oro. Acabada la dicha visitación en 
cada un a ñ o é que cerca de esto hayan de hacer juramento en forma 
cuando fueren elegidos, que rectamente ha rán su oficio sin haber res-
peto á pasión alguna. Con tanto que los dichos visitadores hayan do 
ser elegidos cada un a ñ o , é que el que fuere un año elegido no lo 
pueda ser otro inmediato siguiente. Los cuales visitadores tengan 
poder de presentar cualquier beneficio que sea de la presentación ó 
bienes desta dicha insti tución de estudio. Pero quisieron los dichos 
instituidores que en sus vidas ellos ó los dos ó el uno de ellos que es-
tubicren en esta dicha ciudad de Sant iago, hayan de administrar é 
administren como patrones el dicho estudio é hacienda é renta dél , 
(D. Diego de Muros, obispo de Muros.) 
con tanto que los dichos visitadores, que como dicho es han de ser 
elegidos, ha rán de comenzar á visitar y tomar la cuenta del dicho 
estudio é hacienda, así á ellos como á los otros administradores que 
por tiempo fueron, desde el año primero que viene, de líiOí años por 
el dia de S. Miguel de setiembre del dicho a ñ o . Pero ent iéndase que 
si los dichos patrones ó alguno de ellos diere cuenta á los dichos v i s i -
tadores d é l o s gastos que se obieren fecho en el dicho estudio y here-
dades, casas é casares del que se los hayan de recibir por bien gasta-
dos, pero que á los otros administradores que adelante fueren del dicho 
estudio, no se les admitan los gastos que no fueren justos é razona-
bles é tales que se deban recebir, é si fueren gastos estraordinarios ó 
nuevos que no los fagan sin consulta é consejo de los dichos visi ta-
dores.—Item ordenaron que vacando la dicha cátedra ó repetición ó 
otra lectura que por tiempo obiere, hayan de ser puestos edictos en las 
escuelas de Salamanca é de Valladolid', dentro de quince dias después 
de la vacación á costa del dicho estudio para que se vengan á oponer 
á eila todos los que quisieren dentro de treinta dias después de la af i -
jacion de los dichos edictos, é que después de pasado el dicho término, 
ninguno sea admit ido, salvo por necesidad, la cual se declare por 
el deán de la dicha santa iglesia que por tiempo fuere, ó por su v ica-
rio, é por el maestre escuela de la dicha santa iglesia, é por los v i s i -
tadores, administrador é estudiantes del dicho estudio, los cuales 
opuestos hayan de leer sendas lecciones, presentes los dichos señores 
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dcan ó su viravio, maoRtrc cscuola 6 visiladores, administrador ó estu-
diantes del dicho estudio, 6 sean admitidos por votos de los dichos 
estudiantes después do fechas las lecciones con juramento que liaban 
de la mayor suficiencia delante los dichos señores deán ó vicario 
ó maestre escuela, visitadores é administrador del dicho estudio, los 
cuales provean de la dicha cá tedra ó lectura ó repet ición al mas s u ñ -
rionte por la mayor 6 mas sana parte de los dichos votos.—Item que 
el catedrático sea obligado á leer todos los dias lectivos que no sean 
fiestas de guardar por la iglesia-catedral, dos horas por la m a ñ a n a des 
que comenzare á tañer la prima 6 otra hora después de las dos de 
m e d i o d í a , ó el repetidor lea una hora á la m a ñ a n a en acabando de 
leer el dicho catedrát ico, é dos horas á la tarde luego después de la 
segunda lección del c a t e d r á t i c o . — I t e m que el dicho ca tedrá t ico é 
repetidor no puedan llevar n i pedir por respeto de salario dinero n i 
otra cosa alguna de ninguno de los estudiantes que vinieren á oir 
sus lecciones ni á aprender al dicho estudio, ni puedan tener ni t en-
gan vias esquisilas direclé n i indi rec té para les sosnear ni llevar 
cosa alguna por interese, salvo si algunos de su propia voluntad les 
quisieren dar é presentar algunas cosas de esculento 6 potulento.— 
Item que queriendo estar el ca tedrá t ico que agora es é haciendo lo que 
debe, é queriéndolo tener los dichos instituidores é patrones que los 
dichos visitadores no le quiten la dicha cá t ed ra , é q u e se le pague su 
salario. Para lo cual todos los dichos señores instituidores é patrones se-
ñalaron é dotaron é dieron la hacienda siguiente, conviene á saber: E l 
dicho señor obispo las casas en que mora que fuéron de su padre 
Basco López de Burgos con sus huertas é pertenencias, que están en 
el canto de la Rúa nueva, que son propias de su patrimonio, en que se 
ha de hacer 6 edificar el dicho estudio.—Item todas las otras casas é 
horno, fueros é derechos que tiene en esta ciudad de Santiago con el 
juro de presentar el patronazgo del beneficio con cura de Santa Cr i s -
tina de Nemenzo é con todos los casares y heredades que fuéron y le 
perlenccian é tiene en el arzobispado de Santiago y reino de Galicia, 
escepto cierto lugar que tiene en iN'oya, que reservó para s i .—Ilem el 
dicho señor deán dió é dotó para el dicho estudio todas las casas é 
lugares que él tiene é le quedaron de su padre é madre en la vi l la de 
Muros é los casares que tiene en la Foz de Muros .—Item, unas casas 
en que vive Inés de Bolaño en Cee , que después de sus dias de el la, es 
del dicho señor d e á n . — I t e m , el Pazo é Casares de Trasmonte, que 
fuéron de su Aboloiro, lo c u a l , todo fecho á dinero, puede valer fasta 
diez mil maravedises de renta cada a ñ o , con obligación que hizo y ha-
ce, que si faltare algo para cumplimiento de los diez m i l maravedises 
que le cumplirá de renta cada a ñ o , é si por ventura el dicho señor 
deán obiere menester la dicha hacienda ó parte de ella para la redimir 
é dar á algunos parientes y criados, ó otra obra p i a , que lo pueda to-
mar é cumpla los dichos diez mi l maravedises de renta cada a ñ o , con 
el dicho estudio, en otra hacienda ó renta.—Item, el dicho Lope Go-
. mez dió y doló para el dicho estudio los veinte mi l maravedises de 
juro é heredad perpétua que tiene de sus altezas en las rentas reales de 
Bayona. L a cual dicha hac ienda , juro é rentas, los dichos señores ins-
tituidores é patrones donaron é dotaron como dicho es , para el dicho 
estudio a d p c r p c t u a m r e i i n e m o r i a m , é lo concedieron é traspasaron 
todo en el dicho estudio con todos sus derechos é pertenencias, é dello 
otorgaron caria de donac ión , cesión é traspasamiento en forma, con 
renunciación de leyes ecetora, delante los señores del cabildo de 
la dicha santa Iglesia de Santiago é regimiento de esta dicha c iu -
dad .—Otros í , por cuanto el dicho señor obispo al presente no resi-
de en esta ciudad, dió poder cumplido á los dichos señores deán é Lope 
Gómez , i m o l i d u m , para que guardando la sustancia de la fundación 
del dicho estudio puedan en su nombre hacer ordenanzas é constitu-
ciones, y todas las otras cosas complideras é necesarias al pro é u t i l i -
dad del dicho estudio é cerca de ello otorgó poder complido.—Item, or-
denaron que si á los dichos patrones é instituidores pareciese, ó á los 
dos de e l los , que para provecho del dicho estudio, conviene trocar ó 
cambiar ó vender la dicha hacienda ó parle de l l a , para la emplear en 
otra renta que sea mas provechosa al dicho estudio, que lo puedan ha-
cer , é para ello tengan poder é facultad, é que fué fecho é otorgado 
por los dichos señores obispo é deán é Lope Gómez de Marzoa, dentro 
del cabildo de la dicha santa Iglesia de Santiago á diez y siete dias del 
mes de Ju l io , año del nacimiento de Nuestro Salvador Jesucristo, 
de loOI a ñ o s , presentes los reverendos señores D. Juan da Melgarejo, 
chantre, Juan Calviño é Pedro de Almenara , Alonso González é Pero 
Fernandez de Caslroverde, é Bernal, dicho gascón, cardenales, é Pero 
de Beu, arcediano de Trastamara, Martin de Bianjo, arcediano de Bey-
ña:, Andrés Mar t ínez , arcediano de iXeyra, Gonzalo de Jahen , Gómez 
Va l lo , Jul ián de Mondragon, Gómez Méndez, Juan Fernandez de P á r -
raga , maestro de Aspe i t i a , Fernando de Acevedo, Juan de León, Juan 
L ó p e z , Fernando Domínguez é Francisco de Vaamonde, Pero Garda 
de Pedrasa, Juan M i c a e l , Gonzalo P é r e z , Moran G i l , Pérez el Mozo, 
-Alonso Fernandez, Pero Díaz Ternero, c anón igos ; testigos Juan L ó -
pez é Fernando Miguez v Vaamonde é Gómez Méndez é otros .» 
Bespués de la escritura de fundación del E s t u d i o V i e j o como es-
cuela de g r a m á t i c a , D. Diego de Muros, obispo de Canarias, y D . Die-
go de Muros, deán de la catedral de Sant iago , alcanzan una bula de 
Julio II en la que se amplía la enseñanza académica con algunas c á -
tedras de cánones , l l n u m s t u d h m (son palabras testuales d é l a auto-
rización pontificia) í » q u o c l c r i c i e l s c o l a r e s h u j u m o d i G r a m a i i c w . 
o p e r a m d a r c n l . E n el libro-becerro de la municipalidad de Santiago 
se encuentran los nombres de algunos b a c h i l l e r e s en decretos corres-
pondientes á esta é p o c a , entre los que se deben contar Bernardino de 
Acebedo, Biego de Santo Bomingo , y Gómez Rodr íguez , qbe tal vez 
a lcanzar ían el magisterio á c l E s t u d i o V i e j o (1). E l único ca tedrá t ico 
de que hacen mención los" registros manuscritos de la universidad y 
colegio de Fonseca es el canónigo de la metrópoli compostelana y 
administrador de este establecimiento l i terar io: el maestro en artes 
Pedro de Vi to r i a . 
E n 1 5 2 8 , antes de cuyo año m i l l a s l u d i i u n i m r s i t a s e x i s l c h a t (2) 
en Santiago , fué incorporado el E s t u d i o V i e j o al colegio de Santiago 
Alfeo, fundado por el inmortal arzobispo de Toledo B . Alonso III de 
Fonseca. A la g r a m á t i c a , que representaba en -U501 m s . f a c u l t a d m e -
n o r , sucedieron las súmulas , los cánones y el derecho, que const i tu ían 
en u n i v e r s i d a d el colegio de 1525. 
L a herá ldica es la csplicacion do los monumentos his tór icos. Cada 
cuartel de un escudo representa una donación ójustifica un entronque. 
Las armas de la universidad de Santiago declaran las diversas agrega-
ciones que han constituido el E s t u d i o M e n o r del siglo X V I en el E s t u -
d i o G e n e r a l del siglo X V I I I . 
E l inmortal Carlos III , al trasladar en 1769 la universidad de S a n -
tiago al colegio de los regulares de la c o m p a ñ í a , concediéndole el t í tulo 
de R e a l , le prescribió un nuevo escudo en cuyos cuarteles está reasu-
mida la historia del E s t u d i o V i e j o y del C o l e r / i o d e F o n s e c a . E l cáliz 
con la hostia describe la localidad del Estudio General : son las ar-
mas de Santiago. E l castillo y león revelan la concesión del pa-
tionazgo real . Las diez lanzas con un pino en medio pertenecen á 
las armas de los Marzoas. La cruz corresponde al obispo de Oviedo 
D. Bíego de Muros. Las cinco estrellas que también decoran la facha-
da pr incipal del colegio de Santiago Alfeo y el pórtico de los claustros 
de la catedral , son las armas de B . Alonso III de Fonseca. 
L a herá ldica es la t rasmisión secular del origen y desarrollo de la 
enseñanza académica en Santiago. Se agruparon los cuarteles á seme-
janza do las fundaciones y patronazgos que han realizado la unidad 
universitaria en el reinado del m a g n á n i m o Carlos III. 
Sant iago, febrero 3 , 1 8 5 2 . 
ANTONIO N E I R A DE M O S Q U E R A . 
EL LAGO DE SAN MARTIN DE CASTAÑEDA. 
He viajado por tierras tan desconocidas como las islas del mar P a -
cífico, y mas dignas de curiosidad, todo sin salir de E s p a ñ a . Esclavo 
de mi conciencia, hubiera creído faltar á los deberes que all í me l l e -
vaban , sí me hubiese detenido á tomar una nota ó bosquejar, un m o -
numento; hoy mu lastimo, y aunque no me arrepiento, conozco h u -
biera sido también servir á mí patria. E l que mas ha perdido soy yo, y 
esto me consuela. Solo me quedan recuerdos, y antes que una vida 
agitada acabe de borrarlos, quiero contar algo sobre el lago de San 
Martín de Cas t añeda . 
E l día de S. Juan de 1847 salí de D o ñ e é , pueblecí to situado al 
pié de la sierra divisoria de los antiguos reinos de León y G a l i c i a , des-
pidiéndome de su hospitalario pá r roco , que es también el mejor caza-
dor de la S a n a b r í a , y aun de toda la provincia de Zamora. Mis compa-
ñeros de viaje e ran , un antiguo oficial de caballería que hab ía hecho 
la guerra contra Cabrera, y un licenciado de ejércilo de la misma pro-
cedencia , tan valiente como tuno, según mas adelante pude conocer. 
Servíame este de espolista, cocinero y ayuda de c á m a r a , conduciendo 
en un rocín el arsenal h e t e r o g é n e o , necesario en una comarca donde 
se hallan menos víveres y comodidad que en Sandwíc t ó T a i t í . Después 
de atravesar una sierra e s t é r i l , bajamos al hondo valle, donde el pue-
blecíto de Trefacío ostenta una linda iglesia en medio de arboladas. P a -
rece una c a ñ a d a del Asia Menor, arrojada en medio de aquella tierra sa l -
vaje. Continuamos aun bastante tiempo subiendo y bajando cerros, por 
unos caminos que pudieran llamarse canales en seco. E n vano, a p o y á n -
dome sobre los estribos, alargaba mi ya bastante larga persona; nada 
veía mas que las zarzas y espinos de ambos lados del camino. Su a n -
chura correspondía á las demás cualidades, y un carro del p a í s , que 
venia en dirección con t r a r í a , nos obligó á retroceder casi un cuarto de 
legua , para hallar un sitio donde, como si asa l tá ramos una barricada, 
pasamos por entre el carro y las zarzas, dejando en estas parte de !a 
()) Víase libro de Consistorios.—N. !. (27 .lo abril Je iUOO). 
(2) Palabras de Ja bula de ClcmenUj Vi l . 
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ropa, por trofoo del vencimiento. Lo i l l todo por bien empleado, porque 
a doblarla ú l t ima loma se ofreció á mis ojos, deffolpflj un espectáculo 
soberbio, y el mas adecuado á mis gustos. Inmobil sobre mi caballo, 
en lo alto del ce r ro , veia á mi derecha el convento y pueblo de San 
.Martin de C a s t a ñ e d a ; un edificio magnifico, en medio de las mas ruines 
cabanas; á la i/,(|uicrda un bosque intacto desde el d i luv io ; al frente 
una sierra, un p e ñ a s c o , mas bien gigantesco, sin un á r b o l , sin una 
m a t a ; á mis piós el l a g o , tan claro y terso que la razón sola podia 
conocer que aquella masa , del azul mas puro , era liquido y no cristal . 
Aunquel í r m a ñ a n a estaba avanzada , el s o l , que asomaba por de t rás 
de la m o n t a ñ a , en cuya ladera está el convento, no alcanzaba á este 
con sus rayos, y sumido en ocuridad relaliv.1, parecía aun mas miste-
rioso y poé t i co ; en c a m b i o , lo verde del bosque, el azul del lago y los 
blanquecinos p e ñ a s c o s de la sierra, brillaban en todo su sencillo, al par 
que grandioso esplendor. Por un momento me crei á la orilla del mar de 
Cantabr ia , en una playa que nnnra dejan de ver mis ojos; pero lue-
g o , la tranquilidad de aquellas aguas no alteradas por el flujo, la un i -
forme superficie que ninguna vela surcaba, me dijeron que si aquello 
era mar , era como un piño arrancado á los brazos de su madre; era 
un desterrado aprisionado por aquellos montes. La melancolia del cua -
dro despertó la m ia , y me v i también en tierra e s t r a ñ a , so lo , suspi-
rando. , . .' .•„,.;• • • 
¿ l iemos llorado ya?—Si .—Pues ahora vamos á almorzar. Y apre-
tando las espuelas llegamos al convento á la sazón que salia su an t i -
guo prior , hoy pár roco del pueblo. No sé q u é especie de masoner ía 
existe para los que l i an nacido entre m o n t a r í a s , que al momento se en-
tienden si en ellas se encuentran. Son una especie de madre c o m ú n 
•que conoce á todos sus hijos, y en el modo de gozar estos de su regazo 
se reconocen t a m b i é n por hermanos. A muy pocas palabras que con 
el prior c a m b i é , se nos franqueó ia celda prioral y las provisiones de un 
fraile l iernardo; no digo mas en su elogio. Satisfecha la hambre del 
viajero, el m o n t a ñ é s v o l v i ó á sus instintos; y como durante el almuer-
zo se habló de una fuente.muy rara , situada al otro lado del lago, en 
frente del convento, me propuse verla, i ' r o g u n l é por el camino y me 
contestaron que no le s a b í a n , por la concluyente razón de que nadie 
había intentado i r á ia tal fuente, siguiendo seucillamenle la orilla co-
mo yo pensaba, l i s to era ponerme a l a s , no que espuelas para in ten-
t a r l o .—¿Qué clase de obs táculos existen?—Vadear el Tera por los c a -
ñales (me coatestarOD), cosa que algunos hacen, y seguir después la 
orilla del Jago., hasta encontrar la fuente., cusa que nadie ha hecho.— 
I'ues debe ser lo mas fáci l .—Asi parece desde a q u í , me dijo el prior 
abriendo un b a l c ó n , desde el que todo el lago y sus márgenes se d i v i -
saban ; pero aquellos montones de rocas que forman la o r i l l a , le parece 
á V. fácil trepar por e l l as , y ni posible es; aun es mas temerario i u -
ten tá r cruzar por los matorrales que de entre ellas nacen, y suben por 
toda la pendiente hasta formar el bosque impenetrable; en cuanto á 
lobos y culebras, que tampoco faltan, es lo de menos.—Tiene V . razón , 
con te s t é , y fuera mas prudente dormir la siesta eu la poltrona prioral ; 
pero he perseguido á las gamuzas en los picos de Sejos, y á los j aba l í e s 
en los montes de Pa lomera , con todos los obs táculos que V . me pinta , 
y uno a d e m á s , algo mas serio: la nieve. Así que. . . hasta la vuelta. 
—Pero al menos i r á n con V . . . — N a d i e ; y cogiendo mi escopeta, después 
de ccTiirmc el cinto con canana y cuchillo de monte , me prec ip i té á 
correr por la pendiente del cerro, y en pocos minutos l l egué al lago. 
Volviendo s ó b r e l a izquierda seguí la o r i l l a . Prados, rocas aisladas en 
e l los , y espesos setos de avellanos, me deleitaban sin estorbar mis p a -
sos. Mi querida iSuinancia l evan tó algunas.aves, y disparé vár ias veces 
sin matar una , lo confieso. Nada me falta para cazador sino la suerte 
y las mentiras A s i l l egué al desaguadero del lago. Las aguas que de 
él rebosan e s t án contenidas entre fuertes paredes de s i l l e r í a , y a me-
dio destruidas, que las conducen á Jas nasas ó c a ñ a l e s , donde dejan la 
pesca para precipitarse después en ruidosas cascadas, formando el rio 
Tera. Este era el pr imer obstáculo profetizado por el buen prior. E n 
efecto, se necesitaba vista certera para segu i r l a estrecha cima de la 
pared, y múscu los de vola t ín para salvarlos boquetes abiertos por las 
aguas. Sobre todo era preciso no pensar en q u e , al mas leve desliz, 
la bramadora corriente se apoderaba de su presa, de la que da r í an 
buena cuenta los p e ñ a s c o s de las cascadas. D i de mano por lo tanto á 
mis cavilaciones, y puse todos los sentidos á disposición de los p i é s , 
desca lzándome, no por si me mojaba, que en este caso la cabeza seria 
la primera, sino para convertirme en una especie de cuadrumano, que 
todo era necesario entre los resbaladizos y vacilantes sillares. De este 
modo fui pasando, hasta que al llegar á la anunciada o r i l l a , que tanta 
gloria me p r o m e t í a , como primer ser humano que la p isara , me i n -
terrumpió el paso un boquete mucho mas ancho que los anteriores, 
por el que se precipitaba tal masa de agua , y con tal fuerza, que yo la 
hubiera dado por mejor empleada en una rueda h idráu l ica . Ya no me 
admiré que nadie hubiera pasado de al l í . Nada me impedia conside-
rarme en la catarata del N i á g a r a , á poco que escí tase la imag inac ión , 
pues un enorme si l lar atravesado en medio, y apenas cubierto por la 
corriente, podia pasar por la isleta consabida. Va que pensaba en 
A m é r i c a , me aco rdé también del salto de Alvarado , y me propuse 
imitarle. Volví bastante a t r á s , donde habia visto un vara l , olvidado 
probablemente por a lgún pescador; el vara! debía ser para m i , lo que 
la lanza para el compañero querido de Hernán Cor tés . Alvarado nació 
(y yo t a m b i é n ) cerca de Pas , y el modo con que los pasiegos so sirven 
de sus enormes palos, debió sugerirle el medio de saltar; cogi en mis 
brazos á Numanc ia , y sin piedad la arrojé al otro lado; fijé sobre el 
sillar la punta del palo, me lancé al espacio, y fui á caer en la suspi-
rada or i l la . 
Nada tenia esta de particular al pronto, poro después . . . después 
de gastar dos horas largas en la mas fatigosa y arriesgada espedicion 
que j amás e m p r e n d í , me volví cuando precisamente llegaba á pocos 
pasos d é l a maldita fuente. Tuve el trabajo y no la gloria. Así me su-
cede en todas mis empresas. Un tomo no bas tar ía para describir lo que 
sufr í , y aun hoy se me eriza el cabello al recordar cuando, dejándome 
deslizar por una roca, crevondo alcanzar otra con los p i é s , me faltó 
media vara, cuando ya mis brazos agarrotados no podían sostener el peso 
del cuerpo, ni volver a t r á s . A mas de veinte piés me esperaba en la 
ca ída , no el lago , que eso fuera lo menos temible, sino una cama de 
peñas aguzadas en las formas mas caprichosas. Con una resolución des-
esperada me dejé caer á.plomo sobre la punta de la roca inferior, no 
mas ancha que la palma de la mano, y logré sin mantener el equili-
br io, hacer nuevo empujo para lanzarme á otra situada al costado, y 
muy pendiente, á la que me aferré como pude, destrozando las uñas 
para salvar lo demás . No se pueden describir cosas semejantes. 
Volví al convento cabizbajo y m o h í n o , y gracias á la suculenta 
comida preparada en mi ausencia, no me quedó de mi empresa sino la 
satisfacción do haberla intentado, y . . . a lgún escozor en las desolladu-
ras. Debió , no obstante, conocer el bendito prior que la fuente me 
ocupaba t o d a v í a , y con aquella sorna que los hombres de esperiencia 
gastan con los entusiastas, e m p e z ó á decir en voz melosa, que él «ha-
bía ¡do á la fuente con mas comodidad que en la carretela de mejores 
muelles, con un movimiento sosegado y blando, como el de... una 
l a n c h a » . — ¡ U n a lancha! Hablarais, santo va rón , para m a ñ a n a . ¿Una 
lancha? ¿ D ó n d e e s t á ? ¿A quién hay que ped i r la?—Ea, ya volvemos 
á las andadas; cachaza, cachaza, y lodo se a r reg la rá . 
E n efecto, á poco Úempo sa l í , pero no solo. Las libaciones de la 
comida, unidas á la sencilla relación de mis peligros arrostrados per la 
m a ñ a n a , despertaron la valent ía y curiosidad do mi compañero el ofi-
cial de c a b a l l e r í a , y de un hermano de nuestro anfitrión. Contad 
atrevimientos en una mesa, y lodos serán héroes con el vaso en la 
mano. Tomamos la dirección del pueblo do R iva l ago , por un sendero 
que costea la orilla del lago , en dirección contraria á la que yo llevé 
por la m o n t a ñ a . A l principio fuimos á cabal lo , después á p i é , y des-
p u é s , come dice el C o r s a r i o R o j o de Fenimore Coo|)er, «navegando 
de popa.» Hay un trecho efectivamenlo en el tal sendero, donde el 
piso está formado por un peñasco inmenso y l iso , que se inclina sobre 
el lago en rápida pendien-le. Allí es preciso sentarse, y dejarse deslizar 
buscando con los piés unos pequeños huecos cavados á pico en la roca. 
Mi valiente ex-olicial abria tanto ojo al ver el lago á sus p i é s , que á 
tiro de ballesta se conocía el deseo de volverse, si la negra honrilla lo 
permitiera. A l cabo se decidió á tomar un té rmino medio; no abandonó 
la empresa, pero apartando la vista del t e m b l é lago, «dió la popa al 
viento,» y á tientas buscaba con los p ié s los puntos de apoyo, que des-
graciadamente no encontraba. F u é preciso que el hermano del prior se 
encargase do cogerlo altornativamento las piernas y colocarlas en el 
limito debido. Alguna vez queda ó era preciso hacerlas bajar mas dolo 
que permit ía su longi tud, y se'entablaba una lucha bastante original, 
que solía concluir por un tirón brusco, y mi compañero quedaba es-
tendido sobre la roca , á la que amorosamente abrazaba con toda su 
alma. E n uno do los descansos que hubimos de hacer, nos contó nues-
tro g u i a , que al bajar por allí un alegro comerciante de Valladolid, 
calculó (los comerciantes todo lo calculan) un diálogo que debía enta-
blarse el dia del j u i c i o , y lo calculó bajo la siguiente fórmula: 
D i o s á u n h o m h r e . — ¿ D e dónde eres? 
E l h o m b r e . — S e ñ o r , soy de Rivalago. 
D i o s a l / / í j o . — ¿ S a b e s dónde está eso pueblo? 
E l H i j o . — N o . 
D i o s a l E s p í r i t u S a n i o . — ¿ Y tú ? 
E l E s p i r i l u S a n t o . — N o . 
Dios.—Pues yo tampoco. 
P a s t n u b i l a F e b u s . Vivos y sanos llegamos á una hermosa pra-
dera, donde.alada á unos sauces, se balanceaba nuestra nave. Tenia 
todas las condiciones apetecibles para un vuelco: redonda de quilla, y 
con dos palas de horno por remos. Parociéndomc que tardaban los 
remeros que nuestros compañeros fuéron á buscar, propuse al oficial, 
ú n i c o q u e conmigo había quedado, embarcarnos por nuestra cuenta y 
riesgo.—No sé nadar.—No hace falta sino remar.— ¡Qué se yo! me 
replicó tan m e l a n c ó l i c a m e n t e , que me convenció de... que debia ha-
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«¡rio pov mi s o l o . ' T r a t é <lc Ironrliar la rama do sauce, ya que no 
pedia forzar el randado do la cadena (pío sujetaba la lancha. Afortu-
nadamente no lo consegui, librando á mi compañero de representar 
el papel de Aiiadne. Estando en la porfla con la maldita rama, que 
cedía sin romperse, llegaron nuestros melenudos remeros, sin montera, 
en mangas de camisa, y con una cara'tan rubicunda y animada, que 
aunque era ol dia del santo del pueblo, no cabia duda en que hab ían 
dejado su culto por- el del bijo de Scmele. Ya no era cosa de reparar 
en pequeneces, y nos lanzamos al Ponto, aunque precisamente enton-
ces empecé yo á temer, porque sí siempre me ba parecido bien atre-
verme á lo que otro hombre se atreva , un borracho no es un hombre. 
Previne á los remeros que se dirigieran á una islita situada á la parle 
superior del lago; pero tantas is las , pen ínsu l a s , y aun nuevos mun-
dos, tenían en su cabeza, que tan pronto íbamos A un lado como á otro. 
La Providencia debió ser la que ú la isla nos condujo. Esta es muy pe-
q u e ñ a ; solo tiene algunos arbustos, y las ruinas de una casita edifi-
cada por los condes de l í e n a v e n t e , antiguos dueños del lago. Si no 
temiera eátenderrae demasiado, contarla tambieu la . historia de la 
ruina y abandono de la casita; pero una noche tempestuosa, un lago 
cuyas aguas crecen y todo lo tragan menos una débil barquilla, y en 
ella una condesa en d e s l i a b i l l é ¡ y un paje poco mas ó menos que en 
sus brazos la salvó , ó la pe rd ió , sobre lo que hay opiniones, son cosas 
mas interesantes vistas que escritas. 
Desde la isla nos dirigimos á la fuente, y cuando las cabezas do 
nuestros remeros, ya mas frescas, iban disipando mis temores, una 
nueva circunstancia los reprodujo con mas fuerza. Me tengo por buen 
nailador, y mirando las cosas por el úl t imo lado que siempre las miro, 
por el del egoísmo, me dije á mí mismo que en un fracaso podría l l e -
gar nadando á la ori l la . Pensaba esto, cuando un ladrido me hizo 
volver la cabeza. Numaiicia se había quedado en la isla. H k e volver 
la lancha, y cuando fallaba poco para l legar , la perra se echó al 
lago nadando Inicia nosotros: medio minuto tardaría en emparejar 
con la lancha; quiso subir y no-pudo ; al cogerla por el pescuezo 
conocí la causa , sintiendo en mi mano el agua mas fria que j a m á s he 
palpado, y que es seguro no sufrirá un ser humano. Alguno se reirá 
de la impi rlancia que doy á una-perra , menos el cazador; era además 
(Lago (le San Mar 
la porra del viajero, y hemos pasado muchos trabajos juntos. La a r ropé 
con mi capa y una manta de contrabandista, y aun asi me v i á punto 
de perderla. Otra circunstancia rara.tiene también el lago. Sus aguas 
son tan d iá fanas , que incl inándonos sobre el borde de la lancha, 
veíamos en muchas partes el fondo, p e r o á tal profundidad, que se 
desvanecía la cabeza como en-la mas alta torre. Todos eran incidentes 
que aumentaban el miedo; hasta se levantó un vientecillo fresco, 
suficiente para que al cortar las olas vivas y'someras, nos salpicasen 
muy bien con su Qspuma. Para animar á mi c o m p a ñ e r o , pálido como 
un difunto, recité para mis adentros aquello de E r c i l l a : 
«El miedo es natural en el prudente, 
el saberlo vencer es ser val iente.» 
Y en seguida empecé á cantar con un tono que desmenlia mi mar-
c ia l idad, la hdrmosa canción de la C o n j u r a c i ó n d e V e u e c i a : 
«En hora fatal Leandro 
pasaba una noche el mar .» 
ü h fuerte olor, como de huevos podridos, me dijo antes de llegar á 
la ori l la, que la buscada fuente era de las sulfurosas. ¡Oh poder de 
una imaginación jóven I me creí descubridor de un tesoro, y veía la 
tin de C a s t a ñ e d a . ) , 
humanidad podrida l evan tándome estatuas; veía un. gran edificio 
apoyándose en la tierra, y tocando en el lago para gozar de los dos; 
veía mi l barcas cruzando las tranquilas aguas en todas direcciones; 
cazadores persiguiendo los innumerables ciervos de aquellos montes; 
anticuarios desen t rañando las oscuras bóvedas del convento; hermosas 
mugeres... en todas partes. La poesía , la pintura y la música , presen-
tándose bajo nuevas y ha l agüeñas formas: todos los placeres, todas las 
curiosidades que hacen á miles de españoles derramar oro en los A l -
pes, los Pir ineos , y á las orillas del ü h i n , los veía reunidos en un 
solo punto. La carretera de Madrid á Vigo debe pasar cerca del lago. 
Nada falta: querer solo. 
No sé hasta dónde hubiera ¡levado mis-planes, que aun hoy po-
drán ser realizables, si como creo se puede salvar el único inconve-
niente que hal lé al examinar despacio la fuente. E l manantial que v i es 
tan escaso, que no pasará de una pulgada cúbica. E n cambio tiene 
una agradable temperatura, como de agua t ib i a , y está sumamente 
cargado del principio sulfúrico. E n dos segundos tiñe de negro una 
moneda de p l a t a , y en la roca donde brota, á la altura de dos ó trrs-
varas sobre el nivel del lago, deja un abundante sedimento blanco, 
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parecido en su forma al l io l l in . Esta fuerte sa turac ión parécemn que 
anuncia un gran dopós i lo , que debo tener mas desaguaderos á la i n -
mediación , ó bajo el nivel de las apuas del lapo. Por lo menos vale la 
pena de investigarlo, y por mi parte no puedo hacer mas que indicar. 
S i mi sueño se realizara, solo desearia que alguna hermosa n i ñ a , sola 
y reclinada bajo las ramas de un avel lano, leyese estas lineas ¡i la 
orilla del lago, concediéndome un suspiro. Podr ía hacerlo sin escrú-
pulo porque soy desgraciado, y solo me ha quedado una pluma para 
desahogar mi corazón. 
Volvimos á cruzar el lago por lodo su ancho , y desembarcamos al 
pié del convento. A l ver el porrazo que el ex-ol ic ia l se dió por saltar 
mas pronto á t ierra , sin contar con el balance del bote, se me figu-
ró ver á César en circunstancia parecida, diciendo á la tierra de 
A f r i c a : t n o te me i r á s ; te tengo entre mis brazos.» M volveré mas 
al agua , debió a ñ a d i r mi hombreen sus adentros, á juzgar por la m i -
rada significativa que volvió al lago, a l bote, y al cielo, por U n , en 
a í c ion de gracias sin duda. ¡Con q u é placer gozamos después de la 
cena, de la conversación del buen prior y de su tranquilo sueño ! ¡ Con 
q u é sentimiento nos despedimos al dia s iguiente! 
He sido un fiel narrador- de lo que v i por mis ojos y toqué con 
mis manos. E l plano del lago que ofrezco á mis lectores como objeto 
mas curioso y antiguo que exacto, se debe á la bondad del prior Don 
F . C . ( p e r m í t a m e poner sus iniciales en prueba de agradecimiento). 
Debió ser d i señado por a l g ú n re l ig ios i del convento, donde existia 
desde tiempo inmemorial . L a escuela flamenca y el daguerreotipo nos 
tienen cansados de paisajes admirables y exactos; vaya pues uno raro. 
S i lo bautizara con el nombre de uno de aquellos grabadores alemanes 
de la edad media, se admirarla; no sé por q u é se ha de tener en menos 
la obra de un fraile español reproducida por el señor N . 
Para concluir , y en obsequio de los hombres melódicos que se 
fijan en lo posi t ivo, diré que el lago de San Mar t in de Cas tañeda está 
entre las sierras que dividen las provincias de Orense, Lugo y Zamora; 
en territorio de la ú l t ima , y tres leguas al N . E . de la Puebla de S a -
nabria. Tiene media legua de largo y un cuarto de ancho, poco m a s ó 
menos. Admit i r ía navios de tres puentes, hasta atravesar á las orillas; 
tal es su profundidad. F u é propiedad de los condes de Denavente, que 
le cambiaron al convento por los pastos de l a sierra inmediata. E n la 
era de libertad y ventura se vendió por m i l duros, en papel, por su -
puesto. E l convento t ambién se ha vendido en poco mas, ó acaso 
menos, de lo que costar ía el hierro de sus balcones. A nadie inculpo; 
me lamento solo. Ahí tenéis lo posi t ivo, dejadme lo ideal. 
EL H I J O D A L G O . 
S U E Ñ O . 
Era l a noche: Iras inquieto d ía 
mis pá rpados cansados se cer raban, 
y solo la agitada fantas ía 
y el lacerado corazón velaban. 
Y prosiguiendo con afán incierto 
ese largo s o ñ a r queJIaman v i d a , 
me acosaban los sueños que despierto 
en la ardorosa mente fermentaron; 
sueños que al recobrar la indefinida 
forma que los sentidos le prestaron, 
luz y contornos y color lomaron . 
Y soñé que veía un obelisco, 
coloso de gigantes proporciones, 
y en torno como mar alborotado 
agitarse del mundo las naciones. 
Y v i que iban trepando 
por la anchurosa base, y que sub í an 
unos tras ot ros , y los mas rodando 
con la turba otra vez se confundían . 
Y al advertir el insensato anhelo 
con que intentaban alcanzar la altura , 
j uzgué que de su orgullo en la locura 
imaginaban escalar el c ielo. 
Confuso me dejó lo que ve ía , 
de la turba a sus tóme el c lamoreo; 
pero a sa l t ó de pronto el a lma mía 
imperioso deseo 
que hasta all í á mí pesar me conduc ía . 
L legué hasta el pié del obelisco inmenso; 
su cima de la glor ía era morada : 
dif íc i l , trabajoso era el ascenso; 
fácil, ignominiosa la bajada. 
Mas de un camino se ofreció á mis ojos 
de alta pendiente y áspera s u b i d a , 
y al caminar por ellos sobre abrojos 
g a s t á b a n s e las fuerzas y la v i d a . 
Sobro uno cual torrente desbordado 
lanzábanse los reyes, las naciones, 
y á su paso le hallaban ya regado 
con la sangre de cien generaciones. 
Por este el héroe fué de Macedonia 
que el Asia entera subyugó en Arbola : 
por este César y Pompeyo fuéron ; 
en este Annibal y Scipion lucharon: 
esta senda de sangre recorrieron 
cuantos renombre bél ico alcanzaron. 
Ot ro , de algunos nada mas seguido 
que en él á lentos pasos avanzaban , 
era el úti l camino que l levaban 
«los pocos sabios que en el mundo han sido». 
Sócrates y P l a t ó n , Newton , Kcploro, 
mostrando los arcanos de la ciencia , 
hácia la luz de la verdad guiaban 
el vuelo de la humana inteligencia. 
Y a por este camino, 
ávido de saber, luz para el a lma 
iba pidiendo al resplandor divino 
con que all í el sol de la verdad br i l laba, 
cuando vieron mis ojos 
otra senda mas bel la , 
donde el sacro laurel sombra brindaba 
donde brotaban flores los abrojos 
y donde cada luz era una estrella. 
Allí la l ira del antiguo Homero 
celebra de la Grecia el alta g lo r i a , 
mientras Virgilio del troyano fiero 
renueva la memoria. 
Tibulo allí delira enamorado, 
Anacreon placer y amores canta , 
Safo suspira, Pindaro inspirado 
su acento audaz levanta. 
Mil lón , Dante, Petrarca, Ar ios to , Taso 
mezclan su v o z , ya amante , ya severa, 
al dulce lamentar de Garcilaso 
y á la valiente inspiración de Herrera. 
A l escuchar sus versos numerosos 
inflamarse sen t í la mente raía 
con entusiasmo ardiente, 
y á ellos guié mis pasos presurosos, 
que seguirlos de lejos p r e t e n d í a . 
—¡Necia locura del orgullo humano : 
cuanto menos capaz mas atrevido! — 
A l pulsar el laúd con loco e m p e ñ o 
las cuerdas v i saltar bajo m i mano , 
modulando un gemido.. . 
y desper té al instante de mi sueño . 
JOSÉ M . DE L A R R E A . 
J E R O G L I F I C O . 
9^ 
0 100 AMOS 
D i i T c l n r y p rop i i - t a r io I) A n g e l I'I'ITKIIKICZ ( l e l o s K i n s . 
U k d r t A — l Í D p . del S B M m n i O y de 1.A ILLSTIUUON. i cargo de A i l i a m b r í -
49 SEMANAHIO PINTORESCO ESPAÑOL. 385 
i 
(Torre de Dunquerque.) 
LA TORRE DE DÜNQCERQÜE 
No tienen ambas por cierto el mismo origen, pues su fundación 
data de épocas diferentes y su arquitectura es también distinta. Las 
reunimos aquí porque las dos han presenciado una misma ceremonia, 
una misma diversión popular en tiempos ya remotos. La fiesta esen-
cialmente flamenca de l o s g i g a n t e s se celebraba también en Zaragoza 
y en todo Aragón, aunque los trajes de los héroes españoles de la 
función no eran iguales ú los de las provincias septentrionales france-
sas. En Dunquerque y en Duai oran tres los g i g a n t e s , el padre y sus 
dos hijos, y vestían cota de mallas y casco con penacho: en Zaragoza 
eran también tres, pero llevaban trajes y turbantes musulmanes. En 
España lo mismo que en Flandes sallan en procesión el dia del Corpus, 
y pasaban en Dunquerque y en Zaragoza por el frente de la gran torre 
del Reloj. 
Dunquerque, así como toda la parto flamenca de Francia, perte-
neció durante largo periodo á España: así pues, por mas esfuerzos 
que se hagan para dar á la procesión de los g i g a n t e s un origen francés, 
será imposible conseguirlo. Zaragoza instituyó esta fiesta después de 
la espulsion de los moriscos. Algunos historiadores pretenden que su 
institución en Flandes se debe á Carlos V, quien de este modo halló 
medio de neutralizar el carácter inquieto de aquellos naturales con di-
versiones populares. 
La torre del Reloj de Dunquerque existia ya en 1440: entonces ser-
via de fanal. En el mismo año los habitantes, que solo poseían una 
iglesia, muy incómoda por hallarse distante de la ciudad, determina-
ron construir otra en un recinto mas á propósito, y le dieron la torre 
del Reloj por campanario. Este templo se quemó en iliSH, pero se salvó 
la torre: entonces se edificó otra sobre las ruinas de la anterior, aun-
que separándola un poco de la torre. Esta es la que hoy existe con la 
advocación de San Eloy. 
Cuando Luis XIV tomó á Dunquerque, se estipuló que todas las 
torres quedasen al nivel de los tejados de las casas, y así se hizo con 
la del i'aro en el puerto; pero privados los marinos de sus señales, cor-
rían grandes peligros al acercarse á la costa, y por lo tanto se eludió 
l tratado, levantando una casilla sóbrela torre del Reloj. En ella ha-
bitaba un práctico, y hoy un vigilante que señala los incendios que 
ocurren en la ciudad, por medio de campanadas. 
Dicha torre es cuadrada y tiene ocho metros de latitud en cada ladu, 
sin contar los contrafuertes de los ángulos. Se asegura que en días 
muy claros se divisa desde su plataforma la torre de Douvres en In-
glaterra. 
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l ín cuanto á la torre de Zaragoza , l lamada Torre N u e v a , so fundó 
on 1504 y quedó terminada en 1515. Inclinada de una manera sor-
prendente , recuerda las torres de Pisa y de Bolonia. También se csta-
IdecieroH en ella v ig i lan tes , cuyo servicio cesó cuando se notó su 
incl inación. L a planta baja, que es de piedra s i l ler ía , permanece per-
fectamente A plomo: el resto de la cons t rucc ión , hed ía de ladrillos en 
toda su a l tura , es la que sufrió el desnivel. Este es muy visible , pues 
los ladrillos han perdido la mitad del espesor. Por lo d e m í s , nada hace 
temer que la torre amenace ruina , pues permanece asi desde poco des-
pués de concluida , y el d a ñ o no se ha aumentado: se notó además en 
el sitio de 180!), que habiendo estallado una bomba sobre e l l a , no 
comprometió sin embargo su solidez. L a calidad del ladrillo fué sin du-
da la causa de la inc l inac ión . 
La Torre Nueva de Zaragoza es algo mas angosta que la de Dun-
qnerque, pero mas a l ta . 
D O Ñ A M E N C I A D E Z U N i G A . 
F u é hija de Diego López de Z ú ñ i g a ó As lúñ iga , justicia mayor de 
Casti l la , y de Doña Juana Garcia de L e y v a , su muger. 
Casó con Diego Pérez Sarmiento , repostero mayor del rey. 
Las muchas y relevantes prendas de que se hallaba adornada esta 
s eño ra , la merecieron que el rey D . Enrique III fiase á su cuidado la 
crianza de su hija Doña María . 
No se e n g a ñ ó el rey en el gran concepto que habla formado de 
aquella, pues d e s e m p e ñ ó tan ú su sat isfacción el encargo, que se le 
volvió A hacer en el testamento q u e o t o r g ó en 2 i de diciembre de 1-106. 
Deseando Doña Mencía cumpli r con la comisión importante que la 
liabia confiado su rey, y en vis ta de la oposición de la reina á que la 
llevase á efecto, hizo á esta un requerimiento ante las puertas del 
alcázar de Segovia para que la permitiese entrar en él á cuidar de la 
infanta, cuyo requerimiento y respuesta que dió aquella, poquísimo 
conocidos, y de los cuales no se ocupan nuestros historiadores, eslam-
pamos á c o n t i n u a c i ó n , por parecemos en estremo curiosos, y por la 
clara idea qne suministran de aquellos tiempos remotos. 
« E n la cibdad de Segobia, miércoles dose dias del mes de enero, 
a ñ o del nasciraiento de nuestro S e ñ o r Jhesucristo de mi l é quatrocien-
tos é ssiete a ñ o s , ante las puertas del a l cáza r de la dicha cibdad en 
presencia de-mi Mar t in Peres, notario público cu la iglesia catedral 
de la dicha c ibdad , por autoridat de mi señor el obispo, é del deán é 
cabillo de la dicha ig les ia , é de los testigos yuso escriptos, paresció 
ay Dona Mencia , muger de Diego Peres Sarmiento, é fija de Diego 
López de A s t u ñ i g a , la dicha Dona Mencia p r e g u n t ó á Gutierre Gar-
c í a , portero del dicho a l c á z a r , que ssi l a abria la puerta del dicho 
a lcázar que quer ía entrar : el dicho Gutierre Garcia dixo que non lo 
mandaba nuestra señora la r e ina : luego la dicha presentó é leyó un 
escriptoen paper, el tenor del qual es este que s igue: Escribano", dat-
mc por testimonio, é ruego á vosotros amigos que me seades testigos 
en como por quanto el rey Don Enrr ique mi s e ñ o r , que Dios perdone, 
me dió carga de la crianza é aminis t racion de mi señora la infanta 
Doña María su fija en ssu v i d a , é después en su testamento mandó é 
ordenó que todav ía toviesse á la dicha señora infante, é como ssu 
aya es tudíesse con e l l a , que por ende , é por faser é cumplir lo que 
el dicho señor rey me m a n d ó en ssu v i d a , é me dejó mandado en ssu 
testamento que sso venida á esta puerta de este alcázar para entrar 
en e l , é estar con la dicha señora infante para la servir, é faser las 
otras cosas que me perlenescen é debo: é agora parescc que la reina 
manda que me non acosgan en el dicho a lcáza r , de lo quoal me pesa 
como quier que non es á mi c u l p a ; é desto que ante vos denuncio é 
digo, pido á vos el dicho escribano que me dedes testimonio, é á vos 
ornes bonos presentes que me seades dello testigos, el quoal leído, 
por la dicha Dona Mencia pidió á m í el dicho notario que lo tornase 
en publica forma é gelodiessc ssignado por testimonio: testigos que 
fueron pressentes á esto Ruy Vasques , hermano del dicho señor obis-
po, é Valseo V e l a , fi de Diego N u ñ e s de Cuellar, é Gómez Xuares de 
Córdoba , é Diego S á n c h e z . E después desto, miércoles dies é nueve 
del dicho mes en presencia de mi el dicho notario é testigos yuso 
escriptos: la dicha señora r e i n a , d ió esta respuesta que sse ssigue: 
dijo que en rrespondiendo al escripto presentado por la dicha Dona 
Mencia que ella que non le h a b í a fecho agravio alguno como la dicha 
Doña Mencia des ía ; é que fablaba lo que por bien tenia, é que si enten-
día que le habla fecho sin razón que e l la estaba presta para le faser de-
recho, é que esto daba por rrespuesta: testigos que fueron presentes, 
Alfonso Garcia de Cuellar, contador é Johan González mayordomo, é 
Johan de Paradinas , portero de l a dicha señora re ina , é otros. E vo 
Mart in Peres,-notario publico ssobre dicho, fue presente á oslo que 
dicho es con los dichos testigos, é á pedimento de la dicha Dona Men-
cia escribí esto, é fis aqu í mío signo.» 
REHIGIO S A L O M O N . 
L O S T R E I N T A A Ñ O S . 
| Maldilos Iroinla aíios , 
funeíla (dad do nmsrgna Jcsonganos! 
EnMHCBDA, 
Debe de criar retamas solamente el monte Parnaso, segnn es de 
amarga la existencia de los que dicen sí subieron si no subieron á su 
cumbre, i Y por Dios que si son retamas con efecto, ni verdes deben de 
ser por no semejarse á la esperanza! ¡ Ay monte Parnaso!; monte Par-
naso! Bien se conoce que en t i dominan mugeres, y como déspotas, 
¡y nueve!!! Así anda ello. 
Mucho se ha gritado de a c á , de acu l l á , que no hay tan triste vida 
como la de los poetas, sí vida puede llamarse. La mano del Seiior se 
vuelve del revés para lanzarlos al mundo, de lo que resulta que como 
el mundo anda al derecho, hacen ellos tristísimo papel andando de ca-
beza. ¡Qué fenómeno moral t a n e s t r a ñ o ! Esqu í s i t a , perfecta de todo 
en todo, y nada existe tan contrar ío á la felicidad, tan opues toá los 
elementos de que dispone la criatura, como la organización del poeta. 
Una de dos: ó los poetas están destinados desde el nacer á ese ciclo de 
que nos hablan los libros cristianos, y representan á la verdadera cria-
tura del S e ñ o r , amaest rándose y purificándose en el mundo para mas 
altos empleos, ó el resto de los mortales son unos desdichados que go-
zan a q u í de todas las bienaventuranzas posibles é imposibles, para ir 
á soplarse de patitas en el infierno, apenas cierren el ojo. 
El lo es que entre unos y otros, as í en lo moral como en lo físico, 
hay la misma homogeneidad, la misma semejanza de organización 
que entre la paloma y el milano. 
Sentimiento es una palabra borrada del diccionario del mundo; 
sentimiento es la ú n i c a , la e sc lu s íva , la omnipotente facultad del poe-
ta. ¿ Q u é Deyanirá Ies ha legado su túnica? ¿ q u é doctor Sangredo les 
recetó el agua de la consabida fuente? 
Tenemos acá para ín ter nos un antojo peregrino. 
F igúrasenos que el diablo, descontentadizo como es y ambifcioso, 
se creería desairado en el mundo con tener solamente por esclavos y 
representantes un noventa y nueve por ciento cuando menos de sus 
moradores, y en un arranque de espansion del Padre Eterno, le a l -
canzar ía una órden verbal para que naciese poeta ese uno miserable, 
que hace frente y l leva las cargas á los novecientos noventa y nueve. 
Bajo de tan diabólicos auspicios, aunque emanado de Dios, el poeta, 
como Anteo , viene al mundo á echar los bofes y á morir de estripon 
en brazos de su Hércules . 
Pero ¡ qué mal hacemos con andarnos en comparaciones mitológi-
cas ! No hay en lo conocido parábola que aplicar á la vida de los poe-
tas. Halla solamente en lo desconocido, en lo que nadie lee, en la B i -
blia , y eso porque está escrita con lágr imas y con la sangre de millones 
de generaciones.—Poetas, ¿queréis saber lo que os espera, sin tomaros 
el trabajo de preguntárselo á nadie , n i aun á vuestro propio corazón? 
¿queréis saber lo que habéis s ido, lo que sois, lo que seréis? ¿queréis 
conoceros sin estudiaros? Abr id el libro de Job: abrid el martirologio. 
¡ U n muladar, la muger amada que os insul ta , vuestros amigos 
que discuten tranquilamente sí es tá i s locos, si no estáis locos, y_en 
particular vuestras l lagas, vuestras mismas llagas, que no tenéis uñas 
para desgarraros! 
Y ¡cómo os e n g a ñ a el mundo con la magnífica frase:—del Capitolio 
á la roca Tarpeya!—No se da á los niños esperanza mas ilusoria ni ju-
guete mas l iviano. Burlaos de los Mirabeaus españoles. ¡Mentira! en 
E s p a ñ a el Capitolio es como aquello de que decía Quevedo : 
Y n i los diablos ni los v . . , veo: 
en cambio para romperse el alma en la roca Tarpeya, no hay sino dar 
un salto á Toledo. . . Hasta ferro-carril tenéis ya . 
Cuentan con mucha formalidad filósofos que deben de saberlo, 
que Dios ha puesto al confín de cada calle de la Amargura del mundo, 
una fuente de consuelo, y no como las fuentes de Madrid , que al pri-
mor gorrión que bebe en ellas se quedan á tí suspiramos, sino una 
verdadera fuente con agua. Es tanta nuesta sed, que siempre llevamos 
en el bolsillo un telescopio de los que mas alargan la v is ta , pues toda-
vía n i por chir ipa hemos conseguido vislumbrar una sola de esas fuen-
tes para darnos un buen hartazgo. Bien que esto consistirá en que nos-
otros, según se nos alcanza, n i hemos nacido poetas, n i entre esas 
benditas gentes que tienen la fortuna de no conocer de los libros ni aun 
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el forro. Así nos quedamos en ayunas como intrusos ó mirones en 
el reparto universal de consuelos; pues por ser en todo ver íd icos , he-
mos de decir que entre las raices de una retama del Parnaso chorrean 
dos gotitas l a m a ñ a s como el corazón de una muger, que serán sin 
duda la fuente de consuelo destinada á los hijos de Apolo . 
S i á par se repara en que de aquellas dos gotas se surte para el 
consumo diario el infeliz uno por ciento de todo el mundo, tendrasc idea 
de los apretones y de las congojas que cuesta el refrescar los labios con 
las tales gotas. 
En cambio ¡son tan dulces ambas! D. Pedro C a l d e r ó n , que sin 
duda hizo á calarlas un via je , pinta una de ellas divinamente. 
Cuentan de un sabio que un día 
tan pobre y mísero estaba, 
que solo se alimentaba 
de unas yerbas que cogia. 
— « ¿ H a b r á o t ro , entre sí dec í a , 
mas pobre y triste que y o ? » 
y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta , viendo 
que iba otro sabio cogiendo 
las hojas que él arrojó. 
E l lector, aunque lo sea , h a b r á comprendido ya que se trata del 
consuelo de los tontos, i Qué gran filósofo Calderón ! 
L a otra gotita de la fuente de la retama es también por el estilo. 
A nosotros, sin embargo, nos parece mejor y preferible, porque cura 
mas radicalmente; porque es una verdadera receta h idropá t ica . 
P á l i d a m o n , dice Virgi l io que se l l a m a , pero como aunque rabie 
V i r g i l i o , nosotros no creemos que en el arco iris haya un color que 
caiga bien á una vieja tan seca, tan rancia y tan verde, le llamaremos 
«muer te» á secas, en castellano viejo y rancio. 
Pero hasta en esto mete la pata el poético demonio. Cada quisque 
se muere cuando Dios es servido, á esta ó á la otra edad , de este ó 
del otro arrechucho. Los poetas, ya se sabe, á los treinta a ñ o s , ó 
c i r c u m t i t e a , cierran el ojo indispensablemente, si no aceptan el fiero 
compromiso de volverse es túp idos . 
Adviér tase ante todo que vamos hablando de los poetas españoles 
sola y esclusivamente. E s p a ñ a entre los pueblos, es una escepcion en 
casi todas las cosas á casi todas las reglas. Pintamos un tipo del país: 
ni soñamos ni queiemos ser universales. 
¡ Q u é g r a n consuelo! si en vez de una gola fuera un cántaro s i -
quiera el chorro de la fuente, ¿ q u i é n ponía la boca para atragantarse? 
Hay placeres, bien lo sabe el mundo entero, que no pueden resistirse 
aun con durar lo que un soplo. ¡ Poetas! vosotros es tá is seguros de 
gozar los mas inefables que se conozcan: vosotros os morís á los treinta 
a ñ o s ú os volvéis ignorantes. S i lo primero, ya alcanzáis celebridad, 
ya os recuerda todo el mundo con lagrimitas, porque en esta España 
donde de fijo muere en flor quien tenga talento, no hay cosa como mo-
rirse en flor ó en mata para ser llorado y célebre. Si lo segundo, ya 
podéis pasearos entre las gentes, y v iv i r felices, y aspirar á lo que os 
dé la gana. 
Filosofemos un poco. 
O esta tierra que l laman península española es e s t é r i l , que solo 
cría jaramagos, ó a lgún ánge l caprichoso (que no osamos á llamar 
malo QI bueno) ha paseado su carro por toda ella. Corrompida está su 
savia y apenas sus frutos se parecen á los de otros países . ¡Has ta en 
Portugal hay hombres de talento que viven y lo conservan a i n d a m á i s 
de treinta a ñ o s ! Y esto es lógica p u r a , coasecuencia natural de la or-
ganización del hombre, que á los treinta años empieza á desarrollarse, 
como que su vida anterior pasa como un torbellino de locas fantas ías 
en el ensayo y estudio de las cosas y de las pasiones. 
E n E s p a ñ a sucede enteramente al revés . E n E s p a ñ a los hombres 
de talento, sí no han dado á los treinta años lo que podían dar, ¡adiós 
mi dinero! 
| Paradoja! ¡ paradoja! csc lamará a lgún lector, i A y ! no es sino una 
de esas verdades horribles que revolotean al borde de todos los labios 
sin que ninguno se atreva á pronunciarlas. N i faltará seguramente 
quien halle reproducido en este art ículo el sentimiento mas amargo 
que roe su corazón. Hasta ha de haber quien diga:—eso yo me lo sabia. 
Porque es una verdad, porque las intuiciones son siempre verdad, y 
esto de la muerte en flor de nuestros hombres de genio, lo sabe, ó lo 
siente, ó lo adivina todo el mundo por intuición. 
¡ C u á n t a s veces, á propós i to de Zor r i l l a , de Bretón ó de García 
Gut ié r rez , hemos oido d e c i r : — ¡ parece mentira! ¡ n o se han muerto! 
Y no comprenden acaso los que lo dicen por qué lo dicen. Apréndan lo 
de una vez. No es por una de esas vagas preocupaciones que solo tie-
nen su fundamento en la fantasía del vu lgo , y en tal ó cual hecho ais-
lado que nada significa para el filósofo; es porque se v e , porque se 
palpa en este país j y son tan raras las escepciones! ¡ C u á n t o s ejem-
plos no podr í amos ci tar! Recuerde el lector los nombres que le seart 
mas amables ó mas sonoros á su memoria. Si pertenecen á las celebri-
dades del pensamiento, de seguro es la suya retrospectiva ó no existen 
ya. Pero dado que existan, ¿ e r a n poetas? sus trovas de ahora, como 
sigan trovando, que lo dudamos, no serán sino trovos capaces de h a -
cer reír á uu ciego de la vihuela. ¿ E r a n dramaturgos? pues no hay 
sino asegurar desde luego que todo lo que haya ganado el público en 
gusto, lo h a b r á n ellos perdido, y cuando debieran de ser mas profundos, 
mas severos, mas instructivos, mas vigorosos, ha rán echar de menos 
aquellos tiempos benditos en que promet ian. ¿ E r a n oradores, perio-
distas, hombres de estado? la s i tuación moral y política de E s p a ñ a res-
ponda por nosotros. Y sin embargo, de la mayor parte de esos hom-
bres, cuando aun no contaban treinta ' a ñ o s , esperaba su patr ia , y 
esperaba fundadamente, muchos D e m ó s t e n e s , muchos Neckers , m u -
chos Tal leyrands , y la felicidad por a ñ a d i d u r a . 
Por no semejarnos á los comentaristas que hacen decir á sus au-
tores cosas que quizás ni se hab ían ellos imaginado, no diremos nos-
otros que Espronceda era de nuestro parecer cuando dijo á otro p r o p ó -
sito en son amargo y burlesco: 
¡Maldi tos treinta a ñ o s , 
funesta edad de amargos de sengaños ! 
Y cuenta que hay razón para darlo casi por seguro. Rayaba E s -
pronceda en esa edad fatídica, cuando víó que la tierra ó la inteligencia 
debían de faltarle forzosamente. ¿Dónde está el hombre que á esa edad 
no haya perdido en España todas sus ilusiones, las morales y las m a -
teriales, por decirlo a s í , las amorosas, y las poé t icas , y las polít icas? 
Pues el alma superior, que es de un temple delicado, solamente vive 
de i lusiones, y ha de perder con perderlas su delicadeza ó su v ida . 
i Espantoso di lema! 
No es menos ocasionada á espanto la indagación de las causas de 
este fenómeno. 
Paseemos una mirada no mas por ese estéril campo en que se a r -
rastran como orugas nuestros hombres de genio. 
Veinte a ñ o s : flores, llores desarrolladas enteramente, con hermoso 
p é l a l o , con exuberante aroma. ¡Bendi to sea Dios! Cuando en otros 
países los hombres á esa edad es tán casi mamando, en E s p a ñ a . . . ¡ t ie r -
ra feliz! ¡ Qué savia tan vigorosa ! como sus frutos maduren, da rán 
envidia al mundo entero. Estudiado supeficialmente este fenómeno , en 
las horas en que el corazón se olvida del mundo de la espericncia, re-
gocija con efecto, y parece lo contrar ío de lo que es. Pero dejemos que 
pase un sol no mas de la existencia del hombre: dejémosle que raye 
en los treinta a ñ o s ó c i r c u m c i r c a . ¡ A y ! la flor se marchita ó se.con-
vierte en cardo: el genio muere ó se convierte en tonto. Mirad en 
cambio á los que mamaban en otros p a í s e s : empiezan á ser flores, á 
desarrollar enteramente su hermoso p é t a l o , su exuberante aroma. 
Esto es l ó g i c o ; y lo que sucede en E s p a ñ a no; pero sucede sin em-
bargo, ¿Por qué? porque España está destinada á desacreditar la lóg ica . 
Después de asentada una proposición como la precedente, el amor 
á la patria nos inspira mi l a m a r g u í s i m a s reflexiones que nos hacen 
caer en palpable contradicción. Sea dicho de paso. ¡ Ojalá suceda lo 
mismo á todos los escritores graves! 
No podemos desconocer humanamente que cuando tales cosas pa-
san en E s p a ñ a , tan fuera de toda razón y hasta do lo na tura l , alguna 
rémora incomprensible se opone á todo lo grande, á todo lo bueno en 
este pa í s . ¿ E s t a m o s en una s i tuación tan escepcional con respecto á los 
otros, que de causas iguales á las suyas no podamos deducir los mismos 
efectos que ellos? 
E n esto sí que no dudamos de sentar la afirmativa. 
Hasta por la topografía de su terreno, E s p a ñ a ha sido siempre una 
nación escepcional. Así pudieron aclimatarse en ella tantas inst i tucio-
nes perjudiciales, desconocidas en otras ó punto menos. Las revolucio-
nes del siglo X I X nos han cogido casi en el mismo estado en que F e l i -
pe l i n o s dejó. Cincuenta años llevamos de vida intelectual act iva y 
de labor incesante, y apenas sabe leer nuestro pueblo. L a civilización 
por consiguiente se nos ha indigestado. Antes de tener caminos hemos 
tenido ferro-carriles: antes de saber lo que era libertad po l í t i ca , hemos 
querido l iber tad: antes de saber lo que era literatura, han Brotado á 
millones nuestras prensas libros. Con las fuerzas de un n iño nos hemos 
lanzado á la arena de los T i lañes . ¿ Q u é sucede? que estamos hoy casi 
tan lejos del Olimpo como el primer día . 
Esto no es pesimismo, esto es buscar una causa lógica al sin n ú -
mero de fenómenos morales que E s p a ñ a está presentando á los ojos del 
mundo. . . 
¿ C ó m o se esplícará sino lo que decíamos de nuestros ingenios/ 
¿cómo sino con el estado de nuestra educación y el estado de nuestro 
público?. 
Engendrar poetas es privilegio de nuestra patr ia , que solo puede 
disputarle la del Dante y del Ariosto; pero siendo la poesía en sí misma 
una facultad fosfórica del e sp í r i t u , sino se alimenta constantemente 
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del saber , cuando el espíri tu so rolMisleoc y éírtíá en nn nuevo periodo, 
se apaga aquel fuopo fatuo. Agróguese á esto lo lamentable de la época , 
lo enemiga que es de las ilusiones del a l m a , el estado inlcliz de la so-
ciedad , el no menos infeliz del ejercicio li terario, y claramente se con-
cibe que una organización poética en demasía ha de volverse de por 
fuerza t ís ica (no espante á nuestros lectores esta palabra cruel) , al 
paso que las organizaciones menos esquisilas toman otro h i m b o , se 
vulgarizan y se pervierten. 
Cuando la crisálida rompe su capul lo , cuando el hombre de genio 
llega ii sazón en otros p a í s e s , en el nuestro se topa con esa columna de 
Hércules cío los treinta años . Non plus ulíra. No mas talento; no mas 
vidu. 
Es una reflexión que hace llorar. 
¡Qué trabajosamente damos remalo á este articulo I L a intima con-
vicción de que hemos revelado una verdad horrible, es para nuestro 
Corazón motivo de desmayo y rémora de nuestra p luma; pero á par nos 
al ienta , porque en todas las verdades horribles hay enseñanzas para 
el hombre. Ií I de este siglo por su desdicha solo tiene que aprender ver-
dades horribles. 
V . B A R R A N T E S . 
(Torre inclinada de Zaragoza.) 
E L C A S T I L L O C E V I L L A L B A D E L A L G O R . 
U n a de las instituciones mas d i g n a s ' d é estudiarse en nuestros 
tiempos medios, es la creación de las órdenes militares. Esas milicias 
heroicas, mitad guerreras y mitad religiosas, tienen tan compleja 
fisonomía, que solo se comprende atendiendo al espíritu de aquellos 
azarosos siglos. De otra manera, y examinadas en sentido absoluto, 
parece que envuelven tina cont radicc ión esencial , una profunda anti-
monia. Efectivamente, aquellos monjes con espada y corcel de bata-
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l i a , aquellos caballeros con estola y votos, aquellos hombres mistos 
y he te rogéneos que sa l ían del coro de la oración al estadio de la v i c -
t o r i a , y que acababan el miserere para entonar un canto de guerra, 
son un tipo multiforme, casi inverosirnil , poco menos que roman-
cesco y fantástico. Reunir en una sola entidad individual y colect iva-
mente al sacerdote y al soldado, al ministro de paz con el adalid de 
sangre; fundir, incardinar en una sola personificación la religión de 
caridad y mansedumbre con la misión de lágr imas y esterminio, her-
manar elevada y p o é t i c a m e n t e la fé humanitaria del cristiano y la 
fé inexorable del pa t r ic io , fué sin duda un pensamiento superior y 
una obra estraordinaria en todos conceptos. 
Parecer ía una cosa estravagante y contradictoria que la enseña 
del Dios, venido al mundo para predicar la piedad y la fraternidad, 
haya servido de Lábaro sangriento en el dia tremendo de las batallas, 
si no se atendiese á las circunstancias de aquellos siglos, al espíri tu 
de tan remotas é p o c a s . Solamente por medio de esta clave puede ser 
comprendido aquel contrasentido filosófico. Nada mas que á la luz de 
tal estudio se percibe la fusión admirable de dos principios contrarios 
en los heroicos soldados de la cruz militante. 
L a lucha colosal inaugurada contra los sarracenos en los riscos 
de Cantabria por el inmortal hijo de F a v i l a , dió t ambién principio 
i una nueva era para esta nación heróica y entusiasta. Y su carácter 
templado al fuego de la fé y de la gloria, se amoldó á ella marav i l lo -
samente. Los guerreros do Mahoma eran enemigos del Crucificado. De 
aqu í la guerra religiosa. Y eran t a m b i é n adversarios de la nac ional i -
dad e spaño la . Por eso la guerra popular. Estas dos ideas s imul táneas 
y coexistentes, se fundieron luego en una sola significación. D i o s y 
l a p a t r i a fuéron desde all í s inónimos en el lenguaje de la lealtad 
y de la creencia. Y tanta mayor fuerza tomó en las imaginacio-
nes exaltadas de aquellos valientes, cuanto que vivían en unos t iem-
pos de fé sencilla y de bizarros instintos, en que los corazones se 
entregaban sin reserva á todo lo bueno, grande y generoso. E d a d 
espiritual y romancesca, en que dominando por su misma rudez el 
corazón á la cabeza, el sentimiento á la razón y al c á l cu l o , produjo 
tan épicos martirios, sacrificios tan estupendos en pro de la creencia 
de sus mayores y de la libertad del pa í s . Pues debían aquellos héroes 
d iscurr i r , no comprender por intuición el doble deber que sobre 
ellos pesaba como cristianos y como caballeros, y le redujeron poé t i -
camente á una sola y brillante representación. 
Y decían bien nuestros ínclitos progenitores: «Dios manda defen-
der sus altares. Díganlo sino los Macabeos, los Josues, los Gedeones. 
Hay pues que lidiar por la fé contra los réprobos hijos del desierto. 
Llevemos la cruz á la guerrra s a n t a . » Y decían t a m b i é n : « L a patria 
es igualmente una religión. E l l a manda á los buenos l id iar por su i n -
(Cast i l lo de Vi l la lba del A l c o r . ) 
munidad y salvación. Los moros son sus verdugos. Llevemos contra 
ellos la bandera nac iona l .» Y entonces comprendieron l a unidad esen-
c ia l de su doble mi s ión ; entonces vieron que el enemigo era uno, aun-
que bajo duplicada a c e p c i ó n ; entonces hallaron que la fé y el patrio-
t ismo, que el ara y el hogar, que Dios y E s p a ñ a eran una misma 
causa, un solo y sublime objeto, única y homogénea religión. Y can-
taron en ardientes himnos, golpeando sobre las m o n t a ñ a s sus escudos: 
«Los enemigos de E s p a ñ a son los mismos de su Dios. La guerra es 
dos veces santa. Pongamos sobre el pendón de la patria la cruz del 
Salvador .» 
Y as í sucedió efectivamente. D. Pelayo tomó por divisa real el 
árbol sagrado del Gólgota . La ci-uz de los ángeles fué en Covadonga 
su estandarte. De all í en adelante ya no hubo diferencia entre los 
deberes cívicos y los religiosos. Un Dios, una patria y una ley era 
el eco de todas las a l m a s , el voto de todos los guerreros, la espe-
ranza de todos los corazones. Por eso los adalides ponían la cruz 
sobre sus armas, cual milagroso talismán de salud y de vic tor ia ; por 
eso apellidaban al santo pa t rón en los combales, como custodio de la 
patria; por eso la cruz l legó á ser el símbolo de la piedad y del patrio-
tismo. La religión y el pa í s se hicieron un principio, un sentimiento, 
un culto bajo una fórmula s in té t ica é inspiradora. Y la cabal ler ía , 
espresion espiritual de aquellos siglos entusiastas, se hizo bautizar 
en el Jordán de sangre que derramaba por tan alto objeto. E l pueblo 
generoso ys incero sellaba las tablas de esa ley triunfal y altamente 
pa t r ió t i ca con el inmenso martirologio de sus hijos. Y la personifica-
ción del cristiano y del patricio se significaron en un tipo admirable, 
que unió á lo mas bello y poét ico de la tierra los resplandores y 
grandezas de los cielos. L a é p o c a , en fin, adquirió un ca rác te r sent i -
mental y heróico, mezcla de cívico y religioso, de místico y marcial , 
que dió nacimiento á las mesnadas caballerescas, como su símbolo 
mas gráfico y elevado, como su espresion mas bizarra y romancesca. 
A s i nacieron las órdenes militares. A s i se comprende su filiación. Así 
se esplíca su carácter . 
Ahora ya se conseguirá entender la personificación de los soldados 
de la cruz. Ahora ya se podrán descifrar esos edificios h íbr idos , me-
dio conventos y medio fortalezas, que fueran la mans ión de aquellos 
hombres es l raordínar ios . A h o r a , en fin, se esplica esa cruz heráldica 
rasgada sobre las troneras por donde la mosqueter ía española derra-
maba el esterminio y el terror en las tribus a rmígeras del infiel. Y esa 
cruz se halla todavía en el castillo de Villalba del Alcor . Porque esta 
fortaleza es uno de los recuerdos imponentes de las órdenes . L a caba-
llería de San Juan , cuando el regreso de la primera Cruzada, erigió 
ese poderoso alcázar impr imiéndole el sello de su grandeza y ca rác te r . 
Sus claustros severos y misteriosos parecen la mansión de los ascetas. 
Pero sus torres arrogantes, sus almenados murallones revelan el do-
micil io del soldado. Ese edificio es la espresion de toda una é p o c a . 
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el emblema elocuente de la combinación de dos elementos sociales, 
el producto bizarro de toda una civi l ización. 
E n vano hub ióramos tratado do describirle sin babor tomado en 
cuenta las apreciaciones lilosóficas de su é p o c a , sin babor analizado 
el espíri tu de su tiempo. Inú t i lmen te babriamos presentado sus mate-
riales formas sin los datos para entender su significado y razón de ser. 
De nada serviría haber diebo su fundación sin apurar la Índole de sus 
fundadores. Ciertas ideas hubieran podido parecer antojadizas; a lgu-
nos detalles contradictorios; varias particularidades ó inverosímiles ó 
mal entendidas. Abora ya sabe cada cuál á qué atenerse. E l castillo 
es la espresíon liol de sus castellanos. Estos lo eran á la vez de su 
época . Para ésplicar a q u e l , hay que conocer esta. 
Nacida la caballer ía de San Juan en la demanda beróica que la 
cristiandad empeñó para la conquista del Santo Sepulcro, y modelada 
por las milicias europeas de aquella í n d o l e , regresó al occidente con 
los restos de aquella espedicion, cargada de bazañas y rica en mere-
cimientos. Los monarcas de estos reinos la dieron carta de natura-
l eza , y abrieron su pródiga mano para asentarla en poderlo y alta 
consideración. Grandes posesiones logró la órden ultramarina en 
t i e r r a d e C a m p o s , y algunas do sus vil las se hicieron encomiendas de 
aquella feudalidad teocrá t ico-mi l i ta r . V i l l a lba del Alcor debió entrar 
en sus dependencias señor i a l e s , puesto que los caballeros la fortifica-
ron y defendieron. Y siendo la castramentacion un acto de soberan ía , 
mal hubieran podido ejercerle sin titulo hábi l para ello. Lo cierto es 
que la villa en aquel tiempo debiera ser de a lgún valer por su situa-
ción y circunstancias, y porque los Sanjuanitas la cercaron de fuertes 
murallas con espesos baluartes y espaciosas ladroneras, coronando el 
sistema de defensa con el castillo que presentamos en el d ibu jo ,y 
constituyendo, en fin, una plaza de importancia para aquellos be l i -
cosos tiempos. 
Asentada la v i l l a sobre el p á r a m o cruzado por las cordilleras 
montuosas de Torozos, que dominan l a t i e r r a d e C a m p o s , y muy 
cercana ú los alcores ó cumbres de las vertientes septentrionales, 
domina las altas llanuras que se es t í enden en torno al pié de sus b a -
luartes. Rodeada de se lvát icas espesuras sobre la vas t í s ima planicie, 
ofrece una belicosa y formidable perspectiva, como la armadura de 
un guerrero vista de lejos y entre las sombras de un p a n t e ó n . A u n 
respira en sus aportillados adarves el genio de la guerra, y parece 
oí r de noche el cantar del mesnadero sobre la vieja plataforma, donde 
un tiempo tremoló la bandera bendecida por las auras melancólicas 
de la ciudad santa. 
Circunscrito en una curva del fornido antemural se eleva el cas-
t i l lo del occidente de la p l aza , que á su espalda se guarece cual una 
matrona tras la formidable figura de un gigante. S u planta es un cua-
dr i lá tero rec tángulo que consta de tres recintos de fortificación. E l 
primero forma parte de las murallas de la v i l l a , que describen all í un 
recodo saliente, guarnecido de cubos y torreones almenados. E l i n -
greso á este recinto se hace por un cuerpo de obra avanzada que se 
destaca en su centro, y deja un callejón estrecho y difícil , á cuyo 
eslremo se rasga la puerta ogival prestando acceso á un patiecito 
sobre el cual desembocan los cuerpos de guard ia , embutidos en la 
fábrica á modo de casa-matas, y que sostienen cierto t e r rap lén para 
defender la avenida. Tócase en seguida con otro por tón abierto en una 
co r t ina , que es la del pr imer recinto, y é n t r a s e á la gran plaza de 
armas, donde se levanta el segundo, cuyo especial objeto era defender 
el trayecto de la obra p r inc ipa l , ciñénclole por dos lados y enclavando 
por cada estremo en el murallon esterior. E n su centro se descubre un 
puesto militar formado por dos cubos almenados que defienden la en -
trada, existente entre ambos sobre un alzado liso y coronado de canes 
para armas arrojadizas. E l recinto central es propiamente la verda-
dera fortaleza de traza cuadrilonga. Fábr ica poderosa de sillarejo, con 
imponente aspecto y grandes proporciones. Flanquean sus cuatro 
frentes ocho formidables torres, y domina á todas la gigantesca del 
homenaje. Todas en su coronamiento sustentan numerosos modillo-
nes, sobre los que volaban robustos almenares que han desaparecido 
lastimosamente. Las torres son cuadradas, y no están repartidas s i m é -
tr icamente, n i en s i tuación n i en distancias. Dos hay en los á n g u l o s , 
y las restantes en los lienzos. E l ingreso al interior se hace por una 
b ó v e d a e l íp t i ca , en cuyo espesor se abren dos arcos, que estaban sin 
puentes levadizos, pero que en cambio t e n í a n ferrados portones con 
enormes lobas y barras , y sendo rastril lo en la segunda de solidez 
proporcionada. 
E l interior del casti l lo le constituyen tres órdenes de ga le r ías so-
brepuestas, cuyas zonas paralelas se duplican en los frentes mayores 
del cuadr i lá tero . Estas crujías del tipo g ó t i c o , cuyos elegantes arcos 
son sostenidos por macizos machones lombardos, ocupan desde los 
subter ráneos hasta el vér t i ce del alzado. Lasque están bajo flor de tier-
ra tienen construcción mas sólida, y debían servir para hospitales, p r i -
siones, almacenes, cuadras y demás p iezas , que necesitan estar a l 
abrigo de toda hostilidad. Las superiores eran alojamientos para la 
gente de armas y estancia de los castellanos y de sus servidores. liíen 
pudieran acuartelarse en todo ello basta ochocientos hombres. Los 
fuegos y troneras horadadas en las cortinas csleriores, son de varios 
géneros . Las hay para mosquetes y arcabuces, para bal les ter ía , y 
para simples vigi lancias . Las ladroneras de los ballesteros forman 
una cruz rasgada sobre la mira c i rcular ; emblema característico del 
tiempo de las cruzadas. l,a materia de la obra es loda de grueso y duro 
sillarejo, bien cortado, y unidos por argamasas calcáreas . La torre 
llamada d e l á p ó l v o r a , que sostiene una bóveda en elipse de admi-
rable cons t rucc ión , servia para subir á los terraplenes y plataformas 
víveres y minuciones, por un brocal abierto en el ángulo del casca-
ron. Es imposible describir el efecto de este fortísimo alcázar feudal 
en la majestad de sus ruinas. Aquellas desmoronadas ga ler ías , aque-
llos subterráneos sombr íos , aquellos rotos y amarillentos paredones 
que sustentan bóvedas magníf icamente construidas de graníticos ado-
quines, ofrecen una decorac ión , cuya magia inspiradora comprenden 
solamente los poetas y los pintores. 
E l castillo fué construido por los caballeros hospitalarios á la 
vuelta de la primera cruzada, fíe ah í las troneras en forma simbólica 
y tradicional. Y de allí t ambién el tipo a rqu i tec tón ico . Pues aunque 
es gótico bajo y p r imi t ivo , conserva muchos rasgos del estilo sajón, 
que manifiestan la reciente innovación operada en aquel siglo sobre 
el arte. L a ventana principal del homenaje es casi enteramente bizan-
tina por su arco redondo, sus pilarcitos normandos á la diagonal, 
y sus cSpiteles grotescos. Y hay alguna otra donde se refleja el tipo 
asiát ico que trajeron los guerreros de la Tierra Santa. 
Durante la permanencia de los caballeros en esta fortaleza y la 
v i l l a , sufrió en ella largo y empeñado cerco el comendador Zornoza, 
á cuya encomienda per tenecía , contra el conde de Palencia, que con 
sus vasallos le hacia cruda guerra. Este suceso prueba que Vil lalba 
del Alcor era pertenencia señorial de la ó rden hospitalaria. Apurado 
anduvo con el cerco el comendador; pero un refuerzo de cien caballos 
que recibió oportunamente, le puso en disposición de hacer levantar 
el asedio. Aquí estuvo también Doña Juana la L o c a , con el féretro de 
su malogrado esposo Don Felipe, morando en ciertas estancias cons-
truidas en la plaza de armas, del todo ya derruidas. Y desde aquí 
salió para Tordesillas en 1520, cuando empezó la guerra de las comu-
nidades. E n esta época pertenecía V i l l a lba al señorío secular del du -
que de F r í a s ; y sin duda porque este era condestable y uno de los 
corifeos del partido imperial, la reina so c r eyó segura en la fortaleza, 
y buscó un asilo de su confianza para permanencia. E l de Frias hizo 
donación de la vi l la á Doña Juana Manr ique , hija del conde de Osor-
no, que la poseyó después á disposición del emperador. E n este cas-
tillo hay sobre todo un recuerdo de la mas alta importancia y hono-
rífica mención para el poderío español . Su recinto sirvió de prisión de 
estado al delfín de Francia y al duque de Orleans, hijos de F r a n -
cisco I, que sirvieron de rehenes por la l ibertad de su padre, prisio-
nero del emperador en la inmortal jornada de P a v í a . Y aquí fué 
donde tratando sin duda de fugarse, fuéron apartados de la servidum-
bre francesa que t r a í a n , y reemplazada con castellanos para evitar 
la evasión. 
E n alguno de los torreones se observan aspilleras para ar t i l ler ía , 
y en la muralla occidental restos de b a t e r í a s . E s t o , y el hallazgo de 
varias piezas de hierro y de antigua construcción halladas en el 
fuerte ha ya algunos a ñ o s , hacen creer que fué reparado después de 
su construcción p r i m i t i v a , conforme á los adelantos del arte militar, 
si tal nombre merece la destrucción organizada del género humano. 
Eso prueba también su importancia e s t r a t é g i c a . Bien que á no ser 
a s i , mal le hubieran confiado la custodia de unos principes cstranje-
ros en los poderosos estados del emperador. 
De todas aquellas grandezas solamente quedan deleznables recuer-
dos, como no hay tampoco sino memorias de la prepotente monar-
quía que fué el terror del mundo y el asombro de la fortuna. 
VENTURA G A R C I A E S C O B A R . 
MJA. C A t A D X X C Ó C O D R l I i O . 
l i é aqu í el estracto de una curiosa re lación que sobre la caza del 
cocodrilo se ha publicado recientemente : 
«Durante el eslío de 1846 me hallaba yo establecido en las orillas 
del R o b a n , pequeño río de una provincia situada al iNoroesle de la 
India, y allí fué donde v i por primera vez el m u g g e r ó cocodrilo indio. 
Comenzaba la estación de las lluvias. M i vecino mister Hall me es-
cribió anunc iándome su visita y rogándome que le enviase un s i j e e 
(jroom con caballo del diestro, á cierto sitio que designaba. Era Sidhoo 
el s y e e el tipo perfecto del corredor: nervioso, fuerte aunque dé baja 
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estatura, tenia los nuémbros d d í í a d o s , poro templados como el acero, 
y cuando al uso do Oriente trotaba al lado de un caballo, corria & oclio 
millas por hora durante un espacio de tiempo que asombrar ía al mas 
robusto espolista i n g l é s . 
Apenas se habla puesto el s o l , llegó Mr. H a l l , chorreando agua y 
cubierto de lodo, por lo cual supuse que le habla ocurrido a lgún i n c i -
dente desagradable , y como no rae pareciese ser io, lo tomé á risa y 
le di larga broma por el bautismo que acababa de administrarse. 
— N o hay motivo para r e í r s e , dijo Mr . H a l l , habéis perdido vuestro 
syce. 
— ¿ S o ha ahogado? 
— N o , ha sido comido por un cocodrilo, con t e s tó , y comenzó su 
nar rac ión . 
Llegados Hall y Sidhdd & una n u l l a ( r iachuelo) , que distaba como 
dos mi l l a s , encontraron tan altas las aguas, que hubieron de pasarlas 
á n a d o . Apretando Hall las rodillas al caballo, en t ró en el agua, l l e -
vando en la mano un cstremo de la cuerda que el syce , como la mayor 
parte de los hindous, llevan arrollada al cuerpo para sacar agua de los 
profundos pozos de su p a í s ; llegado á t ie r ra , comenzó á tirar de la 
cuerda, y ya veía adelantarse entre las aguas la negra cabeza de 
Sidhoo ceñida por el turbante, cuando súb i t amen te dejó el groom caer 
los brazos y d e s a p a r e c i ó , dando un espantoso grito. H a l l , que había 
dado dos vueltas á la cuerda al derredor de su m a n o , se sintió a t ra ído 
M c i a adelante y c a y ó en la corriente, viendo al mismo tiempo la larga 
cola de un enorme cocodrilo, dentellada como una sierra, que sacudía 
el agua á pocos pasos de é l . Entonces, haciendo un esfuerzo supremo 
para evitar el peligro, soltó la cuerda, y l legó, no sin trabajo, á las 
resbaladizas orillas de la n u l l a . 
No era Hall de los hombres & quienes dura mucho la melancol ía , y 
sin embargo, esta v e z , como se trataba de la muerte de un hombre, 
después de su nar rac ión quedamos largo rato en silencio y continua-
mos fumando n u e í t r o s s h i r o u l s sin pronunciar una sola palabra. Por 
fin, poseídos del mismo pensamiento, abrimos á ia vez la boca para 
proponer los medios de destruir los cocodrilos; pero aunque discutimos 
muchos proyectos, ninguno ofrecía probabilidades de éxi to . A l día s i -
guiente, después del desayuno, mostraba yo á mi huésped un apa-
rato galvánico de esplosion, que ú l l ímamenle me hab ía llegado de In -
glaterra, y debía servir para hacer saltar los troncos de los árboles 
( s n a g s j que impiden la navegación de los r ío s : estaba esplícándole la 
teoría de mi aparato y el modo de usarle, cuando me in te r rumpió cs-
clamando: 
— E s t o e s ! precisamente esto! .. E n vez de hacer saltar los troncos 
de los á rbo les , hacer saltar los cocodrilos. ¿Qué os parece ? 
Nada en efecto se oponía á m i n a r los cocodrilos, nada mas que la 
posibilidad de disponer de la m i n a , y tanto nos dimos á pensar para 
evitar este inconveniente, que al fin creímos posible el nuevo proyecto. 
Ya hacia tiempo que hab ía hecho saltar así muchos troncos de á r -
boles, y había observado también que la conmoción de la descarga 
mataba todos los peces que se encontraban en un radio de treinta ó 
cuarenta piés . Concluí de a q u í , que aun colocados á larga distancia del 
m u g g e r podríamos por medio de una descarga, sí no hacerle pedazos, 
herirle al menos con una fuerte sacudida, con tanto mas motivo, cuanto 
que una mina al es tal laren el agua, destroza los objetos que la rodean 
con mayor violencia que sí hiciese la esplosion en tierra. 
Terminados los preparativos, entramos en un barco H a l l , mí her-
mano y y o , llevando á bordo el aparato, y seguímos la corriente hasta 
el punto en que la n u l l a entra en el Roban , donde abordamos por un 
momento, mientras Hal l compró en un pueblo inmediato un cabrito de-
sollado. E n el vientre cosimos un cuerno que contcnia seis libras de pól-
vora , provisto de hilos conductores que unimos al derredor de una de las 
dos fuertes cuerdas sujetas al cebo asi minado. Estas cuerdas tenían 
unos noventa piés de la rgo , y á sus estremos llevaban atadas unas p í e -
les llenas de viento, semejantes á las que se usan en la India para llevar 
agua. Hall fué subiendo por una de las orillas de la n u l l a con una de 
jas píeles debajo del brazo y la cuerda arrollada en la mano, al tiempo 
que mí hermano, armado del mismo modo, marchaba paralelamente á lo 
largo de la otra ori l la llevando el hilo conductor. Seguí á este acompa-
ñado por dos c o o l i e s (mozos de carga) que llevaban la ba ter ía ya car-
gada y dispuesta. Atamos t ambién al cabrito un indicador flotante que 
sirviera pa ra s eña l a rnos las posiciones. 
Preparada asi la ar t i l ler ía , empezamos á subir la n u l l a remolcando 
el cebo contra la corriente, y cuidando de pasearlo á derecha é izquier-
da , con lo cual t en í amos probabilidades de c o m u n i c a r n o s con el coco-
drilo. E n efecto, apenas habíamos andado un cuarto de m i l l a , cuando 
el indicador se sumerg ió ráp idamente ; Hall y mí hermano soltaron en el 
agua las cuerdas y las píeles hinchadas, conservando el cable atado á 
estas; las pieles se agi taban, prueba de que el cocodrilo se había t ra-
gado el cebo. 
E n medio de un gran oleaje el monstruo bajaba por la corriente, y 
yo le seguía con toda la rapidez que permi t ían mis piernas; pero como 
perdía tiempo me decidí á darle todo el cable. Afortunadamente, el 
voraz anfibio se detuvo en un sitio en que se elevaban un poco las o r i -
llas. Subí á la cumbre y comencé á recoger el cable sin sacar todavía 
la piel fuera del agua por temor de levantar la caza. E n e s l a s i tuación, 
para dar tiempo á que los coolies l legasen, agua rdé algunos minutos, 
minutos de inesplicable inquietud, porque si el m u g g e r continuaba su 
carrera, tendría precisión de seguirle, corriendo el riesgo de verle des-
trozar los hilos conductores. Por fin oí aproximarse á los c o o l i e s ; pero 
¡qué contratiempo! uno de el los, a l tiempo de acercarse, tropezó y 
c a y ó , cayendo con él la m á q u i n a , que perdió una parte del ácido. Mi 
hermano se apresuró á ponerla á mis p i é s , y teniendo venturosamente 
ácido de reserva vaciamos en la ba le r í a una botella entera, con lo cual 
pudo funcionar mejor que nunca. 
Seguí pues recogiendo el cable muy despacio, cuando ocurrió otro 
accidente. L a piel hinchada que estaba al estremo de los hilos conduc-
tores a r r a n c ó al subir á la ori l la algunos terrones que cayeron en el 
agua con es t rép i to . Por d i c h a , el cocodrilo no se m o v i ó , pues parec ía 
que se h a b í a decidido á digerir tranquilamente su comida en el sitio en 
que se encontraba. Una sonrisa de triunfo brilló en mís lab íos cuando me 
v i en posesión de los hilos conductores. Mi hermano j u n t ó el uno á la 
b a t e r í a y yo tuve otro pronto para formar el círculo. 
Durante este tiempo reposaba tranquilamente el buen cocodrilo en 
el fondo de la n u l l a , teniendo dos brazas de agua sobre l a cabeza, 
exento de sospechas y bien lejos de imaginar que acababa de tragar un 
brulote, cuya esplosion iba á desgarrarle en un solo instante al golpe 
de un r a y o , arrancado de una máquina infernal por dos bípedos que 
no h a b í a n encontrado medio mas seguro de comunicarse con é l , que 
los hilos e léct r icos . 
A l fin l legó el momento y puse en contacto los hilos. E l éx i to fué 
completo. Sentimos i n s t a n t á n e a m e n t e una fuerte sacudida como si hu -
biera caído alguna cosa sobre la r ibera : luego una trompa de agua es-
pumosa, un sonido ahogado, un ruido cavernoso, y después de todo 
esto una espesa columna de humo. Chocábanse las olas, es t remecíase la 
r ibera , y en la superficie del agua se estondió una mancha roja, que se 
asemejaba á un paño de escarlata. E l m u g g e r destrozado fué arreba-
tado por la corriente, y bien pronto le perdimos de vis ta . 
Entre las plagas 
de nuestro s iglo , 
que no son pocas 
voto á San Cr ispido, 
cuento, y no es broma, 
lectores m í o s , 
á esa caterva, 
tlaca de j u i c i o , 
de literatas 
que con sal titos 
como de polka 
marcha hácia el Pimío 
del mismo modo 
que va al Re t i ro , 
la Cas te l lana , 
ó á San Isidro. 
No hay casamiento, 
muerte ó baut izo, 
que no merezca 
sus mil versitos 
( l é a se cop l a s ) , 
todos debidos 
á tal cual d a m a , 
que de improviso, 
diez dias antes, 
inspirada hizo. 
Tales señoras 
con Lope y T i r so , 
Planto y Homero, 
Dante , V i r g i l i o , 
y hasta con otros 
persas y chinos, 
de cuyas obras 
saben... los t í tu los , 
tienen sus citas 
muy tempranito; 
porque con ¡ i á l s a m o 
y M o n l e - C r i s t o 
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pasan los dias 
m u y en perjuicio 
de la calceta , 
plancha y zurcido. 
S i de la historia 
toman el h i l o , 
con los romanos, 
persas, fenicios, 
v á n d a l o s , h imnos , 
gr iegos, as idos , 
á r a b e s , ga los , 
godos y frigios 
y otros cien pueblos, 
arman tal lio 
que loco vuelven 
á Weber mismo. 
Y si filólogas 
alzan el g r i t o , 
no queda p á r r a f o , 
p e r í o d o , inciso, 
nombres , adverbios, 
y hasta supinos, 
en que su lengua 
no embole el filo. 
¡ S a n Juan le l ib re , 
lector querido, 
de v a t e s h e m b r a s 
y sus escritos; 
que para ma los , 
c r é e m e , amigo , 
bastan y aun sobran 
los desatinos 
que v a l e s m a c h o s 
ponen en l ib ros ! . . . 
Y en otro caso , 
San Juan bendito 
te dé paciencia 
en tal conflicto, 
á m i for tuna , 
y á ellas mas j u i c i o . . . 
EL BAKON DE ILLESCAS. 
No abrigamos la pre tens ión de convencer á los incrédulos que han 
tomado ya su par t ido, n i tampoco la de esplicar hechos al parecer i n -
esplicables y que sin e m b a r g ó s e nos refieren como positivos, en vista 
del testimonio de personas dignas de c r éd i to que los han presenciado. 
Vamos á publicar una car ta , en la que se dá cuenta de un suceso 
bastante singular, dejando á nuestros lectores el derecho de comen-
tarlo á su manera. Dice as i : 
«Ks loy persuadido de que nadie me tendrá por débil ni por su -
persticioso, lo cual no se avendr í a con l a carrera de las armas que he 
seguido desdo mi juventud. Creo por lo mismo que no debemos d a r f é 
á esos sueños que nos asaltan continuamente en nuestras noches i n -
tranquilas para turbar nuestro sosiego: su origen está en nuestras pro-
pias sensaciones, en una digest ión trabajosa y en las pasiones que nos 
dominan-
» l lé aqu í sin embargo lo que me sucedió en 1813. 
j íDespués de haber recorrido las provincias de Andalucía con el cuar-
to regimiento de Dragones, del cual era teniente, nos acercamos á M a -
d r i d , sabiendo que los franceses se d isponían á evacuar la península : 
el o de abri l e s tábamos en Galapagar , donde tuvimos que ejercer la 
mas severa vigilancia para no ser sorprendidos, de modo que las rondas 
diar ias , después de marchas y contramarchas penosísimas me fatiga-
han estraordinariamente. A l volver de las primeras me dejaba caer en 
el suelo ó sobre un mon tón de paja , y no bien me quedaba dormido, 
cuando se me representaba la imagen de mi pobre madre, lanzando su 
ú l t imo suspiro: estas apariciones duraron por espacio de quince dias 
que permanecimos en Galapagar. 
»E1 tumulto de los campamentos, algunos encuentros parciales 
que tuvimos con el enemigo hasta la gloriosa batallado Vitoria me 
h a b í a n hecho olvidar mis sueños fúnebres . Después de tan memorable 
jo rnada , escribí á mis padres para tranquilizarlos, y el día 6 de julio 
recibí contes tación de mi padre , no t ic iándome el fallecimiento de mi 
pobre madre , que h a b í a tenido tugaren la noche del o de ab r i l , esto 
es, la primera noche que yo h a b í a pasado en Galapagar. 
»Es to es lo que ha acontecido en mi fami l ia , y con todo, á pesar 
de su realidad, no es menos cierto que no debemos dar fé. á los presa-
gios y á las apariciones que tenemos en sueños . ¡Cuántas voces son h i -
jos do una imaginación del i rante!» 
A. S U A R E Z DEL PINO. 
E L POLÍFAGO SAJON. 
Muchos escritores han hablado de ciertos comilones, al lado do 
quienes Milon de Crotona pasar ía por un n iño de teta. Nosotros vamos 
á citar un ejemplo, no tanto por lo estraordinario, sino porque se fun-
da en dalos, al parecer irrecusables. E n el siglo pasado se vió á un 
sajón que por dinero comía cuanto le presentaban. Un cordero, un 
becerro, un cerdo, eran sus platos ordinarios: rompía con los dientes 
vasos y tiestos y aun piedras sumamente duras. Devoraba animales 
v ivos , como ratas y aves. Cierto día le presentaron un neceser cubierto 
de planchas de meta l , y consiguió despedazarlo y comérselo con las 
plumas, el cortaplumas, la salvadera y el tintero que contenía. Siete 
testigos irrecusables dieron fé de este suceso ante el senado de W i r -
lemberg. 
Este formidable t ragón disfrutó hasta la edad de sesenta años una 
salud perfecta. Cuando llegó á cumplirlos puso límites á su voracidad. 
Abrieron su cuerpo antes do darlo sepultura y lo encontraron lleno 
de objetos es l raordínar ios . La historia del ogro sajón y la descripción 
de su cadáver dieron asunto á un opúsculo que se publicó en W i r -
temberg con el t í tu lo de D i s e r t a c i ó n s o b r e e l p o l í f a g o d e S a j o n i a . 
Fenómenos atmosféricos . 
E l a ñ o 18o2 que vá á e s p i r a r , ha sido fecundoen singulares varia-
ciones a tmosfé r icas ; pero no ha llegado n i con mucho á otros que han 
dejado memoria en Europa. 
E n el mes do jul io do osle año ha habido dos lunas llenas, fenó-
meno que solo so ha observado en largos intervalos: desdo 1787 no 
hab ía ocurrido otro tanto. 
Muchos aseguran que las lunas nuevas cambian el tiempo, y esto, 
sin ser rigurosamente positivo, tiene muchos visos de cierto, y se ha 
verificado especialmente en este a ñ o . 
l i é aquí ahora algunos sucesos ocurridos en varios años , por efecto 
do las variaciones a tmosfér icas . 
E n el año 1000 de famosa memoria, se secaron en Inglaterra los 
manantiales y los rios. Murieron los pescados, se pudrieron y ocasiona-
ron una epidemia. 
E n 1022 perecieron de calor en todo el mediodía de Europa mu-
chos hombres y animales. 
E n 1152 se abr ió la tierra. 
E n l l o 2 se freían huevos sobre arena. 
E n 1305 y 150-1 so atravesaban á pié enjuto los principales rios de 
Europa. 
E n 1595 caían muertos los anímales por todas partes. 
E n 16-16 so esperimontaron calores insufribles. 
E n 1718 no llovió una sola vez desde el mes de abri l hasta el de 
octubre. Los t e rmómet ros señalaron 56 grados de lleaumur. 
E n 1 8 1 1 , célebre por el famoso cometa que recorrió la Europa, 
hubo grandes calores, y las cosechas do vino fuéron generales y 
abundantes y muy ricas. 
E n 1818 so cerraron casi todos los teatros por el calor que llegó 
muchos dias seguidos á 5o grados. 
Se ha construido en Nueva-York el primer buque, al cual se ha 
aplicado el sistema calór ico, inventado por el ingeniero noruego Er i s -
son. E l 15 del mes pasado hizo su primer viaje de ensayo, y estaba 
preparándose para zarpar con destino á Europa el día 10 del corriente. 
E l E r i s s o n ha recibido el nombre do su inventor. 
SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚMERO 4 8 . 
Con las corrientes de amor 
las mugeres de este siglo 
sientan en peor lugar 
al amante mas antiguo. 
Director y propietario D- Angel Fernandez délos Rios-
Madrid.—Imp. del SEMÍ.NAHIO y de LA ILLSTRACION, á cargo de Alhambra. 
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Ya hemos manifestado otras veces las sensaciones dolorosas que 
escita en el hombre sensible la muerte de todos los seres que dividen 
con 61 las amarguras de la v ida . Aquellas suben de punto cuando el 
arte nos las presenta con aquel natural colorido de verdad que nos 
hace dudar de la ficción del cuadro. 
Hé aquí el gran mér i to del que Landseer, ese artista del corazón, 
supo legar á sus amigos, y que estos han reproducido mil y mi l veces. 
I-a muerte del ciervo, imaginada por el pintor a l e m á n , es su mayor 
gloria, por la viveza de espresion, por el sentimiento de verdad, por la 
actividad desesperada del noble a n i m a l , dotes que se revelan á la p r i -
mera ojeada que se echa sobre tan hermosísima pintura. 
Nosotros ofrecemos hoy con satisfacción el interesante grabado 
que la representa, bien convencidos de que nos lo ag radece rán todos 
los que conozcan el relevante mér i to , la animación y la valent ía de las 
concepciones de Landseer, uno de los mas aventajados maestros de la 
escuela alemana. 
E l exámen atento de los fenómenos de la naturaleza y la reproduc-
ción artificial de ellos cuando es posible, han contribuido de un modo 
poderoso á la invest igación de las grandes leyes de la misma. 
Los físicos antiguos, á quienes debemos trabajos dé la mayor impor-
tancia, no han seguido siempre este camino, único que podía condu-
cirles al perfeccionamiento de la ciencia. Considerando el mundo á su 
antojo, p r e t end í an , en el silencio de su estudio, que se amoldase á su 
capricho, cayendo por consecuencia en errores harto lamentables. E n 
«1 d í a , á la discusión teórica se asocian los fenómenos p rác t i cos , ó por 
el c o n t r a r í o , convencidos los ojos se habla á la razón , y de esta ma-
nera la inteligencia mas vulgar no tarda en comprender la maravillosa 
armonía que existe entre los fenómenos que se suceden en el planeta 
que habitamos. 
E l pensamiento de lanzarse el hombre á las regiones aé reas ha 
bullido en su mente desde una época bien lejana por cierto, aun para 
aquellos á quienes era enteramente desconocido el luminoso principio 
de Arquimedes, base fundamental de semejantes aplicaciones; pero no 
se crea que la construcción de los globos aerostáticos fuese el resulta-
do inmediato de sus ansiados proyectos, sino que tomaron por modelo 
el vuelo de las aves. 
E n efecto, al considerar el hombre que las aves por su organiza-
ción especial y por un instinto admirable conocen los vientos mas ade-
cuados & su modo de v i v i r , que dirigen su rumbo sin b rú ju la , e l eván-
dose sobre las regiones de las tempestades, y atraviesan el espacio con 
velocidad inmensa, envidió la suerte de estos seres, y se consideró re-
bajado al contemplarse apegado á la t ie r ra ; estas reflexiones, hijas de 
su orgulloso a f á n , dieron origen á la construcción de unos aparatos por 
medio de los cuales pudiera admirar á su gusto el magnifico panorama 
del mundo 
E n las Memorias de la Academia de Ciencias de Par í s se lee que 
ya en el siglo X V Juan Bautista Dante consiguió por medio de un 
aparato lanzarse al a i re , atravesando varias veces el lago de T r a s i -
meno; pero en razón á los movimientos escesivos, rompióse uno de los 
muelles, quedando mal parado de su ensayo. L a misma suerte y por 
igual motivo cupo pocos años después al italiano Bollori y á los i n -
gleses Cok y Olivier. 
Desforges, queriendo armonizarlos movimientos físicos con los pro-
ducidos por la acción v i t a l , imitó en lo posible con un mecanismo ¡as 
alas de los insectos; pero después de muchos ensayos no fué mas 
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afortunado que sus predecesores, n i que los señores Haqueville y 
Calais. Es las lentativas infructuosas, aunque laudables cuando se 
reflexiona su objeto, hicieron que se a b a n d ó n a s e aquol sistema, bus-
cando la navegac ión por los aires en vez del vuelo, objeto primordial 
de sus cálculos. Entonces podemos decir que comienza la construcción 
de los globos aeros tá t icos . 
E l inglés Baccon , teniendo en cuenta el célebre descubrimiento de 
Arquimedes, de que todo sólido al sumergirse en un Huido pierde lan ía 
parte de su peso, como pesa el volumen de Huido desalojado, fué el 
primero que tuvo la feliz idea de construir aparatos flotantes, á que 
se dió el nombre de globos ae ros t á t i cos ; redúcense tal como hoy se 
construyen, á un gran elipsoide de t a f e t á n , l e l a , etc. , etc., que se 
llena de gas; una redecilla que envuelve al globo sostiene la barca 
donde ha de colocarse el aeronauta, y una válvula colocada en la 
parle superior, permite que este determine la salida del gas al pasar 
por capas de aire mas y mas enrarecidas. No entraremos en detalles 
respecto del modo de producir el gas que ha de llenar el globo, del 
cómo se llena este, ni tampoco acerca de la naturaleza de la cu -
bierta; pero sí diremos que las primeras ascensiones no se verificaron 
en aparatos como el que acabamos de describir. 
E n 1670 el j e su í t a J . F . Lana i n v e n t ó uno compuesto de cuatro 
globos de cobre sumamente delgados, de los cuales hizo suspender 
una barquerola con su correspondiente vela; la diferencia de presiones, 
;í causa del vacío vérifleado en dichos globos, hizo en efecto que este 
hombre ingenioso pudiera vencer una de las mayores dificultades, cual 
era la de poder elevarse; pero como estaba sujeto á girar á merced del 
viento, en razón á que la vela n ingún papel desempeña en esas regio-
nes, se espuso á peligros terribles, por los que tuvo que abandonar su 
proyecto. 
E l año de 1770 estudia Cavendisk el h id rógeno , que ya se conocía 
á principios del s i g l o , y entre otras propiedades físicas observa que 
tiene un peso especifico representado por0 ,0691 , es decir, catorce veces 
mas ligero que el aire; esto bas tó 'pa ra que el doctor Brack de Edimbur -
go llenara diferentes cuerpos con dicho gas , abandonándo los á la libre 
acción del aire; y ellos como era natural en vir tud de las leyes generales 
de la gravedad subían hasta tocar en capas de una densidad muy p r ó -
xima á la s u y a , puesto que la física nos enseña que los cuerpos se 
mantienen en equilibrio en un Huido, siempre que el peso del cuerpo sea 
igual al del Huido desalojado, que el centro de gravedad de arabos se 
hallen en una misma ver t i ca l , y que ún ica raen te la condición de esta-
bilidad será diferente respecto de la colocación del punto llamado me-
tacén t r i co . 
Con la apl icación del h idrógeno para llenar los globos aerostá t icos 
coinciden los ensayos verificados por los hermanos José y E s t é b a n 
Mongolíier, en Franc ia ; pero no se valieron del cuerpo simple mencio-
nado, sino que llenaron sus globos con el aire mismo enrarecido por la 
fuerza repulsiva del ca lór ico; verifican diferentes ensayos en Anona!, su 
patria, en medio de aplausos y á presencia de las personas mas notables 
del pais; entusiasmados con tan buenos resultados, se trasladan á Pa r í s , 
donde repiten diversas ascensiones, á las que asisten las personas reales 
y algunos sabios, que no tan solo apoyaron á los cé lebres aeronautas, 
sino que part iciparon de sus peligros subiendo en l a misma barquilla 
que ellos en setiembre de 1 7 8 5 , desde los jardines de Muette , yendo á 
descender, después de atravesar el Sena, al otro lado de P a r í s sobre el 
camino de F o n t a í n e b l a u . 
La oblicuidad que toman los globos a l tiempo de par t i r , el fuego 
necesario para sostener el enrarecimiento de aquella a tmósfera espe-
cial , y por consiguiente la fácil combus t ión de la t e la , demostraron 
bien pronto que, aunque dignos de ocupar los ya mencionados hermanos 
un lugar muy preferente entre los hombres dedicados á este r amo , era 
preciso usar los globos llenos con el h id rógeno . 
Convencido de esto el jóven profesor de física en P a r í s , Mr . Char -
les, llenó con el espresado gas uno de once piés de d i áme t ro , y á pocos 
minutos se perdió entre las regiones del v i en to , cayendo á los tres 
cuartos de hora á cinco leguas del punto de e levac ión . 
Para demostrar la confianza que deb ía inspirar su m é t o d o , cons-
t ruyó un globo en el cual se elevó con Bober t , y en este célebre viaje 
recorrieron en dos horas cerca de nueve leguas, llegando á separarse 
unos tres m i l piés d é l a superficie terrestre, ¡ j amás esperíencía alguna 
h a e s c í t a d o tanto la curiosidad, según nos refiiere Poui l le t ! Todo el 
pueblo de P a r í s estaba en movimiento; las plazas p ú b l i c a s , la cima de 
los edificios y los parajes mas elevados de la población se ve ían lleno? 
de espectadores. Un cañonazo fué la seña l de part ida, y el globo se elevó 
como un meteoro sobre el horizonte, causando maravilloso efecto en 
virtud de los adornos con que iba engalanado y que los rayos del sol 
i luminaban. 
Charles tuvo bastantes imitadores; por ejemplo, B lancba r , Jeffie-
res, Rozier y G a r n e r í n , que hicieron muchas ascensiones en diferentes 
puntos de F r a n c i a , A l e m a n i a , Bélgica é Inglaterra. E l primero de 
estos aeronautas d isputó el invento del p a r a - c a í d a s con M r . de Garne-
r ín ; redúcese á una especie de paraguas desplegado, el cual en razón 
á s u superficie opone la resistencia precisa á las polumnas de airo que 
en él chocan, determinando por consiguiente la lentitud necesaria 
pora poder descender con felicidad. Sin embargo, como la acumulación 
del Huido atmosférico suele verificarse con fuerte agitación en la super-
ficie inferior del p a r a - c a í d a s , ha habido que lamentar muchas des-
gracias al tiempo del descenso, y poroso so ha modificado moderna-
mente poniendo en su parle superior un tubo ci l indrico, por el cual 
pueda salir el aire y no ejercer tan grande tensión. 
Hasta ahora no nos hemos ocupado de los globos aerostáticos 
sino como medios propios para escitar la curiosidad en espectáculos 
púb l i cos ; pero las ciencias también debían sacar su provecho, y en 
efecto ascensiones verificadas por sabios f ís icos, han hecho conocer 
en parte esa multitud de capas que envuelven la tierra que habitamos 
ese gran laboratorio en que la naturaleza reúne los gases desprendidos^ 
los satura, descompone y vola t i l iza , ó los condensa y precipita para 
subvenir á las necesidades del reino a n i m a l , vegetal y mineral. 
Entre los diversos viajes emprendidos con objeto verdaderamente 
científ ico, debemos seña lar los realizados en Francia en I S O i , por 
dos hombres ilustres. M M de Gaylusac y Víot . E n su primera escursion 
subieron á una allura de trece mil p i é s , é hicieron esperíencias nume-
rosas respecto al estado eléctrico y temperatura del aire. 
Con entusiasmo verdaderamente cient í f ico, y á pesar de los funes-
tos accidentes que observó Gaylusac en su compañero , volvió á em-
prender un segundo viaje subiendo á la allura de siete mil cuatrocien-
tos metros, una de las mayores á que hasta el presente se ha llegado, 
por cuyo medio pudo legar á las ciencias las siguientes observa-
ciones. 
E l t e rmómetro bajó en aquellas capas atmosféricas á 1 0 ° , esperi-
raentando por consiguiente un frío escesivo; el estado de sequedad 
del aire era tan grande, que los cuerpos ávidos de humedad se con-
traian, los líquidos faltos del infiujo de la presión se evaporaban, y 
los fluidos animales, como la sangre, empezaron por la misma causa á 
salirse de los vasos en medio de una respiración anhelosa. Todo con-
tribuye á esas fuertes liemotisis que frccuentemenlo esperimentan los 
aeronautas, al atolondramiento, vér t igos , etc. Suspendidos en medio 
de los espacios con un aire tan enrarecido, n ingún ruido se siente, 
puesto que fa l ta , ó al menos no tiene las condiciones que debe, el 
aire, vehículo conductor de las ondas sonoras; la voz misma del físico 
citado dejó de hacerse perceptible, y si á esto añadimos el color ne-
gruzco que ofrece el c íe lo , podremos hacernos cargo de aquel espec-
táculo t r i s t í s imo , solo comparable, como dice muy bien Gaylusac, á 
la mansión de los muertos. 
L a columna baromét r ica señaló 20 pulgadas, pero la disminución 
en las oscilaciones magné t icas do que habla Roberslon, las niega dicho 
físico; sin embargo en la Revista militar de 25 de noviembre de este 
año he visto un art ículo suscrito por el señor D . C . X . Sandoval, en 
que índica con referencia á la de los dos Mundos, que ha vuelto á no-
tarse este año por Godard y por M . Ivan Mazuef desde la altura de tres 
mil setecientos sesenta metros en el curso del viaje aéreo que verificaron 
desde Par í s á Spa. E l señor Sandoval , no obstante que verificó una 
ascens ión , dice no haber notado ninguna suspensión magnét ica , sí 
bien es verdad que su brújula era muy p e q u e ñ a . 
Concluiremos manifestando que el uso de los globos aerostáticos, 
aun sin alcanzar la resolución del problema que tanto agita hoy la 
mente de muchos sabios y de muchos locos respecto de darles direc-
ción , ha de ser de una utilidad inmensa, utilidad que indudablemente 
se estar ía palpando sí Napoleón en un rato de mal humor no hubiera 
disuelto la escuela de aerostación de Meudon, á pesar de los servicios 
que pres tó á la Francia en Charleroi y Fleurus; por otra parte las ope-
raciones geodésicas y topográficas h a b r í a n recibido igualmente un 
poderoso auxil io. 
ANGEL V. Y P INTO. 
E L P I C O - S A G R O ( I ) . 
Representaos en vuestra imaginación una pirámide colosal sobre 
el horizonte de un valle, un obelisco gigantesco que sale al encuentro 
de los paisajes de la vega, una m o n t a ñ a cón ica , coronada, como h C i -
beles de la mi to log ía , con fantás t icas almenas de cuarzo: hé aqu í el 
P i c o - S a g r o de la U l l a - b a j a . 
Es ta eminencia es el c rá ter de los aguaceros y la fragua de los ra-
yos. E s el símbolo del misterio y de la soledad. L a pirámide es una 
figura geométr ica que pertenece á l a rel igión desde que se ha colocado 
(I) Eslc articulo perlonoco i una descripción inóilUa de la Vlla-laja, bajo d ti-
tulo do U.1 VALLE DE 01L1C1A. 
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sobre los sepulcros. Montaña ó catafalco, la pirámide es la mensajera 
de una resignada melancol ía . E l P i c o - S a g r o es observado, consultado y 
espiado por los habitantes d é l a U l l a - b a j a . l i s el padre tutelar de la 
comarca; es un barómetro colosal. Se parece al abuelo de una familia" 
que donde quiera que se presente es saludado con respetuosa venera-
ción. Sobre su cima descansan las nubes; en el centro de sus prolonga-
das vertientes se adivinan pavorosas galenas. Los sembrados son im-
pelidos por el viento lüicia sus graneros fabulosos: las tempestades que 
desgajan las rocas apiladas en su cumbre , sobre las veredas abiertas 
por los aluviones, salen de su cavernoso abismo. 
E n los serenos dias de primavera se destaca en lontananza, realza-
das sus aristas por el pur ís imo azul del cielo, que representa un celaje 
de costa, multiplica sus margaritas silvestres, renueva las matas de 
tomillo, descubre los fragmentos de gneis micáceo que espejea entre el 
brezo y la erica (1), y escarcha las cristalizaciones de cuarzo pulimen-
tadas por el agua, brillando sobre el césped, como diamantes despren-
didos de una corona. Entonces las ovejas sestean en su falda y los pas-
tores duermen sobre sus rocas, entre el milano que se cierne en el aire 
y la culebra que dilata sus fauces entre las piedras. E l valle se reanima, 
las vides se enervan, los árboles se pueblan de flores; el rio retira sus 
aguas, volviendo á sus dueños los prados fecundados por el a luvión. 
Durante el invierno, la cima del P i c o - S a g r o desaparece entre las 
revueltas nubes hacinadas sobre sus vertientes, y no asoma su rugosa 
cabeza hácia la vega hasta que el sol enjuga las márgenes del rio. Sus 
perfiles se emborronan sobre el fondo oscuro del horizonte, sus rocas 
se ennegrecen, sus veredas son arroyos. E l valle desfallece, los campos 
se encharcan, los viñedos se cambian en áridos enmaderados, las cor-
rientes del rio hacen zozobrar las barcas. Ha llegado la estación de las 
hogueras, de las veladas , de las apariciones y de los cuentos. Las 
c a s t e l l a n a s abandonan sus torres señoriales y vuelven á las ciudades. 
De esta suerte el valle de l a V l l a - b a j a está familiarizado con el 
P i c o - S a g r o . Existe entre la m o n t a ñ a y la vega una relación misterio-
sa, un consorcio ín t imo, una alianza duradera, algo de veneración y a l -
go de miedo. 
E l viajero que desde la Casa B l a n c a sube á la cumbre del P i c o - S a -
g r o , refrenando el inquieto trote de un caballo inseguro sobre las es-
trechas veredas que salen al encuentro, después de treinta minutos de 
una ascensión impaciente, es sorprendido por la cadena de mon tañas 
que se divisan en lontananza recorriendo un dilatado horizonte de sie-
te ú ocho leguas. A la altura de 610 varas castellanas sobre el nivel del 
mar, se anubla su vista en los oscuros y confusos celajes que se ofre-
cen en prolongado anfiteatro. Sobre las rocas de la cima, la perspecti-
va se ensancha, estendiendo su lontananza hasta las bullidoras aguas 
del Océano (2). Busca en derredor una sombra reparadora para tem-
plar los rayos del sol, y en la pendiente que está á sus piés descubre 
cuatro ó cinco árboles desbandados, á cuya sombra duermen las ove-
jas, refrescando su sed en una fuente rúst ica. Sus piés gravitan sobre 
el resfriamiento de una inmensa capa de fuego primitivo. E n esta ca l -
dera se ha petrificado la ebullición formando rocas caprichosas y fan-
tást icas . Desaparecen los monumentos del arte; desaparecen los hom-
bres; casi se olvidan. E l viajero se a c e r c a á l a c r e a c i ó n , á Dios. L a 
suave brisa que agita sus cabellos sobre su frente descubierta, también 
estimula á la m e d i t a c i ó n , al sentimiento, lo que equivale á decir, á la 
perseverancia de la fé. Una m o n t a ñ a es el pedestal de Dios. Así se fa-
tiga el viajero en sus vertientes, se descubre en sus mesetas y se postra 
en su cumbre. Desde una eminencia se reconoce el poder divino como 
se distingue el Océano desde el palo-mesana de una embarcac ión . 
Entonces pronuncia involuntariamente estos melancólicos versos de 
Lamartine á la soledad: 
Souvent sur la montagne, á l'ombre du vicíeux chéne 
A u coucher du soleil , tristementje m'assieds 
Je proméne au hasard mes regareis sur la plaine 
Dont le tableau changeant se déroule á mes pieds 
Que me font ees vallons, ees palais, ees chaumié res 
Vainsobjets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleures, rochers, forets, solitudes si chéres 
Un seul étre vous manque et toul est dépeuplé . 
Las masas de cuarzo apiladas en la cumbre del P i c o - S a g r o repre-
sentan grupos sombríos , esculturas fantás t icas , escon bros seculares 
y petrificaciones colosales. Aquí un molinito sostenido por una infor-
me aguja improvisa una pagoda salvaje. Allí tres rocas de escuetas 
aristas agrupadas en el vér t i ce de la m o n t a ñ a , se asemejan á gigantes 
de oscuro ropaje, escalando, como los titanes de la fábula, la cumbre 
(I) Vulgo, earpazas, 
E*tl muniana es muy csrcirpaJa ol y 0 ; mas accesible al S,, y Je eícaso 
n c l Í T t en su utentwn hacia «I E. 
de la m o n t a ñ a . Ya se acumulan las rocas en el declive imponente de la 
cima, como camellos acostados á la sombra de una tienda del desierto, 
ya se remontan en sombría confusión, presentando las afiladas puntas 
de sus cristalizaciones, ó los mellados asientos de sus capas, como i n -
mensos chorros de metal caldcado que han enfriado los siglos. 
La mole inmensa de cuarzo que se estiende sobre el P i c o - S a g r o 
está dividida por un profundo anden de 61 Va piés de longitud y 7 
de lati tud, que ha servido de foso á un antiguo castillo señorial . A l 
Oeste se encuentra la capilla de San S e b a s t i a n d e l P i c o - S a g r o , an t i -
gua iglesia parroquial de L e s t e d o {i) y remoto monasterio de San S c -
b a s t i a n d e M o n t e - S a c r o (2). Es una pequeña iglesia de prolongado 
alero delante d é l a puerta pr incipal , y con una sacristía detrás del altar. 
Desde la meseta que facilita su entrada, las masas de cuarzo reposan 
sobre su tejado. A medida que se desciende hácia el va l l e , las rocas se 
abultan y la capilla se achica. Desde las vertientes de la m o n t a ñ a , la 
capilla es un copo de nieve conservado entre las rocas del P i c o -
S a g r o . A l lado de la iglesia se conserva un miserable albergue que 
ha representado años a t rás una vocación cenob í t i ca , á riesgo de 
que los espír i tus maliciosos de la comarca conserven de su habitadora 
una leyenda del diablo, Al Oeste dos alcornoques sombrean una peque-
ña fuente cubierta de césped, con un dintel tronchado que le sirve de 
cornisa. A la vera del antiguo camino de los devotos que venian en ro -
mería á visitar la catedral de Santiago, en el C a r b a l l o d a s C a m b a s , 
existia otra fuente renovada en 1670 para alivio de los peregrinos (oj. 
Sobre el pilón de la f u e n t e d e S a n t i a g o se había esculpido en una pie-
dra el romancero religioso de la reina L u p a : dos á rbo les , un dragón , 
tres toros, dos discípulos del Apóstol , haciendo uno de ellos la cruz al 
dragón, dos castillos y un león : lo milagroso unido á lo caballeresco, 
lo devoto á lo señorial . 
Dé los árboles que en lo antiguo cubr ían las vertientes de la mon-
t a ñ a , a l decir de los ancianos, solo han quedado algunas encinas 
hácia San Jtian da Cova. A l Nordeste se descubren en el fondo de la 
pendiente algunos tejares que representan ap iñadas colmena?. 
E n una de las masas culminantes de cuarzo, se ha colocado en 1851 
una cruz de madera de veintisiete piés de elevación, para salvar al 
país de los estragos del cólera morbo (4). E n 1830 , un rayo la hizo 
astillas. L a peste ya era entonces un pavoroso recuerdo. Hácia el 
Oeste, cerca de los peldaños abiertos en el césped por las pisadas de 
los romeros y de los curiosos, se descubre una de las entradas sub-
terráneas del p o z o del P i c o - S a g r o . Su desagüe está abierto en cuarzo 
y cristal de roca { o ) . Cerca de la capilla de San S e b a s t i a n t ambién 
se descubría otro camino, que fué cegado por haber caído una pastora 
en el fondo del precipicio. Se cuentan esploraciones científicas y 
aventureras que no han pasado de la tercera galer ía . Los chillidos de 
las aves de r a p i ñ a , multiplicados en las concavidades del p o z o , los 
arroyos desprendidos de las grietas enmohecidas sobre un lago que se 
a d i v i n a , aunque no se v e , los recodos inesperados que fatigan el 
cuerpo y preocupan la i m a g i n a c i ó n , y los bordes sombríos de la sima, 
en cuyo t é rmino se estrel lará [a ciencia y la curiosidad, perlas piedras 
arrojadas en su fondo por los romeros que concurr ían á las dos festi-
vidades anuales de San S e b a s t i a n , suspenden al viajero en su infati-
gable avidez. Algunos fragmentos de cristal de roca recogidos en las 
paredes del sub te r ráneo no compensan los peligros de rastrear por su 
angosta embocadura, encorvarse bajo sus escavacíones horizontales, y 
ser suspendido por una cuerda sobre el fondo de la tercera galer ía (6). 
E l viajero busca el azul del firmamento y la suave entonación del 
lejano horizonte. Escala la meseta de la cima, y vacilando en medio 
(I) En el libro viejo Je bauli/aJo» du Santa María Jo I.csteJo se reconoce quo 
i a i e 1017 no se ha bauliiado en San Sebastian do Monte-Sagro. Desde ' " ' » • • 
bautiza en San Lorenzo de la Granja, incorporado á I.uslcdo en Í 5 7 9 , como iglesia 
parroquial, antes do cuyo año se administraba este sacramento en Santa .Mana .le 
Lestedo. Desdo t G l í es capilla San Sebastian do Pico-Sagro, cuya iglesia so 
abandonó como parroquial a consecuencia do su posi ion topogralica, combatida fre-
cuentemento por las lempeslades. Desde 1022 «listo en esta ormita una cifradla 
con la advocación do San Sebastian e t i i 
(2) Esta abadia como las de San Lorenzo de Carboeiro, San balva.lor na 
Benmado, San Maítin de Candoas y otros prioratos , fué incorporado al monas-
terio de San Martin l'inario (Santiago) en el siglo XV. lia debido ser aneja ¡le San 
senlan el cnr.ito Uo sania .nana «e Li-aicu». j 
,lo y U o n t u m i O se componía de las feligresías de Lestedo y Sarandoii, cuyo jttrl or-
dinaria nombraba el prelado coniposlilano. , , , . i i i ,.- .• 
(3, Don Pedro do Valdes IVijoo y Novoa, lectoral d« la catedral do Santiago, 
ha costeado la fábrica de esta fuente. , , , c • 
i-il Por disposición del Bxoaao. s, ñor \ ele/, prelado de Sanliago 
(5 Segon SCBOU [Descrip. g M g * ¿ * l . del reino A CWM.), Madrid, 1S.>.., pa-
Pina I7N el P t e ó - S a g r o presenta la singularidad de ser lomudo de cuarzo medio 
cristalizado blanco. Sus cercanías son de gn. is, micáceo, graiu'o, y anBboUlO. 
Los romanos llamaron a esta montaba Mv.„-s*cer. JmiRO asegura qm ti Al I criaderos de oro, tomando el nombre de ,agre<lo porque solo a rajo le estaba p, i -
ilido abrir It tierra para recoger este pre. ioso metal. Las Mploraeionet gíoWjWai 
imbatao osla autoridad. Kl poto del /Veo-Sagro , abierto por los esclavos y pntlO-com 
ñeros 
J la fáb 
bajo la vigilancia de las legiones romanas, habrá proporcionado cuarzo para 
rica del hormigón en las obras públicas de Galicia. 
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de las comentes del v i c n l o , como una efigie desclavada sobre su 
petma, dilata su vista en el estenso panorama que se ofrece á sus 
ávidas miradas. Desde la cumbre del P i c o - S a g r o se descubre el valle 
do la U l l a - b a j a , sembrado de c a s t a ñ o s , robles, pinos, frutales, ciprc-
ses, emparrados, maizales y prados en simétr ica proporción con las 
torres de las iglesias, los h ó r r e o s de las aldeas, y los palomares de las 
casas de campo. Es un prolongado j a r d í n , interrumpido por las cor-
rientes del r i o U l l a , que aparece y desaparece, murmurando en las 
pesqueras. Las barcas de l a B a r r e i r a y S a r a n d o n cruzan sus aguas 
como los reptiles de los prados atraviesan al anoebecer las veredas 
públicas . Los molinos sacuden violentamente las t rémulas orillas del 
r i o , como los esforzados pescadores de una redada encharcan sus 
pies para espantar las truchas y los salmones. Las torres de las igle-
sias toman ul color del helécho seco. Las casas de campo se achican. 
I.os palomares blanqueados, esparcidos en el va l le , que recuerdan el 
cubo de las fortalezas gót icas , se asemejan á los peones de un i n -
menso tablero do ajedrez. Las mon tañas salen al encuentro del viajero 
en revuelto anfiteatro. Los campos presentan las suaves graduacio-
nes del fondo de las perspectivas de delicada en tonac ión ; el verde 
desvanecido de los maizales sazonados, se encuentra antes del verde-
gay de los prados, y se aleja del verde-oscuro de las hojas de los robles 
y de las encinas. Pardas lomas se levantan en medio de la Vega 
como la tierra removida por los topos sobre la yerba de los prados-
son los remolos templos druidicos ó las antiguas atalayas romanas-
son I o n c a s í r o s de la comarca. 
Las vertientes de los rios l i l l a . T a m b r e , Miño y S i l , comparecon 
delante del viajero. La distancia cubre de bruma las apartadas cum-
bres. A l Noroeste se distingue <i Santiago ( I ) , recostado sobre el monte 
I'edroso y angostado por el monte V i s o , como una caravana de poro-
grinos descansando al pié de las torres de la catedral, que el sol des-
cubre como cipreses seculares. A l Sur se remonta h k i a las nubes la 
escueta subida de Santa Baya . A l Oeste bri l la con cambiantes indeci-
( E l Pico-Sagro.) 
sos entre los montes Gesteiras y Lápido la ria de Arosa , que desagua 
en el nacarado celaje de la mar. Desde el P i c o - S a g r o parece el reflejo 
de las armas de un ejérci to en movimiento. E n esta dirección salen 
al encuentro las caballerescas torres de Al tamira , entre severas mon-
tañas , como un gigantesco nido de buhos. 
E l celaje de esta decorada perspectiva es formado por el humo de 
las e s t i v a d a s , que se remonta en prolongadas espirales y se acerca á 
la loma del P i c o - S a g r o , agrupándose en ligeras nubes bajo los piés del 
viajero. 
Ul l a -ba ja , setiembre, 1851. 
ANTONIO N E I R A DE M O S Q U E R A . 
EL CABALLERO DE LYS, 
liará como cosa de unos diez a ñ o s , y en la estación nebulosa del 
adviento, que nos r eun íamos durante una helada tarde de diciembre 
bájo el tocho paternal. E l mas jóven de la fami l ia , el mismo que es-
cribe estas l ineas, acababa de terminar la lectura del Evangelio del 
dia. Mi anciano padre , hombre de otra época como veis , pues dispo-
nía que se leyese el Evangelio en f a m i l i a , según costumbre adquirida 
de sus antepasados, habla t ambién concluido sus esplicaciones cris-
t ianas, que s i mal no me acuerdo versaban sobre las virtudes de la 
|)) Eíto montana qoo so aivisa i larga distancia en aiversas eminencias Je Gali-
cia, (leíeubhíuduse su cuna desdé los puerlot de las provincias liimlrufo, disla dos 
leguu du Santiago, tevantindoM aislada hacia el Sudoeste, 
Virgen M a r í a , y todos esperábamos que nos refiriese, según solía ha-
cerlo, alguna anécdo ta de otro tiempo. Después de un silencio prolon-
gado, como el de mi preámbulo; después de algunos gestos oratorios 
que hicieron resonar su sillón patr iarcal , herencia desús abuelos, y en 
el cual descansaban sus setenta y cinco venerables años , se sonó, to-
sió y dió principio de este modo á una historia do sus buenos días. 
i labia en otro tiempo un caballero de gran renombre y alta noble-
za, llamado el caballero de L y s . Habitaba el antiguo castillo de sus 
abuelos, vieja fortaleza de torres aspilleradas, y cuyas ruinas, que do-
minan aun con sombría majestad á los mas elevados árboles del bosque 
del M a n , me ensoñaba mí abuelito cuando yo era rapaz. Su esposa, 
la piadosa Teodelinda, solo conocía el camino de la iglesia del lugar y 
el que conducía á la cabana del pobre siervo: pero é l , en todo el ardor 
de la juventud; demasiado confiado en los tesoros conquistados por sus 
antecesores, se entregaba locamente á los placeres y á dilapidaciones 
que n ingún géne ro de advertencias ni de consejos podía moderar. 
Acababa de entrar cierta noche en el castillo, de vuelta de una ca-
cería, cuando su administrador, á quien h a b í a mandado que preparase 
una fiesta para el dia siguiente, se le presentó y le dijo: 
—Monseñor , vuestras arcas es tán v a c í a s , y hoy mismo vuestros 
acreedores... 
De pronto resonó el sonido d é l a trompa guerrera en la fortaleza, y 
el puente levadizo se bajó para dar paso á dos caballeros, que fnéron 
reconocidos como enviados del rey de F ranc i a , por las lisos de oro que 
ostentaban sus armas y sus blancas sobrevestas. Sus corceles atrave-
saron el puente, é introducidos los mensajeros en la estancia del mag-
nate feudal, y después de los cumplimientos de etiqueta, dijolcuno de 
ellos: 
—Anunciamos á monseñor que el muy alto y muy poderoso Luis, 
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rey do Francia, pasarA dentro de tres dias por este castillo, y requeri-
mos á monseñor para que le prepare el vino do la llegada. 
Estas palabras l'néron un rayo para el pobre caballero: sus arcas 
estaban vacias, su crédito agotado, y dentro de tres dias dobla recibir 
al rey de Francia . F ing ió sin embargo el mas cstremado contento, 
ofreció generosa hospitalidad á los mensajeros de su soberano, y habien-
do manifestado estos que ten ían que llenar otra misión, montó en su 
blanco a lazán y los a c o m p a ñ ó hasta mas allá de sus dominios. 
Aquel dia habla hecho un calor insoportable: al ponerse el s o l , se 
habla cargado el horizonte de vapores azulados, y el aire parcela tan 
pesado como el p lomo: el azul del ciclo habia desaparecido también 
bajo una capa de color g r i s , y el pastor que conducía su rebaño al es-
tablo , decía enjugándose el sudor de la frente:—La noche será tem-
pestuosa.—No se habia equivocado, porque no tardó en zumbar el 
trueno á lo lejos, las copas de los árboles c o m e n z a r o n á agitarse, una 
nube oscura se esparc ió en el horizonte, y otras mas gruesas i lumina-
das por mi l re lámpagos ocuparon la a tmós fe ra , e levándose sobre las 
—Que renuncies á la Santa Vi rgen . 
Entonces se turba enteramente el señor feudal. 
— ¡ R e n u n c i a r á la Santa Vi rgen! murmuraba. . . N o , j a m á s . ¿Qué 
diría mi anciana madre, que me ofreció á ella en mi n iñez? Y dicien-
do esto inclinó sobre el pecho la cabeza bañada de sudor fr ió, al mis-
mo tiempo que repetía . -—No, j a m á s . ¿ Qué diría mi anciana madre? 
E l caballero Negro le i n c i t a , pero al oir su constante negativa le 
dice: 
—Pues b ien , dejo á un lado la segunda cond ic ión , pero dentro de 
un a ñ o , en igual dia y á e s t a misma hora, te espero aquí con tu esposa. 
—Sea a s í , responde el caballero; seré exacto á la cita por el nombre 
que l l evo . . . 
— A h o r a , manda abrir la tierra allá abajo, al pié de la ú l t ima en -
cina del bosque. 
No bien pronunció estas palabras el caballero Negro, cuando des-
apareció : el magnate llegó sin accidente alguno á su fortaleza. 
E l rey de Francia recibió una acogida digna de su grandeza. ¿Quién 
wmií, 
inmediatas colinas y es tendiéndose como un lúgubre crespón por todo 
el valle. 
E l caballero de L y s volvía á su castillo entregado á sombríos pen-
samientos, cabalgando lentamente por el valle de lasl ladas. De pronto 
lanza su corcel un siniestro relincho, se encabri ta , é insensible á la 
espuela por primera vez , se niega á avanzar. A l mismo tiempo se en -
treabre la nube, deja ver lenguas de fuego, cuyo lívido resplandor 
atraviesa el espeso follaje de los bosques, y se presenta al caballero un 
guerreM inmóbil sobre negro a lazán y con armas negras. Recordando 
con aquella apar ic ión todas las historias de hadas y de duendes que 
le h a b í a referido su nodr iza , tiembla un instante, pero llamando en 
su ayuda su reconocido va lo r , pregunta al desconocido: 
— ¿ Q u i é n eres t ú ? 
—Soy el caballero Negro , le responde aquel ; sé que le encuentras 
sin recursos y vengo á tu auxilio para ofrecerte tanto oro como nece-
sites para reparar tu fortuna; pero exijo de tí dos cosas. 
—Habla . 
—Que renuncies á Dios. 
—Accedo , responde el caballero de L y s , con acento vacilante y 
después de dudar un momento. 
podrá describir el esplendor con que brilló aquel dia el viejo castillo 
del caballero de L y s , la magnificencia de sus tapices, el lujo de sus 
mesas, el número de los convidados, la riqueza de los presentes que 
se hicieron al rey Luís y á su s é q u i t o , la admiración y la envidia de los 
caballeros vecinos al contemplar una magnificencia á que no podían 
l legar , y las frases de benevolencia con que el monarca recompensó 
una acogida tan estraordinaria? ¿Quién osaría enumerar tampoco las 
fiestas, conque el rico señor procuraba menos s e r v i r á sus incl inacio-
nes p r ó d i g a s , que aturdir los siniestros presentimientos que hacia na -
cer en su alma el recuerdo de la fatal promesa? E n medio de tan ruido-
sos placeres oscurecíase muchas veces su frente, y la dulce Teodel índa , 
que ignoraba la causa , se d e c í a : «Cier to es que los placeres de la 
t ie r ra , en vez de hacer feliz al hombre, aumentan sus desgrac ias .» 
Después rogaba á la Virgen que desterrase del corazón de su esposo 
todas las vanidades. 
E l momento que tememos siempre llega con alas desplegadas, asi 
como una hora de felicidad tarda siglos en llegar, por mas que la es-
peremos. Trascurr ió un año y el día de la cita tocó á su t é rmino . Por 
la tarde, mas sombrío que de costumbre, el caballero propuso á su es-
posa un paseo hacia el valle de las Hadas. 
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E l cielo estaba puro y la naturaleza en calma; el caballero, absorto 
en dolorosos pensamientos, fijaba la vista en el suelo y solo ¡ n l c m i m -
pian el silencio de los bosques los pasos de los dos corceles sobre las 
hojas y la yerba. Acercábanscya al sitio fatal, cuando la piadosa Teo-
delinda ro^'ó á su esposo que la aguardase un instante mientras ella 
iba ¿ o r a r á la Virgen d é l a ermita, separada algunos pasos del camino 
que llevaban. No tardó en volver A unirse con él , y ambos prosiguieron 
su silencioso paseo. Llegan por fin al lugar de la c i l a , donde ya les 
espera el caballero Negro armado do punta en blanco. Pero de pronto 
so turba y empieza á t e m b l a r . — ¡ A h , cobarde! esclama, me has enga-
ñ a d o . — A l decir esto, huye despavorido rechinando los dientes. 
Admirado el señor feudal mira á Teodelinda.. . Pero no ve á su es-
posa, sino á la Virgen de la ermita, radiante de luz, con una corona de 
estrellas sobre su cabeza y pisoteando al d r a g ó n . E l caballero se pos-
tra i sus plantas y pide perdón desús culpas; la Virgen se lo ofrece: 
le dice. . . que debe A su devoción Inicia ella el no haber sido arrastrado 
a l infierno, y le manda que vaya ; i reunirse con Teodelinoa, que ha 
quedado dormida al pié de la irnágen de la ermita. Enseguida desapa-
rece entre las mclodiasdeun concierto celestial. 
Una capi l la , cuyas ú l t imas piedras cubiertas de musgo es lo único 
que se ve, a les t iguó á ios descendientes del caballero el singular poder 
de laque salvó á su padre. 
— Y a lo veis, hijos mios , añad ió mi padre después de una corta 
pausa y mirando ; i sus hijos con espresion; cuando el hombre se des-
liza fuera del camino de la vi r tud, que se guarde de renunciar á la 
devoción de la Vi rgen , porque ella es su ú l t imo refugio: nunca lo o l v i -
déis . 
Nunca lo olvidaron, y vosotros... no lo olvidareis tampoco. A c o r -
daos siempre de aquella Virgen que os han enseñado á venerar vues-
tros padres. 
ESTADO ACTUAL DE LA UTERATüRA RUSA. 
« P a r a inventar una idea cuyo g é r m e n no se hallase en parte a l -
g u n a , menester seria inventar toda la humanidad e n t e r a . » Luminosa 
verdad es esta, que reprodujo ú l t imamente bajootro aspecto el ingenioso 
y profundo critico francés Gustavo Planche. Ninguna duda tiene que 
en l i teratura, filosofía, ciencias morales y po l í t i cas , todo se ha repe-
lido mil y mil veces en diversas lenguas y distintos países. Inventan 
unos lo que se hallara un siglo antes; se deslian otras rancias ideas, 
cuando no buscan nuevas formas para viejas cosas. Nada le queda ya 
hl espíri tu humano que descubrir, sino es nuevos doctores de mecán ica , 
t) nuevas sustancias por medio de la q u í m i c a ; mas en moral y en pol í -
t i c a , no alcanza ya la humanidad á renovarse, porque todo lo ha visto 
y lo ha probado. 
Fuerza es, empero, d is t inguir la humanidad correctiva del hombre 
individual. Cuanto hay que decir ha dicho la humanidad, y sabe cuanto 
hay que saber; mas el hombre no acabará j a m á s de decirlo todo, n i 
sabrá nunca lo que hayan dicho los demás hombres. Así como por la 
ley de gravi tación en la naturaleza física, muévese sin cesar el pensa-
miento en el hombre, y la inmobilidad es la muerte de este pensa-
miento. Los hombres que no piensan, no existen para la humanidad, 
y son tan soio máqu inas ambulantes. 
E l gé rmen de todo lo bueno ó malo es el saber, y este conduce la 
humanidad á la perfección. E l pensamiento es la vida del deseo de 
saber; la palabra y el arte de escribir, los dos órganos de esta vida. 
Ignoro dónde se halla el g é r m e n de estas ideas; lo que puedo decir es 
que las encont ré en mi cabeza. 
A s i pues el deseo de saber en el hombre hace que se mueva cons-
tantemente el pensamiento, y este no alcanza á moverse sino andando 
siempre por el camino de la novedad. lie aqu í por qué no se parecen 
unas á otras las generaciones. Todo cambia : lengua, l i teratura, forma 
de penfa in íen tos , género de v i d a , trajes, usos, costumbres. Todos es-
tos cambios los producen el deseo de saber y el pensamiento. 
No hablo yo de los que no piensan. Para ellos no hay mas que una 
sola v i d a , la de la d iges t ión . Nada ven , nada oyen, nada penetran, y 
han de someterse á la influencia de pensar e s t r a ñ o . 
E n literatura sobre todo es donde se muestra el pensamiento. O r i -
ginales han querido ser todas las naciones; todas han creído inventar, 
y solamente han imitado bajo ageno influjo. No se sabe á punto fijo á 
d u i é n e s siguieron los griegos; pero sí que á estos imitaron los roma-
nos , y que á estos, y á aquellos y á sus abuelos copiaron los árabes en 
E s p a ñ a . Estos tres pueblos, aunque imitando á otros pueblos, intro-
dujeron ¡no obstante en su literatura una nacionalidad fundada en su 
r e l i g ión , sus usos y costumbres. E n la edad media , cumpónese la l i te-
ratura de una mezcla de griego, romano y á r a b e , que tuvo por base 
el fanatismo religioso. Siguiendo á la edad media y poniéndola por 
añad idura su sello de nacionalidad, se formó la literatura inglesa. 
Así que logró desarrollarse en su civilización la F ranc i a , fué al tomar 
por modelos á griegos y romanos, revis t iéndolos de sus cortesanas 
formas; porque no había nación en Franc ia entonces, y si solo una 
aristocracia sometida á la corte. A l e m a n i a , después de haber adop-
tado una lengua propia , vaciló largo tiempo antes de sacudir el yugo 
de la escuela clásica. E n E s p a ñ a existen dos escuelas, una modelada 
en la escuela francesa, y otra calcada sobre la edad media. 
Cuando apareció Rusia en el teatro del pensamiento, ninguna de , 
las lenguas modernas de Europa dominaba todavía á la literatura uni-
versal. Los primeros apoyos de que se sirvió Pedro el Grande para 
introducir la c iv i l ización, los miembros del bajo clero prusiano, clero 
organizado según los principios del jesui t ismo, procuraron dar formas 
latinas á la nueva lengua rusa y quitarles las espresiones que del es-
clavón de occidente tenia. Pero ni el principe Kantemir, ni Estépado 
Yako r sky , ni Teófano P rokopov i l ch , ni Gabriel Itoiijuiski, hombres 
sabios y de sublime talento, echaron c ímicn los á la lengua y litera-
tura, por no estar en armonía sus tentativas con el espíritu del idioma 
y carácter de la nac ión . Hinchada y oscura en sus periodos, como la 
escuela l a t ina , re torc íase la lengua rusa , ago tándose en versos silábi-
cos, y pedia que desalasen sus alas, y se la diera mas espacio. IIízolo 
Somonosof, y se lanzó á las regiones e t é r e a s , y no es que llegara de 
un solo vuelo á las alturas á que debiera alcanzar, porque se arrastra-
ban por el suelo todavía los contemporáneos de Somonosof, y deseaban 
contenerlo en su esfera. E n aquella época empezó á tomar nueva d i -
rección la literatura rusa. Aunque formado en Alemania Somonosof, 
no alcanzó sin embargo á introducir en Rusia las libres formas de 
literatura alemana, á causa de que al propio tiempo se levantaba una 
lucha en Alemania entre la nueva y la antigua lengua, y no había 
aun tomado su literatura segura marcha. Pr incipiaban también en-
tonces la lengua y literatura francesas á estender su reinado por la 
Europa civi l izada, y la diplomacia se servia solo ya de la primera. Si 
cuando nació la literatura rusa , hubiese aparecido en aquella nación 
a l g ú n Racine, Cornei l le , Roi leau, Creb i l lon , Mol iére , Fenclon, Ros-
suet, etc. , hubieran creado una literatura nac iona l , sacando sus ele-
mentos de la v ida , antiguos y modernos usos, costumbres y rasgos r u -
sos. Empero la Rusia tenia entonces hombres instruidos, sin un solo 
ingenio; y como estos hombres hubieron de someterse naturalmente á 
la influencia de es t raños ingenios, tomaron t ambién sus creaciones 
como otros tantos modelos. Rajo el patronato del conde Schouvaloff y 
de la princesa Daschkof se formó la literatura rusa, calcada según la 
escuela francesa, la cual reinó largos a ñ o s , y cuya total imperfección 
consistía en estar fuera de la naturaleza. Los pastores y zagalas de 
Flor ian pensaban y sen t í an como los Aquiles y Rerenices de Racine, 
es decir, como las duquesas y marqueses franceses, y toda la belleza 
de esta literatura se cifra en el lenguaje y estilo. 
IM p o b r e S i s a , N a t a l i a , l a h i j a d e l B o y a r d o , M a s s a - P o m d n i l z a , . 
de Karannzine; las f ábu las , canciones, y sobre todo los cuentos de 
Dmitrief, son encantadoras producciones que compararse pudieran 
con las mejores obras en este género del siglo X V I I I . Estos modelos 
formaron á todos los lectores y escritores rusos de la generación actual, 
de suerte que Karannzine y Dmitrief son sus institutores. 
E n medio del pacifico y armonioso curso de l a escuela francesa, 
salieron de repente producciones nacionales con todo el sello de la rús -
tica sencillez rusa. Tales fuéron las poesías de Kr i lo f , cuyas imágenes , 
situaciones y lengua son verdaderamente rusas: después de haber tras-
formado á Esopo , Pi lpay y I.afontaine, creó aquel escritor la fábula 
nacional con su ca rác te r particular y originalidad perfecta. 
Habíase formado entonces otra nueva literatura alemana, modelada 
en los antiguos libros de Inglaterra y del occidente de la edad media: 
la inglesa hab ía tomado también otra d i r ecc ión , después de purificarse 
de su barbarie en el crisol del siglo X V 1 1 I , conservando sin embargo 
sus formas originales, y la llamaron román t i ca en recuerdo de la len-
gua y poesía que sirvieron de cimiento para unir las parles he terogé-
neas en las escuelas inglesa y alemana. Poroposic ion se llamó clásica 
la antigua escuela francesa, y es tablecióse entre ambos tremenda l u -
cha , que se funda en las formas y libertad de lenguaje. Desde entonces 
cuantos pensaron y sintieron con vehemencia, adoptaron la literatura 
r o m á n t i c a , que se puede t ambién l lamar nac iona l ; porque se toman 
sus argumentos en la h i s tor ia , usos y costumbres nacionales. Griegos 
deben aparecer siempre los hijos de Grecia , rusos los de Rusia y no 
franceses, con todas sus creencias, sus pasiones, sus errores y sus 
ideas. 
Joukofiki fué el primero que introdujo en Rusia la poesía román t i -
ca. Alejandro Pouschkine, á pesar de su or ig inal idad, no esotra cosa 
que el resultado de Joukof ik i , porque este le c r e ó , y no Gelhe, Sch i -
ller ni Riron. Cuando se echó á escribir Pouschkine , con inspiracio-
nes de naturaleza rusa , no conocía mas que á Joukof ik i : el primer en-
sayo de este cé lebre escritor, E l c ementer io , llenó de asombro á todos 
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los rusos, porque era lenguaje hasta entonces desconocido; y Soellana 
hizo luego é p o c a , y se consideró como la primera piedra puesta en los 
cimientos d é l a poesía rusa nacional. 
Eíablo solo de los grandes capitanes de la literatura rusa , y no de 
las legiones que tras de ellos siguen, harto medianos , cuando no 
pós imos . 
E n todas las naciones la poesía ha dejado a t rás á la prosa, y ha aca-
bado por ahogarla. Creados por naturaleza los poetas, obra en ellos la 
imaginación y el sentimiento. Los prosistas tienen necesidad de estudio 
y reflexión y de muchos a ñ o s para formarse y producir cosas buenas. 
A l prosador no le basta la sola inspiración. 
L a falta de instrucción c lá s i ca , la mala costumbre de descuidar su 
lengua materna, y la carest ía en fm de buenos institutores, hacen que 
tan lento sea el desarrollo de la prosa rusa; de cada veinticinco escri-
tores rusos puede asegurarse que cinco apenas conocen los principios 
de su lengua, y que la mitad de ellos escriben por instinto y al acaso. 
Muy poco se ocupaban antiguamente en Rusia do la lengua alema-
na , y hoy dia no hay escritor que no la sepa, lo mismo que su l i tera-
tura. Hasta los franceses han conocido esta necesidad, y no hay 
jóven autor que no estudie las producciones inglesas y alemanas. 
Sin embargo, la nueva dirección que se ha impreso en la literatura 
rusa , no la tiene de Inglaterra ni Alemania , sino de la Francia r o m á n -
t ica . Y no es que hayan dejado los rusos de declarar irreconciliable 
guerra á la nueva escuela francesa; pero en esto se parecen á los an -
tiguos romanos, que combatiendo al mundo entero, lomaban de todas 
partes armas, leyes, dioses y usos, y sobre ellos fundaron su l i tera-
tura. Desgañí tanse sin cesar los rusos gritando contra los jóvenes 
escritores franceses, y casi todas sus producciones modernas se resien-
ten de la lectura de Víctor Hugo, Julio J a n i n , Balzac, etc. 
A s i que desde su nacimiento no se ha apartado j a m á s la l i teratu-
ra rusa del camino de la i m i t a c i ó n , y particularmente ha estado 
sometida á la influencia francesa. Alguna chispa de originalidad se 
vió de cuando en cuando; pero dos ó tres poetas y otros tantos prosis-
tas originales, no componen todavía una escuela independiente. Sin 
embargo, el romanticismo, el naciente gusto del públ ico en cuanto sea 
verdaderamente ruso, la afición á ciencias h i s t ó r i c a s , y la inclinación 
de la juventud á ilustrarse j presagios seguros son de que aparecerá en 
breve una literatura rusa original y del país . Los mismos s íntomas 
precedieron á la revolución literaria de Alemania, y luchó la nueva len-
gua con las viejas formadas, como en tiempo de Lessing y Gottsched. 
Verdad es que en nada se parecen las dos luchas, porque nosotros 
disputamos por meras palabras, pensando que una espresion puede 
valer mas que o t ra ; y ni Walter Scott , n i B i r o n , n i Gcethe, n i S c h i -
11er, lejos de escluír palabras, desterraban las inusitada?, dándolas v i -
gor y lozanía. ¿ P o r q u é ha de preferir un rico la moneda corriente, 
si puedo hacer circular la antigua que en su gaveta tenga? Harto 
sabemos que alcanza un escritor á ser elocuente sin hacer redondeados 
y altisonantes periodos; y que lejos de consistir la elocuencia en esco-
gidas espresiones, fúndase mas bien en pensamientos fuertes y pro-
fundas sensaciones, correctamente espresados y sin amaneramiento. 
Para escribir no se conoce el estilo nacional en los libros y salones, 
ni en las conferencias con literatos, sino en las p lá t icas con el pue-
blo , en el estudio de su v i d a , de sus costumbres, sus creencias, sus 
canciones y modismos. 
La crít ica de los periódicos rusos se va perdiendo cada dia mas , y 
los mismos que debieran fomentarla la desechan. Rara vez es séria la 
crit ica rusa , y por eso cualquier broma la toman á personalidad 
aquellos escritores. E n ninguna parte existe tanta hostilidad y odio 
entre los literatos como en R u s i a , n i arman en los periódicos tan 
sangrientas disputas. 
Crea actualmente una generación nueva do autores que prueban 
sus fuerzas en las R e v i s t a s : Timofeyef y Yerchof son los que dan me-
jores esperanzas. E n cuanto á la poesía , hace ya mucho tiempo que 
nada han producido sus jefes, los cuales se han dormido ya en sus 
laureles. Los diarios del ministerio de Instrucción Públ ica encierran 
preciosos materiales para la estadíst ica y la historia del imperio. 
Como obras científicas de suma utilidad pueden citarse la E s t a d i s -
l i c a d e l g o b i e r n o d e Jehimi, por Mr. Stepanof; la d e c o m e r c i o , por 
M r . Nebolsine; D e s c r i p c i ó n d e l C ú u c a s o , porZoubof , y el V i a j e a l -
r e d e d o r d e l m u n d o , por L iské . Con respecto á la his toria , no han 
salido de la imi tac ión ; y prosélitos del escepticismo como en Francia , 
dudan de la autenticidad de casi todos los sucesos antiguos. L a act i -
vidad de sus sabios y literatos se ha concentrado ahora en el D i c -
c i o n a r i o e n c i c l o p é d i c o , monumento el mas sólido de su época l i tera-
r ia . Muchos ar t ículos de este diccionario brillan cual luminosas estrellas 
en sombrío horizonte. Tales son : l a m í a d e l e m p e r a d o r A l e j a n d r o , 
y Otro ar t ículo intitulado O r i e n t e , de Mr . Senkofsky. 
L a literatura rusa actual da por resultado: pocas producciones 
buenas entre las infinitas que se han dado á l u z ; falta de buenos cr í -
ticos ; fomento en la e s t a d í s t i c a ; conjeturas mas bien que hechos de-
mostrados en historia; es tagnac ión en estét ica y m a t e m á t i c a , y pro-
nunciada tendencia de la literatura al romanticismo, según los modelos 
de la nueva escuela francesa. E n poesía pocas novedades; de suerte 
que los trabajos intelectuales en estos últ imos dos años han sido de 
poquís ima importancia, y la marcha de las ideas y s ín tomas de desar-
rollo lentas y débiles . L a esperanza literaria de la Rusia está en el 
porvenir. 
No á los mortíferos golpes 
de los tajantes aceros, 
con susto h u y ó de las lides 
el bendado niño ciego. 
Su vivo fuego estremece 
de placer los almos ciclos, 
puebla los bosques sonoros, 
inflama del mar los centros. 
Viste Amor blanco pellico 
en el campestre sosiego, 
sedas y oro en los palacios, 
mal la en el bélico estruendo. 
E l la condición derriba 
del miserable avariento, 
arrojo infunde al cobarde 
y bondad aumenta al bueno. 
Siente por otros sentidos, 
mira por ojos á g e n o s , 
humildes valles encumbra, 
une cayados y cetros. 
Suyo el adorar rendido 
la hermosura y el talento, 
suyo el santo amor de madre 
y suyo el cristiano pecho. 
Mas ¡ay I que es también su llama 
origen de amargos yerros, 
fiera batalla del hombre 
y lastimoso trofeo. 
Guerra y p a z , hado y fortuna 
rige con igual imperio. 
Nadie le injurie n i ofenda 
que es vengativo y certero. 
AUREUANO FERNANDEZ-GUERRA Y ORRE. 
Dejaba apenas el lecho 
esta m a ñ a n a á las diez, 
cuando una cerrada epístola 
viene en mi mano á caer. 
T in t a color de violeta, 
ribetes de oro el papel, 
y sobre el lacre de grana 
sellado un ga lg í to inglés. 
Abro , leo, me confundo, 
vuelvo de nuevo á leer, 
y á quedarme como estaba 
vuelvo de nuevo otra vez. 
Rusco la firma, no hay firma, 
busco s e ñ a s , no hay de q u é , 
y en vano miro y remiro, 
una v e z , dos, hasta seis. 
Solo con letras de á palmo 
«los críticos» llego á ver, 
escrito á modo de epígrafe 
de lo que luego d i ré . 
Por fin ¡venturosa idea! 
«Yase descubr ió el pastel .» 
Clamo, y con un coscorrón 
remunero mi saber. 
«Jus to , h é aqu í la respuesta 
que alguna dama de prez 
dirige por mi conducto 
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al SEMANABIO de ayer (1). 
Teme acaso y con razón 
fuera su estrella cruel, 
directamente enviada 
á mirarse perecer 
en un cajón tenebroso, 
d e l o s q u e n i e g a n e l f u é , 
cajón que por lo que traga 
de ministro pudo ser, 
donde tantos memoriales 
suelen morir de vejez.» 
Y pues ya dije su historia 
lo mismo que yo la s é , 
allá va la dicha epístola 
sin quitar y sin poner. 
« Cruel llaman á Nerón 
y cruel al rey Don Pedro , 
como si fueran los dos 
dos crí t icos de estos tiempos. 
Estos s i que trastornaron 
las leyes del universo, 
haciendo lo recto, cu rvo , 
llamando lo blanco, negro. 
O el mundo se ha vuelto n iño 
cansado de ser tan v i e jo , 
6 t a n t o s q u e n a c e n s a b i o s 
e s p o r q u e l o d i c e n e l l o s . 
Viv imos en tales d í a s , 
l l e g a m o s á tal estremo, 
que es crimen de lesa-cr i t ica 
tenor las mugeres seso. 
Hombres , tened compas ión , 
tened piedad, por el c i e lo , 
de quien tantas otras veces 
os l l amáis humildes siervos. 
Tanta discreta l isonja , 
tanto piropo y requiebro, 
por Dios no t roquéis crueles 
en insulto ó menosprecio. 
Pa ra esta nueva cruzada 
permita Dios justiciero, 
que por salvarnos s iquiera , 
no nazcan Juanes n i Pedros. 
Sed una vez generosos, 
trocad en amor el c e ñ o , 
los queridos de las damas 
por galanes y discretos. 
Perdonadles sus chocheces 
á Safo, á . . . mas quedo, quedo, 
no me llamen erudita 
cuando tiemblo parecerlo. 
Venga la rueca y el huso, 
hermanas, vamos barr iendo, 
arrojad todos los libros 
y el de misa lo primero. 
¡ L a s mugeres racionales! 
¡ ellas con entendimiento I 
¡ vá lganos Dios, que desdicha! 
¡ q u é calamidad! ¡qué censo! 
Es una epidemia horrenda, 
peor que el vómito negro, 
hermanos tenéis r a z ó n , 
funesta plaga por cierto. 
Mas no es tan malo que sean, 
s e g ú n yo juzgo á lo menos, 
l a s m u g e r e s e r u d i t a s , 
c o m o l o s b a r o n e s , n e c i o s . 
Qué tal ? L a n iña se espl ioa, 
y mas severa que un juez ; 
que bien dijo aquel que dijo 
(I) CarmpMkÜMitá al 5 do Jicioiubrcde IS52. 
que es el diablo la muger. ' 
E n fin allá va la c a r t a , 
con ella en t iéndase us ted , 
y donde estuvo la ofensa, 
la satisfacción es té . 
FnANCisco V i l . A . 
L O S t U M O ñ P K O S C r . I F T C S . 
Un amigo nuestro se propuso dias pasados dar un ejemplo verdade-
ramente heróico y filantrópico á todos los propietarios de la corte. 
No queremos estampar su nombre n i el de la calle en que poseo 
una magnifica casa , porque nos hemos pronunciado contra las recla-
maciones, y porque el generoso mortal que ha concebido la idea dq 
que hablamos, rec ib i rá , si l l e g a á completarla, las bendiciones d e s ú s 
¡ n q u i l i n o s , y esto debe bastarle. 
Dicho amigo se e m p e ñ a b a en colocar en la fachada de su casa un 
aviso monstruo con las siguientes palabras.—No IIAV PIANO ALGI;NO 
EN ESTA CASA.—No quer ía dar á entender con semejante advertencia 
que en los cuartos desalquilados hac ían falta pianos, sino que de n in -
gún modo se admi t í an inquilinos que los tuviesen. 
Debía pues interpretarse asi su r ó t u l o , en caso de que hubiese l l e -
gado á fijarlo. 
¡Oh madr i l eños , que deseáis ver deslizarse vuestros días y vuestras 
noches en medio de la mas completa t ranqui l idad, venid á ocupar sin 
temor esta casa , pues no incomodarán vuestros nervios ninguna escala 
c romá t i ca , n i sonata alguna á c u a t r o manos: aquí l legareisá la edad 
mas avanzada, sin haber esper ímentado un momento de impaciencia 
y sin maldecir á los pianistas de a r r iba , de abajo, del cuarto derecho 
ó del izquierdo. 
Deseo poco cristiano sin duda , pero que solo llega á ser un peca-
do ven ia l , cuando se tiene por vecino á un músico que, á protesto 
de que los laureles de Talberg le impiden dormir , nos tiene despier-
tos toda la noche ejecutando un trozo de Lis tz . 
Una casa por a lqui lar , de la cual se proscribiesen los pianos, ten-, 
dría derecho para poner por muestra: AL PARAÍSO TERRESTRE. 
Si en tal sitio no llegaba á gozarse la mayor suma de felicidad po-
sible, debemos creer que l a dicha es, en efecto, un sueño en la 
tierra. 
Pero esto podrá consistir en que, desconfiando del piano, el pro-
pietario de la casa no se acordará del v io l in n i del clarinete. 
E l clarinete es un enemigo formidable. 
Un principiante de v io l in debe considerarse como una calamidad 
públ ica. 
Llega un inquilino con el rostro mas angelical del mundo, y deja 
que le registren sus baúles para probar que es hombre inofensivo; 
entre sus muebles no se ve n ingún p iano , ni de co la , ni vert ical : no 
hay pues inconveniente en que se instale, y el propietario serestrega 
las manos de puro' contento. 
¡ Infeliz! Aquel enemigo del sosiego vecinal á quien acaba de en-
tregar el cuarto, lleva en los bolsillos del g a b á n otro instrumento mas 
pérfido que el piano. 
No bien ha tomado posesión de su estancia, y cuando los vecinos 
van á entregarse al s u e ñ o , e m p u ñ a su clarinete ó su cornetín de pis-
tón , y empieza á alborotarles los cascos con el A y d u q u e s a , d u q u e s a , 
d u q u e s a , ó con él Y o s o y l a n a t a y flor. 
l i é aqu í suficiente motivo para que un buen cristiano se dé á todos 
los diablos y reniegue de las mas dulces melod ías . 
S i mi amigo el propietario quiere que realmente los cuartos de su 
casa se conviertan en sucursales del Pa ra í so celestial, será mejor que 
complete su rótulo enmendándolo de este modo: 
N o s e a l q u i l a n e s t a s h a b i t a c i o n e s á p e r s o n a s q u e t o q u e » c u a l -
q u i e r a e s p e c i e d e i n s t r u m e n t o s . 
Medíante estas precauciones, podrá suceder que en la tal casa 
llegue á conseguirse disfrutar a lgún sosiego. 
¡ Dios mío ! . . . ¡ Y se me había olvidado lo mas esencial! 
¿Dónde dejamos á los dilettanli que noche y día se afanan en busca 
del d ó de pecho? 
A estos es á quienes principalmente importa desterrar de los bar-
rios de iMadrid, y aun de los contornos de la capital . 
Desengañémonos : los ejercicios musicales, ya sean vocales, ya 
instrumentales, en el centro de la corte, no hacen mas que barrenarnos 
los oídos, privarnos del sueño , y equivocarnos en todos nuestros cálcu-
los y especulaciones. 
Director y propietario I). Angel Fernandez deles Kios. 
Madrid.—Imp, del SEMANARIO y de LA ILUSTRACIÓN, á cargo de Alhambra. 
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nraxo n-.a'jin.z. 
Y a hemos hablado en uno de nuestros úl t imos números de los bailes 
con que obsequian á los estranjeros los indios yaguas. Hoy ofrecemos 
:\ nuestros suscritores el grabado que representa á un jefe de los t i cu -
nas en traje de ceremonia. 
Se conoce que es jefe por las cuatro plumas iguales que adornan 
el casquete, hecho t a m b i é n de plumas, que cubre su cabeza, y por 
otras cuatro de la misma longitud que las primeras que ostenta en 
cada brazo. L leva por lo d e m á s la cabellera l a rga , y anchos brazale-
tes de metal . Su rostro aparece pintado y lleno á trechos de rayas ne-
gras , con arreglo á la costumbre de la tribu á que pertenece. 
Estos indios son pacíficos y hospitalarios, y su c a r á c t e r , antes 
desconfiado y astuto, se ha modificado por su frecuente trato con lo 
portugueses, que ocupan el fuerte de Tabat inga , muy bien situado 
en una altura de las inmediaciones del rio J a v a r í . L a fuerza mil i tar 
de dicho punto se compone de un oficial y cincuenta soldados, y el 
pueblo, que lleva el mismo nombre de Tabatinga, está habitado por 
indios T i cunas , que se ocupan en la caza y en la pesca. 
E n la guerra con sus vecinos los yaguas y los oregones son muy 
temibles, y envenenan como ellos sus flechas con una sustancia ve -
geta l , y cuyo contacto ocasiona inmediatamente la muerte. 
19 DE DICIEMBRE DE 1832. 
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ConMpiracinn d o ny«-IIoii«e éní BiiBlatcrra, en a l rol-
nitilo <lc Onrlom II.—CmiNa do s.oni UIINCII y do X I -
f U s m o n Hldney. 
E l regreso de Jaime á Londres, en mayo de 1G82, fué saludado por 
los gritos de alegr ía de los í o r y s , que eroian que la reacción iba aun 
demasiado lenta. Se resolvió por de pronto sustraer completamente la 
ciudad de Londres á la influencia de los w h i g a . Nuevos s h e r i f s , nom-
brados por la influencia de la corte, fuéron inaugurados por un desta-
camento de t ropa, y en medio de violencias 6 irregularidades inauditas, 
fué colocado en el mando supremo de la ciudad un l o r d - m a i r e tory. 
Los antiguos sherifs y los miembros del úl t imo jurado fuóron perse-
guidos, y la mayor parte de ellos condenados. Finalmente , para con-
solidar el poder omnímodo del r ey , se procedió ¡i una medida de la 
mayor importancia, que fué la de recoger las cartas de corporación que 
const i tu ían las bases de la libertad municipal . Una órden de q u o 
w a r r a n l s fué espedida contra la ciudad de Londres, suponiendo que su 
carta de corporación estaba anulada por dos ofensas de que se habian 
hecho culpables los magistrados de la ciudad. Los jueces adictos d la 
corte condenaron á la c iudad , y tuvo que pagar muy caro el resta-
blecimiento de sus privi legios, y someter en lo sucesivo los nombra-
mientos de sus principales magistrados á la aprobación del rey. Este 
ejemplo asustó á las demás municipalidades del reino, se apresuraron á 
a r r e g l a r á fuerza de dinero la conservación de sus privilegios, la corte 
reorganizó sus instituciones reservándose el derecho de confirmación 
de los funcionarios, y el de anular todo lo que considerara contrario á 
sus intereses. 
Contra lodos estos atropellos que el entusiasmo de partido hacia 
aprobar, los pocos w h i g s que se a t rev ían á pensar en la resistencia, 
no tenian ya mas recursos que una conspirac ión. Ya en 1 6 8 1 , durante 
la enfermedad de Carlos , Monmouth y los lores Grey y Uussell, citados 
por Shaftesbury, estaban convenidos en que cuando estuviera el rey 
en la agonía tomar ían las armas para oponerse á la coronación del 
duque de York. E l restablecimiento de Carlos y el encausamiento de 
Shaftesbury hicieron abortar sus planes; las empresas atrevidas y 
t i ránicas d é l a corte los hicieron germinar con nuevo vigor. Se organi-
zaron levantamientos en Londres, en Br i s to l , en los condados de 
C h e s t e r y d e Devon; pero los jefes de la conjuración no pudieron en -
tenderse sobre la conducta que se debiera observar, cuando se hubieren 
realizado estos levantamientos. Furioso Shaftesbury por la imposib i l i -
dad de hacer prevalecer sus ¡deas , y perdiendo además toda esperanza 
de buen éxi to , emigró á Holanda, donde murió tres meses después . 
Después de su partida fué cuando tomó la conjuración un ca rác te r de-
terminado. Habiendo perdido el duque de Monmouth su consejero ha -
b i tua l , se unió mas estrechamente con el conde de E s s e x , y este 
acabó por convencerse de que los amigos de la libertad no podían i n -
tentar nada con seguridad, sino val iéndose del nombre del duque, de 
su popularidad, tanto en Escocia como en Inglaterra, y haciendo v a -
ler su derecho á la corona. Hizo participar de esta opinión á lord Russel, 
que emprendió el inspirársela también á Algernon Sidney. 
Sidney, que en el curso de una carrera larga y virtuosa habla te-
nido la singular ventaja de sostener la revolución hasta su t é r m i n o , y 
de permanecer eslraiio á la condenación de Carlos I ; de resistir á 
Cromwell y de comprender que la revolución vivia aun por su dictadura; 
de ejercer empleos en la r e s t au rac ión , conservando opiniones repu-
blicanas no secretas, sino declaradas y umversalmente conocidas, re-
sistió por mucho tiempo á la seducción de lord Russel. Estimaba poco 
al duque de Monmouth , y tenia mas odio al realismo que á Carlos II y 
al duque de York. «¿Qué me importa, decia, que un rey de Inglaterra 
se llame Jai i.e de York ó Jaime de M o n m o u t h ? » Pero asegurándole 
Russel que su opinión estaba apoyada por una minoría raqu í t i ca , 
puesto que habia en Inglaterra una prevención innumerable contra la 
r epúb l i ca , di jo: « P u e s b ien , ya que es menester sufrir el realismo, 
mas vale un rey cuyos derechos sean equ ívocos , porque al menos se 
verá obligado á dar m i s libertad á su pueblo .» Desde entonces contó 
Monmouth á Sidney entre sus amigos. Este á su vez inició á l o r d l l o -
v> a rd , hombre indigno de obtener su amistad, pero que había sabido 
captárse la fingiendo una homogeneidad de opiniones con Sidney. Lord 
Grey y I lampden, nieto del célebre patriota de este nombre , fuéron 
los últ imos que entraron en la asociación. 
Sin embargo, al lado de este complot de magnates, se habia for-
mado otra reunión de conspiradores subalternos que contaba también 
en su seno á Lord Hovvard. Antiguos republicanos, oficiales del e jé r -
cito de Cromwel l , mercaderes y aun artesanos formaban esta reunión, 
en la cual se habia formado el plan de asesinar al rey y á su hermano, 
l ino de los miembros de e l l a , llamado Rumbold, poseía una propiedad 
llamada Rye-IIouse en el camino de New-Market , á cuya ciudad 
habian ido los principes á pasar el verano. Se propuso ir á esperar 
en Rye-House el regreso de los p r í n c i p e s , y asesinarlos á su paso.. 
Pero antes de que decidieran nada , un incendio que obligó al rey y á 
su hermano á volver á Londres antes de lo que se creía, hizo abortar 
este proyecto. Este retraso a la rmó á los conspiradores, quienes para 
asegurarse la impunidad , descubrieron el complot al consejo privado. 
Uno de el los, llamado Rumsez, declaró lo que sabia por lord Iloward 
de los conjurados de alto coturno, y las relaciones que existían entre 
estos jefes y los escoceses descontentos. Russel l , Essex, Sidney, 
Hampden y otros muchos fuéron arrestados y enviados á la torre do 
Londres; Monmouth y lord Grey escaparon á las investigaciones; lord 
Howard , preso t a m b i é n , compró su sa lvación descubriendo todos los 
planes y pormenores de la conspiración. (Junio de 1085.) 
Tres de los conjurados subalternos fuéron ejecutados al instante; 
al morir reconocieron la just icia de la sentencia que se les impuso. E l 
proceso de lord Will ia;i i Ruse l l , que se empezó poco tiempo después, 
escitó la curiosidad general , tanto por el in terés que inspiraba el 
noble ca rác te r del acusado, como porque los debates iban á descubrir 
si era positivo que los jefes del partido whig se hubiesen comprometido 
en los proyectos de los conspiradores subalternos. E l suicidio del 
conde de Essex, que se dió la muerte en su calabozo la mañana mis-
ma del día del proceso, fué fatal para sus cómplices. Se sirvieron de 
este incidente contra el los, como de una confesión del delito. Howard 
declaraba a d e m á s que Russell se habia reunido dos veces con Mon-
mouth, Essex, Grey, Sidney y Ilanyden ; que la primera habian discu-
tido sobre el sitio mas favorable para empezar una insurrección, y la 
segunda sobre la conveniencia de enviar un agente á Escocia; Russell 
confesaba que se habia hallado en las dos reuniones referidas, y 
negaba obstinadamente que se hubiera tratado ninguno de los asuntos 
de que hablaba Howard ; pero los jurados eran todos realistas acé r r i -
mos; después de una deliberación muy cor ta , declararon reo al acu-
sado, y fué condenado á muerte. Se hicieron los mayores esfuerzos 
para obtener del rey y del duque de Y o r k , si no el perdón completo 
del ilustre acusado, por lo menos la conmutac ión de pena. Los dos 
principes estuvieron inexorables, «Sí no se le quita la vida ahora, 
dijo el r ey , pronto me la qui ta rá él á m i » 
E l día de la ejecución de lord Rusell (23 de ju l io ) , fué publicada 
la famosa declaración de la universidad de Oxford. E n ella negaba la 
universidad que la autoridad civi l derivara originalmente del pueblo; 
negaba que existiera entre el pr ínc ipe y sus súbditos un contrato 
táci to, que dejando de ejecutarle una de las partos, produciría la rup-
tura de las obligaciones de la otra; y encargaba á todos los profesores, 
tutores, y catequistas que enseña ran á sus alumnos que la sumisión á 
toda órden del soberano debía ser completa, absoluta y sin escepcion 
por parte de n ingún estado n i clase. 
Algunos meses después de la ejecución de lord Russell, compareció 
L i z Algernon Sidney ante el tribunal real de jus t ic ia , cuya presiden-
cia habia sido conferida á un juez llamado Jeffryes, que se había hecho 
notar en las causas anteriores por la desvergüenza con que interpre-
taba conira los acusados las leyes y los testimonios. Sidney desplegó 
en su defensa una energ ía y una elocuencia que escitaron la admira-
ción general. Howard fué el solo testigo que declaró contra é l , y la 
ley exigía dos. Jeffryes presentó al tr ibunal como segundo testimonio 
contra el acusado un manuscrito eslendido de puño de este, y hallado 
entre sus papeles, en el cual discutía la legitimidad del poder de los 
reyes en general. Sidney declaró que aquel manuscrito, compuesto 
hacía algunos a ñ o s , no era mas que la refutación de una obra sobre 
el gobierno publicada hacía poco. Jeffryes contes tó que la acción de 
escribir un papel c r i m i n a l , aunque no se hiciera uso de é l , era un acto 
de t ra ic ión , y que scribere era agen. Por consiguiente fué condenado 
Sydney. 
Cuando oyó Sidney pronunciar su sentencia, e sc l amó : «Entonces , 
Dios mío, ¡ Oh Dios m i ó ! santificad mis sufrimientos, y no imputeis mi 
sangre n i al país n i á la ciudad I ¡ Pero sí esta sangre inocente que se 
va á derramar ha de ser vengada, que recaiga únicamente sobre aque-
llos cuya maldad me persigue por mi r ec t i t ud !» A l oír Jeffryes estas 
palabras se l e v a n t ó furioso, gr i tando: «Y yo ruego á Dios que os dé la 
disposición conveniente para comparecer á su presencia, porque veo 
que no es tá is preparado á e l l o . » — « P e r d o n a d , m i l o r d , contestó Sidney 
presentándole el brazo, a h í tenéis mi pulso; mi r ad , no late con mas 
celeridad ni violencia que otras veces. Gracias al Omnipotente, nunca 
he estado mas tranquilo que ahora .» Sidney sufrió el suplicio lo mismo 
que Russel l , con valor y dignidad (7 de diciembre). Su nombre ha per-
manecido siendo querido y venerado por el pueblo ing lés , como el-de 
uno de los már t i r es mas nobles de la libertad. 
Las venganzas de la corte se ejercieron en seguida con el resto de 
los conjurados, y como algunos escoceses se hab ían afiliado en la cons-
piración, unieron al proceso de Rye-House todas las persecuciones he-
chas en Escocia. Una horda de esbirros se esparció en aquel pa ís , 
mientras que Jeffryes iba á perseguir á los whigs en los condados de 
Inglaterra. 
K l duque de Monmouth debió su perdón á las instancias del marqués 
de Hal i fax , quien para fortificarse conira el ascendiente del duque de 
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Y o r k , se esforzó en reconeiliar á Carlos II con su hijo. Seguro ya de las 
¡utenclones del monarca, Ilalifax envió á Monmouih una nota dición-
dolc que si deseaba ponerse en posición de ser perdonado, debia salir 
del retiro cu que se hallaba , constituirse en prisionero, y revelar lodo 
lo que sabia , conliándose á la voluntad del rey. Monmouth obedeció. 
Introducido ii la presencia de Carlos y del duque de York , confesó, 
puesto do rodillas, la parte que habia tenido en los planes de los cons-
piradores, y descendió A los mas Ínfimos pormenores de sus proyectos; 
pero protestó á su padre que estaba inocente de todo atentado contra su 
v ida . E n seguida pidió perdón á su tio y le p romet ió que si sobrevivía 
al rey, él seria el primero que desenvainara la espada para defender 
sus derechos al trono. Después de haberse rebajado hasta el papel de 
delator, pretendió persuadir á sus amigos de que no había revelado 
nada que pudiera comprometer á los acusados, que estaban á la sazón 
juzgándose , l i l rey llegó á saber esta especie de re t rac tac ión , y exigió 
que el duque pusiera por escrito su declarac ión , es decir , la existencia 
de una consp i rac ión , no contra la vida de S. M . , sino para promover 
una revolución. Monmouth recibió además la órden de no presentarse 
nunca ante el rey. 
E l rigor desmedido que habia ostentado el duque de York en el 
curso de estos sucesos, y el impulso que habia sabido dar á la reacc ión , 
fuéron causa de que el rey declinara en él el cuidado de dirigir el timón 
del estado 5 pero su conducta fué tan imprudente y tan evidentes sus 
in teucíoues para el restablecimiento del papismo, que el rey empezó á 
alarmarse. 
L a discordia que reinaba hacia tiempo ya entre los dos hermanos, 
concluyó por estallar. «Mas tarde podrás , sí te parece, le dijo un día 
el rey al duque, esponerte á emprender de nuevo tus cscursiones al con-
tinente: en cuanto á mi soy ya muy viejo y quiero permanecer aqui .» 
Otra vez Carlos se dejó llevar de la cólera hasta el estremo de decir: 
«1N0 hay aqu í término medio, es preciso que uno de los hermanos haga 
un viaje , y el menor será quien le emprenda .» 
... •nu\l\ 
I 
i 
(Ejecución de Siducy.) 
Una vez pública ya esta discordia, la corte fué el teatro de intrigas 
misteriosas que el tiempo no ha conseguido esplicar aun. Monmouth, 
que no habia cesado de sostener correspondencia con su padre, volvió 
secretamente á Inglaterra, y con la ayuda del ma rqués de Ilalifax y de 
la duquesa de Por t imouth, querida del rey , había llegado á obtener el 
consentimiento de Carlos II para plantear un proyecto que consistía en 
reunir un parlamento, dar un mando importante al duque de Mon-
mouth , desterrar a! duque de Y o r k , y restablecer en todo su vigor las 
leyes contra los papistas; pero la muerte cuasi repentina del rey es-
to rbó la ejecución de este plan. 
E l 2 de febrero de 1685 sufrió Carlos II un ataque de apoplegia, 
que le hizo estar padeciendo cuatro d í a s , durante los cuales les asis-
tieron el arzobispo de Canterbury y los obispos de Londres, Dorham, 
E l y , Batb y Wel l s ; pero cuando le propusieron sacramentarle según 
el rito de la iglesia angl icana , contestó solamente: «Lo pensaré.» E l 
duque de York le p r e g u n t ó entonces en voz muy baja si quería un 
sacerdote católico. « M a n d a venir, por Dios, le con tes tó el r e y , con 
tal que no te espongas á a lgún peligro.» E l eclesiástico Is'uddlecton 
fué introducido secretamente, recibió su confes ión , le adminis t ró la 
Eucar i s t í a y la Estremauncion, y se r e t i r ó ; pero esta circunstancia 
se divulgó pronto en todo el palacio. Carlos mur ió al día siguiente, 
6 de febrero. 
Este principe ha sido objeto de los juicios mas contradictorios. 
Unos le han comparado á Tiber io , otros le han pintado como el mo-
delo de los monarcas. Carlos estaba tan lejos de uno de estos estre-
mos como del otro. E l problema del reinado estaba reducido para él 
á estas palabras: «Vivir á su gusto y en el mayor reposo.» Este era 
todo su sistema pol í t ico , el objeto á que lo sacrificaba todo, amigos, 
cortesanos, ministros; esta fué la causa de sus i n t r í g r a s secretas, de 
su disimulo continuo. « E s necesario, decía, que un rey engañe á sus 
consejeros, á sus amigos, á sus parientes y al pueblo .» 
Sucedió naturalmente que la perspicacia cortesana adiv inó pronto 
su c a r á c t e r , y que disfrazando constantemente sus ¡deas , no e n g a ñ ó 
realmente á nadie mas que á sí mismo. Esclavo de las mugeres, some-
tido á sus intr igas, ejerció por la ostentación de su inmoralidad la i n -
lluencía mas perniciosa sobre la clase elevada de sus subditos, y su 
corte se convirt ió en una escuela de v ic ios , en la cual solo se aver-
gonzaban de observar las leyes de la moral. Juguete del estranjero, 
perdió como soberano lodo poder independiente, y por sus estorsiones, 
por las interpretaciones forzadas de las leyes, por los juicios inicuos 
de los tribunales, p reparó la ca ída definitiva de su d inas t ía . 
Carlos no dejó hijos l eg í t imos , pero habia reconocido nueve hijos 
naturales: el duque de Monmouth , hijo de Lucy Wal ters ; la condesa 
d e Y a r m o u t h , hija de lady Shannon; los duques de Southampton, 
Grafton y iNortiiumberland, y la condesa de Liehf ie ld , hijos de lady 
Castlenairu , duquesa de C l e r e l a n d ; e l duque de Sa in t -Alban y la 
condesa de Derwerswater, hijos de Nelly Gwín y María Davies , ac-
trices ambas ; y finalmente el duque de Richraond, hijo de la du -
quesa de Portsmouth. 
FILOSOFIA DEL TRAJE. 
Supuesto que no es fácil encontrar todavía un tipo de verdadera 
moda, ó alguna cosa reciente en el género elegante, ¿ p o r q u é no he-
mos de dedicarnos un poco á la historia y á la filosofía f a s h i o n a b l e s ? 
¿ N o vivimos en el siglo de las luces, al que, á Dios grac ias , nadie 
d i s p ú t a l a importancia del traje? Los espír i tus mas austeros, aquellos 
que piden con encarnizamiento la reforma de todo lo que es elegante 
en la v i d a , como sobrecargado de superfluidades, no se han atrevido 
á sostener que podemos andar en cueros. Esto no quiere decir que f a l -
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ten innovadores in t rép idos que prefieran las bárbaras costumbres de 
los indios de la América del Norte A las decentes gracias de la c i v i l i -
zación. Poro sin despreciar los encantos de un atavio completo de n á -
car amarillo ó de marfil negro, sin desconocer cuán satisfactorio debe 
ser conservar la piel lustrosa con p ó l v o r a , sostendremos siempre que la 
apostura del ultimo de nuestros caballeros á la moda es preferible á la 
del dandy mas soberbio y estirado de las orillas del San Lorenzo ó del 
Misisipf, y que el traje de una madr i l eña (no aplicamos esclusiva-
menlc esta palabra á las hijas de Madrid) puede en rigor ser mas oca-
sionado á crear ilusiones, como ahora se d ice , que el de las damas 
ind ígenas del Canadá ó de la Nueva Zelanda. 
Esto no obstante, s i examinamos de cerca tan grave cues t ión , no 
podremos negar que el traje salvaje tiene algunas ventajas que le son 
propias. E n efecto, entro los c h o c l a w s y otras tribus indianas, cada 
dandy es sastre de s i mismo, de lo cual resulta una precisión en el 
corte y una a rmonía y exactitud en la forma, á que nunca h a b r á n po-
dido llegar seguramente ni los Caracuels n i los Utri l las. Por otra par-
te , las damas salvajes solo deben á su propio ingenio la confección 
de sus a tav íos , evitando así aquellas razas privilegiadas los males y 
dolores sin número con que la incapacidad ó la inexactitud de nues-
tras modistas y costureras afligen á las sociedades europeas. A l otro 
lado de los mares no hay quejas, ni se conocen los ataques de nervios, 
i ' / -. ! DI 
n i las mangas son j a m á s demasiado estrechas, n i los corsés demasia-
do altos, ni el taí le aparece demasiado bajo, y al fin estas ventajas 
no son de despreciar, cuando se trata del sosiego de las familias y de 
l a tranquilidad del géne ro humano. 
Después de haber contestado á los adeptos del a tavío salvaje, e m -
prendámosla con otra clase mas numerosa de adversarios. Aludimos á 
esos fanáticos del ar te , que con la cabeza atestada de imágenes de 
la an t igüedad (en las que para mayor gloria de los escultores, se re-
presenta á la naturaleza sin velo alguno) sostienen que el mas bello 
adorno de la belleza es no tener ninguno. ¿ Q u é se alega en pró de tan 
singular sistema? Que si toda la habilidad de los sastres mas afama-
dos, y de otros artistas célebres por el talento con que adornan las 
formas humanas, se hubiese consagrado á endosar un traje de caba-
llero al Apolo de Belvedere, tendríamos en lugar de este prodigio, una 
composición r id icu la ; y que entregada la Venus de Médicis á las mas 
hábiles modistas del s ig lo , correría la misma suerte. A esto se puede 
reiponder que siendo de mármol las dos obras maestras que acabamos 
de citar, es tán exentas probablemente de las rail y rail enfermedades 
inherentes á la carne, y por consiguiente son poro sensibles á los ar-
dores del verano y á las heladas del invierno. Pero nuestra naturaleza 
degenerada exige ropas de mas abrigo. Los dioses y las diosas pueden 
permanecer, sin inconveniente a lguno, con los mismos trajes que 
tanto deleitan á sus admiradores. Mas nosotros, miserables moríales , 
¿qué hemos de hacer en la canícula y en el adviento? Infinitas son las 
razones que pueden consignarse en favor del uso de un traje cualquiera, 
y no tememos asegurar, á despecho de Venus y de Apo lo , que á nin-
guna sociedad civi l izada le ha ocurrido basta ahora andar desnuda. 
Un traje tiene mas ó menos va lo r , según es mas ó menos cómodo 
y agradable á la vis ta . Su mér i to principal consiste en dejar á los 
miembros toda la libertad necesaria para los movimientos del indiv i -
duo; el segundo en adornar de una manera conveniente á la persona 
que lo l leva. Las alteraciones continuas que esperimenlan los trajes 
europeos, solo prueban una cosa, á saber: que nuestras ideas, res-
pecto á lo que constituye la comodidad y el adorno de dichos trajes, 
son esencialmente variables. 
Tal figura de ves t ido , que hace unos cien años miraríamos como 
una obra acabada de elegancia y de buen gusto, solo nos parece hoy 
un ridiculo o rope l , horrible á la vista y burlesco en el cuerpo. E n el 
siglo X V I , nuestras damas vivían deliciosamente encajonadas en 
monstruosos tontillos cuajados de p e d r e r í a , y en jubones de enormes 
\4Ü I 
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y fabulosas dimensiones: sus piés descansaban asimismo en zapatos 
cuyos tacones encarnados aumentaban dos ó tres pulgadas á su esta-
tura. E l gusto moderno condena como muy incómodo y falto de gracia 
este traje, cuyas telas eran sin embargo de r iquísimas sedas ó de ter-
ciopelos esquís! lamen te bordados, pero cuya forma era tan grotesca y 
tan mal ajustada, que un escritor de aquella época se espresaba así , 
hablando de un saion de su t iempo: «Toda mi inteligencia no ha bas-
tado para descubrir si eran hombres ó muge re s .» 
Los de dicho siglo no debían presentar ciertamente figuras menos 
risibles que las damas, cuando a p a r e c í a n con su ropilla y SMS gre-
güescos . Debemos convenir sin embargo en que, por muy permitido 
que nos sea cri t icar las estravagancias de la moda de los siglos pasa-
dos, ciertas partes del traje moderno no pueden verdaderamenle 
entrar en comparac ión con otras a n á l o g a s de los tiempos que nos 
ocupan. Comparemos, por ejemplo, el sombrero redondo que lodos 
llevamos, con los elegantes y finísimos castores antiguos de anchas 
a las , de plumas ondulantes y sujetas por brillantes cintillos 6 bro-
ches de diamantes; comparemos t ambién nuestros fracs con la p in -
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torcsca ropilla de seda ó de terciopelo bordado, cubierta de piedras 
preciosas y acompañada de la airosa capa, prendida del hombro por 
herretes de gran precio. 
E n cuanto á nosotros, confesamos francamente que, con algunas 
modificaciones, a c e p t a r í a m o s sin repugnancia el traje masculino del 
siglo X V I . Hoy se confunden todas las clases. [ Y q u é ! ¿ n o es por 
ventura una anomal ía la imposibilidad en que nos vemos muchas 
veces de d i s t i n g u i r á una dama de su doncella, y á un duque de un 
pasante de escribano? E n otro tiempo no sucedia esto, pues entonces 
se necesitaba para andar á la moda, t e n e r a h u e l o s , 6 de otro modo, 
ser p e r s o n a d e n a c i m i e n t o . Un solo traje costaba á veces lo que se 
llamaba un caudal, y existia entre los dandys de tan dichosa época 
la emulación laudable de arruinarse en provecho de sus respectivos 
sastres. 
Dejando por un momento á nuestra E s p a ñ a , todos sabemos que 
el traje con que sir Wal ter Raleig se presentaba en la corte de Isabel 
de Inglaterra, habia costado G0,000 libras (unos seis millones escasos 
de reales), y eso que aquel personaje no era el mas estravagante n i 
derrochador de los cortesanos de la hija de Enrique VIII . Las altas 
señoras por su parte daban pruebas incesantes de la misma locura 
y de la misma rivalidad. Sus trajes estaban tan sobrecargados de 
brocados y de joyas , que cuando se los quitaban, en vez de doblarlos, 
se veian precisadas á vestir con ellos unos maniquis de madera, dis-
puestos en gabinetes preparados al efecto. Dícese que l a reina Isabel 
legó á sus sucesores tres rail trajes por este estilo. 
No hay duda en que nuestras lindas con temporáneas se adornan 
con mas gusto que sus antepasadas. Hay en el traje moderno una 
elegancia razonada que sus abuelas no podían sospechar. Los artistas 
modernos han adaptado con prodigiosa habilidad las obras maestras 
de la industria manufacturera, á las condiciones mas pintorescas de 
la moda. Existe por lo tanto en sus cálculos a r t í s t icos mas trastienda 
y profundidad de lo que generalmente se cree, porque la calidad de 
las telas y el esquisito gusto con que se las trasforma en trajes, cons-
tituyen precisamente esa combinación d é l o s dibujo^y de los colores, 
que siempre debe armonizar con la belleza de las formas de la muger. 
Por otra parte, la diversidad de objetos que entran en la compostura 
ó adorno, así como el modo de emplearlos, dejan á los movimientos 
del cuerpo y al juego de las fisonomías una libertad desconocida en 
otro tiempo. 
Creemos con todo que la filosofía del traje no ha progresado lo 
necesario. Suele aparecer de vez en cuando a lgún Licurgo de la moda, 
cuya autoridad impone sus leyes al mundo bel lo ; pero la legislación 
sobre tan importante materia descansa siempre en las reglas del ca-
pricho individual. Hay sin embargo ciertos principios que no pueden 
violarse impunemente, y cuya juiciosa apl icación constituye una 
ciencia tan necesaria al bienestar de la sociedad, como las demás que 
ha creado la sabiduría humana. 
Esto es lo que trataremos de probar tal cual vez en algunos a r t í -
culos especialmente dedicados á establecer las bases y á desenvolver 
los principios de esta c iencia , que pertenece tan de cerca al arte de 
agradar. 
ANALISIS D E J J N R E F R A N . 
E l a n a l í t i c o y el s i n t é t i c o : h é aqu í los dos métodos que se señalan 
para llegar al conocimiento de las cosas. E l primero descompone y el 
segundo compone ó rehace lo descompuesto. 
Algunos filósofos han renegado de la s ín tes i s , alegando para ello 
que principia por el fin (que es como si dijésemos que coge el rábano 
por las hojas) , y que querer componer sin haber descompuesto, es lo 
mismo que querer saber una cosa sin haberla aprendido. De buena 
gana diría yo aqu í cuatro palabras sobre uno y otro m é t o d o , pues por 
muchos desatinos que se hayan vertido sobre este asunto, todavía me 
encuentro con disposiciones de añad i r algunos mas. Pero me guarda ré 
muy bien de cometer semejante disparate. Esto seria trabajar sin 
fruto; y mi manuscrito i r ia irremisiblemente á a c o m p a ñ a r á otros m u -
chos que guardo, mas bien por el paternal afecto que les profeso, que 
por tener esperanzas de que puedan serme de alguna utilidad. No señor, 
nada de escritos sobre puntos científicos, porque n i hay pueblo que los 
l e a , n i editor que los pague. A d e m á s , si es cierto, como aseguran a u -
toridades muy respetables, que nada puede ya decirse de nuevo, for-
zoso es confesar que a q u í en nuestro país lo entendemos á las mi l 
maravi l las . E n efecto, si nada nuevo puede decirse, nada nuevo podrá 
tampoco descubrirse, y siendo esto a s i , ¿á q u é conduciría quemarse 
las cejas buscando verdades ya sabidas y dichas? Lo mejor que pode-
mos hacer , y que efectivamente hacemos, es gozar quieta y pacífica-
mente de las ciencias, bien sea aprendiéndolas en obras estranjeras, ó 
ya en traducciones, aunque este úl t imo género escasea bastante. Queda 
pues sentado, discreto lector, que no he de e m p e ñ a r m e aqu í en una 
diser tación soñol ienta sobre los dos métodos indicados. E n vez de esto 
voy á escribir un artieulejo l i terar io; y aunque para aumentar su 
escaso in t e r é s quisieras tú ( p e r d ó n a m e la ofensa) que llevase sus pun-
tas de malicia y sus ribetes de m u r m u r a c i ó n , lo que es por hoy no 
me hallo en ánimo de complacerte, porque me bullen ahora mismo en 
la mollera unos versos del sa t í r ico Boi leau , que traducidos libremente 
dicen sobre poco mas ó menos lo siguiente: 
«La sát ira que escita la risa del lector 
Suele costar después lágr imas á su au to r .» 
Pues s e ñ o r , no pareciendo razonable que porque los lectores r ian 
haya el pobre escritor de convertirse en un S. Pedro, bueno será tomar 
un t é rmino medio que convenga á unos y á otros: tal es la idea que 
por hoy me domina; en cuanto á m a ñ a n a , Dios sabe lo que se rá . 
Y a dejo dicho que no quiero hablar sobre los métodos ana l í t i co y 
s i n t é t i c o ; pero esto no quita que haga uso aquí de cualquiera de ellos: 
voy pues á valerme del primero en el a n á l i s i s d e u n r e f r á n . 
Dice uno de nuestros adagios: D e p o e t a , m é d i c o y l o c o , c a d a 
c u a l t i e n e u n p o c o . 
E n el concepto de algunos c r í t i cos , si la primera parte de este re -
frán fuese verdadera, estaba demás a ñ a d i r la ú l t i m a , porque, según 
estos s e ñ o r e s , poeta y loco son dos palabras s inón imas , y con arreglo 
á esta endiablada aserción, califican el refrán de defectuoso por inc lui r 
un pleonasmo. Yo que, según el d ic támen de vár ias personas in t e l i -
gentes, tengo mis ciertos barruntos de poeta, no puedo menos, cada vez 
que oigo hablar de este pretendido defecto del refrán, de avisparme 
y estremecerme. Acaso se me dirá que el mismo motivo tengo para 
asustarme en la suposición de que el refrán es verdadero, puesto que 
en él se asegura que todos tenemos algo de locos. A esto respondo que 
pues aquel a l g o no se determina, puede suponerse suficientemente 
pequeño para que se omita sin error ninguno, en cuyo supuesto « o 
l u i y c o n t r a d i c c i ó n n i n g u n a e n a f i r m a r á u n m i s m o t i e m p o q u e u n 
h a m b r e e s e n t e r a m e n t e c u e r d o y q u e t i e n e a l g o d e l o c o . 
Me parece, lector ca r í s imo , que te veo arrugar el entrecejo y dar 
á quince mi l diablos una aserción por la cual viene á afirmarse en 
sustancia que una cosa puede ser y no ser á un mismo tiempo. 
Vamos despacio en tan peliagudo punto ; y como sepas dos adar-
mes siquiera de á l g e b r a , ya verás cómo te convences de que la razón 
está de mi parte. 
TEOREMA, ü n h o m b r e p u e d e s e r e n t e r a m e n t e c u e r d o , y t e n e r 
s i i i e m b a r g o a l g o d e l o c o . 
DEMOSTRACIÓN. Designemos por E el entendimiento de un cierto 
hombre; y suponiendo que tiene parte de loco y parte de cuerdo, r e -
presentaremos la parte de cordura por C , y la parte de locura por L ; 
según esto, y debiendo ser su entendimiento igual al compuesto de su 
cordura y locura , resultará E = C - r L : suponiendo ahora que L es i n -
finitamente p e q u e ñ a , y teniendo presente que las cantidades de este 
géne ro pueden suprimirse sin que se altere una ecuac ión , tendremos 
E = C . Cuyo resultado nos da á conocer que en el entendimiento de 
aquel hombre nada entra que no sea cordura, y que por consecuencia 
es enteramente cuerdo. Tiene pues algo de loco y algo de cuerdo, y 
es sin embargo enteramente cuerdo. Lo que debía demostrar. 
No pretendo, lector m i ó , que después de leída esta demost rac ión no 
puedas aun mantenerte en tus trece, y asegurar que semejante razona-
miento es una pura fa rándu la ; pero nos lo dan por exacto algunos 
g e ó m e t r a s , y yo quiero por ahora someterme ciegamente á la autoridad 
de ellos. 
No puede sin embargo negarse que las razones que los detractores 
d é l o s poetas presentan para probar que estos no están en su cabal j u i -
cio, tienen cierta apariencia de verdad. Dicen que mal podrá estar en 
su juicio un hombre que adora una escultura con cabellos de é b a n o , 
dientes de perlas, ojos de esmeralda, labios de cora l , mejillas de car-
mín y cuello de marf i l ; pues de la reunión de todas estas partes no 
puede mems de resultar un ídolo feo y deforme, por el estilo d é l o s 
que adoraban los mejicanos. A ñ a d e n , que encargar un hombre a l 
viento que conduzca un s u s p i r o á doscientas ó mas leguas de dis tan-
c i a , y que se lo entregue á una d a u a ingrata ó no ingra ta , es una 
petición mas absurda todavía que pedir peras al o lmo, pues al fin este 
árbol dará peras si se las cuelgan, asi como las fuentes han dado vino 
en ciertas fiestas; pero el viento no se puede humanamente concebir que 
se encargue de conducir un suspiro á tan larga distancia, y aun supo-
niendo en el viento suficiente amabilidad para dar cumplimiento á tan 
penoso encargo, pues al fin tiene buenas piernas, todavía queda en 
pié la dificultad, pues nadie es capaz de entender cómo ha de hacerse 
el trasporte y la entrega de un s u s p i i - o . 
Estos cargos y otros muchos semejantes se hacen á los poetas, y 
sirven á sus contrarios para probar de un modo especioso que el n ú -
men poét ico es una verdadera locura. Gustoso entrar ía aqu í en la i m -
pugnac ión de tan errado y temerario concepto; pero esto me conduci-
ría á una discusión demasiado larga y fastidiosa; por lo cual debo 
contentarme con indicar que todos estos giros poéticos que á primera 
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vista parecen absurdos, tienen un gran fondo de verdad siempre que 
se tomen en un sentido figurado, y que se consideren acomodados á 
ciertas circustancias particulares en que debió lialiarsc el poeta cuan-
do se val ió de ellos. Cuando dice un poeta que se muere de amor (por 
ejemplo), y sin embargo le vemos divertirse como siempre, y observa-
mos que su semblante presenta los mismos indicios de salud que antes 
de que se quejase, no deberemos por esto asegurar que está loco n i 
que se queja de v i c i o ; lo único que podremos decir es que su enferme-
dad es de un cierto géne ro que aun no ha llegado á noticia de los m é d i -
cos ; y pues bay muchas enfermedades que aun no so encuentran en los 
libros do medicina, bien podrá ser alguna de estas la que padece nues-
tro poeta, que podrá por consiguiente estarse muriendo, como asegura, 
y hallarse sin embargo gordo y ronuslo. 
No por esto se niega que los poetas dejen de decir algunas veces los 
mas solemnes disparates; pero de este mal no es tán libres sus frios y 
repletos adversarios, y con menos d isculpa , pues al fin debe tenerse 
presente que la mayor parte de los estravios de que se hace cargo á los 
poetas, proceden, como decia aquel loco que nos pinta Cervantes, de 
tener los es tómagos vacies y las cabezas llenas de viento. Quede pues 
sentado que no son voces s inónimas poeta y loco, aunque sucede con 
frecuencia que estas dos cualidades se hallen reunidas en un mismo 
sugeto. 
Examinemos ahora la primera parte del refrán: ¿será cierto que 
todos los hombres tienen algo de poetas? Si para ser poeta fuese pre-
ciso hacer versos, desde luego pudiera calificarse de falsa la primera 
parte del re f rán , pues nada es tan frecuente que hallar hombres que 
j a m á s han podido confeccionar ni un solo verso. Pero está ya probado 
por escelentes crít icos que la poesía no consiste en el metro, sino en 
los pensamientos, y que puede muy bien ser poeta el que solo escribe 
en prosa, y no tener nada de poeta un versificador. ¡No seria poeta se-
guramente Argensola , s i todos sus versos fuesen por el estilo de este: 
«Tendremos dos Felipes y dos Diegos;» 
y no dejaría de ser poeta Lamar t ine , aun cuando solo hubiera escrito 
en prosa. 
Pero aun suponiendo, como supongo, que no es indispensable 
para ser poeta hacer versos, no puedo todavía conceder que todos los 
hombres tengamos algo de poetas. Se necesita para serlo cierta neg l i -
gencia, por lo menos t ransi tor ia , en los cálculos que conducen al 
acrecentamiento do la fortuna; se necesita t ambién cierto fondo de 
humanidad y sentimentalismo: y yo desafio á cualquiera á que me 
diga si ha notado ninguna de estas cualidades en un agente de bolsa, 
ó en un prestamista al 7o por 100 Estos y otros semejantes hombres 
carecen de la parte a é r e a que constituye ia esencia del poeta; y s i 
alguna VCÜ se equivocan ó yerran, no es porque la imaginac ión los 
estravia, sino porque a l calcular se les trastornan los guarismos. Yo 
bien sé que á muchos poetas se acusa de positivistas y desalmados; 
pero si al tiempo de leer sus obras los observamos atentamente, vere-
mos que cuando con el escalpelo de la sá t i r a en la mano cortan las 
fibras del COIÜZOII del hombre para poner á la vista sus vicios é i n -
mundicias, suele una lágr ima del poeta descender á lavar la sangre 
del teñido instrumento. 
Pero si alguna nación pudiese con algunos visos de razón aspirar 
á la gloria (si tal puede llamarse) de que todos sus hijos tengan algo 
de poetas, esta nación será sin duda alguna la nuestra; 
Es ta es una verdad c l a r a , 
digo pulsando mi l i r a , 
y ¡ójala fuera men t i r a , 
que otro gallo nos can ta ra ! 
Nuestro principal anhelo 
es buscar el consonante; 
as í medramos bastante, 
así se nos luce el pelo. 
T a l político de prisa 
quiere una nota poner , 
y acaba por componer 
una canción á 13elisa. 
T a l piloto en alta mar 
lucha con Dante ó el Tasso , 
y abandona á cada paso 
la aguja de marear... 
E n cuanto á la segunda parte del r e f r án , en la cual se asegura 
que lodos tenemos algo de médicos, me inclino á que es enteramente 
exacta. Con este motivo recuerdo que preguntando uno de nuestros 
reyes (no tengo presente cuál ) á su bufón , cuál era el arte que con-
taba mas profesores, contes tó este que l a medicina. Quiso el rey la 
prueba de esta asersion, y el bufón se obl igó á dársela al dia siguiente. 
Colocado el rey en sitio donde, sin ser visto, pudiese ver y oir 
todo lo que tuviese relación con su b u f ó n , se hallaba este sentado en 
un corredor de palacio , por donde deb ían cruzar lodos los cortesanos; 
habíase atado una venda que casi le ocultaba el rostro, y sos ten ía 
este con las manos en actitud de un hombre que sufre un rabioso dolor 
de muelas. Llegó el primer cortesano, enteróse de la enfermedad, y dió 
su correspondiente receta; llegó el segundo, y p rac t i có lo propio: y de 
este modo no quedó uno siquiera de cuantos pasaron por enfrente de 
nuestro bufón , que no le mandase alguna cosa para remedio de su 
dolencia. Volvió nuestro fingido enfermo al lugar donde el rey le aguar-
daba, y v e d , le d i jo , como y o t e n i a r a z ó n c u a n d o o s a s e g u r é q u e e s 
l a m e d i c i n a e l a r l e q u e t i e n e m a s p r o f e s o r e s . Yo creo que el rey no 
podría menos de quedar convencido; y por mi parte lo estoy de que 
la segunda parte del refrán es exacta. 
Por lo que toca á la tercera parte, en la cual se asegura que todos 
tenemos algo de locos, es preciso para examinarla dobidaraente, ha-
cerse cargo de que en la locura pueden considerarse principalmente 
dos cosas: la causa y el efecto. ¿Cuál es la causa de la locura? Puesto 
que el alma, nadie , que yo sepa, ha dicho que se vuelve loca, claro 
está que la causa de la locura ha de hallarse en a lgún vicio ó lesión 
de nuestros ó r g a n o s ; y pues esceptuando á aquel filósofo estrava-
ganteque aseguraba que el alma reside en el vientre, y dejando k un 
lado alguna que otra opinión absurda, todos convienen en que la c a -
beza es el trono donde se halla asentada nuestra inteligencia, es pre-
ciso convenir en que la locura procede de un vicio ó enfermedad que 
medíala ó inmediatamente padece nuestro cerebro: y luego en este 
órgano debe buscarse la causa de la locura , para lo cual seria nece-
sario conocer á fondo sus funciones, y el modo cómo aquellas fun-
ciones se ejercen; y como en esta parte no pueda darlos una luz con-
veniente la c ienc ia , se sigue que la locura , por lo que toca á sus 
causas, no nos es conocida. 
Ya que la locura no pueda clasificarse con exactitud en sus causas, 
no queda otro recurso que apreciarla en sus efectos; y según esto, l l a -
mamos Zoco á todo hombre cuyo modo de pensar y acciones están en 
contradicción con el común délos demás . Debe advertirse, sin embar-
g o , que en esta apreciación hay mucho de arbitrario, y que para 
evadir la dificultad que pudiéramos tener a l clasificar un hombre de 
loco ó de cuerdo v se ha inventado la palabra f a r o , que afrancesada y 
geomelrizada es lo mismo que e s c é n t r i c o , que viene á ser un medio 
entre la locura y la cordura. Pero ¿cuáles son las lineas que separan 
al loco del e s c é n t r i c o , y al escéntr ico del cuerdo? hé aquí una pre-
gunta á la cual yo no me encuentro capaz de responder. Yo diré 
f u l a n o está loco, luego que le vea encerrado en una jau la , rasgándose 
la camisa y dándose calabazadas en las paredes; pero mientras le vea . 
vestido con la mayor elegancia, salir á la calle llamando la atención 
de las jóvenes y escitando la envidia de los que miden la duración de 
las modas por la duración de sus levitas y gabanes, me guardaré 
muy bien de llamarle loco, aun cuando me conste por otra parle 
que invierte dos horas en el tocador, cuatro en lucir su persona, tres 
en perder al t resi l lo , cinco en consolarse de sus pérd idas al lado de 
la mas a m a b l e c r ia tura , y lo demás del tiempo en dormir ó en fas-
tidiarse. Seria una herejía llamar loco á tal hombre cuando la socie-
dad le designa con el nombre de elegante, ú otro equivalente. 
Diré asimismo f u l a n a es tá loca , cuando desgreñada y llorosa se 
lamente del desvio que ha sufrido del emperador de la C h i n a , al que 
sin embargo no quiere ser infiel con el G r a n - S e ñ o r , de cuya pasión 
desbocada y furibunda tiene recibidas las mayores pruebas, siendo 
una de ellas dos grandes tumbagas de finísimo oro de Arabia, que ella 
no ha querido ponerse en sus dedos, y que por equivocación, igno-
rancia ó malicia se hallan pendientes del techo sirviendo de manillas 
para torcer hilaza. Pero me guardaré muy bien de llamar loca á una 
muger que da ocupación amorosa á un mismo tiempo á seis ó siete 
amantes; la l l a m a r é , s í , acomodándome al u s o , c o q u e t a , cuando sus 
amores se a j y r o x i m e n s u f i c i e n t e m e n t e á la escuela de P l a t ó n , y la 
da ré otra calificación algo mas dura cuando dichos amores correspon-
dan á la escuela de Aríst ipo. 
Pero por otra parte, ¿quién puede asegurar que aquellos mismos 
hombres cuyas acciones y escritos escitan toda nuestra admiración, 
es tén exentos de tener algo de locos? ¿Qué mayor locura que esponer 
ó sacrificar sus bienes y hasta su vida por lograr poder ocupar algún 
dia media docena de l íneas en un diccionario de hombres célebres? E n 
mi concepto, el genio misino no es otra cosa que una locura de mas 
elevado géne ro que la común ¡ pues al cabo entre decir ó hacer dispa-
rates comunes, como dicen y hacen los hombres vulgares, y entre 
decir ó hacer disparates de superior cal ibre , como dicen y hacen 
muchos hombres de genio, no hay en mi concepto otra diferencia, 
sino que la locura de los primeros procede de estar á oscuras, y la de 
los segundos dimana de estar deslumhrados. Según esto, yo no podré 
decir que la tercera parte del refrán que me ocupa sea falsa; pero 
tampoco aseguro que sea verdadera. Sucede con esto lo mismo que 
con las cantidades, que en faltando la unidad, no es posible medir-
las de una manera precisa. Ahora, ¿en dónde se podrá encontrar, lec-
tor amado, la unidad de la cordura? E n m i , responderás sin duda, 
y yo te felicito por ello. ZACARÍAS A C O S T A . 
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SIGLO X V I . 
ANOS. 
Fundac ión de la universidad de Alcalá de llenares por el carde-
nal J iménez de Cisneros. 1500 
rundacion de dos ciitedras de g r a m á t i c a , pertenecientes al E s -
t u d i o V i e j o de Santiago (Gal ic ia ) por Lope Gómez de Marzoa, 
secretario del ayuntamiento de esta ciudad •loOl 
Concesión á la universidad de Valencia de los mismos privilegios 
que á las de Bo lon ia , Roma y Salamanca io0'2 
Di Diego de Muros, obispo de Canarias, y D. Diego de Muros, 
deán de la iglesia metropolitana de Santiago, obtienen bula 
del papa Julio 11 para fundar en el E s t u d i o V i e j o de esta 
ciudad cátedras de c á n o n e s , eximiendo de la jurisdicción or-
dinaria á los maestros y doctores i l i O i 
Fundac ión del colegio de Santa María de Jesús (llamado después 
de Macse Rodrigo), por D . Rodrigo Santaella, arcediano de la 
Reina en la catedral de Sevil la 150-i 
Nombramiento del bachil ler en artes por Salamanca, Pedro de 
Vitor ia , para primer catedráticoadel E s t u d i o V i e j o de Sant ia-
go , después de la bula de Julio H 1506 
Fundac ión del segundo colegio mayor de Cuenca en Salamanca, 
por D. Diego Ramírez de Raro 1506 
Fundación de la cátedra de decreto por Julio 11, regentada por 
el canónigo lectoral d é l a catedral de Santiago, en el E s t u d i o 
V i e j o de esta ciudad 1506 
Concesión de mas beneficios por el papa Julio II a l colegio de 
Santa María de J e s ú s , de Sevilla 1508 
Primera cátedra de griego en la universidad de Salamanca. . . 1508 
Primera matr ícula de la universidad de Alcalá 1508 
Primera cátedra nominalista en la universidad de Salamanca. . 1508 
Confirmación de los reyes Doña Juana y D . Carlos, concedida al 
E s t u d i o V i e j o de Santiago 1509 
E l monasterio de San Vicente de Salamanca es erigido en colegio 
para la propagación de los estudios teológicos, entre los mon-
jes de la órden de San Benito 1512 
Fundac ión del colegio de San Salvador de Oviedo en Salamanca, 
por D . Diego de Muros , electo obispo de Mondoñedo 1513 
Provis ión de diez y siete becas en el colegio-universidad de Se-
v i l l a , fundado por el arcediano Santaella 1516 
Concesión de Carlos V á la universidad de Toledo, de los fueros 
y privilegios de la de Salamanca 1520 
Fundac ión del colegio de Santiago en Salamanca por D . Alonso 
de Fonseca , arzobispo de Santiago 1521 
Fundac ión del colegio mayor de Santiago Alfeo en Santiago (Ga-
licia) por el arzobispo D . Alonso III de Fonseca, para diez y 
ocho teólogos pobres y dos capellanes de Galicia 1525 
E l hospital de Santiago para peregrinos se incorpora al Tssíwáio 
V i e j o , por concesión del cabi ldo , arzobispo y colegio de S a n -
t i a g o A l f e o , conmutando la hospitalidad con lecciones gra -
tuitas de c i rug ía , p rév ia la aprobación de la Santa Sede. . . 1525 
Fundac ión de los colegios mayor y menor de Santa Cruz de la F é 
en Granada, por Carlos V 1526 
Fundac ión del colegio imperial de Granada por Carlos V . . . . -1526 
Carlos V considera á la universidad de Mallorca igual á la de 
Lér ida . : 1526 
Establecimiento de las academias universitarias en Salamanca. 1529 
Tiene origen el juramento del misterio de la Pu r í s ima Concep-
ción en los grados de la universidad de Valencia 1530 
Renovación de la universidad de Huesca 1531 
Fundac ión de la universidad de Granada por Carlos V , con la 
confirmación de Clemente VII 1531 
Establecimiento de dos escuelas de medicina ga lén ica en la un i -
versidad de Salamanca 1535 
Traslación de la universidad de Lisboa á Coimbra 155-i 
Fundac ión del colegio real y mayor de Santa Catal ina, fundado 
en Granada por Carlos V 1557 
Fundac ión de la universidad de Baeza por el doctor D . Rodrigo 
López de Mol ina , capel lán y familiar de Paulo 111, y natural 
de esta ciudad 1558 
Ratificación por Paulo III de la cátedra de decreto regentada 
por el canónigo lectoral de la catedral de Santiago en el E s -
t u d i o V i e j o de esta ciudad 1530 
Fundac ión de la universidad de Sigüenza , por D . Juan López de 
Medina , canónigo de Toledo 1510 
Fundac ión de la universidad de Tolosa 1510 
L a escuela de Zaragoza, fundada por el obispo D. Pedro Cerbuna, 
es erigida universidad por el emperador Carlos V 15-12 
Fundac ión de la universidad de Oñate 1515 
Fundac ión del colegio de San Juan de Letran en Méjico por el 
ayuntamiento , á solicitud del venerable fray Pedro Gante, 
religioso lego de San Francisco 1517 
S. Francisco de Borja funda la universidad do Gandía , á la que 
concede Carlos V los mismos privilegios que á las d e m á s , con-
firmada por el papa Paulo III 1547 
Fundac ión del colegio de la Pur í s ima Concepción de Osuna , por 
D . Juan de Tellez Girón 1518 
Paulo III concede al colegio de la Concepción de Osuna los p r i v i -
legios y prerogativas de universidad 1348 
Fundac ión de la universidad do Osuna, por el ilustrlsimo señor 
D . Pedro Alvarez de Acosta , obispo de Oporto, León y Osma. 1550 
Fundac ión del colegio de la Presen tac ión en Valencia, por Santo 
T o m á s do Villanueva 1550 
Resolución de los jurados de Barcelona para promover los estu-
dios suspendidos por las turbulencias del principado 1550 
Fundac ión de la universidad de Méj ico , por Carlos V 1551 
F u n d a c i ó n de la universidad de L i m a , por Carlos V 1551 
Fundac ión de la universidad de Almagro 1552 
F u n d a c i ó n de la universidad de Orihnela por el ilustrisimo señor 
D. Fernando de Loaces, obispo de E l n a , Lér ida , Tortosa, ar-
zobispo de Zaragoza y Va lenc i a , y patriarca de Antioquia. . 1552 
Fundac ión de la universidad de Orihuela, por Fernandez Loaces. 1552 
Traslación de la universidad de Sahagun al monasterio de Irache. 1552 
Concesión de Paulo IV á la universidad de Zaragoza de todos los 
privilegios de los estudios de Salamanca y Valladolid 1555 
Fundac ión de la universidad de Orihuela , por D . Fernando de 
Loaces , arzobispo de Valencia 1555 
Claustro del colegio nuevo del colegio de Santiago (Galicia), com-
puesto del canónigo Rodrigo R o d r í g u e z , rector de la universi-
dad , licenciado Salinas , maestro fray Juan de Portas , r e l i -
gioso dominico, Simón Estebez, rector del colegio, y tres 
ca tedrá t icos consiliarios de la universidad 1556 
F u n d a c i ó n d é l a universidad de Santo Domingo en la Amér ica , 
por Fel ipe II 1558 
Fundac ión de la universidad de E v o r a , por el cardenal infante 
D . Enrique. 1558 
F u n d a c i ó n de la universidad de Gerona, por Felipe II 1561 
Incorporación de los doctores de la universidad de Barcelona á 
los del colegio 1565 
Fundac ión de la universidad de E s t e l l a , por D. Alonso de Cór -
doba y Velasco 1565 
Confirmación de Pío V sobre las bulas que consideraban á la 
universidad de Baeza como escuela pontificia 1565 
Concesión de Pío V á la universidad de Orihuela de los pr iv i le-
gios concedidos á las de Salamanca y Valladolid 1569 
F u n d a c i ó n de la universidad de Oviedo, porD. Fernando Vallés, 
arzobispo de Sevil la y presidente del consejo de S. M 1570 
Restablecimiento de los seminarios conciliares por los obispos, 
según las resoluciones del concilio de Trento 1570 
Fundac ión de la universidad de Tarragona, por el cardenal 
Gaspar de Cervantes 1570 
Confirmación por Pío V de la fundación de la universidad de 
L i m a 1571 
Establecimiento de las cá tedras de cánones , cód igo , medicina y 
método en la escuela de S e v i l l a , fundada por el arcediano 
Santaella 1572 
Confirmación de la universidad de Tarragona 1572 
Fundac ión del colegio mayor y viejo de Santa María de Todos 
los Santos en Méjico, fundado por el l imo. Sr. D . Francisco 
Rodríguez de Santos 1572 
Ensanche de la casa del colegio de la Compañía de Jesús de 
Santiago ( G a l i c i a ) , siendo su rector y maestro el padre A n t o -
nio Ort iz. , 1572 
F u n d a c i ó n del colegio de la Purificación en Va lenc ia , por el 
presbí tero mosen Pedro Rodríguez de la Vega 1572 
Establecimiento de una cá tedra de D i g e s t o v i e j o en la escuela de 
S e v i l l a , fundada por el arcediano Santaella 1579 
Aprobación por Felipe II de la universidad de Huesca 1583 
Establecimiento de una cá tedra de escritura en la escuela de 
S e v i l l a , fundada por el arcediano Santaella 1581 
F u n d a c i ó n del seminario conciliar de Cuenca, por el l imo, señor 
D . Gómez de Zapata , obispo de esta ciudad 158-i 
F u n d a c i ó n de la universidad de Quito ( A m é r i c a ) por Felipe II. 1586 
F u n d a c i ó n del colegiode Sta . Cata l ina , virgen y már t i r (porotro 
nombre de los Verdes) , A l c a l á , por Doña Catalina Suarez. 1586 
Encargo al doctor Cuesta , canónigo y catedrát ico de teología en 
la universidad de A lca l á , por órden de Felipe I I , para la re -
dacción de las constituciones generales de la universidad de 
Santiago . . 1588 
408 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
L a universidad de Salamanca cuenla con setenta cátedras asa-
lariadas 1589 
Estatjlecimiento de una cátedra de Durando en la escuela de 
S e v i l l a , fundada por el arcediano Santaclla 1591 
l-'undacion del seminario de San Fulgencio en Murc ia , por Don 
Sancho Dávila 1592 
Fundac ión del seminario de Monforte de L e m o s ( G a l i c i a ) , por 
D . Rodrigo de Cas t ro , arzobispo de Sevil la y cardenal de 
Roma 1593 
Confirmación de la fundación de la universidad de Méjico, por 
Clemente V I H 1595 
Segunda junta do los jurados de Barcelona para la promoción de 
los estudios , 1595 
Reforma y aumento de cá tedras en la universidad de Barcelona. 1596 
Rectificación por Felipe II de la consideración que habia dado 
Carlos V á la universidad L u l i a n a , en Mallorca 1597 
Fundac ión de las escuelas públ icas de instrucción primaria en 
Santiago ( G a l i c i a ) bajo la inmediata inspección del E s t u d i o 
V i e j o . . 1598 
R E S P U E S T A 
CON PUNTAS Y AUN RIBETES DE SATISFACCION, QUE NOS, E l - ABAJO 
FIRMADO, ENDEREZAMOS Á CIERTA INCÓGNITA DAMA QUE, S V l SCT 
e r u d i t a n i a s p i r a r á s e r l o , NOS HA HECHO LA MERCED DE LEER 
UNAS COPLAS ESCRITAS V DADAS Á LA ESTAMPA POR NOS, EN EL 
NÚMERO 49 DEL S e m a n a r i o P i n t o r e s c o E s p a ñ o l , DEL PRESEN-
TE AÑO. 
En esto do Us mugeres 
ton Tarios los pareceres, 
cada cual defiemlo et suyo, 
yo } que de disputas hoyo , 
y & todo) doy la razón, 
y con todas me contento, 
oid hasta el Un del cuento. 
CiDXLSO. 
A vos , la desconocida 
que escribís cartas en verso, 
en papel con cantos de oro, 
con un galguito en el sel lo, 
y se las mandá i s á vates 
de distinguidos talentos, 
que á las diez dejan l a cama 
entre duda y desperezos i 
nos , el mas ramplón poeta, 
hemos dicho m a l , coplero, 
de cuantos pulsan la l i ra 
e n e s t a t i e r r a d e i n g e n i o s , 
s i sois jóven y bonita 
un novio os deseamos bueno, 
y s i fuereis ya jamona 
sa lud , amor y dinero. 
Vuestras quejas hemos leido 
con tan grande sentimiento, 
que aun siendo nos u n N e r ó n , 
ó casi casi u n D o n P e d r o , 
nos dieron escalofríos, 
sudor , ataques de nervios, 
y hasta la picara (jrippe, 
a l ver el disgusto vuestro 
causado por unas coplas 
cuyo principal objeto, 
permit id que os le recuerde, 
f u é , i n d i c a r a l bello sexo 
e l r i d i c u l o e n q u e c a e 
s i e c h a d e e r u d i t o e l r e s t o . 
No vayá i s á creer, s e ñ o r a , 
que por esposa tenemos 
alguna idiota salvaje 
que solo pisó el desierto: 
nuestra Blasa escribe cartas 
con tal cual h de menos. 
Sabe que hoy es ya P a r í s 
capital de un nuevo imperio, 
que ciudad inglesa es L o n d o n , 
y Santander un gran puerto. 
Quién fué el Cid y Don Gonzalo, 
q u i é n el rey Carlos Tercero, 
y en cuanto á educar sus hijos 
y de la casa el gobierno, 
es nuestra querida esposa 
de casadas un modelo. 
No es esto decir, s e ñ o r a , 
que todos piensen lo mesmo. 
A nos gusta que instruido 
llegue á ser e l h e l i o s e x o 
e n r e l a c i ó n c o n s u e s t a d o , 
s u p o s i c i ó n y t a l e n t o ; 
mas si vos y algunos otros 
con nos no os hal lá is de acuerdo, 
haced puts de la muger 
un tratado enc ic lopéd ico , 
. . . sin que se nos dé un ardite 
porque la tornéis guerrero, 
abogado, periodista, 
d ip lomá t i co , arquitecto, 
economista, empleado, 
• • m a t e m á t i c o , ingeniero, 
y hasta como Mistress Dloomer (1), 
juntad femenil congreso 
• • • donde haya aquello de «Al órden». 
— P i d o la pa labra : quiero 
contestar á la o»edora . . . 
Entre tanto el s e x o f e o 
con enaguas y m a n d i l , 
zorros , escoba y plumero, 
de la cocina á la sala 
gaste su precioso t iempo; 
y si le quedare un rato 
dediquelo con provecho 
. . á entremeter a lgún n i ñ o 
que ha de hacer de hombre lo mesmo. 
Perdonad, desconocida, 
si nos somos algo terco 
en no gustar de e r u d i t a s ; 
pero tened por muy cierto 
qu j á pesar que nuestra Blasa 
es algo dada á los celos , 
amante de vos seriamos 
sino fuéramos tan feo , 
porque en asuntos de amores, 
do l a cabeza es lo menos , 
. se amalgaman e r u d i t a s 
hasta con b a r o n e s n e c i o s . . . 
Dic iembre , 14 de 1852. 
EL BARÓN DE 1 L L E S C A S . 
E l SEMANARIO, aparte de los ar t ículos literarios y de las poesías de 
nuestros primeros escritores que tiene dispuestos para los primeros n ú -
meros de 1 8 5 3 , publ icará los siguientes de viajes, an t igüedades , des-
criptivos, monumentales y biográficos: 
El 'cast i l lo de Obano en Suna , con 1 grabado.—Biarrith desde e 
Puerto Viejo , desde la gruta del A m o r , desde el mol ino, con 5 graba-1 
dos.—Cellor igo, con 1 g rabado—Bayona : plaza del Teatro, vista 
general, con 2 grabados.—El palacio de los Almirantes en Medina de 
Rioseco, con 1 grabado.—La catedral de Méj ico , con 1 grabado.—El 
pico del Mediod ía , con 1 grabado.—Los b a ñ o s de Panticosa, con 2 
grabados.—El ex-convento de San Francisco en Miranda de Ebro, 
con 1 grabado.—El just icia mayor del r e y , con 1 grabado.—Aguas 
Buenas , con 1 grabado.—D. Ramón P i g n a t e l i , con 1 grabado.—El 
puente de Behovia , con 1 grabado—Puer ta del cementerio de Santo 
Domingo en Sant iago, con 1 grabado.—Teatro de Méjico, con 1 gra-
bado.—Iglesia de San Gerónimo en M a d r i d , con 1 grabado.—Imn, 
con 1 grabado.—La campana de Huesca , con 1 grabado.—Paso de 
Sulla por San Juan de la Coba , con 1 g r a b a d o . — F u e n t e r r a b í a , con 1 
grabado.—Aguas Calientes, con 1 grabado.—Safo, con 1 grabado.— 
L a catedral de Barce lona , detalles, con 4 g rabados—El confín de 
Castilla y A l a v a , con 1 grabado.—Francisco Bizarro y Cristóbal 
Co lon , con sus grabados.—Cambo, con 1 grabado.—San Juan de 
Luz , con 1 grabado.—Los valles de Hecho y A n s ó . — P a s a j e s , con 2 
grabados.—Iglesia de Sar en Santiago, con 2 grabados.—La ermita 
del C a s t a ñ a r , con 1 grabado.—Construcciones particulares en Madrid, 
con 1 grabado—Palacio de la miner ía en Méjico, con 1 grabado.— 
Fachada del antiguo colegio de San Gerónimo en Santiago, con 1 gra-
bado—San Sebast ian, con 1 grabado .—El monasterio de Salas en 
Huesca, con 1 grabado.—Alameda de M é j i c o , con 1 grabado. 
(1) Cílcbre rcvolncionarii de los Estados-Unidos de imórica.' 
Director y propietario D. Angel Fernandez délos Rios-
Madrid.—Imp. del SEMANÍRIO y de LA ILUSTRACIÓN, á cargo de Alliambra-
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VISTA DE ATENAS—LA TORRE DE LOS VIENTOS. 
E s un pequeño edificio de mármol blanco, de figura oc tógona , s i -
tuado al norte y á corta distancia de la cindadela de Atenas. Su diá-
metro es de cerca de ocho metros, y en cada uno de los ocho lados, en 
la parte superior, hay una figura esculpida, que representa uno de los 
vientos principales. Vi t rubio y Varron nombran al arquictecto quecons-
t ruyó aquel monumento s ingular: se llamaba Andronicus Cyrrhestes. 
« L o s que se han dedicado á investigar cuidadosamente las diferen-
cias de los vientos, dice Vi t rub io , los dividen en ocho, y muy particu-
larmente Andronicus Cyrrhestes, quien al efecto cons t ruyó en Atenas 
una torre de m á r m o l : sobre esta torre, rematada en punta , colocó un 
t r i tón de bronce con una v a r i t a ; la máquina estaba dispuesta de tal 
modo, que dando vueltas el t r i tón en dirección opuesta al viento que 
soplaba, lo indicaba siempre con su var i t a .» 
Las ocho figuras e s t á n ' e s c u l p i d a s y forman bajos relieves; se leen 
sus nombres en ca rac t é re s gruesos, y ostentan atributos que las dan á 
conocer al primer e x á m e n . Apeliotes, ó viento del Este, precursor de 
una l luvia favorable á la vege tac ión , está representado por un jóven , 
cuyos cabellos se esparcen en todas direcciones. A'O/MS, ó viento del 
S u r , húmedo y abrasador, aparece vaciando un vaso de agua. Libs, ó 
viento del Sueste, que sopla en el golfo Sarónico y en toda la costa de 
A t i c a , figura la proa de un buque. Todas las demás personificaciones 
son por el mismo estilo. 
Debajo de cada viento se trazó un cuadrante solar, y resulta asi , de 
la disposición del que se halla al Sur , como de los del Este y Oeste, que 
la torre se encuentra exactamente nivelada. Por ú l t imo , un clepsidra, 
ó reloj de a g u a , colocado en el interior de la torre, suplia á los cua-
drantes , cuando estos no podían servir. E l edificio mencionado i n d i -
caba á los habitantes de Atenas , no solo la dirección de los vientos, 
sino las horas del d ia . 
Vitrubio no habla de este clepsidro, pero Varron lo menciona en su 
libro III de R e r ú s t i c a . Todavía se conservan sus señales en el 
pavimento de mármol de la torre, é inmediato a l edificio existe un 
acueducto p e q u e ñ o , que servia para conducir á él las aguas desde un 
manantial llamado C/epstrfra, situado al sep ten t r ión d é l a s rocas del 
A c r ó p o l i s 6 cindadela de Atenas. 
E n la fachada meridional hay una torre c i rcu lar , que comunica con 
el interior por medio de una abertura practicada hácia su base. 
Dos puertas daban entrada al edificio; una debajo de la figura K a i -
k i a s , ó viento Nordeste, y la otra debajo de S k i r o n , ó viento Noroeste. 
Como los griegos no poseían cuadrantes de agujas movibles , necesi-
taban entrar los ciudadanos en la torre y acercarse á la máqu ina para 
saber la hora , y así era q u e , para evitar confusión, se había dispuesto 
que una de las puertas sirviese para entrar y la otra para salir. 
A estas puertas cubría un pórt ico pequeño de dos columnas. Estos 
pórticos han desaparecido, y solo se ven hoy sus perfiles, muy1 bien t ra-
zados , en las partes del muro inmediatas á las puertas. 
E l interior de la torre es un octógono regular, lo mismo que el es-
terior. La parte superior se presenta circular y adornada de ocho co-
lumnas dóricas acanaladas. 
L a Torre de los Vientos r eúne la elegancia y la solidez conveniente 
en un edificio de utilidad p ú b l i c a . E l estilo de las esculturas es airoso, 
la ejecución escelente; presenta en su conjunto un gran carác ter , y m u -
chas partes de su arquictetura ofrecen proporciones s ú m a m e l e agra-
dables. 
Este edificio data sin duda del principio de la era cr is t iana, supuesto 
que Varron habla de é l . T a m b i é n es cierto que no puede remontarse al 
siglo de Fer íe les , pues los griegos no estaban suficientemente instruidos 
en las ciencias que dependen de la geometr ía , para nivelar exactamente 
el edificio y trazar cuadrantes solares tan perfectos. Solo conocieron la 
gnomóníca en tiempo de Anax ímandro , según Diógenes deLaercio. Esta 
ciencia avanzó entre ellos con lentitud, y en el siglo I I I , antes de 
nuestra e r a , los griegos no dividían el año sino en trescientos sesenta 
d í a s . 
ILÜS i O T S J í T O Ü S 3)12 Éá«ÍB&MtfÍQB 
L E Y E N D A D E M I L A H . 
Hé a q u í una leyenda que el ka id de Milah refirió el a ñ o anterior A 
dos viajeros que todas las tardes iban con él á hacer el k i f bajo lo 
naranjos del j a rd ín de S i - B a b a u r í . 
26 DE DICIEMBRE DE 1832. 
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Este j a r d í n , dijo á sus h u ó s p e d e s , no ha pertenecido siempre A 
mi familia. Antes de que mi padre le comprara pertenecía A un hombre 
venerado en Milah por su piedad y sus obras de caridad. Se llamaba 
S i - B a b a u r i ; su vida habia sido pura , y su vejez era respetada. No era 
r i co , pero j amás turbó su alma la a m b i c i ó n ; sus deseos eran sencillos, 
sus costumbres graves, y la sola dicha que el hombre tiene derecho á 
esperar sobre la t i e r ra , la habia hallado en la tranquilidad de su con-
ciencia y en el sincero afecto de cuantos le conocían. 
Mientras que Mahoma lo con templó con miradas propicias, S i - B a -
bauri siguió su marcha tranquila por el sendero de la vida y fué feliz. 
Pero un dia , dia fa ta l , los dj intu que frecuentan estas m o n t a ñ a s en 
que veis la m a l a de B e n - A z z - e d - D i n e , los djinns escalaron los muros 
y vinieron á atacar á S i -Babaur i , que estaba descansando debajo de 
estos naranjos de las fatigas de un dia de trabajo. 
Era al anochecer ( m i padre me lo ha contado muy amenudo), á la 
hora en que el Muezzin canta para l lamar á la oración del Acha ( las 
ocho y m e d i a ) ; para poner en fuga á los d j i n n n , Si-Babauri no tenia 
mas que pronunciar las dos primeras palabras de la buena orac ión, 
pero su orgullo le perd ió . Fuerte con su v i r tud , quiso luchar solo con-
tra los demonios y fué vencido. 
A cada instante llegaban nuevos grupos de ellos, trepaban por los 
á r b o l e s , saltaban al suelo y rodeaban á Si-Babaur i silbando y agi tan-
do sus cascabeles. E l anciano desarrol ló primero su turbante y se tapó 
losoidos; pero S a t a n á s le inspiró una mala idea. Si-Babauri a p a r t ó las 
manos de la cabeza, y se quedó sorprendido del cambio repentino que 
se habia efectuado á su alrededor. 
Todo aquel tumulto de silbidos y cascabeles habia cesado; el an -
ciano escuchaba con placer el ruido armonioso que resonaba en el j a r -
din. Voces puras y claras sallan de la enramada y le llamaban dulce-
mente. Impulsado por una fuerza desconocida, prestaba o idosá aque-
llas palabras e n g a ñ o s a s , y sonreía con placer á cada promesa que le 
enviaba el canto de los d j i n n s . 
La voz de estos se iba haciendo por momentos mas grave ysevera. 
— ¡ A h pobre viejo! le d e c í a n ; ¿ de q u é te ha servido una vida hon-
rada y laboriosa? ¿ D ó n d e es tán tus tesoros y tus r e b a ñ o s ? ¡ Los hijos 
de un judío e s t a rán mejor considerados que los tuyos, y sí te murieras 
hoy, en q u é miseria se ver ían sumidos! 
— | Es verdad , es verdad i decía el pobre Sí -Babaur i prosternándose 
con la cara hácia el suelo. 
— V e n con nosotros, añad ie ron los rfj'inns, ven con nosotros que 
podemos salvarte. V a m o s , v a l o r , anciano! ¿Dónde están los tesoros 
misteriosos? ¿Quién guarda los secretos de la gloria y las riquezas? 
Nosotros lo sabemos, j Las estrellas b r i l l a n , esta es la hora! Te ense-
ñaremos las palabras mágicas y te entregaremos las llaves de diamante. 
Estas palabras resonaban en losoidos de S í -Babaur í como el gorjeo 
de los pájaros. Halagado por estas mentiras r i s u e ñ a s , dejaba volar su 
alma sobre las alas de los d j i n m , lejos, muy lejos, en el cíelo de las 
maravil las , mas allá todavía del l imite de sus ilusiones. 
A l verle vacilar en su firmeza, y medio vencido ya , se lanzaron 
sobre él todos los d j i n n s revoloteando, y p ronunc i á ron l a fórmula ante 
la cual no podía él ya retroceder: D ios l o q u i e r e . 
A l oír estas palabras, asustado el anciano, apre tó convulsivamente 
entre sus dedos el rosario de coral que hab ía traído de la santa pere-
gr inación , y se p ros te rnó de nuevo con la cara en el suelo. 
Después de una oración prolongada, s o l e v a n t ó ; pero estaba fasci-
nado, le hab ía vencido el encanto. No poseía ya las riendas de su i n -
teligencia ; un momento de credulidad las hab ía hecho pasar á las 
manos locas é infernales de S a t a n á s . 
E l anciano peregrino se arrodil ló para orar; pero estas ú l t i m a s pa-
labras que le h a b í a n arrojado los d j inns al marcharse de! j a r d í n , eran 
las únicas que podía pronunciar : V e l e á b u s c a r t u f e l i c i d a d ! 
Toda la noche estuvo oyendo y repitiendo involuntariamente esta 
frase bür iona . No debia olvidarla y a . . . 
A l llegar á esta parte de la n a r r a c i ó n , la voz del kaíd Si-Mustafá 
se debili tó y se le oyeron murmurar estas palabras sacramentales: í . a 
h a u l o u l a k o u ó i l l a b i l l a h r a b b e l a l e m i n e (no hay asilo ni apoyo mas 
que en Dios , que es el dueño del mundo) . D e s p u é s , como sies ta ora-
ción hubiera reanimado su va lo r , c o n t i n u ó de este modo su relato: 
A l día siguiente Si-Babauri v e n d i ó su j a r d í n y distr ibuyó el valor 
de él entre sus parientes; no g u a r d ó para si mas que un saco de d i -
nero. Sus preparativos de viaje se terminaron en un momento. Compró 
un buen caballo de Sabe!, se puso un y a t a g á n en la c intura , y salió 
de la ciudad sin dir igir ni una palabra siquiera á la multitud de amigos 
y parientes que le s e g u í a n . 
L a e s t r a ñ a locura de un hombre tan sabio sumió á los habitantes 
de la ciudad en la mayor cons te rnac ión , A las puertas de Mi lah se ar-
rojaron las mugeres delante de su caballo dando gritos penetrantes, y 
quisieron detenerle. Una de ellas le p resen tó el rosario de coral que se 
habia dejado olvidado, pero le r ehusó pegando con la mano en el puño 
do su vatagan. 
L á g r i m a s , ruegos, todo fué inút i l ; á pesar de nuestros esfuerzos no 
pudimos detenerle. E n el momento en que le suplicábamos por última 
vez, hizo encabritar á su caballo, alzó los brazos al cielo y dijo con voz 
irritada ; ¡ D i o s l o q u i e r e l J 0 1 / á b u s c a r m i f e l i c i d a d . 
Le dejamos marchar : | estaba escrito! Subió por aquella montaña 
que veis a l l í , y que parece la puerta de la Kabi l i a . Le seguimos mucho 
tiempo con la vista. A l cabo de una hora , no distinguiendo ya su a l -
bornoz blanco, nos volvimos á la ciudad llenos de tristeza. 
S í - B a b a u r í , después de haber llegado al otro lado de la montaña 
bajó á aquella gran llanura que se esliende hasta el mar. Ilácia el fin 
del día llegó delante de una cueva cuya entrada estaba cubierta casi 
toda por un enramado espeso de aloes. Un nopal, cuyas raices estaban 
en las grietas de la roca, daba un poco de sombra y de frescura á aque-
lla soledad. 
Si-Babauri so preparaba á apearse cuando vió venir hácia él un 
león muy viejo que se arrastraba penosamente á la entrada de la cueva. 
— ¿ Adónde vas? le dijo el león echándose en medio del camino. 
Si-Babauri hizo retroceder algunos pasos á su caballo, y respondió 
con voz mal segura: 
—¡Dios lo quiere! Voy á buscar mí felicidad. 
— E s t á b i e n , dijo el león meneando gravemente la cabeza. L a feli-
cidad es la que hay que buscar. Amigo, ten la bondad de buscar la mía 
al mismo tiempo. Soy muy viejo, y estoy muy cascado. Hace ya mu-
chos a ñ o s que no he cogido prc-a a lguna . 
Estas ú l t imas palabras tranquilizaron á Si-Babaur i ; sin apearse 
sin embargo del cabal lo , en tabló conversación con el rey del desierto, 
y le citó las mejores sentencias de varios poetas. Después de haber 
filosofado largo rato, los dos ancianos se separaron muy amigos, y 
S í - B a b a u r í , cambiando de di rección, empred íó el camino arenoso que 
conduce al desierto. 
E l tercer d í a , después de media jornada de camino, vio á lo lejos 
varios grupos de árboles, cuyo verdor se destacaba en el desierto como 
un tapiz de Persia. Se dirigió hácia uno de ellos en que se veía un 
pueblo, cuyos blancos minaretes bril laban al t ravés del follaje de las 
palmeras, dispuestas en calles tiradas á cordel. Mas a l l á , sobre una 
pequeña e levac ión , se estendian las ga l e r í a s caladas de un palacio 
á r a b e , rodeado de columnas de m á r m o l . 
A l entrar en una de las calles de á rbo l e s , se acercaron á Si-Babauri 
varios g ínetes armados que le rodearon esgrimiendo sus sables, se 
apoderaron de las riendas de su cabal lo , y se le llevaron á galope á la 
ciudad. 
E l anciano asustado cerró los ojos, se aseguró en la s i l l a , y se 
dejó conducir así hasta el pié de la colína , sin atreverse á hacer ni la 
mas mín ima pregunta á sus gu í a s . 
A la puerta del palacio le bajaron del caballo. Tres esclavos le 
cogieron en sus brazos, le despojaron de sus vestidos, y le metieron 
de cabeza en el pilón de una fuente. Concluida esta ablución, le pu-
sieron un magnifico c a f t á n verde, y cogiéndole otros dos esclavos por 
las manos, le hicieron entraren el palacio. 
Si -Babaur i a t ravesó salas estensas, en cuyas paredes brillaban el 
oro y el alabastro, y por las cuales pasaban á cada instante grupos 
de músicos y de bailarinas, agitando cepillas de perfumes. Pene t ró 
por fin al centro del palacio, en el j a rd ín en que le e s p e r á b a l a 
reina. 
E r a esta de una belleza incomparable; tenia la gracia de un c i -
prés jóven y el brillo maravilloso de la luna de verano. Nunca habia 
tenido S í -Babaur í ante su vista tan grato espectáculo. Arrodillado á 
la entrada del j a r d í n , no se atrevía á levantar la cabeza, y esperaba 
con la mayor turbación las órdenes que le iban á dar. 
Flautas y guitarras a c o m p a ñ a b a n las voces de algunas mugeres que 
cantaban en un bosquecíllo de rosales; delante de cada grupo de á r -
boles ó arbustos habia surtidores de agua que caían en copas de jaspe; 
vasos llenos de perfumes, que se renovaban sin cesar, ardían al pié del 
diván en que dormitaba la reina. 
L a reina oslaba echada sobre unos cojines de seda azul , medio c u -
bierta con un albornoz de casimir, y una gasa cubría ligeramente su ca-
beza. Una esclava sostenía sus piés diminuios; y sus brazos desnudos, 
recargados de piedras preciosas, c a í a n l ánguidamente sobre la cabeza 
de una gacela j ó v e n que dormía á la cabecera del diván. 
A l despertarse la reina vió á S i -Babaur i ; le llamó con débil voz 
y le hizo seña de que se aproximara. 
E l anciano se qui tó las babuchas y se aproximó temblando á la 
princesa; esta se habia incorporado sobre los cojines, su turbante de 
gasa se habia desarrollado y caía sobre sus hombros como un chai; 
pero su cabeza se incl inó de nuevo sobre el pecho de la esclava y sus 
bellos ojos se cerraron otra vez. . 
La gacela d í ó u n chillido y sal tó á los piés de su ama; los ojos 
la reina se abrieron dulcemente, se qu i tó sus brazaletes de topacios, 
los a tó al cuello de su gacela, y al mismo tiempo que la acariciaba »&-
terrogó á Si-Babauri . 
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— D o dónde vienes? le dijo. ¿Qnó genio te aconsejó que dejaras lu 
familia y tus amigos? 
—Vengo de M i l a h , respondió el anciano: hace veinte dias que estoy 
viajando. Dios lo quiere; voy & buscar mi felicidad. 
A l olí estas palabras proi umpió en amargo llanto, y cayó de nuevo 
sobre los cojines. S i -Habaur i , asustado, se tapaba la cara con las 
manos, lloraba y pedia perdón ¡i la reina. 
—Huen anciano, le di jola reina l impiándose los ojos, ¿ p o r q u é le 
asustas? Tus palabras es tán dictadas por la sab idur ía . A h í s i , la feli-
cidad ; haces bien en buscarla : Dios lo quiere I S i supieras quó triste-
za tan acerba consume mis dias y mis noches, me prometer ías buscar 
t a m b i é n mi felicidad. 
Si-Babauri j u ró por A l l a h obedecerlos deseos de la reina. E l l a se 
sonrió al o i res la promesa, tendió la mano al anciano, y le dijo con 
gracioso ademan! 
— A d i ó s , mi buen amigo , confio en t í ; rogaré á los buenos genios 
que velen sobre ti y te traigan con bien. 
Si-Habauri se m a r c h ó muy contento y con el corazón lleno de es-
peranzas. Un grupo de ginetes armados le esperaba á la puerta del 
palacio, se formaron d e t r á s de él y le acompañaron tr ibutándole gran-
des honores, hasta las fronteras del reino. 
Emprend ió su viaje con dirección al Es te , pero sin objeto determi-
nado , abandonándose completamente á la voluntad de los genios, y 
dejando á su caballo la elección del camino. 
Quince dias hacia que viajaba de esta manera sin haber tenido en-
cuentro alguno. 
Siguiendo el curso de un rio poco caudaloso, se habia aproximado 
a l mar , del que solo distaba ya pocas leguas. E l dia estaba muy calo-
roso; Si-Babauri detuvo su caballo á la orilla de un estanque, echó 
á tierra su balija, y se puso á almorzar sobre la yerba. 
Mientras almorzaba se divert ía en echar migas de pan á los peces 
que nadaban á la ori l la del estanque. Entre todos aquellos peces que 
saltaban y se deslizaban rápidamente en el agua trasparente, habia 
una dorada pequeña , que permanecía triste é indiferente á sus juegos, 
medio escondida entre las espadañas y con sus escamas brillantes 
manchadas de cieno. 
Si-Babauri cogió al vuelo una mosca y se la e c h ó á la dorada para 
engolosinarla; esta la t r a g ó desdeñosamente y se escondió otra vez 
entre las e spadaña? . 
—Doradi ta , dijo el anciano, tú tienes alguna pena que te consume. 
V a m o s , cuén t ame tu h is tor ia / 
E l pez sacudió la co la , se aproximó mas á la o r i l l a , y sacando la 
cabeza del agua le p r e g u n t ó : 
— S i - B a b a u r i , ¿ por q u é has dejado tu familia y tus amigos? 
—Porque voy á buscar mi felicidad, contes tó Si-Babauri . 
— E s t á b ien: Dios lo quiere. Pero no me olvides , buen anciano, 
procura también la mia . 
— L a tuya t a m b i é n ? dijo Si-Babauri sonr iéndose , pues q u é te falta? 
E l agua de este estanque es muy pura, el país está desierto, y nunca 
vienen los pescadores á echar aquí sus redes. 
— ¿ Y á tí que te fallaba? ¿ E n t r a b a n los enemigos en tu jardín? 
Pero yo he perdido mi j a r d í n : ¿no sabes que el sol ha secado la playa 
y ha separado este estanque de la mar? A h ! ¿ q u i é n me l levará á l a 
estensa mar en que n a c í ? 
Si -Babaur i compadec ió á la dorada; su primera idea fué tras-
portarla á la mar , pero reflexionó que la playa estaba muy lejos aun, 
y que la pobrecilla se morir ía seguramente en el t ránsi to . Se m a r c h ó 
pues prometiendo no olv idar la . 
A l ponerse el sol¡ l legó á la orilla del mar; lo mismo que el campo, 
la playa estaba desierta , y no se percibían en toda su estensíon n i 
arboles ni casas. A corta distancia de la ori l la se elevaba una torre 
muy alta edificada sobre un islote escarpado. 
Si-Babauri a tó su balija á las riendas del cabal lo , y la cubrió con 
piedras gruesas; en seguida se desnudó , hizo un paquete de sus ves-
tidos , lo colocó sobre su cabeza, y se arrojó al mar. 
E n pocas brazadas llegó al pié del islote, á pesar de la violencia 
de las corrientes. L a puerta de la torre estaba colocada hácia el lado 
del mar. Si -Babaur i l lamó repelidas veces, pero la puerta permanecía 
cerrada; el anciano recordó entonces las palabras mágicas de los 
djinns, y en cuanto las p r o n u n c i ó , se abr ió por sí sola la puerta. 
La sala baja de la torre tenia el piso de conchas; era muy sombría 
y fresca, y no tenia mas luz que la que recibía por la escalera. S i -
Babauri se apresuró á subir por el la, y en t ró en una habi tac ión grande 
circular, cuyas paredes estaban guarnecidas de p a ñ o negro. Llamó, y 
nadie le r e spond ió ; sin duda estaba la torre inhabitada. Si -Babaur i 
volvió á la escalera, y subió precipitadamente al segundo piso. Esta 
b a b i t a c í o n e r a igual á la pr imera, con la diferencia única deque las 
paredes estaban tendidas de paño violeta. 
Si-Babauri a t r a v e s ó seis salones iguales todos á este, pero que 
diferian siempre en los colores de las paredes, que le eran siempre 
j desconocidos. Después de haber subido ocho pisos, se halló delante de 
una escalera de caracol cerrada por una puerta de hierro con cerradu-
ras de plata . 
L a puerta se a b r i ó , y Si-Babaur i se halló en la azotea de la torre. 
Un césped sembrado de flores se estendia sobre las losas y subía por 
medio de un declive suave hasta las úl t imas g a l e r í a s , cuya bóveda 
está formada por las ramas entrelazadas de arbustos odoríferos y corpu-
lentos. E n un eslremo, cerca de la ventana , bajaban las cortinas do 
un lecho de tisú de oro, en que descansaba un hermoso j ó v e n . 
Una serpiente de acero ceñía su cabeza á manera de diadema; 
sus dos brazos estaban cruzados sobre el pecho y sostenían bolas de 
cobre atadas á las m u ñ e c a s con largas cadenas. E n las gradas que 
serv ían para s u b i r á la c a m a , habia un caduceo y una copa grande 
de plata. 
A l ruido que hizo S i -Babau r i al entrar, es tendió el jóven los b ra -
zos , y las bolas de cobre cayeron en la copa m á g i c a , produciendo un 
sonido e s t r a ñ o . 
E l dueño de la torre se l e v a n t ó sobresaltado, a p a r t ó las cortinas 
de brocado, cogió el caduceo, y g r i tó al anciano con una voz vibrante 
como la de un clarín de guerra: 
— L a s puertas se han abierto, la copa ha sonado, ya ha llegado la 
noche; estranjero, ¿ q u é vienes á hacer aqui? 
Si -Babaur i se revolcó por el c é sped , desgarró su turbante, y res-
pondió sollozando: 
— A h ! perdonadme, señor m á g i c o ! Soy un pobre degradado que 
ando buscando mi felicidad. ¡ Dios lo quiero! 
L a fisonomía del j ó v e n se dulcificó poco á poco; se aproximó a l 
anciano, le miró bondadosamente, y le dijo tendiéndole la mano: 
— B u e n peregrino, no irás mas lejos, porque se ré yo quien te dé 
la felicidad. Regresa á tu morada. T u vida va á sor distinta en lo 
sucesivo : encontrarás en l u casa siete barriles de oro. 
— ¡ Siete barriles de oro! esc lamó Si-Babauri en el esceso de su 
a legr ía y sorpresa. Siete barriles de oro! ¿Pero es verdad eso, señor 
m á g i c o ? O h ! no os burléis de m i : soy un buen m u s u l m á n muy pobre 
y muy desgraciado. 
E l jóven se s o n r i ó , y le dijo: 
—Vamos á ver sí con t inúas dudando do m i . ¿ N o hay en Mi lah , en 
la puerta de la cuadra de tu casa, una losa grande rajada? 
— E s cier to, señor. 
—Levantando aquella losa, ¿ no se entra en el conducto subter ráneo 
de las fuentes antiguas? 
— E s cierto, señor , es cierto. 
— A la derecha, en el fondo de aquel conducto, det rás de un hun-
dimiento, hay una cuba he rmé t i camen te cerrada. Si la abres, serás 
dueño del tesoro. 
—Mucho tiempo he estado buscando en aquel sub te r ráneo , dijo el 
anciano, he practicado dos escavaciones profundas debajo del hundi-
miento, pero no he hallado nada. 
— V e n conmigo, dijo el mágico llevándole á una ventana. Veremos 
sí has de dudar siempre de mi poder; ponte esta amatista en el 
dedo, y mira al mar. 
L a noche estaba oscura y lóbrega. Apenas se hubo metido S i -
Babauri la sortija en el dedo, cuando brilló la mar repentinamente 
como s i se hubieran levantado tres lunas á un tiempo. E n el cielo, 
todas las estrellas h a b í a n tomado un color rojizo muy v i v o , y las olas 
del m a r , al chocar unas con otras, producían un sonido argentino. 
E l mágico sopló en el mango de su caduceo, y S i -Babaur i vió á 
su caballo romper las riendas de una sacudida, y echarse á nadaren 
el brazo do mar que separaba la torre de la p laya. 
E n menos de un minu to , el caballo saltó sobre la roca , y fué á 
ocharse relinchando al p i é de la torre. 
— N o necesitas mas que ocharle mi caduceo, dijo el m á g i c o , y tu 
caballo subirá aquí y te l levará mar afuera. ¿Dudas aun de mi poder? 
Y a l hablar a s í , los ojos del jóven brillaban como carbunclos, y la 
serpiente que coñia su cabeza arrojaba llamas. 
Si -Babaur i se habia prosternado, y le besaba los p iés . 
— N o llaméis mi cabal lo: nunca he dudado de vuestro poder. Sois 
el mejor y mas eminente de los mágicos . ¡Siete barriles de oro! ¡ Qué 
riqueza! 
— E s menester separarnos, S i -Babaur i ; guarda este anillo, y v u é l -
vete á Mi lah . Cuando le halles en el subterráneo de las fuentes, no 
t endrás mas que locar esa amat i s t a , y la cuba so abrirá i n s t a n t á n e a -
mente. A d i ó s , S i -Babaur i , que el espíri tu del profeta te guie. 
E l anciano bajó al instante; hal ló su caballo á la puerta de la 
torre, y montó en é l . 
Dice el poeta Sid-e l -Schamyl que la felicidad le hace al hombre 
tener buen corazón. E n el momento de marchar, S í -Babaur í recordó 
á sus amigos del viajo que lo h a b í a n encargado que buscara la fel ic i -
dad t ambién para ellos; se a p e ó , y subió corriendo á la habi tac ión del 
mág ico . 
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La azotea no estaba alumbrada; por e l mido que hadan de las 
cadenas y do las bolas do cobro, conoció Si-Babaur i que el jóven es-
taba bailando y sallando para entretenerse basta que llegara la hora 
de inedia noche. 
— « O l é mas necesitas? gr i tó el m.igico encolerizado. 
— P e r d ó n , s e ñ o r , pero no soy yo el único desgraciado que bay on 
esto mundo. He encontrado en mi v ia jo , al venir a q u í , algunos seres 
desgraciados, y les be prometido buscar su felicidad. Uecidmo, s eño r , 
¿ q u é doto responderles? 
—Si - l i abau r i , eres un musulmán honrado; toma esto otro anillo; 
cuando le halles en el s u b t e r r á n e o , dale una vuelta á esa esmeralda, 
y hal larás det rás de la cuba siete copas inmensas llenas de p e d r e r í a . 
ISn cuanto á tus amigos , te voy á decir el secreto de su destino. L a 
dorada tiene entre los dos ojos un diamante de mucho valor. Para que 
consiga volver al m a r , basta que un hombre pobre y desgraciado le 
quite ese diamante. L a reina, si quiere ser fe l iz , es preciso que so 
case con un hombre pobre y desgraciado, que la hará ser respetada 
por sus subditos y temida por sus enemigos. E n cuanto a l l e ó n , dile 
que devore á un hombre pobre y loco. A d i ó s , Si-13abauri; sé feliz, 
y que el espír i tu del profeta te a c o m p a ñ e . 
Si-Babauri volvió á bajar atravesando las ocho salas; notó que 
el color de sus paredes cambiaba á cada minuto, pero h a b í a visto 
tantas maravi l las , que no le sorprendió este prodigio. 
Su caballo, que le esperaba en la sala ba ja , fué á arrodillarse de-
lante de él como un camello. Si -Babaur i se colocó en l a s i l l a , y so 
lanzó con el caballo al mar. Pronto l legó á la p laya . L a noche estaba 
muy oscura. S i -Babaur i dió una vuelta á la esmeralda, y el camino 
que seguía so i luminó. E l caballo corr ía con un ardor incre íb le , y en 
menos de una hora , á los primeros albores de la madrugada, se hal ló 
S í -Babaur í á la orilla del estanque. La dorada estaba ya despierta. 
—Hola , ¿ya es tás de vuelta? dijo la dorada con a leg r í a dando 
graciosos giros en el agua. ¿ Q u é buena noticia me traes? 
Si-Babauri la refirió lo que le hab ía dicho el mágico con respecto 
á el la . 
Toma el diamante, dijo el pez, t óma le pronto para que á la salida 
del sol me halle en alta mar. 
—¿No me has entendido? dijo el anciano, a c u é r d a l e que solo puede 
salvarte un hombre pobre y desgraciado. 
—Pues b i e n , salvadme! replicó la dorada. 
— Y o ! . . . ¡un hombre desgraciado! ¿Estás loca? Mira mis dos anillos: 
tengo en el sub te r ráneo de mí casa siete barriles de oro y siete copas 
muy grandes llenas de pedrer ía . Adiós, adiós . Yo m a n d a r é á alguno 
por aquí para que te l ibre, quo desgraciados no faltan en este mundo. 
L a dorada se met ió tristemente entre las e s p a d a ñ a s , y Sí Babaur í 
se marchó galopando. 
A l cabo de tres días llegó á la frontera del reino cuya soberana 
le había encargado t a m b i é n que buscara su felicidad. A la entrada de 
la calle de palmeras, fué recibido por una escolta brillante que le 
acompañó hasta el pa lac io ; orquestas numerosas colocadas á cortas 
distancias sobre estrados lujosos, tocaban trozos de m ú s i c a . 
L a reina hab ía sido avisada por los buenos genios del regreso de 
Si-Babauri . Hacía dos días que le esperaban con a fán , y en cada m i -
narete hab ían colocado vigías para avisar su llegada. 
A la puerta del palacio, los jefes de las tres grandes tribus se i n -
clinaron ante él y le ofrecieron el y a t a g á n del antiguo rey. Los mara -
bouls le saludaron á su vez y le ofrecieron el rosario de á m b a r que el 
último monarca había recibido de sus antecesores. Se abr ió entonces 
la puerta, y vió S í -Babaur í á la reina. 
Estaba reclinada sobre cojines do seda azul y con la cabeza apo-
yada en el pecho de la esclava, como en la primera entrevista; su sem-
blante estaba pálido aun, pero sus ojos h a b í a n recobrado todo su b r i l l o . 
Tendió su mano á S i - B a b a u r i , y le dijo: 
— Y o confiaba en t í ; los genios buenos no me han e n g a ñ a d o , buen 
anciano; has visto a l mágico y le has hablado de m i , lo s é , pero 
ignoro su respuesta. 
—Es ta es, dijo S i - B a b a u r i : es preciso que la reina se case con un 
hombre pobre y desgraciado. 
— K v a s tú! eres t ú ! esc lamó la reina levantándose llena do fuerza y 
a l e g r í a ; scheicksy marabouts, saludad á vuestro rey! 
— Y o no soy ni pobre n i desgraciado, dijo Si -Babaur i d e s d e ñ o s a -
mente. «Ved mis dos an i l los ; tengo en mí subter ráneo siete barriles 
de oro y siete copas grandes llenas de ped re r í a . Ya veis que ao puedo 
ser vuestro esposo. 
A l oírle hablar a s í , la reina se dejó, caer en los brazos de sus es-
c lavas , y se echó á llorar. Tanta pena y tan sin igual belleza conmo-
vieron al pronto á S i - B a b a u r i , pero venció el orgullo. 
—Este reino no es muy estenso, dijo para s i , y la reina es tá enfer-
ma , el pueblo tiene fama de ser muy poco sumiso y muy difícil de 
gobernar; cuando yo quiera hallaré princesas mas poderosas á quienes 
elegiré por esposas, y a d e m á s , aunque yo quisiera casarme cou esta 
no podría hacerlo. La respuesta del mágico es terminante: un hombre 
pobre y desgraciado. 
Consolado con esta rellexion, Si -Babaur i pidió su caballo y se mar-
chó , sin dar un úl t imo adiós á la pobre reina que se moría de tristeza. 
Tomó directamente el camino de las mon tañas para llegar mas 
pronlo 6 M i l a h ; tenia priesa de l legar, de penetraren el sublerráneo 
de las fuentes, y de abrir la cuba y las inmensas copas maravillosas. 
Apenas se detenia algunas luirás por la tarde para dejar lomar á sii 
caballo el descanso necesario. E n cuanto á é l , había perdido ¿omple-
lamenle el apetito y el s u e ñ o ; se consideraba rejuvenecido en treinta 
años lo menos, creyendo que la fiebre que lo devoraba era un nuevo 
ardor juvenil de la sangre. 
Según se iba aproximando á M i l a h , esta fiebre de ambición le de-
voraba mas y mas. Por el camino iba calculando el empleo de sus r i -
quezas y formaba grandes proyectos. Solo los djinns son capaces do 
saber todas las ¡deas eslravagantes y locas que hacían germinaren su 
cabeza. 
Tresdias hacia que viajaba a s i , y ya no lefal laban mas que diez 
leguas para llegar á M i l a h , cuando el cansancio obligó al caballo á 
detenerse cu una de las vueltas del camino que pasaba por delante do 
las cuevas. S í -Babaur í le espoleó cruelmente sin conseguir que adelan-
tara un paso siquiera; cansado de esta l u c h a , se apeó y dejó al caballo 
que se tumbara en la yerba que crecía á la sombra de las rocas. 
Esta es la úl t ima vez que viajo a s i , dijo sentándose en su balija; 
en cuanto llegue á M i l a h , compraré diez negros para que me lleven 
en pa lanqu ín como lo hacen en Oriente; después me iré á Arge l , ar-
maré veinte ó treinta corsarios, y d e s p u é s que baya saqueado las 
costas de Italia y F r a n c i a , será preciso que el Bey me nombre general 
de las galeras... d e s p u é s . . . ya veremos... 
Si-Babauri estaba eslenuado de cansancio, y mientras estaba pro-
nunciando este m o n ó l o g o , como el calor t ambién se hacía sentir con 
mucha fuerza, se durmió y cont inuó en sueños los planes que empezó 
despierto. 
Soñó que después de su espedícion á F r a n c i a , entraba en Túnez , 
y destronaba al rey. E l sul tán entonces le nombraba pachá de tres 
colas y le confiaba la custodia de los santos lugares. Bespués de haber 
balido á los á r a b e s , insurreccionaba la Si r ia y se declaraba indepen-
d íen le ; enviaban contra él un ejército numeroso, pero él le compraba, 
le tomaba á su servicio y marchaba sobre Constantinopla para des-
tronar al su l t án . 
Aquí se hallaba de su s u e ñ o , cuando le hizo despertar sobresaltado 
un gruñido en el tfiomento mismo en que daba la órden de degollar al 
jefe de los creyentes; un aliento abrasador le daba en la cara , y dos 
patas largas y rojizas le rascaban ca r iñosamen te el cuello. La cabeza 
de un león estaba apoyada en su hombro derecho; por lo pelado que 
estaba y por su g r e ñ a descolorida conoció Si-Babaur i que era su amigo 
el león viejo de j a cueva; no por esto tuvo menos miedo de hallarse 
tan cerca de él , pero le era imposible huir , y toda señal de desconfianza 
era muy peligrosa. 
Tomó pues el partido de ser val iente, y reflexionó que el león es-
taba ya muy viejo, muy cascado, y que los a ñ o s y los achaques ha-
bían convertido su carác ter feroz en dulce y bondadoso. Sacó del bol-
sillo varias galletas; el león las lomó y le manifestó su gratitud 
besándole repetidas veces en la cara con su peludo hocico. 
Si -Babaur i a g u a n t ó con la mayor paciencia imaginable estas prue-
bas de amis tad , y empezó á referirle su viaje. 
La historia de la reina conmovió mucho al Icón, pero solo lo mani -
festó con un leve movimienlo de cabeza. S í -Babaur í iba prolongando1 
todo lo posible su nar rac ión con el objeto de ganar tiempo, y notó que 
su caballo se aproximó paulatinamente á é l , al paso que pastaba, pol-
lo cual le estaba mirando de reojo, pronto á aprovechar el momento 
oportuno para saltar á la silla y escapar. 
A l oír la descripción de las maravillas que hab ía visto el anciano en 
la torre encantada, no manifestó el león e s t r a ñ e z a ; e r a un verdadero 
sabio á quien nada le sorprendía. Se e c h ó sobre la yerba y se puso á 
escuchar con una gravedad soñolienta las palabras de Sí-Babaurí . 
E l caballo continuaba ap rox imándose , siguiendo la yerba fresca, 
protegida por la sombra de las rocas.- Y a no distaba masque tres pa-
sos d é l o s dos amigos. E l león escuchaba siempre con la misma calma; 
Si -Babaur í creyó hallar el momento favorable y se deslizó suavemente 
por la pendiente do una roca. 
E l león se levantó y se restregó los ojos. 
— ¡ Q u é historia tan maravillosa! dijo colocándose entre Sí-Babaurí 
y su caballo. Amigo, en séñame tus sortijas... Son muy bonitas, y sin 
duda están encantadas. ¿Pe ro recuerdas tu promesa? ¿Has hablado 
de mi al gran m á g i c o ? 
—Olvidarte y o ! dijo Si-Babauri . Dudarás de mí amistad ? He habla-
do largamente de t i con el mág ico , y rae ha dado una respuesta favo-
rable. 
—Eres un amigo verdadero, dijo el Icón abrazándole con las cuatro 
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patas, eres un buen amigo! Vamos , rop í leme pronto la respuesta que 
te ilió. 
—Esta es: (lile do mi parte al león de la cueva, que encontrará su 
felicidad devorando á un hombre pobre y loco. 
—1 Qué gran m á g i c o ! esc lamó el león, he hallado mi felicidad. Oh! 
q u é gran mág ico ! 
Y sin proferir mas palabras, animado por nuevas fuerzas descono-
cidas para él hacia mucho tiempo, devoró á Si-Babauri en un mo-
mento. 
El RASTRO SANGRIENTO. 
L E Y E N D A Oli l .EAiSESA. 
Seíiuni, «id una Imlorn Inmcnlnhle... 
Bulada antigua. 
Hace algún tiempo... mucho tiempo, que Santiago Alleaume y 
Francisco Brauchu eran dos labradores de Coullous. 
E l primero tenia buenas tierras y hermosos campos que le daban 
ricas cosechas, l labia en sus establos seis bueyes, cincuenta carneros 
en sus praderas, un pequeño mundo de volatería alrededor do su gran-
j a , y muchas monedas de piala en su arca. 
E l segundo no poseía nada mas que sus dos brazos, el ardor del 
trabajo, la honradez de sus costumbres, y el amor de una muger que 
le h a b í a dado hermosos n iños , los cuales criaba, á pesar de su pobreza, 
con la ayuda de Dios. 
Uno era co lé r i co , vanidoso, violento; el otro dulce, senci l lo , bon-
dadoso. 
Y a s í seguían las cosas sin que Francisco sintiera su corazón agriar-
se por envidia contra Santiago su vecino. 
Sucedió un día que Santiago regresó á su casa de muy mal humor, 
con sombrío rostro, y murmurando entre dientes palabrotas. Tiró su 
sombrero de fieltro sobre un baú l de roble, y aproximando un escabel 
con grande es t rép i to , se sen tó en el rincón del hogar, en que estaba la 
cena al amor de la lumbre. 
L a señora Magdalena, su muger , le miraba. 
— ¿ T e ha picado alguna mosca? le preguntó con irónico acento. 
— ¡ D é j a m e en paz! con tes tó con voz ruda el labrador. 
— O h ! oh! esa mosca era a l g ú n t á b a n o , añadió Ja matrona con una 
sonrisa 
—Silencio! te digo otra v e z , esc lamó Santiago; lo que me sucede 
es cosa s é r i a , y por el santo de mi sombre que s a b r é vengarme!... 
•—Puesto que haces misterio y no se puede saber, pronunció M a g -
dalena con despecho, cómete pues esa sopa y ese tocino que te están 
esperando; eso te apac igua rá q u i z á s , y la botella que está detrás de 
t í te ayudará á hacer colar tu bilis. • 
Santiago se puso á cenar con gesto avinagrado, no dejó salir ni 
una palabra de su gaznate, y después se fué á acostar con ceñudo 
semblante. 
Aquella misma noche, Brauchu, aunque muy cansado y molido, 
hizo en su casa parca cena, bebió agua c l a r a , besó a l e g r e m e n t e á sus 
niños en la frente, pasó sus manos duras y callosas por la sedosa ca-
bellera del menor, que jugaba sobre sus rodil las, y durmió tranquila-
mente bajo la protección de la Providencia. 
A l día siguiente, en el momento en que salia apenas el sol por 
encima de los elevados matorrales, cuando iba á su trabajo, halló en 
su camino á Alleaume, cuyo sueño parecía haberle quitado su mal 
humor , y ambos anduvieron juntos hablando de la cosecha y de los 
malos tiempos que corr ían . 
— ¿ S a b e s , Francisco, que á cada momento me va dando compasión 
tu suerte? Es verdad que estás alegre, siempre contento, trabajando 
con a l m a , y cantando para distraerte todas las coplas de la comarca; 
pero no por eso dejas de tener cinco hijos, uaa esposa y una madre 
anciana , que te piden pan diariamente: por Navidad y Pen tecos t é s 
vestidos; y con los pocos cuartos que ganas me sorprende el que pue-
das cubrir todas esas necesidades: ¿cómo te compones para hacerlo, y 
cuál es tu secreto? 
— ¿ C ó m o me compongo? Y a lo ves , trabajando mientras alumbra la 
luz del d í a ; en cuanto á mi secreto, es muy senci l lo, y no tengo mas 
que el de confiar en la Providencia . 
— A la verdad, envidio tu suerte; no tienes nada , te agobia el 
trabajo, que hace correr el sudor por tu frente, no puedes contar con 
el preciso sustento para el día siguiente, y eres feliz! 
— ¿ P e r o , hombre, no puedes tú serlo con mucha mas facilidad que yo? 
Eres el labrador mas rico del p a í s ; vendes tr igo, v i n o , f ru ta , sacas d i -
nero de todo, cada año aumentas tus posesiones y ganados, no tienes 
mas que una h i ja , todo prospera á tu alrededor, te sonr íe el porvenir: 
en verdad que har ías muy mal en quejarte. 
— Y sin embargo me quejo, Francisco; pero confio en que el mo-
tivo de mi tormento se a c a b a r á ; paciencia. 
E n el sitio á que llegaban á la sazón los dos interlocutores se d i v i -
día el camino, tirando un ramal á la derecha y otro á la izquierda. 
—Hasta la vista , Santiago. 
— A d i ó s , vecino. 
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Y so separaron. 
E l dia pasó como todos los d e m á s , á pesar de lo que dicen los refra-
nes ; solo Allcaume pareció estar aquella noche mas sombrío que la a n -
terior. Apenas tocó A la cena, calificándola de detestable. Hiñó á su 
h i j a , se enfadó con la c r iada , se enfureció con el mozo, empujó & su 
muger, alborotó con todos, y se fué á la cama prodriendo un Juramento. 
Magdalena pensó muy acertadamente que el momento era muy i n -
oportuno para mostrarse curiosa; se estuvo quieta y dejó pasar la tor-
menta. Sin embargo estaba muy apesadumbrada por no saber ol motivo 
que convertía á Santiago, hacía dos noches, en una especie de puerco-
esp in , al que no podía aproximarse. Todo seguía inalterable en la 
granja; las cabezas de ganado no estaban enfermas, cosechas magnifi-
cas estaban ya encerradas en su mayor parte en los graneros y desva-
nes, su hija era una gallarda moza, y dentro de pocos años seria la he-
redera mas rica y el mejor partido que habría en el contorno de tres 
leguas; ¿qué espina se le hab ía clavado pues á Santiago? Era incom-
prensible. La criada daba á entender que podrían muy bien haberle 
hecho mal de ojo al señor Santiago; pero la señora Magdalena tenia 
demasiada perspicacia para creer semejantes paparruchas. 
Fuera lo que quisiera, el señor Alleaume en t ró en su casa la ter-
cera noche con un humor endemoniado. Estaba trastornado, el furor le 
alborotaba la cabeza, y si le hubieran servido lomo crudo se le hubiera 
tirado á la cabeza & la c r i ada , diciendo que estaba quemado. 
— S í , esclamó apretando los p u ñ o s , esto no puede quedar a s i ; me 
v e n g a r é , ira de D i o s , y ¡ay del culpable! A h ! se imaginan venir asi á 
despojarme , á arruinarme, á robarme lo que es m í o , á destrozar mis 
campos todos los d í a s , todas las noches, ú todas horas, y creen que 
e s t a r é tranquilo, indiferente, que dormiré á pierna suelta, que.. . O h ! 
juro por el santo de mi nombre que esto ha de acabar... 
Y andaba con precipitados pasos, con los ojos sombríos y el ros-
tro l ívido. 
—Veamos, Santiago, se aven tu ró á decir Magdalena con suma 
timidez; ¿nos dirás por fin las penas que le agitan hace tres d ías , que 
te impiden comer y dormir, y que te obligan á encolerizarte con todos? 
Quizás no merezca la pena. . . 
— D é j a m e ; te digo que van á mis sembrados á quitarme el trigo, 
á mi verjel á quitarme las manzanas, á mí huerta á arrancarme las 
legumbres, á mis campos á robarme las semillas, á todas parles á des-
pojarme d é l o que es mió , y hace de esto mucho tiempo. Inút i l es para 
m i velar, observar: no descubro nada. Pero por vida mía , que ha de 
suceder alguna desgracia! 
Y l evantó la cabeza con gesto amenazador. 
Nadie se a t rev ió á replicar; Magdalena, sentada delante de su torno 
de h i la r , le hacia girar con impaciencia, y cuando la vela de resina 
que chispeaba en la chimenea encima del llar amenazó apagarse, se 
acostaron sin decir una palabra. 
Trascurrieron algunos d ías , y el negro humor de Alleaume parec ía 
haberse disipado como el humo. Se hab ía vuelto pacifico, hab ía reco-
brado su apetito, y no gruñ ía con nadie. Solo Magdalena le encon-
traba por instantes pensativo y taciturno, y por las noches, después 
de cenar, en lugar de sentarse y estar hablando basta las nueve con 
su familia, se met ía su sombrero de fieltro hasta las orejas, y sal ía 
para no volver hasta hora muy avanzada de la noche. Fuera de este 
desvio de sus costumbres, había vuelto completamente á su m é t o d o 
de vida ordinario, y por la m a ñ a n a , cuando veia á su vecino Brauchu 
marchar al trabajo, le deseaba buen éx i to y buen án imo . 
Llegó el domingo; Brauchu , como se sabe, no era rico, y su mesa 
estaba malamente servida , tanto que á veces el pobre hombre hubiera 
necesitado un alimento mejor para el trabajo rudo que hacia. Así es 
que la buena Brígida , su esposa, que sabia esto, ponía al fuego la 
comida sustanciosa lo mas á menudo que p o d í a , y se lo permi t ía el 
estado de su peculio; pero desgraciadamente lo permit ía poquís imas 
veces. Sin embargo, aquel domingo h a b í a n reunido todos los recursos, 
y la ternera paternal de Enrique IV cocía en el hogar. 
• Brauchu, al salir de la iglesia en la que Santiago no parecía nunca, 
se detuvo algunos instantes á ver algunos muchachos que jugaban al 
tejo, y después ent ró en su casa. 
—Hace mucho tiempo, le dijo su muger, que no hemos tenido tan 
buena comida como hoy, pero nuestra anciana madre está enferma; 
tú también pareces estar cansado y agobiado por los trabajos, y era 
necesario. Lo único que siento mucho, es no tener nabos para echar-
los en la sopa, que es tar ía mejor con ellos. 
— ¿ Y por q u é no los has echado, Br íg ida? 
Esta , por única respuesta, le enseñó la bolsa vacia. 
— S i no es mas que eso, repuso Francisco, vas á quedar satisfecha 
según espero; a g u á r d a t e un poco. 
Y fuese á casa de su vecino Alleaume. 
— ¿ E s t á Santiago en casa, señora Magdalena? p regun tó . 
— N o , Francisco , ha salido hace mas de dos horas; pero ya es 
tarde y vendrá pronto á comer. 
— O h ! no quiero esperarle; venia á pedirle un favor ¡nsigníflcanle. 
— ¿ C u á l es, vecino, si puedo yo hacerlo? 
- J e s ú s , señora Magdalena, es ú n i c a m e n t e el permitirme que vaya 
á coger algunos nabos á su nabal de V . , que está cerca del bosque, 
porque Brígida, que ha puesto hoy cocido, siente no poder echarle 
nabos, y sí V . me hace el favor... 
— S i , Francisco, con mucho gusto; vaya V . , vaya; Santiago se lo 
permitir ía á V . lo mismo que yo. 
— L e doy á V . las gracias, señora Magdalena. 
— N o hay de qué darlas, vecino. 
Y Brauchu se dirigió al nabal , al que l legó muy pronto, arrancó 
algunos nabos sin escogerlos, porque empezaba á anochecer, y se levan-
tó con ellos en la mano. E n el mismo momento sonó un t i ro , y el 
desgraciado Francisco cayó en tierra sin proferir un gr i to , sin soltar 
un gemido, como sí hubiera recibido un golpe de maza en la cabeza. 
A l instante salió un hombre de un grupo de matorrales, avanzó 
rápidamente hácia la v i c t i m a , pareció vac i la r un momento, después, 
cogiéndola por los p i é s , la ar ras t ró desgarrada y ensangrentada por 
en medio del campo hasta el camino. Allí colocó el cadáver al lado de 
un barranco, volvió á los matorrales á coger su escopeta, se caló el 
sombrero hasta los ojos, y desapareció en la oscuridad de la noche, que 
iba tendiendo su denso velo en el espacio. 
Aquel hombre que acababa de cometer un asesinato con la impa-
sible sangre fría de un animal feroz, era Santiago Alleaume. 
He aqu í lo que había sucedido: 
A consecuencia de los destrozos que h a c í a n en sus posesiones, formó 
un plan de venganza espantoso, que consist ía en ir á emboscarse, ya 
en un s i t io , ya en otro, con el fin de sorprender al merodeador, y ma-
tarle sin compas ión . 
Santiago ignoraba el sentimiento de l a piedad; su corazón duro y 
egoísta se dejaba cegar voluntariamente por el furor, y las horas que 
le hemos visto ausentarse cada noche, las pasaba en un acecho hor-
roroso... el acecho de un hombre! 
Y cuando vió á Brauchu entrar en su nabal y arrancar sus legum-
bres , su arma se hab ía inclinado hácia el padre de familia, honrado é 
inocente, y con mano segura le había enviado la muerte... 
A l dia siguiente hallaron el cuerpo ensangrentado de Francisco 
echado en el camino; imaginaron que el pobre jornalero había sido 
muerto por a lgún malhechor, y llevaron sus restos al cementerio de 
Coullous, siguiendo al fúnebre cortejo la señora Brígida, con lágrimas 
y gemidos. 
E n cuanto á Santiago, se volvió desde aquel dia sombrío y taci-
turno; la morr iña diezmó sus ganados, el granizo destrozó sus trigos, 
sus v iñas se he la ron , sus campos se quedaron cuasi incultos, y él , m i -
nado por las penas y los remordimientos, fa l lecióá poco tiempo. 
Desde entonces, la tierra que había surcado el cadáver del infortu-
nado Francisco, en el t ránsi to que Alleaume le había hecho seguir 
para arrastrarle hasta el camino, se n e g ó á producir fruto alguno, y 
cuando el campo se cubría de verdor, solo aquel rastro ofrecía, por 
un contraste bizarro y singular, la imágen de una vegetación enana y 
amarillenta. 
E n el d í a , aun en medio de espigas de trigo magnificas, ó de otras 
cosechas e sp l énd idas , la linca que recorr ió el cadáver de Brauchu 
permanece estéril y pedregosa. E n vano revuelve el arado aquella 
tierra una y cien veces, en vano se hunde profundamente el azadón 
a l l í , en vano se arrojan en ella las simientes mas variadas y produc-
tivas ; nada germina , nada nace, y los chicos la llaman todavía , de-
signándola con sus deditos: E l r a s t r o s a n g r i e n t o ! 
T H O R W A L D S E N . 
E l dia 2o de marzo úl t imo en t ró Thonvaldsen en el teatro de Co-
penhague: el telón no se había alzado aun y se sentó en su localidad. 
Algunas personas observaron que cerraba los ojos y supusieron que 
d o r m í a , mas pronto inspiró su palidez sé r ias inquietudes: acercáronse 
á él y conocieron que le quedaban pocos instantes de vida. Trasladado 
inmediatamente á su casa , espiró en e l l a á los pocos momentos, sin 
haber pronunciado una palabra. La noticia de esta desgracia inesperada 
esparció la cons ternac ión en toda la c iudad , que se envanecía justa-
mente con poseer á Torwaldsen. Tenia este setenta y cuatro años y dejó 
á Boma en 1858 , después de haber residido en ella cuarenta y dos, para 
volver á su patria. Su entrada en Copenhague fué un verdadero triunfo, 
pues la mult i tud le acogió con gritos de entusiasmo, los poetas recitaron 
composiciones en su loor, y el rey Cristian V I H le nombró consejero y 
director de la Academia de Bellas Artes. Disfrutaba tranquilo los favores 
de su soberano y la admiración públ ica. E l dia anterior y aun el mismo 
de su muerte, se le hab ía visto en su ta l ler , retocando un busto de L u -
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tero y una estatua de Hércules j destinada á adornar el palacio de Cr i s -
lianberg. Ha dejado una mediana fortuna y la ha legado al Museo de 
Copenhague, que fundó y que lleva su nombré , Se le han hecho honras 
fúnebres dignas de su fama. Durante el dia 29 de marzo estuvieron 
espuestos sus restos en la sala de esculturas antiguas del Museo,7 des-
pués de la misa, compuesta por Hotst y Hung, pronunció su panegírico 
el doctor Heiberg. Sobre el catafalco se hab ía colocado L a E s p e r a n z a , 
( T h ó m a l d s c n . ) 
una de sus ú l t imas obras. E l cortejo que a c o m p a ñ ó su cadáver al ce-
menterio se componía del príncipe real y de otros miembros do la real 
familia, de los ministros, de muchos generales, de todos los artistas de 
la ciudad, de ochocientos estudiantes y de mas de ocho mil ciudadanos. 
E n la puerta de la ig les ia , el rey, vestido de luto, recibió el cuerpo, y 
la reina asistió á l a misa , que celebró el obispo de Zelanda. 
Conmueven estos testimonios universales de admirac ión y de afecto, 
por lo mismo que se debe recordar la humilde cuna del ilustre artista, 
asi como su juventud tan pobre y tan laboriosa. 
—_ LOS JAP.DI1TSS D3 PLOMES O D3 EBC¡?v30. 
Los jardines se dividen en cuatro especies, que s o n : 1.a jardines 
de legumbres: 2.a parterres ó jardines de puro adorno: 3.a jardines 
de llores: y 4-.a jardines á la inglesa. 
De los jardines de la primera especie, ó que entendemos mas bien 
con el nombre de huertas , no hablaremos a q u í , porque nos reservamos 
hacerlo mas estensamente en un tratado aparte. 
Los jardines de la segunda especie, a d e m á s de las plantas olorosas 
y de flores, tienen una distribución simétr ica y un compartimiento 
admirable, y es tán adornados de calles, parterres, dibujos, estatuas, 
fuentes, escalinatas, estanques, perspectivas, e tc . ; pero como no 
podemos presentar ejemplos patentes de esta clase de jardines, porque 
var ían hasta lo infini to, nos abstenemos de hablar de ellos. 
L a tercera especie de jardines son aquellos que están destinados 
puramente ai cultivo de un número de plantas escogidas, y no admi-
ten mas adornos que la sencillez, el aseo y la pericia del jardinero, 
para determinar lo conveniente á la conservación de las plantas pues-
tas á su cuidado, bien lleven estas flores vistosas ó raras, ó bien se 
hallen mezcladas unas y otras con las de olores agradables. De esta 
clase de jardines es de la que nos proponemos hablar ahora , dejando 
para después el dar una ligera idea de los llamados á la inglesa. 
Debemos advertir que aun cuando por su diversa formación tengan 
los jardines distintos nombres entre los aficionados á la j a r d i n e r í a , no 
obstante son inalterables las reglas que dirigen las principales opera-
ciones del cultivo de las plantas con que se forman. 
DE LA SITUACION DEL JARDIN. 
Debe elegirse para el ja rd ín un paraje elevado, donde corra el 
aire libremente, y es té á cubierto de los vientos del Norte y de las 
costas, porque de ellas vienen los vientos impetuosos: para estos abri-
gos , ya sean del arte ó de la naturaleza, han de ser de modo que el 
ja rd ín goce do todas las esposiciones para que se puedan cultivar en 
é l , así las plantas que nacen en el Mediodía como las que prosperan 
en el Norte. Las flores no se crian bien en los jardines p e q u e ñ o s , ni en 
los que se hallan rodeados de edificios altos, porque en estos el sol 
dura poco, bien porque va demasiado tarde, ó bien porque se quita 
muy temprano; a d e m á s el sol se reconcentra en ellos y ahoga las p lan-
tas , porque su ardor no se templa con el aire fresco que corre en los 
que se hallan desembarazados y l ibres: por la misma razón la humedad 
que se introduce una vez tarda mucho en disiparse; el rocío y el sereno 
son en ellos mas abundantes, y las heladas y escarchas les ocasionan 
mayor d a ñ o . 
l i a de tener también el agua proporcionada á las necesidades del 
j a r d í n , y sí nace de fuentes conviene que haya un estanque capaz de 
contener una cantidad suficiente de agua para regar, que reciba el 
calor de la a t m ó s f e r a , para que las plantas no se resientan de la mayor 
frescura que pueda tener el agua. Asimismo debe tener el suelo del 
j a r d í n una pendiente suave y proporcionada á su estension, para que 
no se estanquen. Sí esta pendiente es muy r á p i d a , el agua a r ras t ra rá 
consigo la tierra vegetal ó humus, y solo dejará la tierra matriz. 
CALIDAD DEL TERRENO. 
Aunque es cierto que un aficionado á flores dispone como quiere la 
tierra donde piensa colocarlas, sacando, sí es arci l losa , una porción, 
que sustituye con otra preparada al intento, y sí es arenosa, la mez-
cla con otra que le dé cuerpo y aglutine sus mo lécu l a s ; y ú l t i m a -
mente , que la tierra de un j a rd ín de flores es hija del ar te , y j a m á s 
puede hallarse preparada por la naturaleza sin ayuda d.d arte, es muy 
úti l que el jardinero elija un terreno suelto, sustancioso y muy vegetal, 
porque habiendo de servir de base á los preparativos del jardinero, 
este no tendrá que hacer tantos gastos, n i le costará tanto trabajo el 
prepararla. 
MODO DE PUEPAnAK LA TIERRA. 
Las raíces de las plantas nos indican suficientemente la profundidad 
de tierra buena que cada una de ellas exige. Después de haberse asegu-
rado de la profundidad de las ra íces de cada planta, hay que considerar 
la dirección que toman y cuál es su forma: las plantas de cebollas, 
como los jacintos y los tulipanes, las de tubércu los , como los r a n ú n -
culos y los anemones, no quieren abonos a n í m a l e s , á no ser que estén 
muy podridos y reducidos al estado de mantillo. Si la tierra retiene el 
agua ó el suelo es arcilloso, se pudr i rán estas cebollas, porque se man-
tienen mas por las hojas que por las raices, y al cont rar ío , prosperarán 
en una tierra ligera, vegetal, sustanciosa y mezclada por partes iguales 
con hojas de árboles podridas, bastándoles una capa de ocho pulgadas 
de tierra preparada de esta manera. 
Los claveles no exigen una tierra tan dulce, porque echar ían m u -
chas raíces y pocas flores. Los alhelíes y otras plantas semeja'ntés 
prosperan en e l l a ; pero prefieren una buena tierra mezclada con es-
tiércol de animales, con tal que tenga la profundidad de doce á quince 
pulgadas el terreno en que se planten. 
Solo hemos citado los ejemplos anteriores para manifestar la nece-
sidad que hay de variar el suelo del ja rd ín según lo exija cada género 
de p l an ta : cuando hablemos de estas en particular, diremos l a prepa-
ración de tierra que le conviene. 
E l uso del mantillo bien podrido y preparado es tan necesario a l 
jardinero, que sin él no puede lograr buenas flores n i buena nacencia 
de las semillas que siembre: la combinación de esta tierra vegetal a l í -
gera , suelta y vivífica las tierras con que se mezcla, y esta es la que 
conviene emplear en los semilleros, tiestos, e t c . , en que se cult ivan 
plantas delicadas. 
E n los jardines de flores debe haber un sitio destinado solamente 
para preparar las tierras, que se ha de componer de algunas divisiones 
hechas con tabiques: estas divisiones las bañará el s o l , e s t a rán c u -
biertas con tablas ó paja ó con techo verdadero, para que la l luvia no 
lave la tierra que se halle en el las, y para que espuesta á los rayos del 
sol atraiga la sal a é r e a , que es la que combina sus principios. 
L a s tierras se preparan luego que se les cae la hoja á los árboles , 
y la operación se efectúa de este modo: se amontonan las hojas solas 
ó mezcladas con tierra y abonos a n í m a l e s , según el fin á que se desti-
ne. S i el cobertizo resguarda enteramente el montón y no pueden 
mojarlas las l luv ias , se le echa agua, de modo que la humedad penetre 
hasta abajo, y se deja en este estado durante todo el invierno. E n los 
primeros días buenos de la primavera en que el sol calienta , se estien-
de el m o n t ó n , se revuelve con la pala para mezclarle b i e n , y se vue l -
ve á amontonar en el cobertizo: s í esta tierra se halla seca se vuelve 
á mojar, porque sin humedad no hay fermentación. E n el mes de junio 
ó julio se vuelve á estender y remover, y se repite esta operac ión en 
octubre. 
Los floristas inteligentes no emplean la tierra preparada como aca-
bamos de decir , sino después de haber pasado dos a ñ o s en este estado. 
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que es el modo de consopnir la tierra sufldentc y proporcionada & la 
naturaleza do cada planta en particular, porque de esta mezcla bien 
hecha y apropiada depende no solo la belleza de las llores, sino tam-
bién la perfección de las especies. 
llKPAnTIMIF.NTO DEL TBRKEÑO Y ÍPOCA DE V E n i F I C A T l U SIEMItltA. 
Los repartimientos del terreno, los dibujos y todos los adornos do 
un jardin vahan tanto como el genio del jardinero ó del que está en-
cargado de trazarlos; de consiguiente como esto depende del capricho 
6 gusto de cada uno, solo advertiremos que los cpmparlifflfeütos ban 
de ser sencillos y despejados, porque son los mas úlilos para las plantas 
y para el cultivo, y además son los que generalmente presentan mayor 
elegancia: la mezcla de diversas plantas, la espesura y el desórden 
estudiado de los jardineros, solo conviene á los llamados á la inglesa, 
mas no á los de llores. Uno de los primeros cuidados del jardinero llm is-
taha de ser el distribuir el terreno de tal modo, que sin carecer do 
órden y hermosura en el compartimiento, queden varios claros donde 
puedan criarse algunas plantas, acomodándolas ya en un paraje ya en 
otro, según la situación y esposicion que requiera su naturaleza, por-
que unas apetecen el sol, otras la sombra, etc. 
Preparada la tierra y distribuido el terreno, es necesario conocer 
cuál es la época mas á propósito para verificar la siembra: unos la eje-
cutan en primavera y o t o ñ o , otros la hacen en cualquier tiempo y es-
tación , y otros esperan á tal ó cual mes, consultando al propio tiempo 
la creciente ó menguante de la luna, y aun las horas del dia en que 
deben hacerlo; pero este sistema solo está fundado en la rutina. La 
época mas á propósito para la siembra es aquella en que los vegetales 
sazonan sus semillas y se desprenden de ellas ó las recoge el jardinero; 
pero siempre deben plantarse en una esposicion y situación que facilite 
la nacencia y vegetación de las nuevas plantas. Mas como no siempre 
en todos los climas ni con todas las plantas puede ejecutarse, se ha 
adoptado por regla general el hacer la siembra á principios de Ja pri-
mavera y otoño. 
Cuando hay abrigos naturales ó artificiales, como estufas, camas 
calientes, portales de jardin, etc., pueden adelantarse las siembras y 
conservar las plantas; pero cuando se haya de verificar el caso es pre-
ciso seguir una regla que indique con exactitud la época en que se ha 
de sembrar, en la primavera, que debe ser en cualquier pais cuando 
los árboles indígenas empiezan á echar la hoja: esta operación se repite 
en los meses de agosto y setiembre, adelantándola mas ó menos según 
se anticipen ó atrasen los frios del invierno, y según su mayor ó menor 
intensidad. 
Las plantas que se consigan de ambas siembras, ya se hagan en 
cajones, en tiestos ó en semilleros, deben trasplantarse á los parajes 
convenientes, y colocarlas ya en el lado que mira al mediodía , ya en 
el que mira al norte, según que resistan mas órnenos el frió. 
¡ Oh vos, antiguas j ó v e n e s , 
doncellas del Parnaso, 
cid mi anacreóntica, 
que con vosotras hablo! 
Ya mazapán comiendo 
se acerca el fin del a ñ o , 
y están nuestros bolsillos 
en vísperas de parto. 
Dichoso quien oprime 
los lomos del Pegaso, 
y trota por los aires 
atrepellando pájaros. 
Quien baila sobre el Pindó 
ya polkas, ya fandangos, 
ó toma en Hipocrene 
remojos hidropáticos. 
¡ Oh sí pudiese, Musas, 
en dias tan aciagos 
envuelto en un soneto 
llegar á vuestros brazos! 
Que allí con todas nueve 
corriera por los campos 
que están en vez de flores 
do versos lapizados. 
No el r a t a p l á n oyera 
de bélicos muchachos 
que imitan ála Allmni, 
á llerodes recordando. 
Ni los sonoros ecos 
de los rabeles C á n d i d o s , 
orquestas de pastores, 
y de borregos pasmo. 
Ni viera el áureo fruto 
que prueba que hay naranjos, 
ni cuál crece en las calles 
el número de pavos: 
Ni por gustar el genio 
del arle cM / ínorto, 
diera á la cama un huésped 
y al médico trabajo. 
Ni amigos me enviaran 
sus diligentes fámulos 
con un regalo á cuestas 
que pide otro regalo. 
Entre las nueve ¡oh Musas! 
en plácido descanso 
no viera las cuartetas 
en que me piden cuartos. 
De fijo me libraba 
del que reparte el D i a r i o , 
' de los de dos periódicos 
y tres obras ó cuatro. 
Del oficial del sastre, 
del que hace los zapatos, 
y del que guia y llena 
los musicales carros. 
De una arrugada ninfa 
del Manzanares manso, 
y de otra que disfrazan 
calzones de asturiano. 
Del que con chuzo en ristre 
vigila por el barrio, 
del militar cartero 
y de otros mil que callo. 
Mas ya que no es posible, 
librándome de tantos, 
I oh Musas! estas pascuas 
pasar á vuestro lado, 
Y ya que en tales dias 
los gordos y los flacos 
con una mano toman 
y dan con otra mano: 
Yo que en renglones cortos, 
ya vistos, ya ignorados, 
de enero hasta diciembre 
vuestros elogios canto; 
Yo que por ver la risa 
vagar en vuestros labios 
sin conocer ei mundo 
pensé hacer su retrato: 
Yo que tan dulces horas 
pasé en vuestro regazo 
hurtándolas al Código , 
y á Don Alonso el Sabio; 
Yo en fin que no os conozco 
logre por premio grato... 
saber sí sois bonitas 
antes que acabe el año. 
JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 
Director 5 propietario D. Angel Fernandez délos Rios-
Madrid.—Imp. del SEMANARIO y de LA ILUSTRACIÓN, á cargo de Alhambra. 
FIN DEL TOMO DE 1852. 
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